


Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire 
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes d’insatisfaction, 
voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand 
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple 
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation à un contexte 
nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui sont inhérentes aux 
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans l’hommage, se 
glisse de réticence, voire de rejet profond.
Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en 
décembre 2015. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan 
chronologique (du xviie siècle à nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique, 
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (pièce, essai, pamphlet, film, 
fanfiction).
Entre le sauvage ivre de Voltaire et l’éternel contemporain de Jan Kott, où situer 
Shakespeare ?
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INTRODUCTION

Élisabeth Angel-Perez & François Lecercle

Shakespeare a le rare privilège de n’avoir jamais quitté la scène, d’avoir été très vite 
proposé comme un modèle du théâtre universel, parlant à toutes les époques et à 
toutes les cultures – bref d’être, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ». 
Mais l’admiration n’est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour 
Voltaire, sorti de « l’imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et l’éternel 
contemporain, où situer Shakespeare ?

Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, l’idée 
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes 
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler, 
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures, 
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire 
adaptation à un contexte nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui 
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque 
dans l’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, l’idée même d’une « haine de Shakespeare » était une gageure – une façon 
de prendre à contre-pied les célébrations académiques. À l’arrivée, c’est devenu une 
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siècles de 
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est à cet égard un paradigme. 
Il y a, dans la haine qu’il exprime à l’endroit de Shakespeare, la passion extrême qu’on 
met à défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire : ce 
que les autres – et parfois soi-même – ont adoré, on finit par le brûler. Il y a surtout une 
blessure narcissique : je hais celui qui m’empêche de vivre, qui m’étouffe, parce que son 
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais être l’avenir de la civilisation, 
me renvoyant peut-être à la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modèle absolu, l’incarnation de ce qu’il ne 
faut pas faire – et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modèle 
indigne. Un modèle étouffant : un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent 
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte à des préjugés 
d’autant plus enracinés en nous qu’on ne veut pas les reconnaître : comment ce petit 
acteur – nécessairement inculte – peut-il prétendre avoir écrit l’œuvre que quatre siècles 
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scène montent plus 
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qu’aucune autre, et à laquelle les spectateurs n’en finissent pas de s’intéresser ? Comment 
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser à de telles 
hauteurs ? C’est pour lui qu’il est urgent de réinventer le délit de faciès.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La première consiste à suivre les aléas de 
l’œuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent à la débarrasser de 
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début 
du xixe siècle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le 
droit de lire. Cela a commencé très tôt, dans les marges des éditions. Profitant de la 
découverte récente du folio de la bibliothèque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse 
les traces d’un rapport ambivalent à l’œuvre de Shakespeare, que des pédagogues 
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs élèves. Plus tard, des pans entiers de l’œuvre 
seront rejetés comme indignes : on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux 
« horreurs » de Titus Andronicus. À partir du xixe siècle, les querelles sur la paternité 
cherchent à arracher la totalité de l’œuvre à un acteur indigne d’un tel monument. 
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement François Laroque et Daniel 
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce 
volume, ont été récemment réactivées par l’hypothèse Florio, défendue par l’Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s’agit là d’un ultime rebondissement qui s’inscrit 
notamment dans le sillage de l’ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section 
« débat » du volume, les thèses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace 
que l’on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons, 
outre l’attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec l’homme de Stratford, 
voire de le dépouiller tout à fait.

La deuxième piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de 
désaveu et de haine. L’hostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des 
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les 
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer 
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomène 
est le xviiie siècle – la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontières 
nationales –, et le début du xixe. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de 
Voltaire, en 1776 : le gardien de l’ordre esthétique français qui, dans les années 1730, 
avait proposé de réformer la scène française en s’inspirant des Anglais, voit dans le 
succès de Shakespeare le signe d’une décomposition du goût, voire d’un déclin de 
la civilisation. Michèle Willems étudie la confrontation entre le modèle classique 
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la 
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construction de l’image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre. 
Laurence Marie retrace, quant à elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur 
quatre jalons essentiels de la réception française (la Dix-huitième lettre sur la tragédie 
de Voltaire, 1734, Le Théâtre anglois de La Place, 1745, le Parallèle entre Shakespeare 
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l’anglois de Le Tourneur, 1776), pour 
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle 
conception du théâtre libérée de l’imitation et laissant davantage de place à l’expression. 
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire à 
Hugo en passant par Chateaubriand : elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion 
que les premières vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie 
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris 
des règles, ou encore pour ses fautes de goût. Elle montre la diversité des trajets, les uns 
allant de l’admiration à l’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le 
parti d’un Shakespeare libérateur de l’art dramatique ou pour prendre rang parmi les 
défenseurs du patrimoine national. 

C’est sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez. 
Deux stratégies contraires se dégagent : les uns promeuvent Shakespeare comme une 
arme anti-française, tandis que les francophiles, à la suite de Gottsched, le prennent 
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de 
la haine de soi : le dramaturge anglais permet de refouler les modèles dramatiques 
autochtones, il devient même le symptôme d’une incapacité à penser le théâtre comme 
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité à l’égard de la scène, puisque la réception 
se cantonne délibérément au plan strictement littéraire. 

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions 
et adaptations, quand elles opèrent des modifications qui ne servent pas seulement à 
mettre l’œuvre au goût du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules) 
ou à la rapprocher d’une culture et d’un public différents, mais qui impliquent une 
violence assumée. Il n’y a guère, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente, 
puisque la réécriture implique l’inadaptation ou l’insuffisance du modèle. Dans les 
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses ! rappelons pour mémoire celles 
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Müller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette 
ambivalence prend une forme volontiers agressive. François Jardon-Gomez analyse 
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette 
dans une pièce née d’une traduction abandonnée de Richard III, Les Reines, où il 
campe un univers shakespearien qui est à la fois reconnaissable et insolite, moins pour 
régler son compte à un modèle encombrant que pour explorer ses coulisses. La pièce, 
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dont l’intrigue se situe à Londres en 1483, année d’accession au trône de Richard III 
d’Angleterre, montre ce qui se passe derrière le décor du Richard III de Shakespeare : 
elle réduit à l’extrême la fable et ses protagonistes et gomme les scènes clefs pour 
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne 
pour développer une réflexion personnelle sur le théâtre qui se situe à la fois dans le 
prolongement de Shakespeare et bien au-delà de lui. 

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo, 
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant à elles plus ludiques : le théâtre italien de 
la fin du xxe siècle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour 
qui va jusqu’au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition 
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte l’histoire du théâtre italien. 
Le metteur en scène et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien 
plus agressif. Il a largement développé son œuvre autour d’une réécriture systématique 
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procède à une réduction 
radicale du texte – King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. – qu’il réduit à une solitude à 
deux ou un ménage à trois, en introduisant des ruptures brutales dans l’action, des 
changements de rôle inattendus, un langage entre l’enfantin et le ridicule, le tout 
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene, 
l’inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénètre dans un tout autre univers, auquel Sarah 
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, à propos de la réécriture 
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole? 
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale 
du meurtre d’une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre 
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas 
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée 
à nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui 
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela 
n’équivaut pas à condamner une pièce qui serait forcément coupable de véhiculer 
des préjugés mortifères, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais 
pour renvoyer à l’original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs 
et prenant une distance qui tient autant de l’humour que du rejet. 

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pièces 
que les adaptateurs et imitateurs s’emparaient, que de la galerie de portraits léguée 
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dès le xviie siècle, les héroïnes 
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors 
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aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque l’œuvre offrait deux visions 
passablement contradictoires : à quelques exceptions près (Lady Macbeth) les tragédies 
insistent sur l’impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme 
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté à 
manipuler et leur aptitude à conquérir le pouvoir et à l’incarner. C’est à l’une de ces 
héroïnes, Ophélie, que s’intéresse Anne-Françoise Benhamou pour montrer comment 
les metteurs en scène du xxe siècle – Chéreau et Ostermeier, notamment – ont récusé 
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du 
personnage non plus une victime passive, étrangère aux principaux enjeux de la pièce, 
mais une protagoniste active qui renvoie le héros à son « immaturité tragique ». Dans 
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plutôt de sa version romantique 
et victorienne), s’impose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend 
inévitable la renégociation du répertoire. 

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il 
est marionnettisé, comme c’est le cas, à première vue du moins, dans les pièces 
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramón del Valle-Inclán qu’analyse Hélène 
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose 
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’à en faire un simple fantoche. Mais 
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique, 
instinctive et barbare permet de donner à la fameuse « barbarie » shakespearienne une 
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Inclán appelle la « comédie barbare » de l’humanité du xxe siècle.

La confrontation à Shakespeare prend parfois une forme très indirecte. C’est déjà 
le cas dans Ubu Roi, où l’ombre de Macbeth est aussi discrète qu’évidente une fois 
qu’on l’a décelée. Il en va de même de l’ombre d’Hamlet sur Roberto Zucco, analysée 
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltès sature sa pièce de références discrètes 
à la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre 
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltès n’est pas une simple posture d’auteur 
qui veut s’affranchir de la tutelle d’un « père » littéraire et jouer la rupture avec la 
tradition dramatique. Si Koltès efface le texte source pour laisser toute la place à un 
fait divers, c’est qu’il s’est reconnu dans le personnage d’Hamlet, dans la figure d’un 
fils qui ne partage pas les valeurs du père, et qu’il est travaillé par la question (qui est 
l’une des questions d’Hamlet) de l’impossibilité de rompre avec un héritage qui finit 
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le père – biologique 
ou littéraire – et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaître que cet 
héritage-là nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans l’ombre inavouée 
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique. 
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La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont 
bien au-delà de la désattribution de l’œuvre, et a donné consistance à un Shakespeare 
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire 
que la mièvrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden, 
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo relève d’une tout autre veine. Dans 
cette pièce, qu’analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture 
politique de Lear, c’est Shakespeare lui-même qu’il met au cœur d’une fiction incisive 
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui 
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires. 
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion 
agressive : il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent à l’identité de l’auteur, comme la pièce de Mark Rylance 
I am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien 
Lefait montre que ce dernier ne défend qu’en apparence la théorie oxonienne qui fait 
d’Edward de Vere, 17e comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté 
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur 
l’importance de l’anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute 
sa force à un théâtre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un 
théâtre qui suscite, précisément, un déchaînement de haine. La haine de Shakespeare 
devient celle que l’œuvre a su déchaîner.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La première 
est l’ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes à 
s’inverser : si Voltaire va de l’admiration réticente à la détestation absolue, Chateaubriand 
opère le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822 
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguïté plus intrinsèque. 
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe : l’attaque est un hommage, 
fût-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de 
désigner une cible exclusive contribue à assurer la fortune et la gloire de ce qu’il prétend 
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, l’adversaire radical cède à une 
passion forcément ambiguë. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxième conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que, 
comme on l’a dit, elle conforte la renommée (au xviiie siècle, la montée du rejet de 
Shakespeare coïncide avec l’amplification d’une gloire qui déborde les frontières), mais 
parce que la polémique suscite l’inventivité. La haine est productive : elle stimule les 
défenseurs en les poussant à répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la 
nouveauté et de la différence. Dans la France du xviiie siècle, les attaques des gardiens 
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de la tradition contribuent à rendre désirable un modèle exotique, à favoriser de 
nouvelles conceptions du théâtre libérées de la mimèsis et des règles et faisant davantage 
de place à l’expression. 

La troisième conclusion est que la haine s’exerce souvent précisément sur ce que 
Shakespeare compte de plus solide et désigne par là ceux-là mêmes des enjeux qui font 
l’exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revêt donc une valeur critique qui 
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de l’œuvre. 

Dernier constat : la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théâtre. Même 
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme l’incarnation 
superlative de la nocivité intrinsèque du théâtre. On dénonce ses abus, ses crimes contre 
la tradition et les règles mais, à la différence de Molière en France, il ne fixe pas pour 
autant la hargne des théâtrophobes, alors même que la théâtrophobie s’est déchaînée 
plus tôt en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de 
cette première vague. 

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 à l’université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théâtre et les pratiques 
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théâtre » du labex OBVIL et 
de l’équipe « Voix anglophones : littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le 
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scène. Particulièrement 
fascinant au sein d’une communauté de metteurs en scène contemporains qui, de 
Jean-Michel Rabeux à Vincent Macaigne, se sont emparés de l’œuvre de Shakespeare 
dans une dynamique à la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail 
remarquable sur la première tétralogie. La présence au colloque du metteur en scène 
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable 
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientôt par un Richard III (2015), a 
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait 
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaître l’unique copie. À défaut, 
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie où l’on peut commander des 
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza 
Von Glück, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mörtre de 
Shakespeare en live », a permis à la communauté de chercheurs de découvrir en actes 
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine 
qu’inspire un Shakespeare qui prendrait l’académie en otage, étoufferait les autres voix 
et dessinerait autoritairement des carrières.

http://www.lapiccolafamilia.fr/
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
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SHAKESPEARE PRÉ-ROMANTIQUE : UN LION EN SABOTS CHINOIS

Dominique Goy-Blanquet 
Université de Picardie

Parmi les souscripteurs du Shakespeare traduit de l’anglois en 1776 par Pierre 
Le Tourneur figurent un nombre impressionnant de têtes couronnées ou titrées, de 
ministres, officiers, diplomates dont le comte d’Argental, mais pas Voltaire, et d’ailleurs 
très peu d’écrivains à part Chamfort, ancien camarade de classe du traducteur, et 
Diderot (six exemplaires) 1. Voltaire s’est repenti après son enthousiasme juvénile pour 
les pièces de Shakespeare qu’il avait vu jouer à Londres pendant son exil, et il vient de 
rédiger « un factum contre notre ennemi, M. Letourneur 2. » Il le rappelle à d’Argental, 
c’est lui qui le premier a parlé de Shakespeare, et montré aux Français quelques perles 
qu’il avait trouvées dans son énorme fumier, sans se douter qu’il servirait un jour « à 
fouler aux pieds les couronnes de Racine et de Corneille, pour en orner le front d’un 
histrion barbare 3. » Exemple abominable des vulgarités de l’Anglais : les premiers vers 
de Hamlet, « Not a mouse stirring », un trottement de souris qu’il oppose à l’élégance 
racinienne, « Mais tout dort, et l’armée, et les vents, et Neptune » 4. Le Tourneur a 
tenté de réduire l’inconvenance de cette souris en la miniaturisant, « pas un insecte n’a 
remué », sans pour autant apaiser Voltaire. L’arbitre des élégances de l’Europe a donné 
le ton, défavorable, aux gens de lettres. Ceux qui trouvent quand même du talent à 
Shakespeare parent aux soupçons de mauvais goût en énumérant ses fautes.

Voltaire estime être celui qui a découvert Shakespeare et Milton. Ce n’est pas 
tout à fait exact. Dans le Journal littéraire de 1717, une « Dissertation sur la poésie 
anglaise » leur consacrait dix pages à chacun sur un total d’une soixantaine. L’étude 
de Shakespeare se concentre sur Hamlet et Othello, des œuvres qui mêlent bassesse et 
sublime, comme ces sottes plaisanteries des fossoyeurs au moment le plus émouvant 
de Hamlet. L’auteur de l’article, sans doute Justus Van Effen, qui vient de séjourner 

1	 «	Noms	 de	 MM.	 les	 Souscripteurs	»,	 dans	 Shakespeare traduit de l’anglois dédié au Roi,	 Paris,	
Veuve	Duchesne,	1776,	t.	I,	n.p.	

2	 Lettre	 CCCCIV	 à	 D’Alembert,	 26	 juillet	 1776,	 dans	 Correspondance avec D’Alembert ;	 Œuvres 
complètes de Voltaire, Paris,	Baudoin,	1825-1828,	t.	LXXV,	p.	673.

3	 Lettre	 CCXCVI	 au	 comte	 d’Argental,	 19	 juillet	 1776,	 dans	 Correspondance générale ;	 Œuvres 
complètes,	éd.	cit,	t.	LXXII,	p.	425.	Il	poursuit	ses	critiques	dans	une	lettre	au	même	du	27	août	1776.

4	 Lettre à l’Académie française,	25	août	1776,	dans	Mélanges littéraires II ;	Œuvres complètes,	éd.	cit.,	
t.	XXXVII,	p.	348.
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un an à Londres, salue l’ampleur des drames historiques, mais ajoute que sans règles 
c’est facile d’écrire vite et beaucoup. Même si elles sont parfois arbitraires, il ne conçoit 
pas qu’on puisse leur tourner le dos ; mieux, il se réjouit que les Anglais commencent 
à respecter les auteurs français et travaillent à se réformer, comme le montrent leurs 
journaux, The Spectator et Tatler. Pourtant il sent que la hardiesse de la littérature 
anglaise et son mépris des règles ont partie liée : « L’Esprit des Anglois est apparemment 
aussi ennemi de l’esclavage que leur cœur, et ils attachent une idée odieuse à tout ce qui 
ressemble à la contrainte. » Leur résistance explique peut-être la nature particulière de 
leur poésie épique et dramatique. Ils ont le sentiment que la langue française n’a pas la 
force nécessaire pour la poésie : ils ne se trompent pas tout à fait, concède l’auteur de 
l’article, « le raffinement des Puristes a appauvri cette langue ». Dans les ouvrages de 
longue haleine, les Anglais renoncent à l’esclavage de la rime, « ce qui soulage et le Poëte 
et le Lecteur, en épargnant de la peine à l’un, et de l’ennui à l’autre » 5. Cet esclavage-là 
reviendra souvent dans les propos des écrivains, sans aller jusqu’à acclimater en France 
l’usage du blank verse. Chateaubriand ou François-Victor Hugo traduiront chacun leur 
poète favori en prose, laissant intacte la souveraineté de l’alexandrin.

LA LOI DU GOÛT

L’article consacré au « Goût », dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, 
opposait le génie à la culture et à l’éducation qui permettaient de guider l’instinct 
en y associant le bon goût. L’autorité du bon goût semble incontestable au début 
du xixe siècle. En France on reproche aux écrivains du Nord d’en manquer, note 
Germaine de Staël, à quoi ils répondent que c’est une législation arbitraire. Mais, 
selon elle, le goût est fixe dans ses principes généraux : « se mettre au-dessus de lui, 
c’est s’écarter de la beauté même de la nature ; et il n’y a rien au-dessus d’elle 6 ». 
Shakespeare peut plaire aux Anglais malgré ses nombreux défauts, beaucoup moins 
aux autres nations. Cependant elle ne lui reproche pas de s’être affranchi des règles de 
l’art, qui « ont infiniment moins d’importance que celles du goût, parce que les unes 
prescrivent ce qu’il faut faire, et que les autres se bornent à défendre ce que l’on doit 
éviter… » Hamlet est parmi ses belles tragédies celle qui compte les fautes de goût les 
plus révoltantes, mais c’est aussi une de plus belles situations qu’on puisse trouver au 
théâtre. Shakespeare ignore les modèles antiques, une liberté qui a quelques avantages : 

5	 «	Dissertation	sur	la	poésie	angloise	»,	longtemps	attribuée	à	Thémiseul	de	Saint-Hyacinthe,	mais	
sans	doute	due	à	Justus	Van	Effen,	Journal littéraire de l’an 1717,	La	Haye,	p.	158-206.

6	 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales,	Paris,	Maradan,	1800,	
t.	I,	chap.	XX	p.	317-319.	
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tout en péchant par bien des côtés, il a libéré l’Allemagne de l’hégémonie littéraire 
française. Elle s’intéresse surtout aux émotions et aux passions de son théâtre, bien 
plus profondes que celles des Anciens qui « possédoient encore trop peu d’histoires, 
étoient trop avides d’avenir pour que le malheur qu’ils peignoient fût jamais aussi 
déchirant que dans les pièces anglaises ». Shakespeare est « le roi des épouvantemens » : 
« En Angleterre, les troubles civils qui ont précédé la liberté, et qui étaient toujours 
causés par l’esprit d’indépendance, ont fait naître beaucoup plus souvent qu’en France 
de grands crimes et de grandes vertus. » C’est du crime que Shakespeare fait sortir 
l’effroi. Les récents bouleversements l’ont rendu plus intelligible à l’esprit français, 
où vingt ans de révolution ont engendré d’autres besoins que ceux qu’on éprouvait 
du temps de Crébillon. Elle désapprouve ses recours au merveilleux, mais concède 
qu’« il y a toujours quelque chose de philosophique dans le surnaturel employé par 
Shakespear » 7. Il « a tiré des effets prodigieux des spectres et de la magie » ; or « le génie 
et le goût peuvent présider à l’emploi de ces contes », peut-être est-ce « dans cette 
réunion seule que consiste la grande puissance d’un poëme » 8. 

En 1783, à la veille de la Révolution, la question mise au concours à l’Académie de 
Berlin demandait ce qui a rendu la langue française universelle et si elle est appelée 
à conserver cette prérogative. Rivarol, qui remporte le prix, invite dans une longue 
note à ne pas imiter ni traduire Shakespeare, car « si le langage de Shakespeare est 
presque toujours vicieux, le fond de ses pièces l’est bien davantage ». Sa note résume 
parfaitement l’ambivalence des sentiments inspirés alors par le poète : « On peut dire 
que Shakespeare, s’il était moins monstrueux, ne charmerait pas tant le peuple, et 
qu’il n’étonnerait pas tant les connaisseurs s’il n’était pas quelquefois si grand. Cet 
homme extraordinaire a deux sortes d’ennemis : ses détracteurs et ses enthousiastes ; 
les uns ont la vue trop courte pour le reconnaître quand il est sublime, les autres l’ont 
trop fascinée pour le voir jamais autre » 9. Il conclut que l’Europe a choisi la langue 
française à bon droit au-dessus des autres car « cette langue sera toujours retenue dans 
la tempête par deux ancres, sa littérature et sa clarté », choix qui « se confirme encore 
de jour en jour » 10. 

La France de Madame de Staël, même si elle n’est plus cette nation qui, sous l’Ancien 
Régime, avait de toute l’Europe « le plus de grâce, de goût et de gaieté 11 », reste assurée 

7	 Ibid.,	p.	327-329.	
8	 De l’Allemagne,	IIe	partie,	chap.	XIII,	«	De	la	poésie	allemande	».
9	 Antoine	de	Rivarol,	De l’universalité de la langue française,	Paris,	Bailly	et	Dessenne,	1784,	note	

«	Le	Scandale	de	notre	Littérature	»,	p.	86. 
10	 Ibid.,	p.	58	et	64.
11	 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales,	op. cit.,	t.	II,	chap.	XVIII,	

p.	1.	
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de sa supériorité culturelle. Celle de Chateaubriand aussi. Pour lui, Shakespeare est 
un « grand génie inculte ». Le peuple anglais « qui a toujours été à peu près barbare 
dans les arts, peut continuer à admirer des productions barbares, sans que cela tire 
à conséquence », mais une nation qui a des chefs-d’œuvre en tous genres ne peut 
revenir à l’amour des monstres sans exposer ses mœurs. Ainsi le penchant pour 
Shakespeare est bien plus dangereux en France qu’en Angleterre : « Chez les Anglais 
il n’y a qu’ignorance, chez nous il y a dépravation » 12. C’est le bon goût qui garantit 
les bonnes mœurs : « Le mauvais goût et le vice marchent presque toujours ensemble ; 
le premier n’est que l’expression du second, comme la parole rend la pensée. » Aucun 
doute à ses yeux, « Le goût est le bon sens du génie ; sans le goût le génie n’est qu’une 
sublime folie » 13.

Chateaubriand confirme que Voltaire a fait connaître Shakespeare à la France : 
« M. de Voltaire avait fait de l’Angleterre, alors assez peu connue, une espèce de pays 
merveilleux, où il plaçait les héros, les opinions et les idées dont il pouvait avoir besoin. 
Sur la fin de sa vie, il se reprochait ces fausses admirations dont il ne s’était servi que 
pour appuyer ses systèmes. » Quand Voltaire prit conscience du danger, il était trop 
tard, « et en vain il se repentit d’avoir ouvert la porte à la médiocrité, d’avoir aidé, 
comme il le disait lui-même, à placer le monstre sur l’autel ». Chateaubriand trouve lui 
aussi quelques perles dans le tas de fumier, les adieux de Roméo et Juliette, ou le cri 
de Macduff, « Il n’a point d’enfants ! », mais pour lui Shakespeare a « tous les défauts 
des écrivains italiens de son siècle » : ses descriptions enflées, son burlesque hideux et 
dégoûtant, sa mauvaise éducation « qui, ne connaissant ni les genres, ni les tons, ni les 
sujets, ni la valeur exacte des mots, va plaçant au hasard des expressions poétiques au 
milieu des choses les plus triviales ». Chateaubriand se garde malgré tout des tenants 
entêtés du conservatisme, pour qui « tous les efforts du jour vers des pensées nouvelles, 
ne sont que décadence et corruption » : « Pourquoi n’admettrait-on pas que le style 
du jour connaît réellement plus de formes ; que la liberté que l’on a de traiter tous les 
sujets, a mis en circulation un plus grand nombre de vérités ; que les sciences ont donné 
plus de fermeté aux esprits, et de précision aux idées ? » 14.

Par la suite, Chateaubriand reconnaîtra, tout en gardant la plupart de ses réserves, 
avoir mal jugé Shakespeare car il l’a mesuré à travers la lunette classique. Shakespeare est 
pris dans les entraves d’une langue barbare maniérée, tel un colosse « forcé d’enfoncer 

12	 «	De	l’Angleterre	et	des	Anglois	»,	Mercure de France,	juin	1800	;	Mélanges littéraires,	dans	Œuvres 
complètes de M. le Vicomte de Chateaubriand,	Paris,	Pourrat,	1836-1839,	t.	VIII,	p.	18.

13	 « Young	»,	Mercure de France,	mars	1801	;	Mélanges littéraires,	éd.	cit.,	p.	36.
14	 «	Shakespere	 ou	 Shakespeare	», Mercure de France, avril	 1801	;	 Mélanges littéraires,	 éd.	 cit.,	

p.	38-60.
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ses pieds énormes dans de petits sabots chinois », entraves « qu’il rompait en rugissant 
comme un lion brise ses chaînes » 15. Même ses grandes beautés restent très inférieures 
aux chefs-d’œuvre classiques. Certes, ses erreurs sont d’abord dues à son siècle, mais 
sa manière de composer a corrompu le goût. Ainsi dans la nouvelle école dramatique : 
« La liberté qu’on se donne de tout dire et de tout représenter, le fracas de la scène, 
la multitude des personnages, imposent, mais ont au fond peu de valeur ; ce sont 
liberté et jeux d’enfants. » Il déplore « cet amour du laid qui nous a saisis ». Pour lui 
les ouvrages de l’ère romantique gagnent à être cités par extraits : « Lire Shakespeare 
jusqu’au bout sans passer une ligne, c’est remplir un pieux, mais pénible devoir envers 
la gloire et la mort » 16.

L’empereur Napoléon est mort depuis peu quand une troupe de comédiens anglais 
tente de jouer Othello au théâtre de la Porte-Saint-Martin face à une foule hostile qui 
hurle « À bas Shakespeare, c’est un aide de camp de Wellington ! » Stendhal dénonce 
le chauvinisme français, prenant résolument le parti du poète : Shakespeare peut 
aider à libérer l’art dramatique de ses règles absurdes et de l’influence maligne de 
l’alexandrin. Le romancier place Schlegel au-dessus des critiques français, et consacre 
tout un chapitre du Racine et Shakespeare à la question du goût, où il répond à Madame 
de Staël en s’appuyant sur Goethe : l’homme qui allierait le goût et le génie serait un 
écrivain heureux, car admiré de la jeunesse, mais c’est le génie qui est créateur, le goût 
n’est qu’une affaire de mode, variable d’un temps et d’un pays à l’autre : « L’erreur 
arrive au moment où l’on dit : “Mon goût est celui de la majorité, est le goût général, 
est le bon goût 17.” » Stendhal ne se trompe pas : le vent tourne, et va bientôt soulever 
une vague de bardolâtrie parmi la nouvelle génération. Le Shakespeare romantique 
est arrivé d’Allemagne, importé en France par Germaine de Staël, en Angleterre par 
Samuel Taylor Coleridge, tous deux disciples de Schlegel, mais c’est Walter Scott 
qui l’a rendu follement populaire. Les romans de Scott arrivent en tête des ouvrages 
littéraires les plus lus en France au cours de la dernière décennie 18. Les traductions 
d’Auguste Defauconpret connaissent un immense succès, Ivanhoé en 1820, l’année 
suivante Kenilworth, où Shakespeare apparaît en personne : il a déjà écrit toutes ses 
œuvres et créé ces grotesques qui joueront un rôle décisif chez Hugo, alors qu’en réalité 
il n’avait que onze ans à l’époque des faits racontés. En mars 1822, quelques mois 

15	 Essai sur la littérature anglaise,	dans	Œuvres complètes de M. le Vicomte de Chateaubriand,	éd.	cit.,	
t.	 XXXIII,	 vol.	 I,	 p.	 231.	 Sur	 Shakespeare,	 l’essai,	 qui	 servira	 d’introduction	 à	 sa	 traduction	 de	
Paradise Lost, reprend	pour	l’essentiel	son	article	de	1801.	

16	 Ibid.,	p.	243-261.	
17	 Racine et Shakespeare,	Paris,	Hatier,	1927,	chap.	VI,	p.	38	;	chap.	X,	«	Du	goût	»,	vIII,	p.	70.
18	 Ibid.,	p.	5	;	sur	Schlegel,	p.	19	;	sur	l’alexandrin,	chap.	IX,	p.	57.
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après le fiasco d’Othello, un mélodrame inspiré de Kenilworth est joué à la Porte-Saint-
Martin, et Alexandre Soumet propose à Victor Hugo de tirer du roman une pièce de 
théâtre qui deviendra Amy Robsart 19. 

Les jeunes lions, Hugo, Vigny, Delacroix, Nodier, Berlioz, Dumas, Gautier et leurs 
amis sont tous présents à l’Odéon en septembre 1827 quand Hamlet et ses interprètes 
anglais enflamment Paris. Hugo racontera sur le tard qu’il avait déjà découvert 
Shakespeare à Reims lors du sacre de Charles X 20. L’anecdote est belle, teintée 
d’humour critique, mais sans doute infondée, en tout cas elle n’apparaît nulle part 
dans la description qu’il faisait de la cérémonie à l’époque, où il était encore fervent 
royaliste. Dans ses souvenirs, l’admiration a fait place à l’ironie, et la formulation 
ressemble étrangement à celle des Mémoires d’outre-tombe 21. Mais un point du récit au 
moins est fiable : c’est bien Nodier, le premier lecteur assidu et passeur de Shakespeare, 
qui le lui a fait connaître. En 1801, Nodier a publié Pensées de Shakespeare, et posé les 
premiers jalons d’une nouvelle théorie dramatique, dont on retrouvera les germes dans 
la préface de Cromwell : il se demande « jusqu’à quel point les unités établies par les 
anciens doivent être considérées comme une partie essentielle et constitutive du poème 
dramatique ; je respecte les entraves puisqu’elles paraissent imposées par le goût et que 
l’usage les a consacrées, mais convenaient-elles à l’auteur de Macbeth et d’Othello ? » 
Shakespeare « est grand comme la nature, et sauvage, inculte, inégal comme elle, sans 
égard pour les lois du théâtre, pour les préceptes du goût... c’est un géant énorme, 
démesuré qui plonge sa tête dans le ciel, mais ce géant a des pieds d’argile ». Dans son 
article sur l’édition de Guizot, Nodier évoque à nouveau le « génie grand comme la 
nature, inégal comme elle et comme elle admirable jusque dans ses monstruosités 22 ». 
Deux ans plus tard, il entre en relation avec le jeune Hugo, et accueille les soirées de 
l’Arsenal, où les collaborateurs de La Muse française récitent leurs vers et échangent 
leurs idées. 

Nodier consacre de nombreux articles à Shakespeare dans divers journaux et revues. 
L’influence du poète anglais peut-elle faire progresser le théâtre, il n’en est pas certain : 

19	 Le Château de Kenilworth,	d’Eugène	Cantiran	de	Boirie	et	Henri	Lemaire.	Amy Robsart	reste	dans	
un	tiroir	jusqu’à	ce	que	Paul	Foucher	l’en	exhume,	la	retravaille	et	la	fasse	jouer	sous	son	nom	en	
février	1828	à	l’Odéon,	où	elle	est	très	mal	reçue.

20	 Le	 récit	 «	À	 Reims	»,	 publié	 d’abord	 dans	 Choses vues	 par	 Paul	 Meurice,	 Paris,	 Hetzel,	 1887,	
reparaîtra	ensuite	dans	les	«	Fragments	réservés	»,	rattachés	au	William Shakespeare.

21	 Mémoires d’outre-tombe,	 III,	 livre	 28,	 chap.	 5.	 Chateaubriand	 s’en	 va	 mécontent,	Victor	 Hugo	 le	
salue	et	publie	à	chaud	son	ode	sur	«	Le	Sacre	de	Charles	X	»	qui	le	consacre	poète	officiel.	Parue	
le	18	juin	chez	Ladvocat,	l’Ode	est	republiée	par	la	plupart	des	journaux	royalistes.	Voir	Jean-Marc	
Hovasse,	Victor Hugo,	Paris,	Fayard,	t.	I,	2001,	p.	303.

22	 Article	 de	 1821,	 dont	 Paul	 Lacroix	 donne	 de	 larges	 extraits	 dans	 «	Charles	 Nodier,	 rédacteur	 de	
La Foudre	»,	Bulletin du bibliophile,	Paris,	1863,	p.	214-216.
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« Je crois que cette entreprise est tout à fait opposée à la direction de notre esprit 
national, qu’elle favorise l’invasion de l’école romantique et que si le mélodrame se 
multiplie au Théâtre-Français, le Théâtre-Français est perdu 23. » À propos de Hamlet, 
il dit admirer Shakespeare « sans fermer les yeux sur ses erreurs ; je me garde bien de 
recommander son école aux poètes qui ont eu le bonheur d’avoir formé leur talent 
à celle d’Euripide et de Racine ; mais je ne vois pas comment on peut nier que cette 
scène [des fossoyeurs, qui avait scandalisé les critiques] soit faite de génie ». Puis il va 
progressivement céder à son admiration, et justifier les écarts du poète en le rattachant 
au mélodrame, pour lequel il n’existe pas de modèles antiques, donc qui a la liberté 
de se développer hors des règles 24. C’est Nodier qui passe le relais à Hugo, et l’incite à 
construire une doctrine pour structurer leur mouvement en école littéraire.

PREMIERS MANIFESTES

Hugo proclame son admiration pour Shakespeare dans sa monumentale préface de 
Cromwell, mais l’a-t-il vraiment lu, il est permis d’en douter. Au départ, il connaissait 
Shakespeare « comme tout le monde, pour n’en avoir rien lu, et pour en rire. Mon 
enfance a commencé, comme toutes les enfances, par des préjugés 25 ». Dictés sans 
doute par les écrivains qu’il admirait dans sa jeunesse, Chateaubriand, Voltaire. Il est 
fasciné par l’immense variété des personnages, mais il ne marque pas d’intérêt pour 
sa langue, sa dramaturgie, ou sa mise en scène de l’histoire. À la différence de lecteurs 
comme Flaubert, à aucun moment on ne le voit « labourer » son Shakespeare 26. Il ne 
parle pas anglais, et se refuse à lire Le Tourneur 27, même s’il connaît l’édition révisée 
par Guizot, dont il pille allègrement l’Étude sur Shakespeare de 1821 sans la citer. 
Shakespeare n’est jamais mentionné dans sa correspondance avant l’Othello de Vigny, 
et rarement après, jusqu’à sa propre implication dans le projet de son fils, lorsqu’il 
commence à rédiger une introduction qui deviendra le William Shakespeare. Quand 
la famille Hugo fait tourner les tables à Jersey, l’esprit de Shakespeare parle français, 
compose des alexandrins français, et avoue l’infériorité de la langue anglaise. Si on lui 

23	 Article	 des	 Débats,	 11	 juillet	 1814,	 feuilleton	 dramatique,	 Édouard d’Écosse.	 Il	 publie	 aussi	 des	
articles	sur	Walter	Scott,	et	sur	les	cours	de	Schlegel.

24	 Voir	Eunice	Morgan	Schenck,	La Part de Charles Nodier dans la formation des idées romantiques de 
Victor Hugo jusqu’à la Préface de Cromwell,	Paris,	Champion,	1914.

25	 «	À	 Reims	 1825-1838	»,	 dans William Shakespeare,	 Fragments	 réservés,	 II,	 éd.	 Bernard	 Leuilliot,	
Paris,	Flammarion,	1973,	p.	411.	

26	 Flaubert,	Lettre	à	Louise	Colet,	25	janvier	1852.
27	 C’est	ce	qu’il	a	déclaré	en	1823	à	Lamennais,	raconte-t-il	dans	une	lettre	du	22	novembre	1868.
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signale un terme défectueux, un pied boiteux, il accepte humblement les corrections 28. 
Il s’abstient aussi de pointer leurs erreurs. Hugo est persuadé que Cervantès et lui ont 
dû se rencontrer sur la route de l’au-delà puisqu’ils sont morts le même jour 29.

La préface de Cromwell va systématiquement retourner toutes les raisons de haïr 
et craindre Shakespeare en raisons de le porter aux nues. Hugo déclare caduques les 
contraintes et divisions du théâtre classique, inutiles puisque le drame total qu’il veut 
créer donne tout en un, comédie, farce, tragédie, scène historique et mélodrame. 
Son programme appelle à une transformation radicale du théâtre, des critiques qui 
le gouvernent, et de la société destinée à l’accueillir. Il retourne comme un gant la 
formule de Chateaubriand : « Le goût, c’est la raison du génie. Voilà ce qu’établira 
bientôt une autre critique, une critique forte, franche, savante, une critique du siècle 
qui commence à pousser des jets vigoureux sous les vieilles branches desséchées de 
l’ancienne école. » 

La préface est reçue comme le manifeste de la rupture romantique. Accueillie 
religieusement, raconte Adèle Hugo, elle « devint pour les adeptes une espèce de 
catéchisme, et beaucoup en récitaient des passages par cœur 30 ». Shakespeare, qui 
ne nous a pas laissé une ligne exprimant sa théorie du drame, est érigé en modèle 
d’émancipation et de renouveau par la jeune génération d’écrivains – mélange des 
styles, des registres, des genres, ampleur des contrastes, création de types grotesques, 
refus des contraintes classiques, présence de l’horreur, du surnaturel. Ce manifeste 
n’exploite que quelques aspects de l’œuvre de Shakespeare, très loin du rôle majeur 
qu’elle jouera plus tard dans la réforme théâtrale conduite par les Appia, Craig, Copeau 
et autres, lorsqu’ils voudront se dégager de la scénographie envahissante du xixe siècle. 
Hugo ne connaît pas les conventions de la dramaturgie élisabéthaine ; il exige des 
décors fastueux, plus proches de l’esthétique victorienne que du futur plateau nu 
inspiré du Globe. Les vers de Cromwell s’étalent sur douze syllabes, et ils riment. À 
aucun moment, Hugo n’envisage de passer au blank verse. Tant pis pour ceux qui 
comme Stendhal auraient aimé une libération prosodique. Hugo légifère : ce qu’il 
appelle un « vers libre » c’est un vers « franc, loyal, osant tout dire sans pruderie », 
sachant déplacer la césure « pour déguiser sa monotonie d’alexandrin », et surtout, 

28	 Les Tables tournantes de Jersey,	procès-verbaux	des	séances,	éd.	Gustave	Simon,	Genève,	Slatkine,	
2011,	chap.	XVI,	p.	131,	et	chap.	XVII-	XXVI.

29	 Ils	sont	morts	à	la	même	date,	23	avril	1616,	mais	pas	le	même	jour,	l’Angleterre	n’ayant	pas	adopté	
le	 calendrier	 grégorien.	 Hugo	 évoque	 plusieurs	 fois	 cette	 «	coïncidence	»	:	 «	Tournai-Ypres	»,	
Courtrai,	27	août	1837,	dans	Belgique. Voyages et excursions	(Œuvres complètes,	Paris,	Ollendorf,	
1910,	t.	19,	p.	108),	William Shakespeare,	éd.	cit.,	I,	I,	3,	§	10,	p.	51	et	I,	V,	1,	p.	152.	

30	 Victor Hugo raconté par Adèle Hugo,	éd.	Anne	Ubersfeld	et	Guy	Rosa,	Paris,	Plon,	1985,	IV,	chap.	23,	
p.	420.
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« fidèle à la rime, cette esclave reine, cette suprême grâce de notre poésie, ce générateur 
de notre mètre ». Ce vers « libre » doit savoir tout intégrer, « français, latin, textes 
de lois, jurons royaux, locutions populaires, comédie, tragédie, rire, larmes, prose et 
poésie. Malheur au poëte si son vers fait la petite bouche ! » 31.

Avant la bataille d’Hernani, il y aura la bataille du More de Venise (1829). Vigny, qui 
entend lui aussi renouveler l’art dramatique, rédige son propre manifeste dans la Lettre 
à Lord*** qui sert de préface au More. Il a produit trois adaptations de Shakespeare 
avant d’écrire lui-même pour la scène, car « il fallait refaire l’instrument (le style), et 
l’essayer en public avant de jouer un air de son invention ». Le rassemblement de trois 
mille personnes au théâtre est l’occasion de leur adresser une ample question : la scène 
française s’ouvrira-t-elle, ou non, à une tragédie moderne produisant un tableau large 
de la vie, des caractères, non des rôles, un style familier, comique, tragique et parfois 
épique ? Il donne la tragédie du More « non comme un modèle pour notre temps, mais 
comme la représentation d’un monument étranger, élevé autrefois par la main la plus 
puissante qui ait jamais créé pour la scène… Écoutez ce soir le langage que je pense 
devoir être celui de la tragédie moderne 32 ».

Les poètes romantiques se sont rangés en ordre de bataille sous l’étendard de 
Shakespeare. Dumas les compare aux généraux de la Révolution, « qui commandaient 
l’armée de Sambre et Meuse, et qui avaient soixante et dix ans à eux trois : Hoche, 
Marceau, mon père ». Certes, ils auraient préféré « être soutenus par des troupes 
nationales, et par un général français, que par ce poétique condottiere », Vigny, mais « il 
fallait accepter toutes les armes qu’on nous apportait contre nos ennemis, du moment 
surtout où ces armes sortaient de l’arsenal de notre grand maître à tous – Shakespeare ». 
Hugo, qui a accepté de faire passer Le More sur la scène du Français avant son Hernani, 
rapporte le lendemain à Sainte-Beuve qu’Othello a réussi « autant qu’il le pouvait, et 
grâce à nous 33 ». Lui-même l’a soutenu par des « applaudissements frénétiques 34 ». 
Joanny, qui tient le rôle d’Othello, note dans son journal : « Grand monde, grand 
tapage, bruit, confusion, rires, quolibets, sifflets, applaudissements, désapprobation et 
enthousiasme. » Dans le clan ennemi, on hurle qu’« Attila-Shakespeare » s’est emparé 

31	 Préface	de	Cromwell,	dans	Cromwell. Hernani, Paris,	Ollendorf,	1912,	p.	38-39.
32	 Lettre à Lord *** sur la soirée du 24 octobre 1829 et sur un système dramatique,	préface	au	More 

de Venise ;	Œuvres complètes,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	I	(Poésie et 
théâtre),	éd.	François	Germain	et	André	Jarry,	1986,	p.	402-407.

33	 Lettre	du	2	novembre	1829,	dans	Correspondance 1814-1868,	Nouvelle	édition	augmentée,	Arvensa,	
2014,	p.	209.

34	 Dans	une	lettre	du	13	novembre	1832	au	même	Sainte-Beuve	où	il	se	plaint	de	l’ingratitude	de	Vigny,	
dans	ibid.,	p.	259.
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de la tragédie nationale 35. D’après un journal de l’époque, rapporte Dumas, « On 
arrivait à la représentation du More de Venise comme à une bataille dont le succès devait 
décider d’une grande question littéraire. Il s’agissait de savoir si Shakespeare, Schiller 
et Goethe allaient chasser de la scène française Corneille, Racine et Voltaire. » À quoi 
il riposte que « L’Olympe païen était assez grand pour six mille dieux ; pressez-vous un 
peu, dieux de la vieille France, et laissez entrer les dieux scandinaves et germains... La 
religion de Molière, de Corneille et de Racine sera toujours la religion de l’État ; mais 
que la liberté des cultes soit proclamée ! » 36.

Les articles qui font l’éloge du More de Venise se réjouissent que pour la première 
fois la pièce soit fidèle à l’original, fidélité qui nous paraît aujourd’hui toute relative, 
car Vigny a réduit l’œuvre d’un tiers en réagençant les morceaux de l’intrigue, et en 
coupant les plus susceptibles de choquer. Sa traduction tourne le dos aux trois unités, 
mais tente de satisfaire au goût français par cinq actes en alexandrins majestueux. 
Entre autres audaces, Vigny conserve les métaphores shakespeariennes, l’ivresse de 
Cassio, l’oreiller, et le mouchoir que Ducis avait refusé comme trop prosaïque – on 
aura beaucoup de mal à obtenir de Mademoiselle Mars qu’elle prononce le mot sur 
scène. Il supprime quelques grossièretés, les « trop lentes explications », et tous les 
passages comiques. Mais pour la première fois, confirme Dumas, « on entendait les 
rugissements de la jalousie africaine, et l’on s’émut, l’on frissonna, l’on frémit aux 
sanglots de cette terrible colère » 37.

Plutôt que grand poète, Shakespeare est promu porte-parole des valeurs de liberté, 
champion de toutes les révoltes contre les règles de l’art ou du bon goût à la française. 
À en croire Théodore de Banville, on n’avait pas le choix à l’époque, il n’y avait que 
deux clans dans la poésie, la littérature et les arts : « d’une part les romantiques, et de 
l’autre, les imbéciles », jusqu’à ce que dans la bouche de révolutionnaires ingénus, 
le mot romantique signifie : « homme qui connaît Shakespeare et avoue qu’il le 
connaît » 38. Peu importe qu’on parle sa langue : « Il ne suffit pas d’entendre l’anglais 
pour comprendre ce grand homme, il faut entendre le Shakespeare, qui est une langue 
aussi », écrit Vigny dans son journal : « Ducis a arrangé Shakespeare et l’a détruit 
en France » 39. Dumas note que « du mépris complet de la littérature anglaise, on 

35	 Revue française,	25	octobre	1829.
36	 Récit	de	la	bataille,	citation	du	journal	et	riposte	de	Dumas	dans	Mes mémoires,	éd.	Pierre	Josserand,	

Paris,	Gallimard,	t.	III,	1966,	chap.	CXXXIII.	
37	 Ibid.,	p.	212.
38	 Banville,	«	Baudelaire	»,	 La Revue contemporaine, littéraire, politique et philosophique,	 25	 mars	

1885,	p.	379-390,	ici	p.	383.
39	 Journal,	 26	 mars	 1838,	 dans	 Œuvres complètes,	 éd.	 Fernard	 Baldensperger,	 Gallimard,	

coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	II,	1949,	p.	1098-1099.
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était passé à une admiration enthousiaste 40 ». Aversion et adulation s’enchaînent 
et s’inversent autour d’une œuvre qui prend valeur de symbole, mais qu’au fond la 
majorité ne connaîtra, encore pour longtemps, que par les alexandrins de Ducis. La 
version de Vigny disparaît du répertoire de la Comédie-Française après seulement seize 
représentations. C’est encore l’Othello de Ducis que jouera Frédéric Lemaître pendant 
une vingtaine d’années 41. Les spectacles inspirés de près ou de loin par Shakespeare se 
succèdent, mais l’engouement des Parisiens reste très sélectif : les tragédies, Hamlet et 
Othello, très peu les comédies et encore moins les drames historiques. Fanny Trollope, 
la mère du romancier, donne une idée précise du climat parisien des années 1830 
et de la scène intellectuelle qu’elle fréquente assidûment : le noble édifice érigé par 
Racine a péri sous la puissance écrasante de Victor Hugo, dont elle s’étonne qu’on 
puisse admirer les « extravagances hideuses », et qu’on ose le désigner comme « un 
second Shakespeare 42 ».

LE « SECOND SHAKESPEARE »

Pendant son exil, Hugo revient sur les traductions françaises, et les réactions qu’elles 
provoquent, dans une postface à l’édition de son fils. Cette fois, il sait de quoi il 
parle. Le brave Le Tourneur était un « travailleur consciencieux », mais « uniquement 
occupé d’émousser Shakespeare, de lui ôter les reliefs et les angles et de le faire passer, 
c’est-à-dire de le rendre passable » 43, il n’a pas traduit, il a parodié. « Une traduction 
est presque toujours regardée tout d’abord par le peuple à qui on la donne comme une 
violence qu’on lui fait. » Le goût bourgeois résiste à l’esprit universel, déclare Hugo : 
« Une langue dans laquelle on transvase de la sorte un autre idiome fait ce qu’elle peut 
pour refuser. Elle en sera fortifiée plus tard, en attendant elle s’indigne. Cette saveur 
nouvelle lui répugne. Ces locutions insolites, ces tours inattendus, cette irruption 
sauvage de figures inconnues, tout cela, c’est de l’invasion. »

Saisir le génie est une rude besogne, poursuit Hugo, « Shakespeare échappe, il faut 
le poursuivre ». Il échappe par l’idée, par l’expression, il échappe aussi par la langue : 
« l’anglais est saxon, le français est latin ». C’est « Sud contre Nord, jour contre nuit, 
rayon contre spleen. Un nuage flotte toujours dans la phrase anglaise. Ce nuage est 

40	 Mes mémoires,	éd.	cit.,	chap.	CIX.
41	 L’Othello de	1792	aura	encore	au	moins	cinquante	représentations	jusqu’en	1849.	Voir	Robert	de	

Smet,	«	Othello in	Paris	and	Brussels	»,	Shakespeare Survey	n°	3,	1950,	p.	103.
42	 Paris and the Parisians	 [1836],	Gloucester,	Alan	Sutton,	1985,	notamment	sa	Lettre	XIX,	«	Hugo	–	

Racine	»,	p.	99-110.	Voir	aussi	Lettre	XLVI,	«	La	Tour	de	Nesle	»,	p.	292-298,	et	une	conversation	sur	
Shakespeare	rapportée	dans	la	Lettre	XLVIII,	p.	310-311.

43	 Vol.	XV,	Sonnets,	1865.
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une beauté. Il est partout dans Shakespeare. Il faut que la clarté française pénètre ce 
nuage sans le dissoudre ». Pour le pénétrer, « toute une bibliothèque est nécessaire ». 
Heureusement, « un jeune homme s’est dévoué à ce vaste travail... » Et Hugo fait 
campagne pour son fils, dont le « Shakespeare sans muselière » va détrôner celui de son 
adversaire politique, Guizot le monarchiste. Il écrit à François-Victor qu’un de ses amis 
journalistes prépare « un article sur ta traduction qu’il déclare admirable. Il compte 
te comparer Guizot et le massacrer, pour le punir d’avoir, lui doctrinaire et classique, 
touché à Shakespeare » 44. Hugo père a créé Shakespeare le poète roi, Hugo fils invente 
le résistant au pouvoir, le prophète révolutionnaire, calqué sur la figure paternelle.

Baudelaire l’a bien compris quand il dénonce le « clan d’Olympio » dans une lettre 
au Figaro et les accuse de faire de Shakespeare un socialiste, tout cela pour « préparer 
et chauffer le succès » du William Shakespeare de Hugo père qui est « comme tous ses 
livres, plein de beautés et de bêtises » 45. Ce qui irrite particulièrement Baudelaire, c’est 
que le clan Hugo prépare la célébration du tricentenaire de Shakespeare, et qu’il n’a 
pas reçu d’invitation au banquet qu’organise le comité. Est-ce l’effet de sa diatribe, 
ou d’autres manifestations hostiles au projet, le banquet est interdit. George Sand 
qui fait partie du comité dénoncera dans la Revue des deux mondes l’intolérance d’un 
gouvernement arriéré.

L’adulation et l’hostilité persistent en parallèle et débordent presque jusqu’à nos 
jours. Presque, car Shakespeare est devenu dans le dernier quart du xxe siècle l’auteur 
le plus joué chez nous, devant Molière. L’aversion est tenace chez ceux qui s’expriment 
au nom des valeurs classiques à la française, même si elle emprunte désormais des voies 
détournées. « C’est Shakespeare qu’ils n’aiment pas », dénonce Simone de Beauvoir 
quand la critique éreinte Le Roi Lear mis en scène par Charles Dullin : « En vérité, 
le public français goûte peu Shakespeare et nos critiques ne font pas exception. Ils 
feignent d’attaquer Dullin, et dans le fond c’est à Shakespeare qu’ils en veulent… Tout 
ce qui choque chez Shakespeare, voici que c’est à Dullin qu’on le reproche 46. » Lorsque 
Patrice Chéreau déchaîne des tempêtes en 1970 avec son Richard II, Pierre Leyris 
réutilise le même argument pour défendre sa propre traduction contre les critiques 
du Figaro et du Nouvel Obs qui l’ont trouvé pesante, précieuse et pleine de charabia : 

44	 Victor	Joly,	écrivain	et	journaliste	belge,	rencontré	en	1851	au	début	de	son	exil	(Lettre	du	31	mars	
1861,	 dans	 Correspondance,	 t.	 IV	 (années	 1874-1885,	 addendum)	;	 Œuvres complètes,	 Paris,	
Imprimerie	nationale,	1952,	p.	269).

45	 Lettre	«	À	Monsieur	le	Rédacteur	en	chef	du	Figaro	»	publiée	sans	signature	dans	le	Figaro du	14	avril	
1864,	 reprise	 dans	 Lettres à Shakespeare,	 éd.	 D.	Goy-Blanquet,	 Vincennes,	 Thierry	 Marchaisse,	
2014,	p.	131-137.	

46	 Action,	11	mai	1945, repris	dans Les Écrits de Simone de Beauvoir,	éd.	Claude	Francis	et	Fernande	
Gontier,	Paris,	Gallimard,	1979,	p.	324-326.
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« Sont-ils bien sûrs qu’en m’attaquant ce n’est pas Shakespeare qu’ils attaquent 47 ? » 
Quant à leurs confrères de l’époque, ils sont nombreux à trouver que quatre heures, 
c’est trop long pour une pièce, et à suggérer des coupes, fidèles à la vieille obsession 
voltairienne : « Coupez, taillez, rognez, surtout effacez 48. » En l’an 2000, le révéré Peter 
Brook offrait au public parisien un Hamlet très allégé assorti de ce commentaire : « Le 
découpage est inévitablement le reflet d’un goût des spectateurs de son temps. Ce que 
l’on a enlevé, c’est ce qui n’est plus nécessaire 49. » Chaque siècle a le Shakespeare qu’il 
mérite, et qu’il peut tolérer.

47	 Pierre	Leyris,	«	À	propos	de	Richard II	»,	Le Nouvel Observateur,	2	mars	1970,	contre	Guy	Dumur	et	
Jean-Jacques	Gautier.

48	 Lettre	CCCCVII	à	D’Alembert,	13	août	1776,	dans	dans	Correspondance avec D’Alembert,	éd.	cit.,	
p.	678,	à	propos	de	son	factum	contre	Le	Tourneur,	en	réponse	à	la	demande	de	D’Alembert	«	de	
retrancher,	dans	les	citations	de	Shakespeare,	quelques	traits	un	peu	trop	libres	pour	être	hasardés	
dans	une	pareille	lecture	»	devant	l’Académie	française	(lettre	CCCCV,	4	août	1776,	ibid.,	p.	674).

49	 Interview	de	Peter	Brook	par	J.-P.	Thibaudat,	Libération, 30	novembre	2000.
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RÉSUMÉ

Avant de porter Shakespeare aux nues, les premières vagues d’écrivains romantiques 
expriment un mélange d’attirance et d’aversion pour le « grand génie inculte », ses 
facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature, son mépris des règles, 
ses fautes de goût. Certains comme Voltaire l’admirent puis se rétractent, sensibles au 
danger qu’il représente pour l’édifice classique, d’autres comme Chateaubriand suivent 
avec réticence le chemin inverse, d’autres derrière Hugo en font leur chef de file sans 
l’avoir vraiment lu, faute d’un accès direct à sa langue. À la veille d’Hernani, la bataille 
du More de Venise oppose les tenants d’un Shakespeare libérateur de l’art dramatique 
aux défenseurs du patrimoine national. 

MOTS CLÉS

Bardolâtrie, classicisme, effroi, genres, goût, manifeste, prosodie, romantisme, 
traduction
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ABSTRACT

Before Shakespeare became the Bard of their idolatry, the first generation of 
Romantic writers expressed mixed feelings for the uncivilized genius, his powers of 
imagination, larger than life characters, indifference to rules and general lack of taste. 
Some like Voltaire reneged on their first spontaneous admiration, perceiving him as a 
threat to the classical edifice, others like Chateaubriand went the opposite way from 
repulsion to reluctant admiration, others still like Victor Hugo elected him as their 
leader without having properly read him, for want of direct access to his language. 
Anticipating Hernani, the battle of Vigny’s Le More de Venise opposed those who 
supported the liberator of dramatic art to the defenders of the national heritage.

KEYWORDS

Bardolatry, classicism, dread, genres, manifesto, prosody, romanticism, taste, 
translation
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