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chapitre iv

UNE EXPANSION ÉDITORIALE SANS PRÉCÉDENT 
(1970-1980)

Au cours des années soixante-dix, la situation d’ensemble de la science-
fiction s’améliore, sans que les différents agents du sous-champ éditorial en 
soient responsables. Il se produit en particulier une certaine coïncidence 
entre les aspirations à changer la société qui s’expriment à cette période et ce 
qui constitue alors le paradigme dominant de la science-fiction en France, 
c’est-à-dire la remise en cause parfois radicale des structures politiques et 
sociales, voire de l’existence même des mondes imaginés. Dans le contexte 
culturel de la France des années soixante-dix, une littérature dont un des 
objectifs est de rêver d’autres mondes ne fait plus figure de divertissement 
populaire, mais peut être tenue pour le lieu d’un discours sur la société 
contemporaine.

Il s’agit néanmoins d’une erreur de perspective, car si la science-fiction change 
de visage en France, ce n’est pas seulement sous l’effet d’un esprit du temps, 
mais en fonction de phénomènes d’intertextualité internes à cette littérature. 
Les œuvres et auteurs qui servent en partie de modèles sont à chercher parmi 
les courants qui prennent naissance aux États-Unis et en Angleterre à partir du 
milieu des années soixante, la speculative fiction et la new wave. Tout comme le 
paradigme des années soixante est issu d’un ensemble de variations à partir de 
celui des années cinquante, le paradigme dominant des années soixante-dix se 
construit en réaction à celui qui le précède : après avoir imaginé l’exploration 
de mondes lointains, les écrivains construisent des mondes qui sont autant de 
variantes de leur univers de référence et qui, pour les besoins de la dramatisation, 
se révèlent souvent inhospitaliers.

Quoi qu’il en soit, la science-fiction est à la mode pendant cette décennie, 
d’autant plus qu’à la littérature s’ajoutent un cinéma et une bande dessinée 
de science-fiction. Des films qui présentent des versions sinistres d’un avenir 
proche, comme THX 1138 (1971), Soleil vert (1974), Zardoz (1974), Rollerball 
(1975), Silent Running (1975) et L’Âge de cristal (1976), confirment l’impression 
selon laquelle la science-fiction permet de donner forme à d’impressionnantes 
fables d’avertissement. Abattoir 5 (1972) et Solaris (1972) reçoivent des prix au 
Festival de Cannes, confirmant après 2001, L’Odyssée de l’espace, l’intérêt des 
cinéphiles pour des films de genre. Enfin, les succès publics de Star Wars (1977), 
de Rencontres du troisième type (1978) et d’Alien (1979) inscrivent durablement 
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par la grâce de leurs effets spéciaux les films de science-fiction à grand spectacle 
dans l’espace culturel français 1.

Si en matière de science-fiction le cinéma est le lieu d’une importation 
massive, il en va autrement pour la bande dessinée. Entravés jusqu’à la fin 
des années soixante par le statut de publications pour la jeunesse imposé à 
leurs œuvres, les scénaristes et dessinateurs français trouvent dans la science-
fiction l’occasion d’aborder des situations et des sujets plus adultes, où des 
considérations sur la politique et la société s’expriment dans des scénarios 
souvent sombres et violents. Des dessinateurs comme Jean-Claude Forest, 
Enki Bilal, Jean-Claude Mézières, Moebius, Caza et Philippe Druillet, ces deux 
derniers étant également illustrateurs, donnent formes et couleurs aux objets 
spécifiques de la science-fiction. La culture des jeunes Français implique alors 
une certaine connaissance de la science-fiction, ne serait-ce que de ses images 
les plus courantes.

Philippe Druillet commence sa carrière avec un ouvrage paru en 1966, 
Le Mystère des abîmes, puis, après avoir fourni de nombreuses illustrations 
pour les éditions Opta, il publie de manière régulière dans Pilote à partir de 
1969. Avec Moebius et Jean-Pierre Dionnet, il fonde la revue Métal hurlant 
et la maison d’édition Les Humanoïdes associés en 1975. Il y développe en 
particulier les aventures d’un anti-héros galactique, Lone Sloane 2. Jean-
Claude Mézières et Pierre Christin créent le personnage de Valérian, agent 
spatio-temporel dans Pilote en 1967, et les aventures de Valérian et de sa 
collègue Laureline paraissent en albums chez Dargaud à partir de 1970. Jean-
Claude Forest est surtout connu pour Barbarella (1964), bande dessinée pour 
laquelle il écrit des suites pendant les années soixante-dix. Caza dessine des 
couvertures pour la collection J’ai Lu et des planches pour Pilote et Métal 
hurlant. Enki Bilal illustre avec un vérisme halluciné des histoires de Pierre 
Christin 3, et de Jean-Pierre Dionnet 4, avant d’entamer une série personnelle 5. 
Moebius est le pseudonyme de Jean Giraud, qui permet à cet auteur d’une 
série de western à succès, Blueberry, de laisser libre cours à son imagination 
visuelle 6. Enfin, une autre série notable commencée à cette époque est 

1	 Les	dates	indiquées	entre	parenthèses	correspondent	à	la	première	diffusion	en	France.
2	 Philippe	Druillet,	Les 6 voyages de Lone Sloane,	Neuilly-sur-Seine,	Dargaud,	1972.	Id., 

Salammbô,	Paris,	Les	Humanoïdes	associés,	1980.
3	 Ont	paru	chez	Dargaud,	dans	la	collection	«	Histoires	fantastiques	»,	Enki	Bilal	et	Pierre	

Christin,	La Croisière des oubliés,	1975, Le Vaisseau de pierre,	1976, La Ville qui n’existait pas,	
1977	et,	dans	la	collection	«	Légendes	d’aujourd’hui	»,	Les Phalanges de l’Ordre noir, 1979.

4	 Id.,	Exterminateur 17,	Paris,	Les	Humanoïdes	associés,	1979.
5	 Enki	Bilal,	La Foire aux immortels,	Paris,	Les	Humanoïdes	associés,	1980.
6	 Chez	Les	Humanoïdes	associés,	Moebius,	Arzach,	1976,	Major Fatal,	1979	et	Tueur de monde,	

1979.
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Le Vagabond des limbes (1975, 6 tomes jusqu’en 1980), de Christian Godard 
et Julio Ribera.

Les partisans de la littérature de science-fiction n’épargnent pas non plus 
leurs efforts. De multiples collections voient le jour. Les écrivains sont sollicités 
et reconnus à l’intérieur du sous-champ, ce qui leur permet d’entamer en 
professionnels des carrières restées jusqu’alors impossibles. Certains critiques 
se trouvent en position d’agir sur les choix éditoriaux, en tant que directeurs 
de collection ou en dirigeant des anthologies. La réflexion sur la nature et les 
perspectives de la science-fiction dispose d’un espace de publication et de 
diffusion hors des colonnes de Fiction.

Cette expansion reste pourtant fragile, puisqu’elle repose en partie sur des 
facteurs externes. D’une part, les ventes demeurent insuffisantes pour garantir 
une totale liberté d’action aux directeurs de collection. D’autre part, la science-
fiction se voit accorder une valeur culturelle diffuse, fluctuant au gré des modes, 
plutôt qu’une légitimité stable et définie, fondée sur la reconnaissance de qualités 
précises. Le sous-champ de la science-fiction n’accède pas à une autonomie 
équivalant à celle du champ littéraire dans son ensemble, et une fois que son 
paradigme dominant se met à évoluer, sous la pression de l’intertextualité, en 
divergeant des centres d’intérêt de la société dans son ensemble, l’avenir des 
collections se révèle rien moins qu’assuré.

SECONDE FONDATION

Entre 1970 et 1980, près d’une quarantaine de collections publie des 
textes de science-fiction. Il ne se passe pas une année sans qu’apparaissent de 
nouveaux lieux de publication pour une forme ou une autre de science-fiction. 
Certaines collections ne comptent que quelques titres répartis sur un an ou 
deux, mais tous les membres du domaine, écrivains, critiques et lecteurs, ont 
le sentiment que la science-fiction connaît une expansion continue, dans des 
conditions propices à l’émergence de nouveaux talents et à la consolidation 
de carrières littéraires.

Un champ littéraire en effervescence

Sous la direction de Gérard Klein, la collection Ailleurs et Demain propose 
une série de romans jugés exceptionnels, et dont certains connaissent 
d’importants tirages, en dépit du prix de ces ouvrages en grand format. Les 
lecteurs découvrent les œuvres récentes d’auteurs alors peu ou mal connus en 
France, comme En terre étrangère de Robert A. Heinlein ou surtout Dune de 
Frank Herbert. Cette collection fournit l’exemple d’une activité de médiation 
que n’assurent alors ni Présence du Futur, ni Anticipation.
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Le succès commercial et d’estime rencontré par Robert Laffont est concomitant 
d’autres réussites, comme la mise en place en 1970 d’une collection spécifique 
chez Marabout et surtout chez J’ai lu, sous la direction de Jacques Sadoul, qui 
préfère ne pas faire figurer de mention de genre sur la couverture : « J’en étais 
arrivé à la conclusion que, plus que la chose, c’était le mot qui rebutait les 
lecteurs français, persuadés de découvrir sous ce label de sottes histoires pour 
adolescents ou des récits scientifiques ennuyeux » 7. Il attribue à ce « stratagème » 
la réussite commerciale de sa collection.

Il existe alors sept lieux de publication pour des romans de science-fiction, ces 
trois nouvelles collections et les anciennes : Anticipation, Présence du Futur, 
Galaxie-Bis, Le Club du Livre d’Anticipation. Une fois ce mouvement lancé 
et un certain résultat assuré, des projets éditoriaux ne cessent de se concrétiser 
pendant toute la décennie 8. Deux tendances générales peuvent s’y lire, la 
réédition à des fins de consolidation du patrimoine de la science-fiction, c’est-
à-dire rendre disponibles des classiques, et l’innovation, par la traduction ou la 
valorisation de tendances autochtones.

Ces tendances ne sont pas nécessairement exclusives, ni corrélées à la 
personnalité d’un directeur de collection : Gérard Klein crée dès 1970 la 
collection Ailleurs et Demain Classiques, dans laquelle il publie en particulier 
des auteurs ou des textes français alors épuisés, tels que Stefan Wul, B. R. Bruss, 
Jacques Spitz, Daniel Drode, Kurt Steiner, ou le recueil intitulé Sur l’autre face 
du monde et autres romans scientifiques de « Sciences et Voyages » 9. 

En choisissant pour leurs collections des amateurs de science-fiction, investis 
pour certains dans le domaine depuis une vingtaine d’années, plutôt que des 
professionnels de l’édition, les éditeurs font avant tout un pari rationnel, 
puisqu’ils s’efforcent de mettre à profit la culture spécialisée d’individus motivés. 
Comme le souligne Roger Bozzetto, ces derniers jouent un rôle essentiel dans la 
diffusion de la science-fiction à l’époque :

Ces différents directeurs, avec leurs goûts personnels, mais qui ont en commun 
une certaine exigence de qualité et de nouveauté vont promouvoir une nouvelle 
image de la S.-F., moins répétitive, mieux écrite et mieux traduite. La S.-F. 

7	 Jacques	Sadoul,	Histoire de la science-fiction moderne,	1911-1984,	Paris,	Robert	Laffont,	
coll.	«	Ailleurs	et	Demain	Essais	»,	1984, p. 454.

8	 Voir	le	tableau	récapitulatif	des	publications	en	langue	française	dans	les	collections	de	
science-fiction	françaises	de	1950	à	1980,	qui	se	trouve	en	annexe	(Annexe	III.1).

9	 Ont	paru	chez	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	Classiques	»,	Stefan	Wul,	Œuvres 1,	
1970,	B.	R.	Bruss,	Et la planète sauta…, 1971,	Jacques	Spitz,	L’Œil du purgatoire/ L’Expérience 
du docteur Mops,	1972	et	Sur l’autre face du monde et autres romans scientifiques de 
« Sciences et Voyages »,	1973,	Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Ortog,	1975,	Daniel	Drode,	
Surface de la planète (1959), 1976.
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devient ainsi plus « attractive » sur le plan financier pour les auteurs, les 
traducteurs et, sur le plan du plaisir, pour les lecteurs 10.

Ce choix des maisons d’édition favorise dans le même temps une 
institutionnalisation de ces personnages, qui assure au domaine de la science-
fiction une plus grande stabilité. Les noms de Gérard Klein, Jacques Sadoul, 
Jacques Goimard et, même s’ils sont moins mis en avant, ceux de Jacques Van 
Herp et Michel Demuth, deviennent des gages de qualité, parfois même plus 
importants que le nom de la collection 11.

La collection confiée par Albin Michel à Georges H. Gallet et Jacques Bergier 
en 1972 s’emploie à ressusciter le Rayon fantastique 12. Néanmoins, ils ne 
reprennent pas le catalogue de cette collection, mais ses auteurs. Les signatures 
des ouvrages parus dans « Science-Fiction » d’Albin Michel sont celles des 
auteurs révélés par le Rayon fantastique.

Lorsque l’on consulte la liste des ouvrages parus ou à paraître chez Albin 
Michel, on ne retrouve que des auteurs révélés par le Rayon fantastique : Clarke, 
Kuttner, E.E. Smith, Heinlein, Cummings, Rayer, Merritt, Hamilton… 
Les larmes nous en viennent presque aux yeux : alors que la tendance des 
collections de S.F. consiste plutôt, aujourd’hui, à faire de timides (ou moins 
timides) avances aux « nouvelles vagues », voilà qu’une série se lance avec 
des écrivains qui font tous partie de l’âge d’or – quand ce n’est pas de la 
préhistoire ! […] Je crois plutôt qu’il faut prendre ce choix (que rien ne dit 
définitif ) comme l’expression d’une certaine nostalgie qu’il m’arrive d’ailleurs 
de partager 13. 

Deux autres collections du même éditeur prennent la relève de celle-ci après sa 
disparition en 1974 : « Super Fiction », à partir de 1975, reprend en partie cette 
politique, tout en accueillant des signatures nouvelles ; « Super + Fiction », lancée 
en 1977, redouble la précédente 14. Les écrivains français édités ou republiés dans 
« Super Fiction » sont eux aussi des anciens du Rayon fantastique. Il s’agit de 

10	 Roger	Bozzetto,	«	La	science-fiction	devant	la	critique	»,	Quarante-deux	[en	ligne],		
<https://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto/la_Science-Fiction_devant_la_critique/>	
(18	mars	2020).

11	 Les	auteurs	les	plus	en	vue	sont	aussi	sollicités	pour	composer	des	anthologies.
12	 Le	projet	initial	impliquait	de	reprendre	jusqu’au	nom	du	Rayon	fantastique,	à	en	croire	une	

lettre	de	Jacques	Bergier	à	Francis	Carsac	(Bibliothèque	nationale	de	France,	Département	
des	manuscrits,	NAF	28169,	fonds	Francis	Carsac,	lettre	de	Jacques	Bergier	à	Francis	Carsac,	
15	décembre	1970).

13	 Jean-Pierre	Andrevon,	Fiction,	n°	226,	octobre	1972,	p.	132.
14	 La	collection	Science-fiction	se	présente	sous	couverture	argentée,	ornée	de	simples	points	

espacés	régulièrement.	Une	telle	sobriété	vise	à	inscrire	la	collection	dans	la	même	catégorie	
que	Ailleurs	et	Demain.	Les	deux	collections	qui	prennent	sa	suite	se	font	plus	colorées	et	
partagent	la	même	identité	visuelle	:	une	image	apposée	sur	une	couverture	argentée.

https://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto/la_Science-Fiction_devant_la_critique/
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Nathalie Henneberg, du Lieutenant Kijé, d’Albert Higon et de Pierre Barbet, 
sous la signature de David Maine 15.

En 1975, il existe une vingtaine de collections différentes qui publient 
de la science-fiction, anglo-saxonne ou française, sous forme de romans ou 
d’anthologies. Lattès en 1972 (Science-fiction), Calmann-Lévy en 1973 
(Dimensions SF), les Presses de la Cité (Futurama), Champ Libre (Chute 
Libre), la Libraire des Champs-Élysées (Le Masque Science-fiction) en 1974, 
puis Casterman (Autres temps, autres mondes) en 1975 se sont ajoutés aux 
maisons d’édition déjà présentes dans le sous-champ de la science-fiction, 
jusqu’à créer le sentiment d’un excès : 

Il fut un temps, pas si lointain, où les livres de science-fiction en France étaient 
aussi rares qu’une goutte d’eau dans le désert ; temps béni et frustrant à la fois 
où les camés que nous étions étaient à l’affût de leur moindre ration de drogue 
et s’envoyaient en l’air avec jubilation chaque fois qu’ils avaient quelque chose 
à se mettre sous la dent – fût-ce de la marchandise frelatée… Et brusquement, 
en l’espace de deux années, tout a changé. À la disette succède l’abondance, au 
manque la saturation 16.

Un des éléments pouvant soutenir l’hypothèse d’une « saturation » est la 
disparition rapide de certaines de ces collections. Les difficultés rencontrées par 
les éditions Opta sont à ce titre significatives. Opta, éditeur de Fiction et Galaxie, 
ainsi que des collections du CLA et de Galaxie-Bis, élargit son catalogue lors du 
premier temps d’expansion du marché, avec la collection Anti-mondes, créée 
en 1972 sous la direction de Michel Demuth pour accueillir des auteurs anglo-
saxons novateurs comme Roger Zelazny, Michael Moorcock ou Philip José 
Farmer, puis avec Marginal, en 1973, qui propose des anthologies de nouvelles 
américaines, et enfin avec Nébula, en 1975.

Cette dernière collection publie des textes français, six sur quinze titres parus, 
dont deux anthologies qui peuvent faire figure de manifestes pour une science-
fiction considérée comme un vecteur de revendication : il s’agit des Soleils noirs 
d’Arcadie, en 1975, et de Banlieues rouges, en 1976 17. Ces trois collections ne 
résistent pas à une crise financière affectant plus particulièrement Opta et elles 

15	 Pierre	Barbet	ne	publie	plus	aussi	librement	au	Fleuve	noir	aux	alentours	de	1975,	pour	des	
raisons	politiques.	Son	nom	étant	engagé	par	contrat,	il	adopte	le	pseudonyme	de	David	
Maine	pour	Albin	Michel	et	celui	d’Olivier	Sprigel	pour	Le	Masque.

16	 Serge-André	Bertrand	[Alain	Dorémieux],	«	Diagonales	»,	Fiction,	n°	233,	mai	1973,	p.	146.
17	 Les Soleils noirs d’Arcadie,	éd.	Daniel	Walther,	Paris,	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	1975.	Banlieues 

rouges,	éd.	Joël	Houssin	et	Christian	Vilà,	Paris,	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	1976.	La	quatrième	de	
couverture	des	Soleils noirs d’Arcadie annonce	:	«	14	histoires	féroces	et	tendres,	percutées/
percutantes,	éclatées/éclatantes.	14	défis/délires/défonces.	14	dérapages	incontrolés	hors	
du	droit	chemin	de	la	réalité.	Daniel	Walther	présente	la	fiction	spéculative	française	[…]	».
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disparaissent en 1977, tandis que se maintiennent les deux collections plus 
traditionnelles, aux recettes mieux assurées 18.

Les tirages moyens et le nombre de titres de chaque collection augmentent. 
Le sentiment d’une forte instabilité le dispute à l’enthousiasme : « Messieurs les 
éditeurs brûlent peut-être leurs dernières cartouches, mais au moins ils tirent à 
la science-fiction 19… » La disparition des collections d’Opta en 1977 coïncide 
avec l’apparition de deux collections de poche, l’une chez Pocket (Science-
fiction), sous la direction de Jacques Goimard, et l’autre au Livre de Poche 
(SF) 20. Kesselring lance une série appelée « Ici et Maintenant », qui décline le 
courant de la « science-fiction politique » française sous trois formes, une revue 
nommée Alerte, une collection d’anthologies et une collection destinée aux 
romans. Ce double négatif d’Ailleurs et Demain ne connaît pas une grande 
longévité, de même que les autres tentatives de la fin des années soixante-dix 21.

Une dernière collection chez les Nouvelles Éditions Oswald (Fantastique/
SF/Aventure) s’ajoute en 1979 à la longue liste de ces collections, si bien qu’en 
1980, il existe encore une vingtaine de lieux de publications. Les sept collections 
de 1970 ont perduré. Sur la douzaine qui s’y étaient ajoutées en 1975, seules 
quatre sont encore présentes en 1980 : Dimensions SF, Le Masque Science-
fiction, Lendemains retrouvés et Super Fiction. Ainsi, le sous-champ éditorial 
de la science-fiction en France est caractérisé par une grande vitalité, au prix 
d’une certaine fragilité, autour de ces points stables que restent Anticipation 
et Présence du Futur, ainsi que, à des degrés divers, les nouveaux venus que 
sont Ailleurs et Demain, Marabout, J’ai lu, Albin Michel, Pocket et le Livre 
de Poche.

La place des auteurs français

La situation de l’édition de science-fiction se trouve bien meilleure pendant 
les années soixante-dix que pendant les vingt années qui ont précédé. Aux 

18	 De	nombreuses	rumeurs	enterrent	prématurément	Fiction,	dont	la	parution	devient	irrégulière	
pendant	ces	années	1977-1978.	Selon	une	lettre	de	Daniel	Riche	à	Daniel	Walther,	la	revue	n’a	
été	sauvée	qu’in extremis (Bibliothèque	nationale	de	France,	Département	des	manuscrits,	
NAF	28174,	fonds	Daniel	Walther,	lettre	de	Daniel	Riche	à	Daniel	Walther,	26	janvier	1978).

19	 Jean-Pierre	Andrevon,	George	Barlow	et	Bernard	Blanc,	«	À	lire	ou	pas	»,	Fiction,	n°	282,	juillet-
août	1977,	p.	163.

20	 Au	Livre	de	Poche,	paraissent	également	douze	volumes	de	La Grande Anthologie de la 
science-fiction,	entre	1974	et	1976.

21	 Pendant	toutes	les	années	soixante-dix,	des	collections	destinées	aux	enfants	et	adolescents	
sont	lancées,	sans	connaître	une	grande	longévité	:	entre	1971	et	1974,	une	quinzaine	de	
titres	récents	paraît	chez	Jeunesse-Poche	anticipation	(Hatier-G.-T.-Rageot)	;	la	Bibliothèque	
rouge,	de	1974	à	1976,	puis	Voies	libres,	de	1977-1979,	chez	Hachette,	publient	une	dizaine	
de	volumes	;	L’Âge	des	étoiles	chez	Robert	Laffont,	fait	paraître	onze	titres	entre	1977	et	1979.	
Gallimard	(1	000	soleils,	Folio	Junior)	publie	dans	la	même	période	des	textes	de	Jules	Verne	
et	de	Rosny	aîné.
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commandes des collections se trouvent des amateurs éclairés, qui disposent d’une 
certaine marge de manœuvre, parce que les ventes augmentent en moyenne, 
que ce soit du fait d’un élargissement du lectorat ou d’une voracité accrue des 
amateurs. De plus, ils peuvent puiser des titres aussi bien en traduction que 
parmi les auteurs français.

Une constante, parmi les choix effectués, reste la primauté écrasante des 
auteurs anglo-saxons dans toutes les collections, mis à part le Fleuve noir, ainsi 
que quelques collections à faible diffusion, comme Ici et Maintenant. Les 
meilleures ventes sont obtenues au profit d’auteurs comme Frank Herbert, 
Philip K. Dick, Philip José Farmer, Michael Moorcock ou John Brunner, tandis 
que des noms comme ceux d’Isaac Asimov et Arthur C. Clarke n’ont rien perdu 
de leur cachet. La publication de traductions fournit donc une double garantie, 
celle de la qualité et celle de la rentabilité.

Cette garantie est le résultat de politiques éditoriales plus sûres et mieux 
informées que dans les décennies précédentes. D’abord, les directeurs disposent 
du recul nécessaire pour effectuer un tri pertinent dans les œuvres récentes. 
La notoriété d’Ailleurs et Demain est en grande partie fondée sur la prompte 
traduction de romans salués par des Prix littéraires aux États-Unis 22. Ensuite, la 
surface de publication multiplie les possibilités d’identifier un auteur qui aurait 
la faveur du public. Enfin, la présence de collections de poche, comme J’ai Lu 
et Pocket, accroît le nombre d’auteurs visibles simultanément.

La consolidation d’ensemble de l’édition de science-fiction est d’ailleurs due 
en grande partie à l’apparition de collections de poche. Leur prix les rend plus 
accessibles à un large public. La réédition de romans plus anciens est susceptible 
de leur donner un statut de classiques : un ouvrage réédité n’appartient pas tout 
à fait à la littérature de gare, car il a été jugé digne d’être relu. En conséquence, 
les auteurs publiés dans ces collections de poche peuvent être connus du 
grand public.

Le rôle joué par ces collections est de prolonger la vie d’ouvrages qui 
jusque-là devenaient, au mieux, de précieuses raretés. Cela pourrait soutenir 
l’investissement consenti par les éditeurs, qui compteraient sur une seconde vie 
de leurs ouvrages pour augmenter la rentabilité de leurs paris. J’ai Lu dès 1970, 
puis Pocket et le Livre de Poche, à partir de 1977, alimentent leurs parutions 

22	 Le Vagabond	(1964/1969)	de	Fritz	Leiber,	Dune	(1965/1970)	de	Frank	Herbert,	La Main gauche 
de la nuit	(1969/1971)	d’Ursula	Le	Guin,	Rendez-vous avec Rama	(1973/1975)	d’Arthur	
C.	Clarke,	Les Dépossédés	(1974/1975)	d’Ursula	Le	Guin,	Le Serpent du rêve	(1978/1979)	
de	Vonda	McIntyre,	ont	obtenu	le	Prix	Hugo,	et	parfois	également	le	Prix	Nebula,	deux	
récompenses	prestigieuses	aux	États-Unis,	qui	n’étaient	guère	prises	en	compte	jusque-là	
par	les	éditeurs	français.	Les	dates	entre	parenthèses	indiquent	l’année	de	publication	
originale	et	l’année	de	publication	en	France.
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en reprenant des titres à succès publiés chez Ailleurs et Demain, Anti-mondes 
et Dimensions SF.

 Ces collections de poche n’ont guère un rôle moteur pour l’évolution de la 
science-fiction en France. L’essentiel des inédits et des nouveaux auteurs sont 
présentés par les collections plus chères, qui fondent leur prestige, et donc leur 
propre rentabilité, sur leur capacité à révéler au public des nouveautés. Les 
quelques inédits publiés par J’ai Lu, puis Le Livre de Poche ou Pocket n’ont 
pas de seconde vie dans l’immédiat. Même l’anthologie Dangereuses visions, qui 
symbolise une étape importante de l’évolution de la science-fiction américaine 
et constitue un ouvrage de référence pour les auteurs français eux-mêmes, est 
publiée sans lendemain par J’ai Lu en 1975.

Par ailleurs, parier sur des ouvrages déjà reconnus à l’étranger, ou sur des 
auteurs anglo-saxons disposant déjà d’un certain prestige est moins risqué 
et plus rémunérateur que d’essayer de lancer des inédits de langue française. 
De plus, l’apparition de collections de poche remet en cause l’équilibre 
précédent, puisque le Fleuve noir pourrait se voir concurrencer directement 
par des collections proposant des romans de qualité à des tarifs équivalant 
aux siens.

Le lancement de la collection Super-Luxe en 1974, sous-titrée Lendemains 
retrouvés pour les textes de science-fiction, correspond à une tentative 
de reproduire au sein du Fleuve noir le circuit entre collections chères et 
collections de poche. Néanmoins, dès l’année suivante paraissent sous cette 
couverture des ouvrages plus anciens, de Jean-Gaston Vandel, Stefan Wul 
ou B. R. Bruss. À partir de 1976, sous-titre et titre s’inversent, tandis que la 
collection Lendemains retrouvés devient officiellement le lieu de rééditions 
d’ouvrages d’Anticipation, sous un format et à un tarif équivalents. Elle 
conserve malgré tout un certain prestige, puisque les romans réédités sont le 
résultat d’une sélection.

En fait, le Fleuve noir ne souffre pas de sa mise en concurrence avec les 
collections de poche. Il paraît plus de six cents titres sous cette couverture 
pendant cette décennie, contre quatre cents dans les vingt années qui viennent 
de s’écouler. La politique de la collection n’ayant pas changé, l’écrasante majorité 
de ces centaines de volumes vient de la plume d’auteurs français. Cela pourrait 
consacrer une partition entre un courant populaire réservé aux ouvrages 
autochtones et un courant publiant « la » science-fiction, d’origine anglo-
saxonne en majorité, quitte à parfois rééditer ailleurs des ouvrages notables 
d’auteurs du Fleuve noir.

Néanmoins, de nombreux romans français, ainsi que des recueils de nouvelles, 
paraissent chez la plupart des éditeurs. Le cercle vicieux évoqué par Gérard 
Klein en 1967 est rompu. Écrivains, maisons d’édition et critiques se rejoignent 
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dans la conviction qu’une science-fiction de qualité peut s’écrire et se publier 
en France. Les directeurs littéraires, au premier rang desquels se trouve Gérard 
Klein lui-même, jouent un rôle essentiel dans cette évolution.

Ces amateurs de longue date, anciens collaborateurs de Fiction et bien intégrés 
dans le petit monde de l’édition de science-fiction, connaissent le corpus 
français, ancien comme récent. Dans la plupart des collections, cela se traduit 
par des rééditions : des romans de Stefan Wul, Charles et Nathalie Henneberg, 
Gérard Klein, B. R. Bruss, Yves Dermèze, paraissent chez Présence du Futur, 
Marabout, Ailleurs et Demain Classique, et Le Masque Science-fiction ; des 
ouvrages d’auteurs d’imagination scientifique, tels que José Moselli, Jacques 
Spitz, Régis Messac et Jean de La Hire, sont rendus de nouveau disponibles par 
Marabout et Lattès.

Ces rééditions sont bien accueillies par la critique, qui y voit le signe de la 
reconnaissance indispensable, quoique tardive, de la valeur de la science-fiction 
française 23, et se félicite que les œuvres les plus anciennes soient remises au goût 
du jour : « […] il est évident qu’une littérature quelle qu’elle soit se doit de tenir 
compte de son passé. La science-fiction s’imposant – à ce qu’il paraît – en notre 
cher pays, le lecteur doit donc pouvoir en retrouver les sources » 24.

Tandis que les rééditions d’ouvrages français côtoient les nouveautés anglo-
saxonnes, les romans français inédits restent rares au début des années soixante-
dix. Les œuvres de deux écrivains seulement, Gérard Klein et Jean-Pierre 
Andrevon, semblent alors en mesure de rivaliser avec les traductions. Chacun 
à leur manière, ces deux écrivains représentent une évolution positive pour la 
littérature française de science-fiction. À la suite du Gandahar de Jean-Pierre 
Andrevon, la collection Présence du Futur s’est de nouveau ouverte aux auteurs 
français, même si jusqu’en 1976, date du remplacement de Robert Kanters par 
Élisabeth Gille, trois noms seulement reviennent au catalogue, celui d’Andrevon 
pour des romans et des recueils de nouvelles, ainsi que ceux de Bernard Villaret 
et Philip Goy.

De plus, Jean-Pierre Andrevon devient entre 1970 et 1973 le principal critique 
de Fiction, fournissant sous son nom et sous le pseudonyme de Denis Philippe 
l’essentiel du contenu rédactionnel de la revue, ainsi qu’un auteur du Fleuve 
noir, avec pour alter ego Alphonse Brutsche. Par l’intermédiaire de cette figure 
charismatique, Présence du Futur s’inscrit de nouveau dans le domaine de la 
science-fiction française 25. 

23	 Pierre	Marlson,	Fiction,	n°	228,	décembre	1972,	p.	142-143.
24	 Jean-Pierre	Fontana,	Fiction,	n°	235,	juillet	1973,	p.	167.
25	 Les	trois	anthologies	du	Retour à la Terre	que	dirige	Jean-Pierre	Andrevon	entre	1975	et	1977	

pour	cette	collection	regroupent	les	grands	noms	et	les	étoiles	montantes	de	la	science-
fiction	française.
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Gérard Klein a pour objectif affiché de publier au moins deux romans français 
par an dans Ailleurs et Demain 26. Le premier roman français qu’il publie est un 
de ses propres ouvrages, Les Seigneurs de la guerre 27. Denis Philippe précise que 

Cela aura peut-être fait sourire, voire ricaner certains, surtout que Klein ne 
s’est pas fait faute de déclarer souvent qu’il n’avait pas encore retenu d’auteurs 
français parce qu’il n’avait trouvé jusqu’alors que des manuscrits médiocres, 
et qu’il cherchait avant tout la plus grande qualité. Qu’il ait trouvé enfin cette 
qualité chez lui, voilà qui peut en effet sembler au premier abord fort troublant ! 
Mais cette suspicion tombe dès qu’on a lu son livre 28.

La parution en 1973 du Temps incertain, de Michel Jeury, correspond au 
franchissement d’un seuil symbolique 29. Ce roman reçoit un accueil très 
favorable, aussi bien du public que des critiques. En même temps qu’il établit 
Michel Jeury comme nouveau grand écrivain français de science-fiction, ce 
roman fournit l’exemple d’une science-fiction française qui, pour s’inspirer de 
la science-fiction anglo-saxonne, ne cherche pas à la reproduire à l’identique. 
La dette de Michel Jeury à l’égard de son modèle, Philip K. Dick, est revendiquée, 
mais Le Temps incertain apparaît comme l’œuvre d’un émule ou d’un disciple, 
et non d’un imitateur.

 En fait, la filiation avec Dick est évidente – et avouée par Jeury qui place en 
exergue de son livre une citation de l’auteur d’Ubik. Comme dans ce dernier 
roman, comme aussi dans Le Dieu venu du Centaure, la trajectoire à travers le 
temps n’a pas ici la belle géométrie rigoureuse d’une quelconque patrouille du 
temps à la Poul Anderson. Elle est mouvante, flottante, ambiguë, d’où cette idée 
du temps « incertain » du titre. […] Avec cet ouvrage, Klein gagne son pari : 
pour la première fois, un volume français paru dans sa collection est au même 
niveau de qualité que la plupart des œuvres anglo-saxonnes qu’il y côtoie 30.

Alors que se multiplient les collections entre 1973 et 1975, les romans français 
inédits, dont la publication est plus risquée, restent très rares dans la majorité des 
collections. Certains auteurs font leurs premières armes avec des nouvelles, dans 
Fiction et dans les anthologies d’inédits qui se font de plus en plus nombreuses, 

26	 «	[…]	il	faut	tout	de	même	savoir	gré	à	Gérard	Klein	d’essayer	de	tenir	le	pari	qu’il	avait	fait,	à	
savoir	sortir	deux	Ailleurs	et	Demain	français	chaque	année	»	(Denis	Philippe,	Fiction,	n°	223,	
juillet	1972,	p.	141).

27	 Gérard	Klein,	Les Seigneurs de la guerre,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	
1970.

28	 Denis	Philippe,	Fiction,	n°	209,	mai	1971,	p.	140.	Jacques	Sadoul	confirme	que	les	quelques	
critiques	suscitées	par	cette	«	auto-édition	»	n’ont	pas	résisté	face	à	la	qualité	du	roman	
(Jacques	Sadoul,	op. cit., p. 452).

29	 Michel	Jeury,	Le Temps incertain,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1973.
30	 Serge-André	Bertrand	[Alain	Dorémieux],	«	Diagonales	»,	Fiction,	n°	236,	août	1973,	p.	155.	
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sous le patronage de figures emblématiques, Philippe Curval, Jacques Sadoul, 
ou Jean-Pierre Andrevon : Daniel Walther, Dominique Douay, Jean-Pierre 
Hubert et Joël Houssin acquièrent ainsi une réputation leur permettant de 
proposer ensuite des romans.

La collection Anticipation du Fleuve noir accueille de nombreux nouveaux 
auteurs :

La collection Anticipation du Fleuve noir semble bien, depuis un an ou deux, 
sortir de son immobilisme. Plusieurs signes en témoignent. D’abord et surtout, 
l’accession en bloc à cette série vénérable d’un grand nombre d’auteurs qui, 
« jeunes » ou pas, nous étaient jusqu’alors inconnus. Dans une collection qui 
n’accueillait de nouveaux enfants qu’avec une grande parcimonie, c’est un 
événement : mais, depuis juillet 1970, il faut bien dire que le Fleuve noir sort 
quatre titres de SF chaque mois ; à ce rythme, il est normal qu’il y ait eu de 
l’embauche… En un peu plus d’un an, six auteurs sont donc venus gonfler les 
rangs des anciens. Pour mémoire, et par ordre chronologique d’entrée en scène, 
ce sont : Gérard Marcy, Georges Murcie, Pierre Courcel, Robert Clauzel, Paul 
Béra et Alphonse Brutsche 31.

Le Fleuve noir demeure, en volume, le lieu principal de publication de textes 
français pendant les années soixante-dix et la qualité moyenne des romans qui y 
sont publiés s’améliore : Richard-Bessière, Pierre Barbet et les Le May publient 
des ouvrages remarqués. Quatre nouveaux écrivains se distinguent dans le flux 
des parutions toujours plus nombreuses d’Anticipation : il s’agit d’Alphonse 
Brutsche, pseudonyme de Jean-Pierre Andrevon ; de Georges J. Arnaud, qui ne 
fait alors qu’une brève incursion dans la collection ; et de Pierre Suragne, dont 
certains romans, Mal Iergo le dernier, Une si profonde nuit et La Septième Saison, 
sont salués avec enthousiasme.

À compter de 1975, les écrivains français sont publiés en plus grand nombre, 
alors même que les ventes ne sont pas plus importantes. Gérard Klein maintient 
sa politique à Ailleurs et Demain, Michel Demuth accueille dans Nébula les 
auteurs révélés par Fiction, Élisabeth Gille publie de plus en plus de textes 
français, Jacques Sadoul ouvre J’ai Lu à des romans français inédits, Jacques 
Goimard fait de même pour Pocket. La présence d’auteurs autochtones devient 
alors valorisante pour une collection, si bien que le rapport de force se modifie 
au profit de certains écrivains importants, qui disposent dans ce contexte 
d’expansion éditoriale de plus de liberté pour publier dans plusieurs collections. 
À la fin des années soixante-dix, la parution d’œuvres d’un même auteur sous 

31	 Denis	Philippe,	art.	cit.,	p.	144.
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différentes étiquettes n’est plus exceptionnelle : les romans de Pierre Pelot et 
Michel Jeury se multiplient entre 1977 et 1980 32.

Faire carrière dans la science-fiction

Stefan Wul était un cas exceptionnel, un « météore » jailli de nulle part et vite 
disparu. La carrière de Francis Carsac et de Nathalie Henneberg se confondait 
pour l’essentiel avec la collection dans laquelle ils publiaient. Gérard Klein, 
enfin, faisait aussi figure d’exception. À eux quatre, et même en leur adjoignant 
d’autres auteurs jusque-là moins mis en valeur, comme B. R. Bruss, Kurt Steiner 
ou Philippe Curval, ils ne délimitent pas une catégorie précise d’« écrivain 
français de science-fiction » susceptible de servir de point de repère pour évaluer 
le succès des autres auteurs.

Les années soixante-dix marquent la fin d’une conception limitative de la 
carrière d’un écrivain attaché à sa maison d’édition et hors de laquelle il ne peut 
envisager de salut. Entre 1970 et 1973, les conditions de publication deviennent 
rationnelles, même si la chance et le talent conservent leur importance. Sans 
exactement s’inverser, le rapport de force entre éditeurs et auteurs se modifie 
à l’avantage de ces derniers, si bien que les écrivains les plus reconnus sont 
sollicités, sinon pour un roman, du moins pour une nouvelle à paraître dans 
une anthologie, ou même pour diriger l’un de ces recueils de nouvelles qui se 
multiplient, se substituant alors partiellement aux revues pour promouvoir de 
nouveaux auteurs ou valoriser des noms déjà connus.

Les écrivains à succès, comme Jean-Pierre Andrevon, Philippe Curval, Michel 
Jeury, Pierre Pelot et André Ruellan, ne sont pas seulement des références pour 
la science-fiction française, mais aussi des exemples à suivre pour réussir, des 
modèles desquels peuvent être rapprochés les parcours a posteriori moins 
éclatants, mais alors comparables, de Pierre Barbet, Dominique Douay, Patrice 
Duvic, Jean-Pierre Fontana, Philip Goy, Christian Léourier, Louis Thirion ou 
Daniel Walther. Avec la multiplication des collections, il devient possible de 
soumettre un même manuscrit à plusieurs endroits, ou de publier simultanément 
des textes chez différents éditeurs. Néanmoins, les seuls écrivains susceptibles 
de vivre uniquement de leur plume sont ceux qui, à l’instar de Michel Jeury ou 
de Pierre Pelot, publient très régulièrement.

Jouissant d’une plus grande marge de manœuvre, les auteurs n’écrivent plus 
en fonction d’une collection, mais selon l’idée qu’ils se font de la science-
fiction. André Ruellan publie Tunnel sous son nom, offrant à Ailleurs et 
Demain un roman trop ambitieux et dérangeant pour le Fleuve noir, à qui il 

32	 La	part	des	auteurs	français	dans	la	plupart	des	collections	reste	minoritaire,	de	l’ordre	d’un	
quart	ou	d’un	tiers	des	parutions	(Annexe	III.1).
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soumet encore deux textes plus classiques sous le pseudonyme de Kurt Steiner. 
Inversement, c’est Anticipation qui publie les romans d’aventures de Michel 
Jeury à la fin des années soixante-dix. Ainsi, l’écrivain français de science-
fiction n’est plus simplement un auteur dont un ouvrage peut rivaliser avec les 
textes anglo-saxons, mais un créateur établi d’abord par une œuvre remarquée, 
puis qui confirme régulièrement et de manière diversifiée la fraîcheur de 
son inspiration.

À l’instar de Nathalie Henneberg et de Francis Carsac, pendant le bref état 
de grâce que leur avait accordé le Rayon fantastique entre 1960 et 1964, les 
écrivains français entreprennent chacun leur œuvre personnelle, montrant 
que faire carrière dans la littérature de science-fiction implique d’être capable 
d’adapter à ses propres ambitions le matériau et la manière de mettre en question 
la réalité qui font la science-fiction.

Michel Jeury poursuit sur trois romans l’évocation de la chronolyse, cette 
sorte de voyage temporel spirituel élaborée dans Le Temps incertain, qui met 
aux prises un individu mourant avec son propre espace mental, ainsi qu’avec 
un univers onirique et mouvant que des spectres possédés par leur appétit de 
pouvoir veulent dominer intégralement 33. Il fait passer cette confrontation 
entre individu et tendances totalitaires d’un espace intérieur vers une société 
planétaire comme dans Le Jour des voies, Les Enfants de Mord, puis Le Territoire 
humain 34. Dans ses romans se retrouvent des thèmes connus, mais chaque texte 
de Michel Jeury constitue un nouvel objet littéraire, apportant ce sentiment 
d’originalité, mais aussi de familiarité, qui stimule la lecture d’un roman de 
science-fiction.

À titre individuel quand ils ont un succès durable, mais aussi en tant que 
groupe d’auteurs, les écrivains français de cette période apportent la preuve 
que la science-fiction française n’est pas composée que de quelques ouvrages 
remarquables, mais d’un continuum d’œuvres variées se rattachant à un tronc 
commun. Les romans de Philippe Curval, qui dépeignent l’évolution possible 
des sociétés européennes, ceux de Jean-Pierre Andrevon, qui présentent 
des Terres possibles, après de grandes catastrophes, ceux de Pierre Pelot, où 
s’échafaudent des sociétés totalitaires et fascinantes, et ceux de Ruellan, 
Steiner, Douay, Duvic, Fontanta ou Goy, forment un ensemble cohérent et 
reconnaissable sans être redondant.

33	 Michel	Jeury,	chez	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	Le Temps incertain, 1973,	
Les Singes du temps,	1974	et Soleil chaud poisson des profondeurs,	1976.

34	 Albert	Higon	[Michel	Jeury],	Le Jour des voies,	Paris,	J’ai	Lu,	1977.	Michel	Jeury, Les Enfants 
de Mord,	Paris,	Presses	Pocket,	Science-fiction,	1979.	Id.,	Le Territoire humain,	Paris,	Robert	
Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1979.
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Il ne suffit plus d’un roman singulier pour s’imposer dans le milieu de la 
science-fiction et y acquérir une stature d’écrivain. La parution de Ptah Hotep ne 
fait pas de Charles Duits un auteur remarqué dans le domaine, alors que ce récit 
est encensé par des prescripteurs de l’époque, en particulier Jacques Sadoul 35. 
Par ailleurs, la parution d’ouvrages inédits de Nathalie Henneberg 36 et Stefan 
Wul ne modifie pas leur statut, car ces romans font figure de parutions d’arrière-
garde, comme le confie amèrement Stefan Wul dans une lettre à Jean-Pierre 
Andrevon 37, après la parution de Nôô chez Présence du Futur 38. Ce roman ne 
tranche pas sur l’importante production de 1977 comme Niourk avait pu le 
faire en 1957 dans le flux du Fleuve noir, alors même que, mûri pendant des 
années par Stefan Wul, il est conçu par lui comme son grand œuvre. Dans sa 
représentation, l’auteur travaille en reclus, à ciseler des phrases et des images, 
sans contact avec le continuum des œuvres de science-fiction.

La multiplication des collections pendant les années soixante-dix garantit 
au domaine de la science-fiction une pérennité et un rayonnement suffisant 
pour qu’apparaissent des enjeux nouveaux, éclipsés jusqu’alors par des 
considérations économiques. La dimension collective de l’écriture de la 
science-fiction, dépendant de la mise en place d’une mémoire de genre, 
transparaît à la fois dans la maîtrise toujours plus importante des thèmes 
de référence par les écrivains français et dans la diffusion d’une culture de la 
science-fiction. Les années soixante-dix correspondent non seulement à une 
relative autonomisation du sous-champ de la science-fiction, mais encore à 
l’affirmation d’un milieu dynamique et conscient des enjeux éditoriaux et 
esthétiques de cette littérature.

DROIT DE CITÉ POUR LA SCIENCE-FICTION

Dans l’économie de pénurie précédente, peu de choix s’offraient aux différents 
acteurs du sous-champ éditorial. Les auteurs publiaient sporadiquement, 
tandis que les critiques commentaient les quelques ouvrages intéressants de 
l’année. L’augmentation rapide et chaotique des collections et des tirages change 
radicalement la situation. La communauté des amateurs cesse d’être un simple 

35	 Charles	Duits,	Ptah Hotep,	Paris,	Denoël,	1971.	Voir	Jacques	Sadoul,	op. cit.,	p.	450.	Ce	roman	
n’est	publié	sous	la	couverture	de	Présence	du	Futur	qu’à	partir	de	1980.

36	 Nathalie	Henneberg, Les Dieux foudroyés,	Paris,	Albin	Michel,	coll.	«	Super	Fiction	»,	1976.	
Le	cas	de	Nathalie	Henneberg	est	différent	de	celui	de	Stefan	Wul,	dans	la	mesure	où	son	
décès	en	1977	la	prive	de	toute	opportunité	d’entamer	une	seconde	carrière.

37	 Bibliothèque	nationale	de	France,	Département	des	manuscrits,	NAF	28101,	fonds	Jean-Pierre	
Andrevon,	lettre	de	Stefan	Wul	à	Jean-Pierre	Andrevon,	29	septembre	1977.

38	 Stefan	Wul,	Nôô,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	2	vol.,	1977.



202

« ghetto », tandis que des congrès annuels réunissent lecteurs et écrivains. 
En parallèle des expérimentations, l’heure est à la récapitulation. Les érudits 
et les éditeurs, tous amateurs éclairés, s’emploient à préserver les trésors de la 
science-fiction, afin d’assurer une parfaite continuité entre les temps héroïques 
et les temps futurs de cette littérature.

Le temps des encyclopédies

Les nombreuses rééditions d’auteurs et d’ouvrages, aussi bien français que 
traduits, ne s’inscrivent pas uniquement dans une stratégie commerciale. 
Les éditeurs ont le souci de rendre disponibles des textes essentiels pour la 
connaissance de la science-fiction. Un projet élaboré en 1966 par Jacques 
Goimard, Gérard Klein, Alain Dorémieux et Démètre Ioakimidis voit le 
jour en 1974 et 1975. La Grande Anthologie de la science-fiction reprend, en 
douze volumes organisés selon des critères thématiques, celles des nouvelles 
publiées dans Fiction que ces spécialistes jugeaient les plus représentatives d’une 
science-fiction « classique », afin de constituer « la meilleure introduction au 
genre », selon les termes de Jacques Goimard 39. La préface générale de cette série 
d’anthologies, reprise au début de chaque volume, présente ainsi la perspective 
et la méthode adoptées : 

Donner du thème une illustration aussi complète que possible en présentant ses 
principales facettes […] ;
Construire une histoire dialectique du thème en ordonnant ses variations selon 
une ligne directrice qui se rapproche parfois d’une histoire imaginaire ;
Proposer un éventail aussi complet que possible des auteurs et fournir par là 
une information sur les styles et les écoles de la Science-Fiction « classique » 40. 

L’approche thématique est complétée par la mise en place d’un dispositif 
critique, susceptible de développer une culture historique de la science-fiction 
chez les lecteurs, culture intégrant aussi bien des éléments d’évolution interne 
que des informations sur l’histoire littéraire proprement dite.

D’autres anthologies récapitulatives paraissent à la suite du succès de 
cette Grande Anthologie : trois volumes consacrés aux nouvellistes français 
sont publiés dans la collection « Constellations », chez Seghers, entre 1975 

39	 Jacques	Goimard,	préface	à	Ce qui vient des profondeurs. Anthologie de la science-
fiction française, 1965-1970,	éd.	 Jacques	Groimard	et	Gérard	Klein,	Paris,	Seghers,	
coll.	«	Constellations	»,	1977,	p.	22.

40	 Jacques	Goimard,	Demètre	Ioakimidis	et	Gérard	Klein,	La Grande Anthologie de la science-
fiction,	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	1974-1976,	introduction	générale.	Consultable	sur	Quarante-
deux	[en	ligne],	<http://www.quarante-deux.org/archives/klein/prefaces/intro_gasf.html>	
(14	juillet	2011).

http://www.quarante-deux.org/archives/klein/prefaces/intro_gasf.html
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et 1977, sous la supervision de Gérard Klein 41 ; Pocket lance en 1978 une 
collection nommée « Le Livre d’Or de la Science-fiction », sous la direction de 
Jacques Goimard 42.

À ces textes, qui font par eux-mêmes la démonstration de l’intérêt de la 
science-fiction, de ses origines à l’époque présente, les anthologistes adjoignent 
des préfaces destinées à fournir des éléments d’histoire littéraire et d’analyse des 
thèmes propres à la science-fiction.

Ainsi cet ensemble ouvert qu’est La Grande Anthologie de la science-fiction, 
ordonnée thématiquement sur le modèle de La Grande Encyclopédie, s’efforce-
t-il d’être un guide autant qu’une introduction à la plus riche avancée de notre 
siècle dans les territoires de l’imaginaire 43.

En se référant à L’Encyclopédie, les anthologistes révèlent l’ampleur de leurs 
ambitions. Ils espèrent faire de cette anthologie un usuel, consultable non 
seulement pour le plaisir qu’il procure, mais également afin d’y trouver des 
textes exemplaires, illustrant ce que la science-fiction peut produire de meilleur. 
Par l’intermédiaire de ce type d’ouvrages de référence, le domaine de la science-
fiction paraît toujours plus structuré, et ce, en fonction d’entrées multiples. 
À partir des années soixante-dix, l’amateur est confronté à une multitude de 
discours, dans les préfaces, les articles et les ouvrages de référence, et même 
simplement dans les quatrièmes de couverture, qui lui indiquent que la science-
fiction a des thèmes délimités, des auteurs importants, des romans et des 
nouvelles incontournables, et surtout une histoire spécifique. 

Cette ambition encyclopédique représente le triomphe de la ligne défendue par 
Fiction depuis les années cinquante. En accédant à des postes de responsabilité 
éditoriaux, les anciens collaborateurs de la revue que sont Gérard Klein, Jacques 
Goimard, Démètre Ioakimidis n’ont rien perdu de leur volonté de préserver et 
transmettre le patrimoine de la science-fiction.

Fiction elle-même continue activement dans cette voie. Le lecteur redécouvre 
ainsi le « B. R. Bruss [d’] avant le Fleuve noir » 44 et « la grandeur de l’évidence » 

41	 Ces	trois	volumes	sont	Le Grandiose Avenir	(1975), En un autre pays	(1976),	et	Ce qui vient 
des profondeurs	(op. cit.).

42	 Les	auteurs	à	l’honneur	sont	des	écrivains	contemporains,	dont	des	textes	anciens	et	récents	
sont	repris.	Sur	les	vingt-trois	anthologies	publiées	de	1978	à	1980,	trois	sont	consacrées	à	
un	auteur	français	:	Gérard	Klein,	Philippe	Curval	et	Alain	Dorémieux.	

43	 Jacques	Goimard,	Demètre	Ioakimidis	et	Gérard	Klein,	introduction	générale,	dans	La Grande 
Anthologie,	op. cit.	Les	préfaces	des	anthologies	de	la	collection	«	Constellations	»	présentent	
l’histoire	de	la	science-fiction	en	France,	de	1950	à	1970,	afin	de	replacer	les	nouvelles	
publiées	dans	leur	contexte.	Celles	des	Livres	d’Or	se	limitent	à	des	données	biographiques	
sur	l’auteur	éponyme,	assorties	d’analyses	sur	ses	thèmes	de	prédilections.

44	 Jean-Pierre	Andrevon,	«	B.	R.	Bruss	avant	le	Fleuve	noir	»,	Fiction,	n°	217,	janvier	1972,	
p.	129-133.
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de Stefan Wul 45, ou lit une étude très fouillée sur la vie et le style de Nathalie 
Henneberg 46. Au fil des recensions critiques, l’équipe de Fiction mentionne 
également de multiples informations sur les conditions d’apparition des auteurs 
réédités 47, rappelle la politique éditoriale des collections antérieures, voire 
propose sa propre version de l’histoire de la science-fiction en France. 

Défendant en 1978 l’intérêt du cahier critique de Fiction dans le courrier 
des lecteurs, Francis Valéry, fan très actif dans le milieu de la science-fiction 48, 
en propose un bilan en ces termes : « La collection des 290 n° de Fiction […] 
forme une encyclopédie du genre, encyclopédie permanente et constamment 
réactualisée fournissant un outil indispensable à tous ceux qui s’intéressent à 
la SF (surtout) et au fantastique » 49. Dans la perspective de ce lecteur assidu, 
Fiction fait partie du patrimoine à préserver et à valoriser, puisqu’il faudrait en 
conserver tous les numéros, à des fins documentaires et scientifiques.

Galaxie propose à partir de décembre 1970 un petit cahier critique, en 
particulier, de 1974 à 1977, « La petite chronique de nuit » de Philippe Curval, 
dans laquelle l’écrivain et critique évoque les publications récentes, mais aussi 
l’histoire de la science-fiction. Jean-Pierre Andrevon livre de 1974 à 1980 
un « Petit dico de la S.F. » dans Charlie mensuel 50. Univers, une « anthologie 
périodique » qui paraît chez J’ai Lu à partir de 1975, sous la direction de Jacques 
Sadoul, comprend dans sa partie rédactionnelle des interviews d’auteurs et des 
articles sur l’histoire de la science-fiction en France.

Diverses revues semi-professionnelles proposent des analyses et des réflexions 
sur la science-fiction, son passé et ses perspectives. Parmi ces revues, sont 
notables pour la qualité de leur contenu rédactionnel Horizons du fantastique, 
qui connaît une parution irrégulière entre 1968 et 1975, et Argon, qui ne paraît 
qu’en 1975, mais donne l’occasion à des critiques tels que Denis Guiot de faire 
leurs preuves. La revue professionnelle Futurs, lancée à la suite de la disparition 
de Galaxie, contient plus d’éléments rédactionnels que de fictions. Cette revue 
ne compte que six numéros, de juin à décembre 1978.

45	 Denis	Philippe,	«	Stefan	Wul	ou	la	grandeur	de	l’évidence	»,	Fiction,	n°	229,	janvier	1973,	
p.	120-130.

46	 Lorris	Murail,	«	Nathalie	Henneberg	(1917-1977)	»	et	«	Notes	sur	la	Plaie	»,	Fiction,	n°	288,	
mars	1978,	p.	173-181.

47	 La	critique	enthousiaste	consacrée	par	Martial-Pierre	Colson	à	la	réédition	de	Surface de la 
planète	contraste	fortement	avec	la	frilosité	de	l’anonyme	«	Intérim	»	qui	avait	raillé	en	1959	
les	tentatives	de	Daniel	Drode	:	«	Il	est	stupéfiant	combien	l’écriture	de	Surface de la planète	
sonne	moderne	!	»	(Martial-Pierre	Colson,	«	À	lire	ou	pas	»,	art.	cit.,	p.	176).

48	 Francis	Valéry	est	alors	âgé	de	vingt-cinq	ans.	Il	a	par	la	suite	entamé	une	carrière	d’écrivain	
de	science-fiction	et	dirigé	la	revue	Cyberdreams	pendant	les	années	quatre-vingt-dix.

49	 Francis	Valéry,	«	Courrier	des	lecteurs	»,	Fiction,	n°	293,	septembre	1978,	p.	174.
50	 Ce	«	Petit	dico	de	la	S.F.	»	est	publié	dans	Charlie mensuel	entre	le	numéro	71	(décembre	1974)	

et	le	numéro	142	(novembre	1980),	en	s’interrompant	à	la	lettre	D.
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Ainsi, accompagnant la profusion des titres, surgissent de nombreux supports 
critiques destinés à améliorer la culture des lecteurs et à guider leurs choix, 
mais surtout à maintenir un lien constant entre les parutions contemporaines 
et l’ensemble de la science-fiction depuis ses origines. Selon les catégories de 
Pierre Bourdieu, cette multiplication des titres correspond à un moment de 
constitution du champ de la science-fiction en champ spécifique et renvoie à 
un enjeu de légitimité interne :

Donc, il se constitue un champ de la S.-F. comportant un ensemble d’instances 
de consécration spécifiques, jurys, prix, etc. ; il se constitue du même coup une 
légitimité spécifique, dont l’un des indices serait l’apparition d’historiens qui 
enregistrent l’histoire du genre, écrivent des biographies, canonisent certaines 
formes par opposition à d’autres, discriminent, distinguent le bon du mauvais 
(avec les morceaux choisis), codifient, légifèrent 51.

Selon la même logique, paraissent, tout au long de la décennie, des ouvrages 
offrant à leurs lecteurs des panoramas de la science-fiction, tant d’un point de 
vue thématique qu’historique. La publication d’un « Que Sais-Je ? » en 1971 
peut servir à marquer l’entrée de la science-fiction dans la culture générale 
française 52. La littérature de science-fiction devient un objet d’étude et de savoir. 
Jean Gattégno délimite de manière simple le domaine de la science-fiction, 
présentant comme primordial le rapport à la science. Il se refuse donc à annexer 
à cette littérature tout texte antérieur à Jules Verne et propose en guise d’histoire 
de la science-fiction un bref historique partant des « pères fondateurs » que 
sont Verne et Wells, pour aboutir à la New Wave américaine, en passant par les 
« débuts » de Gernsback et « l’âge d’or » de Campbell. Le domaine français est 
dûment mentionné, mais jugé trop faible économiquement.

Une poignée de petits ouvrages de vulgarisation est publiée au début des 
années soixante-dix, comme le « Que-Sais-Je » ou l’étude d’Henri Baudin 
parue la même année chez Bordas 53. Certains sont destinés aux enseignants et 
bibliothécaires, à même de prescrire des lectures 54. Leur discours est théorique 

51	 Yann	Hernot,	«	Entretien	avec	Pierre	Bourdieu.	Littérature	et	para-littérature,	légitimation	et	
transferts	de	légitimation	dans	le	champ	littéraire	:	l’exemple	de	la	science-fiction	»,	Science-
fiction,	n°	5,	Paris,	Denoël,	1985,	p.	171.

52	 Jean	Gattégno,	La Science-fiction,	Paris,	Presses	universitaires	de	France,	coll.	«	Que	Sais-Je	»,	
1971.

53	 Henri	Baudin,	La Science-fiction.	Un univers en expansion,	Paris,	Bordas,	coll.	«	Connaissance	»,	
1971.	On	peut	mentionner	aussi	la	traduction	d’un	ouvrage	de	Leon	Stover	(La Science-fiction 
américaine. Essai d’anthropologie culturelle,	Paris,	Aubier	Montaigne,	1972).

54	 Christian	Grenier,	Jeunesse et science-fiction,	Paris,	Magnard,	coll.	«	Lecture	en	liberté	»,	1972.	
La Science-fiction,	éd.	Marguerite	Rochette,	Paris,	Larousse,	coll.	«	Idéologies	et	sociétés	», 
1975.	Découvrir la science-fiction,	éd.	Michel	Cosem,	Paris,	Seghers,	coll.	«	Anthologie-
jeunesse	»,	1975.
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plutôt qu’historique : il vise à rendre compte d’un objet déjà constitué, et non à 
en établir avec autorité les extensions dans l’espace et dans le temps.

La reconnaissance de la littérature de science-fiction s’arrête pour l’essentiel 
aux portes de l’université. Même s’il devient possible d’entreprendre des 
travaux universitaires sur des auteurs de science-fiction, l’étude de cette 
« paralittérature » se limite pendant la décennie à quelques lignes dans 
l’Introduction à la littérature fantastique de Tzvetan Todorov 55 et à un article 
de Marc Angenot, important, mais isolé, sur « Le paradigme absent »  56, 
qui s’inscrit aussi dans le cadre du structuralisme, bienveillant à l’égard des 
littératures populaires 57.

L’intérêt pour la science-fiction est plus net dans le milieu universitaire anglo-
saxon, comme en témoigne la parution à la même époque de la revue Science 
Fiction Studies, publiée par l’Université d’État de l’Indiana de 1973 à 1978, puis 
par l’université McGill à Montréal. L’ouvrage théorique le plus ambitieux de la 
décennie est l’œuvre du professeur Darko Suvin, également éditeur de Science 
Fiction Studies entre 1973 et 1980 : il s’agit de Metamorphoses of Science Fiction. 
On the Poetics and History of a Literary Genre dont une version moins complète a 
d’abord paru en Français, Pour une poétique de la science-fiction : études en théorie 
et en histoire d’un genre littéraire 58.

Les ouvrages de référence du domaine français sont produits par des érudits 
et amateurs passionnés, qui présentent leur propre vision de l’histoire de la 
science-fiction. Il s’agit moins d’analyser et de définir la littérature de science-
fiction que de mettre en avant des noms d’auteurs, des titres d’ouvrages et des 
dates importantes, en établissant minutieusement une chronologie exhaustive 
du domaine.

Le plus emblématique de ces ouvrages est le grand œuvre de Pierre Versins, 
paru en 1972, Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la 
science-fiction 59. S’il fournit une quantité exceptionnelle d’informations de 
toutes sortes, cet ouvrage n’est pas rédigé d’une manière objective, comme le 
revendique l’auteur dans son introduction, qui précise que, même organisé sous 
la forme d’une encyclopédie, il ne s’agit que d’un essai :

55	 Tzvetan	Todorov,	Introduction à la littérature fantastique,	Paris,	Seuil,	1970.
56	 Marc	Angenot,	«	Le	paradigme	absent	»,	Poétique,	n°	33,	février	1978,	p.	74-89.
57	 Id.,	«	la	Science-Fiction,	genre	et	statut	institutionnel	»,	Revue de l’université de Bruxelles,	

n°	3	et	4,	1980.
58	 Darko	Suvin,	Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary 

Genre, New	Haven,	Yale	University	Press,	1979.	Id.,	Pour une poétique de la science-fiction. 
Études en théorie et en histoire d’un genre littéraire, Montréal,	Presses	de	l’université	du	
Québec,	1977.

59	 Pierre	Versins,	Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction	
(1972),	Lausanne,	L’Âge	d’Homme,	1984.
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C’est assez dire que l’ouvrage ne peut être qu’un essai, pour aussi ambitieux qu’il 
paraisse de prime abord. Il vient en outre un peu tard, peut-être. Vers 1950, il 
eût été très utile : il eût évité à bien des exégètes (de la science-fiction surtout, 
alors neuve en Europe sous son aspect anglo-saxon) de publier tant d’erreurs 
ex cathedra. Aujourd’hui, il n’est que nécessaire : il permettra de corriger un 
peu ce qui a été dit d’erroné et, peut-être, à quelqu’un d’écrire un jour l’étude 
véritablement exhaustive qu’on attend toujours sur un domaine qui n’a pas fini 
d’étonner et de choquer, depuis les millénaires pourtant qu’il existe 60.

L’objectif affiché de Pierre Versins est de corriger des erreurs. L’auteur se 
refuse pourtant à tenir un discours d’autorité, même si ses avis sont souvent 
très tranchés. Son point de vue sur la science-fiction ne se trouve pas à l’entrée 
« science-fiction » 61, mais disséminé dans divers articles, où se dessinent en 
creux, au gré des réfutations, les contours d’une science-fiction conçue comme 
un « état d’esprit » 62. C’est cet état d’esprit que toute l’Encyclopédie de Versins 
cherche à cerner, en consacrant des articles, conçus en majorité selon un plan 
chronologique, aux œuvres littéraires aussi bien que cinématographiques, 
musicales ou graphiques, en mentionnant les fanzines au même titre que les revues, 
en analysant tant les épopées antiques que les nouvelles des pulps. L’Encyclopédie 
constitue une base documentaire essentielle pour connaître certaines activités 
pratiquées en France des années cinquante aux années soixante-dix, telles que la 
constitution de clubs de lecture et du « fandom » français 63. 

Cet ouvrage, récompensé par un Prix Hugo en 1973, reste à ce jour une 
source d’informations irremplaçable, en particulier en ce qui concerne 
de nombreux auteurs ayant écrit avant le vingtième siècle. L’histoire de la 
science-fiction, selon l’Encyclopédie de Pierre Versins, se confond avec celle 
de la littérature. Suivant cette perspective maximaliste, les textes et écrivains 
contemporains obtiennent des notices plus courtes, même lorsqu’elles sont 
élogieuses 64. En même temps qu’elle fournit des faits et des informations, 

60	 Ibid.,	introduction,	p.	6.
61	 «	Si,	parvenu	jusqu’ici	de	votre	lecture,	vous	ne	savez	pas	encore	ce	que	c’est…	»	(ibid.,	

art.	«	Science-fiction	»,	p.	802).
62	 «	Ceci	serait	parfait	si	la	science	fiction	était	un	genre littéraire,	mais	le	lecteur	de	cette	

encyclopédie	doit	déjà	savoir	que	ce	n’est	pas	le	cas.	La	science	fiction	est	un	état	d’esprit,	
et	on	ne	peut	pas	exiger	d’un	état	d’esprit	qu’il	soit	ceci	ou	cela,	qu’il	se	plie	à	des	règles	
précises	»	(ibid.,	art.	«	Critique	»,	p.	213).

63	 L’Encyclopédie constitue	l’un	des	aboutissements	de	l’œuvre	d’érudition	de	Pierre	Versins,	
l’autre	étant	la	Maison	d’Ailleurs,	fondée	en	1976	à	Yverdon-Les-Bains,	en	Suisse,	dans	
laquelle	est	entreposée	la	très	importante	collection	d’œuvres	et	d’objets	dont	avait	été	
tirée	l’exposition	montrée	en	1968	au	Musée	des	Arts	décoratifs.	

64	 Dans	la	réédition	douze	ans	plus	tard,	il	n’apparaît	pas	indispensable	à	Pierre	Versins	de	
compléter	son	œuvre	par	des	études	portant	sur	des	auteurs	et	des	textes	postérieurs.	
Il	ajoute	néanmoins	un	index.
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l’encyclopédie redessine le passé de la science-fiction, diluant l’importance du 
courant anglo-saxon contemporain dans une multitude de références antiques 
et internationales.

Pendant les années soixante-dix, la connaissance de la science-fiction a 
pour enjeu premier la maîtrise de son histoire. Jacques Sadoul publie en 
1973 une Histoire de la science-fiction moderne, chez Albin Michel 65. Il s’agit 
en fait d’annales de la littérature de science-fiction, composées selon un plan 
strictement chronologique, à compter de 1911. Jacques Sadoul passe en revue 
les nouvelles remarquables parues dans les divers magazines, ainsi que les 
romans notables. Résumés d’intrigues et anecdotes sur les écrivains et éditeurs 
se succèdent, déroulant le fil d’une mémoire « partiale et partielle » 66 de la 
science-fiction :

[Cet ouvrage] ne prétend nullement à une compréhension globale du genre, 
à un génial effort de synthèse, à l’élaboration d’une métaphysique. D’ailleurs, 
perdu comme je l’étais dans la mosaïque des centaines de récits analysés, j’aurais 
été bien en peine d’avoir une vision d’ensemble et de pouvoir y appliquer une 
réflexion synthétique. Je laisse cette tâche à d’autres, espérant faire œuvre utile en 
leur livrant cette étude chronologique qui peut constituer un point de départ 67.

Le vaste domaine assigné à la science-fiction par Pierre Versins se trouve 
nettement divisé par Jacques Sadoul, puisque le critique envisage dans des 
sections distinctes une histoire anglo-saxonne et une histoire française, qui 
sont chacune scandées par des étapes spécifiques. L’annalistique de Sadoul se 
fait moins précise pour toute la période précédant 1950 en France. Revues 
et maisons d’édition ne sont que très rarement mentionnées, si bien que 
cette partie consiste en une simple évocation, selon un ordre chronologique, 
des auteurs et des romans à retenir. En revanche, le domaine français est 
évoqué avec force anecdotes à partir de 1950. Les intentions des fondateurs de 
revues et de collections se trouvent détaillées au même titre que les intrigues 
de romans.

Dans cette même perspective, différents critiques écrivent dans l’anthologie 
périodique Univers, sous l’égide de Jacques Sadoul, des études portant sur toutes 
les collections françaises importantes datant d’avant les années soixante-dix. 
Ces articles contribuent à fixer les dates d’une histoire consensuelle de l’édition 

65	 Jacques	Sadoul,	Histoire de la science-fiction moderne,	Paris,	Albin	Michel,	1973.	Cet	ouvrage	
est	publié	en	deux	tomes	chez	J’ai	Lu	en	1975,	puis	sous	le	titre	Histoire de la science-fiction 
moderne 1911-1984,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»	en	1984.

66	 Ibid.,	p.	14.
67	 Ibid.,	1984,	p. 20.
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de science-fiction française 68. Tout en fournissant des informations précises, 
les critiques ont pour objectif affiché de rendre justice aux acteurs historiques 
qui ont permis la diffusion de la science-fiction en France, mais surtout qui 
ont soutenu les écrivains français. Le plus grand titre de gloire de la Série 2000, 
des éditions Métal, devient de ce fait d’avoir eu un « rôle » à remplir, « celui 
de permettre à une récolte française de S-F de s’affirmer face à la production 
anglo-saxonne » 69.

Les deux histoires, anglo-saxonne et française, deviennent celles de deux 
« écoles ». L’école française de science-fiction est alors une étiquette rétrospective. 
Le terme d’« école » est ainsi employé par Jacques Van Herp 70 et les frères 
Bogdanoff 71 comme un équivalent de « domaine », ou d’« histoire ». L’école 
française de science-fiction regroupe donc virtuellement tout texte français 
publié dans une collection de science-fiction, de 1950 à l’époque contemporaine. 
L’établissement d’une histoire commune prélude à l’affirmation d’une identité 
collective, fondée sur une continuité historique et géographique.

À la fin des années soixante-dix, le passé cesse d’être un enjeu critique, 
tandis que la culture de la science-fiction est fermement établie. Aucun érudit 
n’entreprend de poursuivre les efforts de Pierre Versins et de Jacques Sadoul, 
si bien que leurs ouvrages, destinés initialement à nourrir des recherches plus 
précises, deviennent des références incontestées. Le consensus sur les époques 
antérieures est d’autant plus facile à accepter qu’il n’a de portée que symbolique, 
sans conséquence concrète.

L’ambition encyclopédique persiste, mais elle s’applique au présent. Paraissent 
alors des ouvrages d’usage courant, voués à une rapide obsolescence, mais très 
utiles à court terme, tels que le Catalogue des âmes et cycles de la science-fiction 
de Stan Barets, une petite encyclopédie pouvant servir de guide de lecture 72.

68	 Italo	et	Tomaso	Tomasini	[Jean-Pierre	Andrevon],	«	En	parcourant	le	fleuve...	»,	Univers 02,	Paris,	
J’ai	Lu,	1975,	p.	162-179.	Georges	H.	Gallet,	«	Vie	et	mort	du	Rayon	fantastique	»,	Univers 03,	
1975,	p.	152-163.	Italo	et	Tomaso	Tomasini	[Jean-Pierre	Andrevon],	«	Présence	du	Futur,	
phase	1	»,	Univers 05,	1976,	p.	165-178.	Jacques	Sadoul,	«	Maurice	Renault	:	le	créateur	de	
Fiction	disparaît	»,	Univers 08,	1977,	p.	181-184.	Alain	Villemur,	«	Vie	et	mort	(et	résurrection	?)	
d’Émile	Opta	»,	Univers 13,	1978,	p.	118-129.	Jacques	Sadoul,	«	Hommage	à	Jacques	Bergier	»,	
Univers 16,	1979,	p.	147-149.	Francis	Valéry,	«	La	Série	2000,	regard	sur	la	première	collection	de	
S-F	française	»,	Univers 19,	1979,	p.	133-142.	Au	début	de	la	décennie	suivante,	Univers change	
de	formule	et	sa	parution	devient	annuelle,	tandis	que	la	partie	rédactionnelle	disparaît.

69	 Francis	Valéry,	«	La	Série	2000	»	art.	cit.,	p.	141.
70	 Jacques	Van	Herp,	Panorama de la science-fiction,	Verviers,	Gérard,	coll.	«	Marabout	»,	1973.
71	 Igor	et	Grishka	Bogdanoff,	La Science-fiction,	Paris,	Seghers,	1976.	Les	frères	Bogdanoff	ont	

également	publié	L’Effet science-fiction. À la recherche d’une définition	(Paris,	Robert	Laffont,	
coll.	«	Ailleurs	et	Demain	Essais	»,	1979),	dans	lequel	ils	regroupent	les	réactions	de	diverses	
personnalités	interrogées	au	sujet	de	la	science-fiction.	

72	 Stan	Barets,	Catalogue des âmes et cycles de la S.F.,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	
1979.	Cet	ouvrage	donne	notamment	des	indications	de	prix	pour	les	ouvrages	encore	
disponibles.
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À partir de 1978, sous le patronage de Jacques Goimard, sont publiées des 
« Années de la science-fiction et du fantastique » 73, qui regroupent des nouvelles 
récentes et surtout un « guide de l’amateur » donnant des informations sur les 
conventions, qui soudent la communauté des amateurs, plus encore que la 
référence à un passé commun. Bien plus que dans les périodes précédentes, les 
lecteurs et les auteurs ont l’occasion de se rencontrer et de discuter, en ayant 
l’impression que tout est possible, et que le meilleur de la science-fiction se situe, 
non dans son passé, mais dans son avenir.

Sortir du ghetto

Jusqu’aux années soixante-dix, la notion de communauté d’amateurs de 
science-fiction restait liée au terme de « ghetto », dont les murs restaient 
inébranlables. Cette décennie paraît susceptible de récompenser toutes les 
audaces, même si tous les courants ne rencontrent pas leur public. Néanmoins, 
le milieu de la science-fiction, à mesure qu’il trouve sa place dans la société, 
semble risquer d’y perdre son identité.

À la fin des années soixante, la revue Fiction, qui constitue alors le principal 
point de contact entre le domaine de la science-fiction et le reste de la 
société française, traverse une grave crise éditoriale. Le rédacteur en chef, 
Alain Dorémieux démissionne en compagnie de Michel Demuth en 1969. 
Jean-Pierre Andrevon prend la suite à partir de 1970, écrivant articles et 
recensions sous son nom ou sous le pseudonyme de Denis Philippe. C’est 
également sous un pseudonyme, celui de Serge-André Bertrand, qu’Alain 
Dorémieux entame en 1971 une rubrique intitulée d’abord « Coup d’œil 
chez les éditeurs », puis « Diagonales », dans laquelle il donne son opinion 
sur des livres à paraître et plus généralement sur la politique éditoriale des 
collections naissantes.

L’usage du pseudonyme permet à Alain Dorémieux d’adopter une grande 
liberté de ton, ce qui provoque des réactions parmi les lecteurs, mais aussi les 
auteurs, tels que Pierre Suragne qui écrit à la revue en 1973 pour réclamer 
moins de partialité à l’égard du Fleuve noir 74. La véritable identité du critique 
est révélée par Jacques Sadoul à la fin de l’année 1973 75, ce qui donne l’occasion 

73	 L’Année 1977-1978 de la Science-Fiction et du Fantastique,	éd.	Jacques	Goimard,	Paris,	
Julliard,	1978	(quatrième	de	couverture).	Il	paraît	un	volume	par	an	jusqu’en	1982.

74	 Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],	«	Courrier	des	lecteurs	»,	art.	cit.,	p.	188-190.
75	 «	Parallèlement	à	l’inclusion	de	nouveaux	textes	américains,	Dorémieux	tenta	de	renouveler	

la	vie	interne	de	la	revue	qui	n’avait	pas	évolué	depuis	la	semi-retraite	de	Jacques	Goimard,	
Klein,	Van	Herp,	etc.,	qui	avaient	assuré	la	renommée	de	sa	partie	critique.	C’est	ainsi	que,	
maintenant,	Dorémieux	déguise	son	style	sous	les	noms	de	Serge-André	Bertrand,	Luc	Vigan,	
Pïerre	Halin,	etc.	»	(Jacques	Sadoul,	Histoire de la science-fiction moderne,	op. cit.,	1973,	
p.	376).	Ce	passage	n’a	pas	été	repris	dans	l’édition	chez	Ailleurs	et	Demain.
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à Alain Dorémieux de dépeindre en janvier 1974, lors de l’oraison funèbre de 
son alter ego, le milieu de la science-fiction tel qu’il se le représente au début 
des années soixante-dix :

Il n’y avait au début pas plus de cinq personnes à Paris qui savaient que 
« Serge-André Bertrand » était en réalité un pseudonyme dissimulant l’ignoble 
et omniprésent Alain Dorémieux, rédacteur en chef ventouse accroché depuis 
des lustres aux destinées de la présente revue. Assez vite, selon la loi dite « du 
bouche à oreilles », ces cinq devinrent cinquante, dans ce petit panier de 
crabes parisien composé de gens qui s’intitulent les « spécialistes » de la SF. 
La chose d’ailleurs n’avait rien d’embarrassant en soi, ce microcosme étant 
davantage ouvert sur la contemplation de son nombril que sur les contacts 
avec l’extérieur 76.

Le panier de crabes est pourtant en train de s’ouvrir, en particulier grâce aux 
« conventions ». Ces rassemblements sont organisés à l’imitation d’événements 
américains, en particulier la « Worldcon », contraction pour « World Science 
Fiction Convention », qui se tient chaque année dans une ville des États-Unis 
et au cours de laquelle sont décernés les Prix Hugo 77.

À l’initiative de Jean-Pierre Fontana, le « Premier Congrès français de Science-
Fiction » a lieu en 1974 à Clermont-Ferrand 78, tandis qu’est créé le Grand Prix 
de la Science-fiction française, destiné à distinguer chaque année un roman 
et une nouvelle francophones exceptionnels 79. La même année se tient une 
convention européenne à Grenoble, dénommée « Grenoblecon » 80.

Par la suite, Angoulême accueille une convention en 1975, puis un festival 
annuel est mis en place par Philippe Hupp à Metz à partir de 1976, pendant lequel 

76	 Alain	Dorémieux,	«	Diagonales	»,	Fiction,	n°	241,	janvier	1974,	p.	156.	L’animosité	qu’Alain	
Dorémieux	nourrit	à	cette	époque	à	l’encontre	du	milieu	de	la	science-fiction	française	lui	
fait	rédiger	un	encadré	paru	peu	de	temps	après	(Fiction,	n°	244,	avril	1974),	où	il	signale	que	
son	bureau	est	submergé	de	nouvelles	françaises	de	mauvaise	qualité,	si	bien	qu’il	invite	les	
aspirants	écrivains	à	se	lancer	dans	la	culture	de	la	pomme	de	terre.

77	 Les	«	Worldcon	»	ont	parfois	lieu	dans	un	autre	pays	que	les	États-Unis,	à	savoir	au	Canada	
(deux	conventions	à	Toronto	entre	1950	et	1980)	et	en	Angleterre	(une	convention	à	Londres	
et	une	à	Brighton	entre	1950	et	1980).	Une	seule	convention	est	organisée	dans	un	pays	non	
anglophone	avant	1980,	à	Heidelberg	en	1970	(Heicon’70).	Des	conventions	spécifiquement	
anglaises	ont	lieu	depuis	1948	et	sont	désignées	depuis	1960	sous	le	nom	d’«	Eastercon	».

78	 Jean-Pierre	Fontana	organise	trois	festivals	de	science-fiction	à	Clermont-Ferrand,	en	1972,	
1976	et	1977.

79	 Pour	un	historique	du	Grand	Prix	de	la	Science-Fiction	française,	consulter	:	«	Grand	Prix	
de	 l’imaginaire	»,	NooSFere	 [en	 ligne],	<https://gpi.noosfere.org>	 (18	mars	2020).	
Contrairement	au	Prix	Apollo,	créé	à	l’initiative	de	Jacques	Sadoul	en	1972,	le	Grand	Prix	de	la	
Science-fiction	française	n’est	pas	un	prix	d’éditeur.	Par	ailleurs,	le	Prix	Apollo	ne	récompense	
qu’un	seul	écrivain	français	entre	1972	et	1980,	Philippe	Curval,	pour	Cette chère humanité,	
en	1977	(Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1976	;	réédition	Paris,	J’ai	Lu,	1981).	

80	 Les	conventions	européennes	suivantes	se	déroulent	à	Poznan,	en	Pologne	(1976),	à	
Bruxelles	(1978),	puis	à	Stresa,	en	Italie	(1980).
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est attribué un prix spécifique, selon le choix du public. Ces rassemblements 
offrent avant tout l’occasion aux lecteurs de découvrir, rencontrer et écouter les 
écrivains français. Tant les festivals que les prix qui y sont décernés sont pour les 
auteurs des facteurs de légitimation au sein du sous-champ éditorial, en même 
temps que des éléments de dynamisme pour le milieu de la science-fiction 
française, permettant des rencontres entre ses différents acteurs.

Les auteurs français de science-fiction apprennent à se connaître, car ils ne 
sont plus les auteurs d’un seul livre, ou d’une poignée d’ouvrages publiée par 
le même éditeur, ni les salariés d’une maison d’édition, débitant dans leur coin 
leurs trois romans par an. Des réseaux de sociabilité se mettent en place, par 
le biais de correspondances 81 ou par fréquentation directe 82. Ces relations 
amicales les incitent à s’associer pour établir un statut des auteurs, face aux 
éditeurs. Deux projets concurrents sont lancés à la même période dans ce but, 
révélant une fracture temporaire entre deux catégories d’écrivains. 

L’Association des Écrivains français de Science-Fiction, fondée par 
Richard-Bessière, et dont il devient le président, regroupe les écrivains les 
plus réactionnaires du Fleuve noir. Le seul résultat concret de l’agitation de 
ces quelques auteurs du Fleuve noir est la mise au ban, dans la collection 
Anticipation, de ceux qui s’opposent à leurs thèses : Pierre Barbet se voit 
refuser plusieurs manuscrits 83 ; Pierre Suragne ne peut plus publier dans 
cette collection en 1976 84 ; Jean-Pierre Andrevon renonce à son pseudonyme 
d’Alphonse Brutsche.

Une fois Patrick Siry devenu directeur de la collection, en 1978, Anticipation 
publie de nouveau des auteurs moins réactionnaires. L’autre projet, lancé par 
Michel Jeury et Jean-Pierre Andrevon, mais qui n’aboutit pas, vise à créer un 
syndicat des auteurs de science-fiction. L’objectif de ce syndicat est d’obtenir pour 
les auteurs une plus grande liberté de publication et une meilleure rémunération.

81	 La	correspondance	recueillie	par	la	Bibliothèque	nationale	de	France	à	cette	date	semble	
indiquer	que	les	échanges	épistolaires	ont	été	plus	nombreux	pendant	les	années	soixante-
dix	que	par	la	suite.	Elle	fournit	des	indications	précieuses	:	les	lettres	de	Pierre	Barbet,	
par	exemple,	révèlent	un	personnage	complexe,	dont	les	ambitions	n’ont	pas	toujours	été	
récompensées,	mais	qui	avait	su	mériter	le	respect	de	personnalités	très	diverses	du	milieu	
de	la	science-fiction.

82	 Les	réseaux	de	sociabilité	se	limitaient	jusque-là	à	des	liens	d’amitié	regroupant	quelques	
amateurs	par	affinités.	Pendant	les	années	soixante-dix,	les	écrivains	et	les	critiques	
souhaitent	communiquer	entre	eux,	par	amitié	et	pour	élaborer	des	projets,	mais	il	leur	est	
loisible	de	le	faire	depuis	leur	lieu	de	résidence	et	ils	disposent	d’une	certaine	marge	de	
manœuvre	pour	mettre	au	point	leurs	plans.

83	 Jean-Pierre	Andrevon	parle	à	l’époque	de	«	répression	idéologique	»	pratiquée	par	le	Fleuve	
noir	à	l’encontre	de	Pierre	Barbet,	Pierre	Suragne	et	lui-même	(Bibliothèque	nationale	de	
France,	Département	des	manuscrits,	NAF	28095,	fonds	Claude	Avice,	lettre	de	Jean-Pierre	
Andrevon	à	Claude	Avice,	1er	octobre	[1975]).

84	 Deux	ouvrages	de	Pierre	Suragne	sont	publiés	au	Fleuve	noir	en	1976,	mais	dans	la	collection	
«	Lendemains	retrouvés	»	dirigée	par	Patrick	Siry,	et	non	par	François	Richard.
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Ainsi, à l’occasion de ces conventions se révèlent des tensions : l’élargissement du 
« panier de crabes » n’a pas atténué les jalousies que peuvent susciter les différences 
de situation et auxquelles Alain Dorémieux fait allusion en se désignant comme 
un « rédacteur en chef ventouse », ainsi qu’en évoquant l’orgueil des « spécialistes 
de la SF » autoproclamés. Dominique Douay, quatre ans après la disparition de 
Serge-André Bertrand et une multitude de festivals, écrit : 

Dans la SF française, les papes sont légions, et leurs ambitions ne sont pas 
forcément identiques : pour un tel, il s’agira de s’instituer porte-parole de toute 
la SF française, pour tel autre de s’ériger en guide et censeur de l’un de ses 
courants 85.

Dominique Douay évite de se montrer trop précis, pour ne pas se prêter au jeu 
qu’il dénonce. Les « papes de la SF » sont tous ceux qui sont à la fois capables 
de vivre de l’édition de la science-fiction en tant qu’auteurs ou directeurs de 
collection et dotés d’un prestige suffisant pour parler avec autorité de la science-
fiction : Gérard Klein, Jacques Goimard, Pierre Versins, Jean-Pierre Andrevon, 
Michel Jeury ou Philippe Curval, qui disposent de tribunes dans Fiction ou 
Galaxie et d’un pouvoir de prescription, que ce soit en tant que directeurs de 
collection ou qu’anthologistes, peuvent être visés.

Ainsi, entre 1973 et 1978, l’expansion du domaine de la science-fiction 
semble se faire au prix d’un retour des mêmes figures. Les partisans d’une 
nouvelle science-fiction, où se mêlent les tenants du courant dit de « la science-
fiction politique française » 86, dont Dominique Douay a été l’un des chefs 
de file, et ceux de la « nouvelle vague », suivant plutôt l’exemple de Daniel 
Walther, se plaignent de ne pas disposer d’un espace suffisant, pour publier 
ou s’exprimer. Bernard Blanc, revenant enthousiaste de Clermont-Ferrand en 
1974, clame que « La SF se porte bien, merci, et elle vire à gauche ! » 87, mais il 
se montre plus circonspect l’année suivante, quand il constate à Angoulême que 
« […] voilà qu’Andrevon rue dans les brancards quand il voit, autour de lui, se 
politiser les conventions et les festivals » 88. Un point culminant est atteint dans 
Fiction lorsque Christian Vilà, fervent partisan de la science-fiction politique, 

85	 Dominique	Douay,	«	Le	New	Look	de	la	SF	française	:	prêt	à	porter	ou	confection	?	»,	Fiction,	
n°	289,	janvier-février	1978,	p.	166.	Cet	article	porte	plus	largement	sur	la	place	de	la	science-
fiction	en	France.

86	 La	science-fiction	politique	française	est	un	courant	visant	à	lier	écriture	de	la	science-
fiction	et	revendications	sociales	et	politiques,	au	travers	de	récits	à	thèse	condamnant	
l’impérialisme	colonial	ou	financier,	à	l’encontre	d’un	certain	modèle	américain,	en	raison	
notamment	de	la	guerre	du	Viêt-Nam.	Ce	courant	prend	forme	au	milieu	des	années	soixante-
dix	et	disparaît	au	début	des	années	quatre-vingt.	

87	 Bernard	Blanc,	«	La	SF	se	porte	bien,	merci,	et	elle	vire	à	gauche	!	»,	Fiction,	n°	245,	mai	1974,	
p.	184-187.

88	 Id.,	«	Histoire	d’un	passage	à	tabac	»,	Fiction,	n°	262,	octobre	1975,	p.	169.
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se plaint de la place disproportionnée prise par Jacques Goimard, Gérard 
Klein ou Philippe Hupp pendant le festival de Metz, au détriment des jeunes 
auteurs français 89.

Pourtant, les nouvelles de ces auteurs sont acceptées dans Fiction et Univers, 
ainsi que dans des anthologies spécifiques confiées aux auteurs les plus éminents. 
En réalisant la première d’entre elles, Les Soleils noirs d’Arcadie, publiée en 1975 
chez Nébula, Daniel Walther ambitionne de « composer une anthologie de 
fictions spéculatives françaises qui soit également un manifeste », à l’instar de 
Dangerous Visions, le recueil d’Harlan Ellison 90. La revendication principale 
de Daniel Walther est la reconnaissance du talent des auteurs français, face aux 
Anglo-saxons, à l’origine de la « fiction spéculative » 91. Il y a donc regroupé 
aussi bien les écrivains établis, tels que Philippe Curval et Gérard Klein, que 
les jeunes espoirs, comme Dominique Douay et Jean-Pierre Hubert 92. La 
collection Nébula est quelque temps le lieu de publication privilégié de la 
science-fiction politique française, publiant des romans s’y rattachant, puis 
surtout le recueil Banlieues rouges en 1976, avant de disparaître du fait des 
problèmes financiers d’Opta 93.

Pour la science-fiction politique française, cette période est celle des 
occasions manquées, mais au moment où Dominique Douay évoque les 
structures figées du milieu de la science-fiction, ce courant espère trouver chez 
l’éditeur Kesselring un lieu où promouvoir une science-fiction radicalement 
nouvelle, coupant le lien aussi bien avec la science-fiction américaine, 
capitaliste par essence, qu’avec la science-fiction française : c’est l’objet du 
« livre-manifeste » de Bernard Blanc, Pourquoi j’ai tué Jules Verne 94. Cet 
ouvrage cherche à formuler ce que peut être la science-fiction de l’avenir, une 
science-fiction engagée et constructive, celle-là même que Bernard Blanc 
publie chez « Ici et Maintenant ». Toutefois, cette collection ne dure que deux 

89	 Christian	Vilà,	«	La	Metzcon	méritait	bien	son	nom	»,	Fiction,	n°	271,	juillet-août	1976,	p.197-
199.	Michel	Jeury	lui	répond	point	par	point,	sans	animosité,	en	soulignant	le	biais	de	ses	
analyses	(Michel	Jeury,	«	J’étais	à	Metz	et	j’ai	même	rencontré	Christian	Vilà	»,	Fiction,	n°	273,	
octobre	1976,	p.	189-191).

90	 Daniel	Walther,	«	Une	préface	qui	n’ose	pas	dire	son	nom	»,	dans	Les Soleils noirs d’Arcadie,	
Paris,	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	1975,	p.	7.	Le	recueil	d’Ellison	n’avait	pas	encore	été	traduit.

91	 La	«	speculative fiction	»	est	l’étiquette	alternative	à	«	science fiction	»,	que	revendique	
Harlan	Ellison	pour	promouvoir	des	écrits	moins	centrés	sur	des	aspects	techniques	que	dans	
la	science-fiction	classique.

92	 De	la	même	manière,	dans	ses	trois	Retour à la Terre,	chez	Présence	du	Futur,	Jean-Pierre	
Andrevon	réunit	autour	du	thème	de	l’écologie	des	auteurs	de	diverses	statures.

93	 Banlieues rouges,	éd.	cit.	Ont	paru	chez	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	les	romans	de	Dominique	
Douay,	Éclipse ou le printemps de Terre XII	(1975)	;	Joël	Houssin,	Locomotive rictus	(1975)	;	
Jean-Pierre	Hubert,	Planète à trois temps	(1975)	;	Jean	Le	Clerc	de	la	Herverie,	Ergad 
le composite	(1976).	

94	 Bernard	Blanc,	Pourquoi j’ai tué Jules Verne,	Paris,	Stock,	coll.	«	Dire	»,	1978.
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ans, faisant paraître une dizaine d’anthologies et une douzaine de romans 
avant de s’interrompre en 1979.

Comme le rend manifeste l’échec de son courant « politique », la science-
fiction reste confinée dans ce qui n’est plus un ghetto, mais qui reste un espace 
clos. Un des objectifs de ce courant est en effet de faire de la science-fiction un 
instrument d’analyse et de revendication politique, mais comme le souligne 
Dominique Douay, cette littérature n’a pas une influence déterminante sur le 
reste de la société :

Un engagement véritablement politique voudrait que soit au préalable désignée 
la place stratégique qu’occupe la SF, ou plutôt celle tenue par l’écrivain de SF 
au sein du concert d’opinions, messages et prises de position politiques. Les 
collections de poches mises à part, les ventes moyennes atteintes par la SF se 
situent aux alentours de 5 000 exemplaires. C’est maigre – et l’impact sur la 
société « globale » reste insignifiant 95.

La situation qu’expose l’écrivain ne se modifie pas, en dépit des 
recommandations qu’il fait dans la suite de l’article : si sa fraction « politique » 
ne parvient pas à s’établir durablement, c’est parce que la littérature de science-
fiction dans son ensemble ne touche pas un très vaste public, mais simplement 
un public élargi par rapport à la période précédente. Ce courant particulier 
n’intéresse donc, au sein du public de la science-fiction, que le sous-ensemble 
regroupant ceux des lecteurs habituels qui apprécient aussi les critiques de la 
société contemporaine.

La reconnaissance dont jouit la littérature de science-fiction connaît en 
effet des limites. Après les quelques ouvrages de synthèses parus au début de 
la décennie, une petite place est accordée à la science-fiction dans certains 
périodiques : Le Magazine littéraire lui consacre un numéro spécial en 1974 96 ; 
Le Monde accueille une chronique régulière de Philippe Curval à partir de 1976 ; 
un numéro d’Europe rassemble en 1977 un grand dossier sur le sujet 97. D’article 
en article, la tâche principale dévolue aux critiques semble être d’identifier la 
science-fiction, en lui trouvant des précurseurs et en en défendant l’intérêt. 
Dans le cadre de son article introductif, où il entend démontrer que la science-
fiction est devenue un genre dominant en France, Jacques Goimard présente 
ainsi l’évolution de sa situation, du double point de vue de la société française 
et du milieu spécialisé :

95	 Dominique	Douay,	art.	cit.,	p.	171.
96	 Le Magazine littéraire,	n°	88,	mai	1974.
97	 Europe,	n°	580-581,	août-septembre	1977.	Ce	numéro	contient	des	articles	de	Jacques	

Goimard,	Démètre	Ioakimidis,	Darko	Suvin,	Jacques	Van	Herp,	Pierre	Versins,	Henri	Baudin,	
Jean	Gattégno,	Gérard	Klein.
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Enfermés dans un ghetto, ils s’y sentaient chez eux. Un unanimisme relatif a 
régné sur le genre pendant une vingtaine d’années […] aujourd’hui la situation 
s’est complètement inversée : vue de l’extérieur, la S.F. est beaucoup mieux 
reçue, elle a largement échappé au ghetto ; vue de l’intérieur, elle a cessé d’être 
unanime, elle est même en pleine crise 98.

Les certitudes des amateurs disparaissent, à mesure que la reconnaissance 
de la science-fiction par le grand public augmente. Si la science-fiction fait 
partie du domaine public, un consensus normatif s’établit depuis l’extérieur du 
domaine, ce qui implique un décalage entre ce qui est écrit par les auteurs de 
science-fiction et ce que le grand public est susceptible de reconnaître comme 
science-fiction. Roger Bozzetto exprime cette crainte dans les colonnes de 
Fiction, à propos du numéro d’Europe : « Est-il fini le temps de l’innocence et 
du plaisir subculturel et [la science-fiction] va-t-elle être prise en main par les 
instances officielles ? » 99.

Le processus de la « reconnaissance » pourrait bien n’être que l’aboutissement 
du « procès en dissolution » que, selon Gérard Klein, les « agents de la culture 
dominante » lui ont intenté depuis son apparition. Dans un article du même 
numéro d’Europe, ce dernier postule que la science-fiction est victime d’un 
mécanisme sociologique particulier, « celui de la dénégation de la possibilité 
pour un autre groupe social que le groupe politique et culturel dominant […] de 
produire et de diffuser des valeurs » 100. Confrontés à une subculture regroupant 
des amateurs issus de la petite et moyenne bourgeoisie, les « gardiens de la 
culture dominante » ont employé les armes de l’ignorance et de l’enfermement, 
avant d’en venir à la dissolution. 

L’ignorance se manifeste par le silence […]ou plus subtilement au travers de 
discours censés porter sur la S.F., mais qui ne concernent en réalité aucune œuvre 
précise ou de très rares exemples alludés arbitrairement comme représentatifs. 
[…]
L’enfermement est surtout familier aux commentateurs intellectuels et 
universitaires. Il vise à faire cesser l’aberration d’une littérature distincte de celle 
prônée par la culture dominante et qui ne se soucie guère de se plier à ses critères 101.

Ces deux stratégies sont compatibles avec l’existence d’un ghetto, dont 
les valeurs et les œuvres sont niées ou ramenées au rang de produits locaux. 

98	 Jacques	Goimard,	«	Prologue	dans	le	logos	»,	Europe,	n°	580-581,	août-septembre	1977,	p.	10.
99	 Roger	Bozzetto,	Fiction,	n°	286,	décembre	1977,	p.	151.
100	Gérard	Klein,	«	Le	procès	en	dissolution	de	la	S.F.,	intenté	par	les	agents	de	la	culture	

dominante	»,	Europe,	n°	580-581,	août-septembre	1977,	p.	145.
101	 Ibid.,	p.	147.



217

chapitre iv   U
ne expansion éditoriale sans précédent (1970-1980)

Néanmoins, dès lors que l’intérêt d’une œuvre devient indéniable, voire que 
l’ensemble des productions paraît digne d’examen, les valeurs de la culture 
dominante risquent de se voir remises en question. Le procès en dissolution 
permet alors d’esquiver le problème, en affirmant que toute œuvre de science-
fiction de valeur cesse d’appartenir à un genre pour se fondre dans la littérature. 
D’après Gérard Klein, la reconnaissance accordée au terme d’un tel processus 
est stérilisante, car elle correspond à une perte d’identité. Ce n’est qu’au sein de 
la subculture que la création reste possible.

À partir des années soixante-dix, la science-fiction prospère simultanément 
dans deux espaces différents, mais qui s’interpénètrent. Le centre de la création 
et de la réflexion reste le domaine spécialisé, qui cultive une mémoire et des 
représentations communes, au fil des conventions, des associations et des 
polémiques. Dans ce domaine se situent encore les éditeurs, critiques et 
écrivains qui contribuent à faire évoluer le paradigme dominant de la littérature 
de science-fiction. S’il s’est élargi grâce à l’expansion éditoriale qui a multiplié 
les occasions de créer et d’adapter des textes, il est en revanche soumis à une 
forte pression normative du fait de la dilatation encore plus grande du deuxième 
espace, qui est celui du public. La reconnaissance de fait dont jouit la science-
fiction va de pair avec la vulgarisation de ses images spécifiques. 

L’influence du public révèle, parce qu’il la renforce, la prédominance des règles 
du commerce pour un marché aussi vulnérable que celui de la littérature de 
science-fiction. Le public réunit tous ceux qui, lecteurs ou non, passionnés ou 
simples sympathisants, se trouvent en situation d’acquérir un livre : ce qui se vend 
est ce qui est tenu pour de la science-fiction, et réciproquement. Dans ce contexte, 
il est certainement utile, pour que s’élargisse le lectorat, que de nombreux agents 
du sous-champ éditorial s’efforcent de fixer par des anthologies, des études 
critiques et des rééditions choisies, une image œcuménique de la science-fiction, 
où se retrouvent des textes de toutes les époques. Néanmoins, l’expansion et le 
dynamisme du milieu littéraire de la science-fiction n’entretiennent presque 
aucun rapport avec l’intérêt d’un large public pour quelques fictions utilisant 
des images de la science. Les débats contemporains qui agitent les conventions 
concernent les passionnés et les spécialistes, qui sont également les principaux 
lecteurs de la science-fiction de langue française. 

Or, la perception que le grand public se fait de la science-fiction n’est plus 
seulement informée par la littérature. Le cinéma et la bande dessinée, qui en 
répandent alors les images, provoquent à partir de la fin de la décennie un 
dédoublement du paradigme : alors que les thèmes dominant la littérature de 
science-fiction concernent les rapports de l’individu et de la société, le succès de 
films comme Star Wars et Alien remettent au goût du jour l’imagerie du voyage 
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spatial. Ainsi, de source principale, voire unique, des images de la science-
fiction, la littérature devient peu à peu le lieu d’une avant-garde, attirant de ce 
fait un moins large public qu’un cinéma américain à grand spectacle.

Toutefois, pendant les années soixante-dix, les romans restent la principale 
source où s’affirme un paradigme dominant, qui évolue d’œuvre en œuvre. La 
science-fiction des années soixante-dix ne s’écrit pas en référence aux textes 
publiés depuis les origines, mais prolonge et modifie le paradigme précédent, 
transformant peu à peu les enjeux de l’exploration de nouveaux espaces-temps.

PORTRAITS D’UNIVERS EN MACHINES INFERNALES

L’évolution de ce qui s’écrit sous le nom de science-fiction en France se produit 
à travers des images persistantes. Des objets spécifiques, qui peuvent être 
tenus pour des marqueurs génériques, sont récurrents : des vaisseaux spatiaux 
sillonnent les systèmes solaires, utilisant des méthodes de propulsion les 
entraînant dans de lointaines galaxies ; robots, androïdes et super ordinateurs se 
font les relais et parfois les adversaires de l’intelligence humaine ; extraterrestres et 
surhommes dessinent les contours de toutes les humanités possibles, en offrant 
aux explorateurs des reflets révélateurs. Entre 1950 et 1970, les écrivains français 
ont convoqué dans leurs romans un large éventail de mondes possibles, de la 
planète extraterrestre à l’univers fantasmagorique, en passant par de nombreuses 
variantes extrapolées à partir de notre monde de référence, atteintes au moyen 
de diverses machines spatio-temporelles. La nouvelle décennie ne présente à cet 
égard que très peu d’innovations thématiques.

Le point de vue offert sur les mondes et objets de la science-fiction, en 
revanche, se modifie radicalement. Pendant les années soixante-dix, les héros 
sont comme minés de l’intérieur par de secrètes faiblesses. Leurs entreprises de 
conquête ou de compréhension du monde s’apparentent à des fuites en avant. 
Des anti-héros, dotés d’une moralité douteuse ou trop faibles pour arriver à 
leurs fins, peuplent des univers piégés, dont ils ne peuvent s’échapper que par 
la folie ou par la mort. Partiellement dépossédés de leurs capacités d’action, ces 
personnages deviennent les cobayes involontaires d’expériences qui remettent 
en cause la nature même de la réalité, ou les sujets témoins de récits qui prennent 
l’apparence d’expérimentations sociales à l’échelle de mondes entiers.

Après les décennies de voyages et d’explorations spatiales, le paradigme 
dominant de la science-fiction en France prend la forme d’un « retour à la 
Terre » 102. Victimes d’un réalisme pessimiste, les héros humiliés ne changent 

102	Trois	recueils	de	nouvelles	dirigés	par	Jean-Pierre	Andrevon	portent	ce	titre	:	il	s’agit	de	
désigner	à	la	fois	la	fin	des	aventures	spatiales	et	l’intérêt	pour	l’écologie.
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plus le monde : ils ne vivent plus des aventures extraordinaires, mais des 
courses-poursuites où ils ont tout à perdre. Les enjeux du roman deviennent 
plus personnels et terre-à-terre : la recherche du bonheur individuel, au mépris 
parfois de la survie du monde, remplace l’ambition démesurée d’améliorer le 
sort commun. Plus que jamais, il s’agit de parler, au travers des fictions, de la 
réalité environnante, une réalité en pleine mutation.

Du héros au martyr

Le changement de paradigme en science-fiction n’est ni brutal, ni absolu. Le 
glissement entre l’exploration de mondes exotiques et la mise en place d’univers 
piégés affecte en premier lieu le personnage principal. Les héros se montrent 
plus pusillanimes, parce que leur personnalité et leurs aspirations individuelles 
sont directement menacées par les conséquences de leurs actions. 

Les personnages principaux, jusqu’ici, sont déduits du paradigme plutôt qu’ils 
ne contribuent à le constituer. Astronautes, savants et aventuriers font partie 
de la faune nécessaire des aventures spatiales ou des contacts avec des planètes. 
Le héros tiré de ces catégories ne s’en distingue que du fait de l’aventure qu’il vit. 
Cette remarque n’implique pas qu’un tel personnage soit dénué de personnalité 
ou de psychologie, mais ce sont ses compétences, incluses dans son profil initial, 
qui assurent sa réussite. Ce héros est à sa place dans l’univers qui l’entoure, 
une place qu’il contribue à établir pendant l’intrigue, au besoin. Pendant 
les années soixante-dix, le personnage principal d’un récit de science-fiction 
est un individu inadapté à son environnement, qui souffre de ce décalage. 
Cette fragilité essentielle fait partie du paradigme se mettant en place à cette 
époque, car elle rend inévitable la lutte qui s’établit entre le héros et l’univers 
qui l’entoure. 

La faiblesse affectant le personnage peut demeurer toute relative et, à première 
vue, insignifiante. Le personnage principal des Seigneurs de la guerre, paru en 
1970, ne semble pas différer de ceux des précédents romans de Gérard Klein. 
Corson est un homme d’action. D’abord partie prenante d’une guerre inexpiable 
entre la Terre et Uria, il se trouve projeté dans un avenir lointain, dans lequel 
humains et Uriens cohabitent. Il est considéré comme un criminel de guerre 
ayant pris la fuite dans le temps et se trouve contraint de collaborer avec un 
autre de ces criminels, le colonel Veran, qui compte faire de la pacifique Uria 
une base arrière pour mener sa guerre en Aergistal. Corson, alors qu’il essaie de 
s’échapper, aboutit en Aergistal, où, aux confins de l’espace et du temps, des 
guerriers arrachés à toutes les époques et à tous les lieux de l’univers rejouent 
sans cesse et sans pouvoir mourir des batailles dépourvues d’objet. Aergistal est 
un artefact d’une complexité et d’une taille inimaginables, destiné à purifier 
de leurs passions destructrices les espèces de l’univers, tout en maintenant 
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l’existence de savoirs guerriers qui pourraient être nécessaires. Les êtres qui 
l’ont construit représentent le stade ultime de l’humanité, mais ils s’appuient sur 
certains de leurs ancêtres arrachés au temps pour guider et orienter l’évolution de 
l’Histoire. Corson, après maintes péripéties temporelles, en vient à comprendre 
que le responsable de sa situation personnelle n’est autre que lui-même : selon 
une boucle de temps parfaite, il est en mesure de provoquer, à la fin du roman, 
l’incident qui avait marqué le début de l’histoire, en projetant celui qu’il était 
dans l’avenir.

Plutôt qu’un simple paradoxe temporel, Gérard Klein met en place 
dans Les Seigneurs de la guerre un récit conçu pour faire sentir ce que peut 
être « l’hypervie », c’est-à-dire une existence menée dans plusieurs possibles 
simultanément, et en ayant conscience de ses « moi » futurs et passés. Or 
l’intégralité de l’intrigue, et de là la réussite du plan de Corson, dépend de ce 
qu’il ressent, alors qu’il se trouve sur le point de boucler la logique temporelle 103. 
Le roman pourrait être rebaptisé « le choix de Corson » : toutes les situations 
décrites découlent entièrement de cet instant crucial, lors duquel Corson décide 
de tenter l’aventure de l’hypervie. Ce qui est déterminant pour Corson n’est 
plus le bien-être de l’humanité, mais son bonheur personnel. 

Une nouvelle sorte de héros apparaît dans les romans de science-
fiction français, celle du personnage cherchant sa place dans un environnement 
qui ne lui en admet aucune. Ainsi, le dernier roman de Louis Thirion à être 
situé dans l’univers évolutif de Jord Maogan, Sterga la noire 104, n’a plus pour 
personnage principal ce Commodore invincible, capable de se tirer de toutes 
les embûches, mais un jeune officier chargé d’enquêter sur la disparition de 
Maogan. Ce dernier devait se rendre sur Aldenor, une planète censée s’être 
volatilisée après une intervention armée de Sterga, une planète industrielle 
appartenant à un consortium interplanétaire. Stephan Drill parvient sur 
Infinite Point, l’autre planète du système d’Aldenor, mais il est alors la proie 
d’hallucinations. Il comprend qu’il est un mutant, un Aldenorien placé chez 
les humains pour assurer la survie de son espèce : Aldenor est la cible d’une 
invasion montée par des humains qui sont de lointains descendants d’une race 
extraterrestre. Stephan Drill souffre pendant la journée, croyant devenir fou, 
et il ne redevient lucide que la nuit, agissant à travers ses rêves pour contrer les 
plans destructeurs des humains. Il peut en effet projeter sa conscience n’importe 
où, ce qui lui permet de perturber les plans des envahisseurs. Au terme de 
cette lutte, il laisse derrière lui sa peau humaine, telle une chrysalide usée, et 

103	Gérard	Klein,	Les Seigneurs de la guerre	(1970),	Paris,	Le	Livre	de	poche,	coll.	«	Science-
fiction	»,	2001,	p.	221.

104	Louis	Thirion,	Sterga la noire,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1971.
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rejoint ses semblables dans un lointain passé. Pour ce jeune enquêteur, présenté 
à l’origine comme un successeur potentiel de l’indomptable Jord Maogan, 
l’aboutissement de son aventure faite de souffrances et d’indécision revient à 
disparaître d’un monde hostile. 

De même, les hommes d’action pleins de ressources de Niourk, Oms en série, 
ou du Signe du chien ont été remplacés par des personnages faibles, emportés 
par les événements.

Le roman qui marque en 1977 le retour de Stefan Wul à la science-fiction, 
Nôô 105, narre les aventures d’un jeune explorateur, arraché par accident à la 
jungle amazonienne et emporté vers une autre planète. Pris dans des intrigues 
politiques qu’il ne comprend pas, il reste durant tout le roman la victime 
impuissante des événements, sans jamais accepter son sort, même lorsqu’un 
hasard le place sur un trône impérial. Tour à tour révolutionnaire inefficace, 
empereur malgré lui et forçat, Brice parvient à rentrer sur Terre, mais sans réussir 
à y retrouver une place. Sa santé mentale est si ébranlée qu’il finit ses jours dans 
un asile, où il rédige le manuscrit de Nôô, qui se révèle ainsi être les mémoires 
d’un dément. Loin des figures de surhommes de l’époque du Fleuve noir, ce 
héros maladroit ne peut que subir, sans réagir.

Le Naguen, de Jean Hougron 106, revisite l’univers du Signe du chien. Le Grand 
Quêteur de 1960 a pour successeur en 1980 un Navigateur manipulé par les 
Vors, des extraterrestres qui l’ont capturé, examiné, puis renvoyé parmi les 
humains après lui avoir implanté un symbiote discret, le Naguen, qui leur 
permet d’espionner leurs ennemis et d’influencer leur victime. L’Empire 
humain est anéanti par les Vors, qui colonisent la Terre et écrasent toute 
résistance. Pour obtenir une obéissance parfaite, les envahisseurs greffent 
sur leurs victimes ces naguens qui annulent leur personnalité et leurs désirs. 
Devant les transformations inéluctables de son univers, Dreik, le Navigateur, 
même débarrassé de son naguen, n’a d’autre choix que de s’enfuir, dans l’espoir 
de trouver un monde lointain où assurer avec ses quelques compagnons un 
renouveau de l’espèce humaine.

Comme le montrent déjà ces exemples, les romans de cette période restent 
pour une grande partie d’entre eux des romans d’aventures. En dépit de ses 
souffrances et de ses difficultés, le héros peut parvenir à vaincre l’adversité. 
Néanmoins, même un héros triomphant est alors affecté par des handicaps 
conjoncturels ou structurels, qui le placent en situation d’infériorité.

105	Stefan	Wul,	Nôô,	op. cit.
106	Jean	Hougron,	Le Naguen,	Paris,	Plon,	1980.	Ce	roman	n’est	pas	repris	dans	une	collection	de	

science-fiction	avant	1995,	en	J’ai	Lu.
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Dans Les Sables de Falun 107, de Philippe Curval, Nils est un prisonnier 
politique, condamné aux travaux forcés, qui n’a lorsque commence le roman 
qu’une très faible espérance de vie. Il découvre pourtant le secret de ses 
adversaires, les patriciens : ceux-ci ont volé aux hommes-coquillages de Falun 
le secret de la fabrication de lentilles permettant de voir l’avenir ; ces lentilles, 
formées à partir du sable de Falun, leur permettent en particulier de tricher 
lors des épreuves destinées à déterminer la valeur des candidats aux postes 
suprêmes. Après son évasion, il met fin au règne des patriciens. Leurs lentilles 
ayant été remplacées par d’autres verres subtilement défectueux, ils se montrent 
incapables de conserver le pouvoir. Dans ce récit paru en 1970, le personnage 
principal est encore un héros doté de qualités exceptionnelles. Son abaissement 
initial ne rend que plus éclatant son triomphe final.

Par la suite, l’infériorité du héros devient structurelle. Brutalement confronté 
à une technologie très avancée, qu’il ne maîtrise jamais tout à fait, il en est réduit 
à user de ruse ou de violence. Pierre Barbet écrit de nombreux romans fondés 
sur un tel décalage. Dans L’Empire du Baphomet, il postule que la légende selon 
laquelle les templiers adoraient un démon appelé « Baphomet » est fondée 108. Un 
extraterrestre d’apparence hideuse fait un pacte avec Guillaume de Beaujeu, lui 
assurant les moyens techniques de remporter les croisades. Même si les templiers 
ne comprennent pas la technologie du Baphomet, ils parviennent à force d’énergie 
et d’inventivité à l’éliminer, tout en consolidant leur empire en terre sainte 109.

Ce n’est que par chance ou par obstination que les héros de Barbet parviennent 
à leurs fins : l’enquêteur Setni résiste de son mieux aux illusions suscitées par 
des êtres supérieurs dans À quoi songent les Psyborgs ?, puis dans La Planète 
enchantée 110. Confronté à une technologie qui le dépasse, il ne peut se reposer 
que sur sa « force psychique », c’est-à-dire sa simple volonté, pour percer 
les mystères défendus par des dragons, des géants et des sorcières sortis des 
chansons de geste. Ces créatures médiévales sont en fait des illusions ou des 
robots produits par une science qu’il ne peut comprendre.

Ainsi, le héros des années soixante-dix est plongé dans une situation dont seule 
son énergie brute peut le tirer. Jean-Pierre Andrevon dans Le Temps des grandes 

107	Philippe	Curval,	Les Sables de Falun	(1970),	Paris,	Lattès,	coll.	«	Titres/SF	»,	1980.
108	Pierre	Barbet,	L’Empire du Baphomet,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1972.
109	Les	Templiers	se	taillent	ensuite	un	empire	galactique	en	anéantissant	la	race	extraterrestre	

à	 laquelle	 appartenait	 le	 Baphomet,	 dans	 Croisade stellaire	 (Paris,	 Fleuve	 noir,	
coll.	«	Anticipation	»,	1974),	un	roman	qui	n’est	pas	sans	rappeler	Les	Croisés du cosmos,	
de	Poul	Anderson	(Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1962).	Inversant	la	perspective	
dans	Liane de Noldaz (1973),	Pierre	Barbet	présente	des	historiens	d’un	empire	galactique	
occupés	à	sauver	Liane,	l’équivalent	de	Jeanne	d’Arc	sur	la	planète	Noldaz,	en	utilisant	leur	
technologie	avancée	pour	accomplir	des	miracles.

110	 Parus	chez	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	Pierre	Barbet,	L’Exilé du temps,	1969,	À quoi 
songent les Psyborgs ?,	1971,	La Planète enchantée,	1973.
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chasses, Christian Léourier dans Les Montagnes du soleil, Jean-Pierre Fontana 
dans La Geste du Halaguen, présentent des « sauvages virils » 111. Leur puissance 
physique, leur vitalité et leur astuce leur permettent de résoudre les problèmes 
qui leur sont posés, mais ils ne percent pas les secrets de leurs adversaires.

L’humain capturé et réduit en esclavage dans Le Temps des grandes chasses 
parvient à une sorte de célébrité en tant que gladiateur, puis il se venge de 
ses oppresseurs, mais ces succès n’ont d’importance que pour lui et non 
pour les autres êtres humains. De même, le chef des sauvages qui craignaient 
Les Montagnes du soleil réussit à sauver les siens des guerriers nomades qui 
les menaçaient, en obtenant la protection d’observateurs venus d’une autre 
planète, mais il n’est guère curieux de leur technologie. Enfin, le Halaguen 
Sigal, chevalier en quête d’une tour mythique, ne triomphe des périls qui lui 
sont opposés que pour découvrir que tout son savoir et toute son énergie ne sont 
rien : il croyait se frayer un chemin dans un monde magique, dont il connaissait 
les codes et les secrets, alors qu’il évoluait depuis l’origine dans un gigantesque 
vaisseau spatial dont il ne peut comprendre le fonctionnement. Contrairement 
à l’enfant noir de Niourk ou à Dâl Ortog, ces héros stagnent à leur faible niveau 
de compréhension.

Les héros analysent moins qu’ils n’agissent et, en tout cas dans les œuvres 
du Fleuve noir, cette tactique leur réussit. Dans La Croix des décastés, de Gilles 
Thomas, deux civilisations coexistent 112. Au premier plan, est décrite une 
société féodale fonctionnelle, dans laquelle les personnages parviennent à 
survivre, en dépit de l’adversité. Ce sont des « décastés », des condamnés à 
mort qui, après s’être évadés, vivent des aventures picaresques, tour à tour 
saltimbanques, pirates et esclaves. Néanmoins, ces aventures sont provoquées 
par la rancune d’un magicien, qui cherche par tous les moyens à les éliminer. 
Ce magicien fait partie de l’autre civilisation, celle qui, dotée d’une supériorité 
technique, s’interdit d’interférer avec la première. Les héros ont finalement 
raison du « magicien », mais en s’alliant avec une émissaire de la civilisation 
technique, et sans jamais comprendre la nature réelle de la « magie » 
qu’ils combattent 113.

111	 Jean-Pierre	Andrevon, Le Temps des grandes chasses,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	
Futur	»,	1973.	Christian	Léourier,	Les Montagnes du soleil,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	
et	Demain	»,	1972.	Guy	Scovel	[Jean-Pierre	Fontana],	La Geste du Halaguen,	Verviers,	Gérard,	
coll.	«	Marabout	»,	1975.

112	 Gilles	Thomas,	La Croix des décastés,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	», 1977.
113	 Dans	les	situations	développées	à	cette	époque,	joue	la	logique	exprimée	par	Clarke,	selon	

laquelle	«	toute	science	suffisamment	avancée	est	indiscernable	de	la	magie	».	Gilles	Thomas	
fonde	sur	ce	principe	Les Voies d’Almagiel	(Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1978)	et	
D’un lieu lointain nommé Soltrois	(Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1979).



224

La survie du héros, dans un monde parfois en cours de régression technique 114, 
devient son seul objectif. Même si la structure narrative d’ensemble se maintient, 
qui fait de l’aventure un biais privilégié de découverte de l’univers fictionnel, 
il n’y a pas superposition entre compréhension du monde et victoire du héros. 
L’exploration prend la forme d’une longue fuite en avant et vaincre, pour le 
personnage principal, revient à se sauver.

Georges J. Arnaud, faisant une première incursion dans la collection 
Anticipation au début des années soixante-dix, écrit ainsi trois romans qui 
sont autant de fuites. Dans Les Croisés de Mara 115, Laur le Négociateur est 
bien armé pour comprendre son monde, car un vieux sage, Cydras, lui a 
transmis ses connaissances. Il sait que Mara est une planète coupée du reste 
de l’univers par une ceinture de radiation et que sa civilisation féodale est 
en forte régression par rapport à ses heures de gloire, des siècles auparavant. 
Pourtant, son savoir en fait une proie, car toute référence au passé et à ce qui 
existe au-delà de la planète est interdite par l’honorat, une instance religieuse. 
Condamné au bûcher pour hérésie, il est contraint pour sauver sa vie et celle de 
Cydras d’espionner les Ganethiens, des fanatiques qui ont déformé l’Histoire 
de Mara pour y lire la promesse d’une transcendance. Il apprend finalement le 
Grand Secret de Mara : la guerre entre la Terre et sa colonie a été provoquée par 
un décalage temporel affectant cette dernière. Un an sur la Terre correspond 
à un siècle sur Mara, ce qui permettrait un rythme de croissance technique 
incomparablement plus élevé, si les interdits étaient annulés. En dépit des 
efforts de Laur, la tyrannie de l’honorat ne tombe que pour être remplacée 
par une théocratie ganethienne. Tout ce qu’il a vu et compris de la véritable 
nature de Mara ne lui sert à rien, sinon à fuir en s’embarquant dans une 
antique navette spatiale. Laur passe de sa planète-prison dans une autre, celle 
des Monarques de Bi, puis sur la planète Lazaret 3. Ses aventures n’aboutissent 
qu’à garantir son évasion finale 116.

À l’instar de Laur le Négociateur, les héros de la science-fiction française 
sont pris dans une fuite en avant. Ptah Hotep, de Charles Duits, a pour héros 

114	 Dans	des	romans	tels	que	Le Temps cyclothymique (Alphonse	Brutsche	[Jean-Pierre	
Andrevon],	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1974)	ou	Les Écumeurs du silence	
(Michel	Jeury,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1980)	se	trouve	thématisée	cette	
régression	technique.	Dans	le	premier,	des	navigateurs	spatiaux	se	trouvent	coupés,	en	
raison	d’un	saut	temporel,	de	leur	civilisation	d’origine.	Dans	le	second,	un	moratoire	
technique	a	été	imposé	afin	de	permettre	à	une	Terre	dévastée	de	se	régénérer.	Les	
«	écumeurs	du	silence	»	sont	chargés	d’empêcher	les	êtres	humains	restants	de	produire	
des	objets	techniques.	

115	 Georges	J.	Arnaud,	Les Croisés de Mara,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1971.
116	 Id.,	Les Monarques de Bi, Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1972.	Id.,	Lazaret 3,	Paris,	

Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1973.	La	série	s’interrompt	et	Georges	J.	Arnaud,	qui	était	
revenu	à	la	science-fiction	depuis	1980,	ne	livre	pas	la	fin	de	cette	histoire	avant	2000	:	voir	
La Grande Séparation,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Grand	Format	SF	»,	2000.
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éponyme un jeune homme privé de son royaume par un régent ambitieux 117. 
Dans ce monde qui est une variante de notre univers, Ptah Hotep s’efforce de 
rallier Rûm (Rome) pour faire valoir ses droits, mais son voyage initiatique se 
résume à une longue errance en Orient, à l’issue de laquelle il devient presque 
par hasard le vainqueur d’une terrible guerre menaçant l’Empire romain. Plutôt 
qu’un héros, le personnage principal est un survivant : l’enjeu le plus important 
pour lui est de sauver son existence.

Les nombreux romans de Pierre Suragne 118 mettent en scène de ces héros 
égoïstes. L’expédition conduite par Mal Iergo, le dernier, dernier représentant 
de son espèce extraterrestre, pris dans un univers qui le rejette, a pour seul 
objectif d’atteindre un point de passage vers un monde parallèle 119. L’Enfant 
qui marchait sur le ciel est un enfant trop curieux, qui n’accepte pas le système 
rationnel régentant sa société enfouie sous Terre et cherche à rejoindre la surface 
de sa planète. Dans Mecanic Jungle, un « nettoyeur » chargé de tuer les opposants 
politiques éprouve des remords et devient à son tour la cible d’escouades de 
nettoyeurs, si bien qu’il s’efforce par tous les moyens de sortir de sa mégalopole, 
devenue un piège mortel. Le Dieu truqué présente un homme médiocre et 
mesquin qu’une race avancée, mais naïve, prend pour un dieu : cet homme, 
incapable de supporter la simplicité de ses hôtes et de s’élever à leur niveau, 
entreprend de les avilir et détruit toujours plus ce monde qu’il souhaiterait 
s’approprier 120.

Tous ces personnages, prisonniers, pourchassés, condamnés, avilis, se trouvent 
en décalage avec un environnement dont ils n’ont rien à attendre. Leur fuite 
se solde le plus souvent par la mort ou la folie, parce que leur monde n’est pas 
soumis à une crise matérielle, mais à une perte de sens : les héros se trouvent 
moins en danger qu’ils ne sont inadéquats.

Un motif caractéristique de ce sentiment d’inadéquation au monde 
environnant est celui du colonisateur malheureux. Dans La Septième Saison, 
de Pierre Suragne, les Terriens ont cru pouvoir faire de la planète Larkioss 
une deuxième Terre, en employant les indigènes comme main-d’œuvre et en 
s’appropriant leurs terres 121. Un médecin favorable aux Larkiossiens, Nolis, 
découvre la richesse de leur civilisation et les horreurs qui leur ont été infligées 

117	 Charles	Duits,	op. cit.
118	 Pierre	Suragne	est	le	pseudonyme,	pour	le	Fleuve	noir,	de	l’écrivain	Pierre	Pelot.	Ce	dernier	

nom	est	aussi	un	pseudonyme,	mais	il	correspond	à	l’identité	littéraire	principale	de	cet	
auteur.	

119	 Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],	Mal Iergo, le dernier,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
1972.

120	Parus	chez	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	L’Enfant qui marchait sur le ciel,	1972,	Mecanic 
Jungle,	1973,	Le Dieu truqué,	1974.

121	 Id.,	La Septième Saison,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1972.
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lors de la guerre de conquête. Il apprend surtout que la planète est un gigantesque 
piège : elle attire périodiquement les prédateurs, tels que les humains, pour en 
aspirer les forces vitales. Les Terriens, accablés par des catastrophes naturelles, 
sont transformés en Larkiossiens et viennent renforcer le peuple qu’ils croyaient 
dominer : une fois dépouillés de leur humanité, ils sont en adéquation avec leur 
environnement.

Dans L’Épouvante, de Daniel Walther, ils subissent un sort similaire sur 
Celaeno de Peroyne, une planète couverte de jungles 122. Héros imparfaits, trop 
faibles pour fuir, les colonisateurs n’ont dans ces romans qu’une alternative, 
se voir assimilés ou mourir. L’aboutissement de leur quête de sens a pour prix 
la négation de leur identité initiale, si bien qu’ils ne peuvent triompher qu’en 
disparaissant, en se fuyant eux-mêmes.

Réalités piégées et cobayes humains

Les héros de cette période sont pris dans un paradigme qui pourrait être 
résumé ainsi : « le monde comme piège et comme expérimentation ». Une 
tendance de ce nouveau paradigme présente des réalités truquées, soit parce que 
les personnages sont les jouets d’une expérience dont ils ignorent les paramètres, 
soit parce que la nature même du monde est différente de celle qu’on lui attribue 
couramment. Au centre de ces mondes falsifiés, les héros se trouvent réduits 
à la condition de cobayes plus ou moins volontaires, dont les réticences ne 
cessent d’augmenter, au fur et à mesure qu’ils sont guettés par la folie. Un auteur 
américain de référence pour cette tendance est Philip K. Dick. Ubik et Le Maître 
du haut-château marquent les esprits à leur parution en 1970 et par la suite les 
textes de Dick sont édités et réédités abondamment dans diverses collections 
de science-fiction françaises 123.

L’auteur lui-même était déjà connu et reconnu en France depuis les années 
cinquante. De nombreuses nouvelles de Philip K. Dick paraissent dans les 
revues Fiction et Galaxie, mais ses romans sont publiés dans l’éphémère revue 
Satellite, puis dans Galaxie-Bis. Ses œuvres n’ont donc pas trouvé place dans 
une collection française avant 1970. Gérard Klein, sur le point de publier Ubik, 
s’interroge à ce sujet dans l’un de ses derniers articles pour Fiction :

La question se pose de savoir pourquoi son œuvre a mis tant d’années à être 
reconnue. J’y vois deux raisons. La première qui concerne surtout le public 
américain, mais qui explique sans doute qu’il n’ait trouvé place ni dans le Rayon 
fantastique, ni dans Présence du Futur, est qu’il a publié la plupart de ses romans 

122	Daniel	Walther,	L’Épouvante,	Paris,	J’ai	Lu,	1979.
123	Philip	K.	Dick,	Docteur Bloodmoney / Le Maître du Haut Château,	Paris,	Opta,	coll.	«	Club	du	

livre	d’anticipation	»,	1970.	Id., Ubik,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1970.
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dans une collection populaire, les Ace Novels, qui malgré son intérêt croissant ne 
jouit pas d’un très grand prestige intellectuel. Elle correspond à peu près sur le 
marché américain au Fleuve noir en France. Elle joue d’ailleurs un rôle important 
qui est celui du Fleuve noir ici : celui d’une collection d’initiation. […] Un autre 
facteur, moins circonstanciel, qui a sans doute conduit à sous-estimer le talent de 
Dick est que celui-ci ne cherche pas à passer pour un grand styliste 124.

La publication de ces œuvres où la réalité échappe aux observateurs et leur 
joue des tours cruels coïncide avec l’évolution du paradigme dominant français, 
si bien que des auteurs majeurs comme Michel Jeury, Pierre Pelot et Dominique 
Douay en revendiquent l’influence.

J’ai le sentiment profond qu’à un certain degré il y a presque autant d’univers 
qu’il y a de gens, que chaque individu vit en quelque sorte dans un univers de 
sa propre création : c’est un produit de son être, une œuvre personnelle dont 
peut-être il pourrait être fier 125.

Cette citation de Philip K. Dick figure en exergue du Temps incertain, en 
1973, et elle peut servir à éclairer tant ce roman que les nombreux textes qui 
le suivent. Le paradigme dominant de cette époque comprend une multitude 
de héros solipsistes, qui sont les victimes d’univers qu’ils contribuent à créer. 
Tandis que les repères habituels de la science-fiction s’estompent et que passent 
au second plan les plaisirs sereins issus des aventures spatiales et des planètes 
exotiques, les lecteurs trouvent dans les romans des années soixante-dix des 
histoires déroutantes, dans lesquelles il ne faut se fier à aucun indice, car les 
structures mêmes de la réalité fictionnelle peuvent être remises en cause en cours 
de route. À l’instar des cobayes pris dans ces divers mondes piégés, les amateurs 
sont contraints de pratiquer une lecture soupçonneuse.

Le Disque rayé, de Kurt Steiner, commence avec le réveil d’un amnésique, 
qui ne connaît guère que son nom, Matt Wood 126. Ce héros désemparé, mais 
volontaire, s’efforce de survivre dans un monde dévasté par une guerre ancienne 
entre la faction des riches et celle des pauvres. Seules subsistent d’une lointaine 
époque de grandeur de gigantesques poutrelles métalliques, soutenues par un 
étrange champ de force. La mer et le sol ne produisent que des plantes et des 
créatures dangereuses. Alors qu’il lutte contre des autochtones hostiles, Matt 
Wood est capturé par un commando d’exploration, venu d’un autre temps.

124	Gérard	Klein,	«	Philip	K.	Dick	ou	l’Amérique	schizophrène	»,	Fiction,	n°	182,	février	1969,	
p.	141.

125	Philip	K.	Dick,	épigraphe	du	roman	de	Michel	Jeury,	Le Temps incertain	(op. cit.,	p.	7).
126	Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Le Disque rayé,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1970.
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Le monde dans lequel les soldats le ramènent est une variante du premier, 
dans laquelle les pauvres ont remporté la guerre. La société qui est issue de cette 
victoire maintient les individus dans l’ignorance et les astreint à des travaux 
abrutissants. Tué dans ce monde, Matt Wood a la surprise de se réveiller, intact, 
dans une variante du même monde.

Matt Wood, un savant exceptionnel, y est tenu pour un bienfaiteur de 
l’humanité, car il a énoncé les principes permettant de mettre au point une 
Planificatrice universelle. Cet ordinateur infaillible a permis d’éviter la guerre, 
tout en assurant à chacun une longévité accrue et, à terme, la conquête de 
l’espace. Les aventures de Matt Wood sont dues à la Planificatrice. Celle-ci fait 
partie de l’avenir le plus probable de l’humanité, mais pour assurer l’avènement 
de sa propre existence, la machine a piégé Matt Wood dans une boucle 
temporelle. Mourant, il revient avant d’être parti et il se transmet à lui-même 
les principes scientifiques à même de favoriser la création de la Planificatrice. 
L’autre Matt Wood se trouve alors propulsé dans l’avenir et, rendu amnésique 
par le choc, il entame son cycle d’errance entre les univers parallèles, qui doit le 
ramener à la Planificatrice.

Ainsi, le voyage dans le temps n’est plus conçu comme une entreprise contrôlée, 
opposant des puissances acharnées à prévaloir aussi bien dans l’espace que dans 
le temps, mais comme une expérience subjective. L’archétype de ce genre de 
récit est Le Temps incertain, de Michel Jeury, un roman dont la parution en 1973 
symbolise le renouveau de la science-fiction d’expression française.

Le roman commence d’une manière classique : un médecin, cadre de l’Hôpital 
Garichankar, se prépare à une expédition temporelle. Après avoir ingéré des 
pilules, le docteur Holzach se remémore des souvenirs d’enfance et médite afin 
d’atteindre son espace intérieur, pour entrer en chronolyse. Si le préfixe se réfère 
de manière évidente au temps, le sens global de ce néologisme reste flou dans ces 
premières pages, d’autant plus qu’il est associé à d’autres termes eux aussi sans 
signification immédiate, en particulier la « Perte en Ruaba ». 

Holzach se confond alors avec Daniel Diersant, un homme du vingtième 
siècle employé dans une entreprise pharmaceutique. Diersant est pris dans 
ce qui semble être une boucle temporelle : il revit plusieurs fois les mêmes 
événements, mais avec des variations et dans un relatif désordre. Il ne cesse de 
fuir, pour échapper à un accident de voiture récurrent, ainsi qu’à des sbires de 
la mystérieuse HKH, qui se substitue progressivement à son employeur initial. 
Alternativement drogué et soumis à des tortures, il refuse aussi bien d’obéir à 
HKH qu’aux conseils du docteur Holzach, qui le contacte par le biais d’objets 
symboliques, lettres ou coups de téléphone.

Même après avoir appris qu’il se trouvait dans « le temps incertain », l’espace de 
l’Indéterminé, de la chronolyse, c’est-à-dire dans un non-temps, il n’ambitionne 
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que d’échapper aux enjeux qu’il devine, mais qui le dépassent. La lutte 
entre HKH, vestige d’un empire industriel fascisant, et l’hôpital Garichankar 
n’est pas une lutte temporelle classique : l’Histoire n’est pas modifiée, car aucun 
psychronaute n’agit dans la réalité ; le temps incertain correspond à une sorte de 
dimension temporelle orthogonale au monde, formée par la démultiplication à 
l’infini des derniers instants de conscience d’êtres humains mourants.

C’est un espace subjectif, comme l’explique un ami de Diersant, nommé 
Larcher :

Ce sacré pays est une poubelle. Il faut que je t’explique un peu et ça va pas être 
facile. […] il y a l’océan Oradak. Et de l’autre côté, c’est le Ruaba, dont une 
région, La Perte en Ruaba, a été plus ou moins explorée par les psychronautes 
de notre univers. Si tu veux, c’est le pays au-delà du miroir. Et de ce côté-là […], 
ce sont les mondes subjectifs, les cauchemars chronolytiques ou quelque chose 
comme ça. Nous sommes donc dans une zone frontière, avec des pans de rêve 
et des îles de réalité. Il y a une sorte de soubassement plus ou moins malléable 
qui appartient peut-être au Ruaba-Oradak. Il est recouvert par un tas de résidus 
historiques en provenance de la Terre. Ouais, des lambeaux de notre histoire. 
Cette zone a été salement marquée par la crise de 1980-2020 […]. Chacun voit 
ça à sa façon : la marge subjective est importante. Pour nous qui avons vécu 
avant la crise, c’est un peu flou, mais l’essentiel y est : la chaleur, le manque 
d’eau, la puanteur […] n’importe quoi, selon les obsessions de chacun 127 ! 

HKH essaie de resurgir dans l’univers réel, en faisant des psychronautes des 
agents doubles. Les médecins de Garichankar, possédés par des entités mentales 
issues du Temps incertain, répandent dans la réalité des drogues chronolytiques 
destinées à fournir à HKH de nouvelles recrues. Daniel Diersant n’est qu’une 
victime collatérale. Il parvient finalement à la Perte en Ruaba, un espace vierge 
qui est situé hors du contrôle d’HKH et qui n’a encore été modelé que par très 
peu de subjectivités.

Dans Le Temps incertain se cristallisent des thématiques caractéristiques du 
paradigme dominant de cette période. Le héros s’efforce de fuir une réalité 
désagréable, mais dont il est en grande partie responsable. Partie souvenir, partie 
hallucination, partie phantasme, partie espace-temps indéterminé, le « temps 
incertain » met à l’épreuve la volonté du personnage principal, qui subit la 
chronolyse avant d’en tirer parti pour créer son univers personnel. L’élément 
central de ce roman est la notion de subjectivité. Le personnage, quoique 
victime de son environnement, parvient à en triompher et à échapper au cycle 
de ses souvenirs à force de volonté. En changeant de point de vue sur le monde, 

127	Michel	Jeury,	Le Temps incertain,	op. cit.,	p. 128.
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il sort des cauchemars chronolytiques pour aboutir à la Perte en Ruaba, en 
gagnant de ce fait même une sorte d’immortalité.

Les mondes incertains se multiplient pendant les années soixante-dix. Michel 
Jeury lui-même prolonge le thème de l’exploration chronolytique dans Les Singes 
du temps. Il y précise ce qui cause la chronolyse : « Sous une douleur insupportable, 
et qui tend à se prolonger, le cerveau utilise son pouvoir de faire éclater le temps, 
pour étaler la douleur sur une période aussi longue que possible... » 128. Il développe 
également la notion de « monde intérieur », conçu comme une sorte d’espace 
commun à tous les êtres humains, comme une création collective permanente, 
qui n’est par conséquent pas stable. Simon Clar doit se débattre dans un monde 
encore plus mouvant et indéterminé que Daniel Diersant.

Pendant les années soixante-dix, la réalité n’est que rarement ce qu’elle paraît 
en science-fiction, même si chaque auteur s’efforce de proposer une variation 
sur cette idée initiale plutôt que de reprendre les explications avancées dans 
un roman précédent. Ainsi, le monde oppressant, dans lequel s’est instauré un 
rapport obsessionnel à la maladie, décrit par Kurt Steiner dans Brebis galeuses, 
se révèle être le produit d’un rêve particulièrement puissant, fait par un malade 
atteint par une arme bactériologique 129.

Dans ce type de récit, en dépit d’une incertitude entre rêve et réalité, le lecteur 
est amené à considérer que les différentes réalités évoquées sont concurrentes, 
sans qu’aucune n’englobe l’autre. Dans Une si profonde nuit, de Pierre Suragne, 
deux intrigues parallèles se développent, entre lesquelles se tissent des liens 
difficiles à interpréter 130. Sur une Terre ravagée par la guerre, les êtres humains 
sont tous aveugles. Seuls les Menteurs, des chamans itinérants, ont accès, 
grâce à une drogue, à des visions des temps passés. Le chasseur Joraf, pourtant, 
a deux enfants nés dotés d’yeux fonctionnels. Syll et Jahel deviennent des 
messies qui guident leurs disciples vers un désert où ils espèrent un contact 
avec celui qui pourrait les guérir. Parallèlement, un explorateur spatial, Zar, est 
le dernier pilote d’une expédition lancée par l’empire de Mu, quatorze mille 
ans plus tôt. Ayant laissé derrière lui une Terre ravagée par la guerre, il cherche 
une planète viable pour accueillir son unique passagère et lui-même. Il prend 
de fortes doses d’HyM, la même drogue que celle des Menteurs. Néanmoins, 
alors qu’il croit rêver, il se manifeste réellement sur la Terre : c’est lui qui a 
apporté autrefois des révélations sous les noms de Bouddha ou Jésus ; c’est 
encore lui qui se montre à Syll, dans le désert, pour prêcher la patience et son 

128	Michel	Jeury,	Les Singes du temps,	op. cit.,	p.	169.
129	Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Brebis galeuses,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1974.
130	Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],	Une si profonde nuit,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Lendemains	

retrouvés	»,	1975.
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futur retour. Faute de résultats concrets, Syll et Jahel sont aveuglés par leurs 
disciples jaloux.

Le roman est donc fondé sur l’hypothèse d’une hallucination partagée vécue 
à des dizaines d’années-lumière de distance. La question de savoir si les rêves 
produits par le HyM ont un effet sur la réalité, ou si le roman ne présente 
qu’une série de rêves encastrés en gigogne les uns dans les autres ne reçoit pas de 
réponse claire. Le cyborg chargé de veiller sur Zar, qui est persuadé qu’aucun 
délire de son maître n’est réel, s’interroge pourtant à la dernière page : « Si j’étais 
le rêve d’un autre ? Si nous étions tous le rêve d’un autre ? Ce vaisseau, et Zar, et 
Maurie, et tous 131… ». Après l’inscription du mot « fin » subsiste un paragraphe 
racontant que Joraf, celui qui était présenté comme le père de Syll et de Jahel, 
était en fait un rêveur solitaire, qui ne possédait rien, sinon « un délire noir qui 
bouillonnait en lui, et la source fragile de ses rêves » 132, c’est-à-dire l’HyM. Tout 
le récit n’est peut-être que le rêve d’un Menteur, mais ce rêve n’en a pas moins 
de réalité, pour le lecteur.

Passifs et souvent perdus dans une réalité trop complexe pour eux, les 
personnages mis en scène dans ces variantes du paradigme dominant sont avant 
tout les victimes d’expériences qu’ils n’ont pas sollicitées. Felice Giarre, héros de 
L’Homme à rebours, de Philippe Curval 133, apparaît ainsi errant sans but dans 
un vaste désert et incapable de renouer avec son passé. Découvrant une porte 
suspendue au-dessus du sable, il revient dans son monde d’origine et apprend 
qu’il a effectué un « voyage analogique », c’est-à-dire un déplacement dans un 
monde parallèle.

Giarre se révèle être le cobaye d’une expérience de bien plus grande 
envergure, menée par l’ordinateur central d’une Terre parallèle, Terre 3. 
Ce monde parallèle présente cette caractéristique singulière de former un 
point de passage obligé pour tout voyage analogique, si bien que pour 
protéger la planète dont il a la garde, l’ordinateur central a produit un mutant, 
Felice Giarre, puis l’a démultiplié en le projetant dans tous les autres univers 
parallèles. Dans le roman, Giarre cherche à briser sa programmation et à 
reconstituer son passé, grâce à l’aide d’un psychiatre de Terre 3 capable de 
voyager dans le temps. Au terme de son errance, qui est en même temps une 
sorte de psychanalyse, Felice Giarre comprend que ses facultés dépassent 
largement la simple aptitude au voyage analogique, puisqu’il peut modifier 
et créer la réalité. Il va affronter son géniteur et le détruire, mais pour cela il 
doit apprendre à agir :

131	 Ibid., p. 222.
132	Ibid., p. 223.
133	Philippe	Curval,	L’Homme à rebours,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1974.
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– Je ne peux concevoir l’action, voilà ce qui me paralyse. J’ai toujours obéi, 
subi, je n’ai jamais été responsable de mes actes. La seule chose que je puisse 
entreprendre, c’est de fuir 134.

Le dilemme du cobaye devenu, par le biais même des expériences qu’il a 
subies, capable de se retourner contre ses tortionnaires, se résume à l’alternative 
classique de la survie : il faut fuir ou combattre. Les explorateurs chronolytiques 
de Michel Jeury préféraient la première solution, mais tous les héros des romans 
de cette période ne se trouvent pas dans la même position de faiblesse, même si 
leur résistance peut être vouée à l’échec ou aboutir à une autre forme de fuite. 
Après avoir détruit l’ordinateur en réveillant ses pouvoirs de mutant, il revient 
en quelque sorte à son point initial, puisqu’il se dépouille de tous ses souvenirs et 
pulsions, ainsi que de son enveloppe charnelle, pour se confondre avec l’univers 
qu’il a créé. Le roman se conclut ainsi :

Désormais, je suis enfin libre, je suis l’homme-enfant, vierge, intact, sans souvenir, 
sans attache. J’ai renié mon père et tué ma mère, j’ai déserté plusieurs Terres, j’ai 
aboli le monde. Seul au sein du néant, je vais enfin pouvoir imaginer Mon univers.
Au secours 135 !

Les héros de la science-fiction des années soixante-dix n’échappent à un 
environnement piégé que pour devenir victimes de leurs propres pouvoirs 136. En 
gardant à l’esprit que fuite et résistance aboutissent souvent au même résultat, 
une ligne de partage pourrait être établie entre les cobayes restant incapables 
d’échapper à l’expérience qu’ils vivent malgré eux, et ceux qui en prennent 
le contrôle.

Les premiers peuvent accepter leur sort, comme dans Le Désert du monde de 
Jean-Pierre Andrevon, ou succomber comme dans Transit de Pierre Pelot 137. 
Le héros du Désert du monde se réveille dans un village abandonné. Il voit se 
matérialiser des cadavres, figurant des humains frappés par un fléau inconnu, 
avant de disparaître subitement. Il effectue un voyage dans la mémoire collective 
humaine, jusqu’à se remémorer comment l’humanité a été détruite. Simple 
produit d’une expérience extraterrestre visant à reconstituer les derniers jours 
de l’humanité, il se résigne à vivre.

La résignation aboutit à une victoire paradoxale pour le personnage principal 
de Transit. Si Carry Galen se suicide à la fin du roman, c’est dans un but bien 

134	Philippe	Curval,	L’Homme à rebours (1974),	Paris,	J’ai	Lu,	1979,	p.	220.
135	 Ibid.,	p.	252.
136	Voir	également	L’Échiquier de la création	de	Dominique	Douay	(Paris,	J’ai	Lu,	1976).
137	 Jean-Pierre	Andrevon,	Le Désert du monde,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1977.	

Pierre	Pelot, Transit, Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1977.
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déterminé. Il s’agit pour lui de rejoindre le monde utopique, Gayhirna, décrit 
dans une grande partie du roman et dans lequel il a vécu, amnésique, avant d’être 
ramené dans son univers d’origine. Il n’a pu atteindre ce monde utopique, dont 
la réalité ne fait aucun doute, qu’au moyen d’une expérience sur les réactions de 
son cerveau amené au bord de la mort : si les conditions adéquates sont réunies 
par une équipe scientifique, un mourant se projette dans un autre monde. 
Néanmoins, les thanatologues s’efforcent de dissimuler la découverte de l’Utopie 
égalitaire où s’est rendu leur cobaye, si bien que celui-ci ne voit d’autre choix que 
de se supprimer, dans l’espoir de passer de nouveau sur Gayhirna. 

Quoique pusillanimes et indécis, certains personnages des romans de cette 
période disposent, à l’instar de ce thanatonaute malheureux, de facultés 
exceptionnelles, mais qu’ils ne savent employer. Ces personnages sont avant 
tout des dormeurs, passifs et soumis, mais dont les rêves peuvent influencer ou 
modeler la réalité. Leur pouvoir est fragile, car il ne s’exerce qu’en leur absence. 
Dominique Douay, dans Strates et dans La Vie comme une course de chars à voile, 
présente deux héros de ce type 138.

Le premier, Rémi, est affecté par le « temperdu », une maladie mentale de plus 
en plus fréquente dans sa société névrosée. Le temperdu correspond à une perte 
de contact avec le moment présent : le malade revit à l’identique des moments 
du passé. Rémi, lui, se révèle capable de modifier le passé qu’il revit, jusqu’à 
transformer profondément ce qui s’est réellement produit. Le deuxième héros 
de Dominique Douay, François, est confronté à la réduction progressive de son 
univers : des déchirures se produisent dans la trame de la réalité. François est un 
schizophrène attaché à une machine à rêver, dans un « rêvarium ». Plutôt que 
de se réveiller, il choisit de rester dans cet univers illusoire dont il est le maître. 
En définitive, l’action équivaut à l’évasion, car le héros ne peut se placer en 
adéquation avec le monde où il vivait initialement. Il ne peut qu’en rêver un 
autre, mais en science-fiction rêver équivaut alors à créer 139.

La manipulation de la réalité, et même la simple faculté de glisser, par 
chronolyse, voyage analogique ou transit thanatologique, dans un autre espace-
temps, matérialisent dans la diégèse l’entreprise d’expérimentation sociale qui 
se trouve au cœur du paradigme dominant des années soixante-dix. Lorsque les 
personnages sont conduits à la fuite, à la mort ou à la folie, la faute en incombe 

138	Dominique	Douay,	Strates,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1978.	Id., La Vie comme 
une course de char à voile,	Paris,	Calmann-Lévy,	coll.	«	Dimensions	SF	»,	1978.

139	Dans	La Maison du cygne	de	Yves	et	Ada	Rémy	(Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	
Demain	»,	1978)	s’affrontent	deux	factions	extraterrestres,	venues	l’une	de	la	constellation	du	
cygne,	l’autre	de	celle	de	l’aigle.	Les	combattants	du	cygne	sont	recrutés	pendant	leur	enfance	:	
leurs	rêves	sont	parasités,	de	manière	à	susciter	en	un	autre	lieu,	une	maison	du	désert,	un	
avatar	destiné	à	grandir	et	recevoir	l’enseignement	nécessaire	à	la	lutte	;	lorsque	la	formation	
est	achevée,	l’avatar	se	fond	avec	le	rêveur,	et	l’humain	prend	conscience	de	sa	mission.
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à la société qui les a vus naître. L’évasion qu’ils recherchent prend la forme 
d’une société différente, soit rêvée, soit réelle, soit suscitée par leurs cerveaux 
surhumains. Daniel Diersant refuse de subir la domination du Temps incertain 
par l’empire fascisant d’HKH et il entreprend d’exercer sa liberté dans la Perte 
en Ruaba. L’Homme à rebours échappe à un monde matérialiste pour aboutir 
dans une société dominée par une oligarchie d’immortels, soumise au contrôle 
permanent d’un ordinateur, puis il bâtit son propre univers. Le monde de Brebis 
galeuses, en dépit des défauts qui le rendent insupportable pour Rolf, est l’idéal 
rêvé par un malade frappé par des affections d’origine bactériologique. Enfin, c’est 
bien la nature de la société qu’il y a trouvée qui fascine tant le héros de Transit.

Dans tous ces récits, le personnage se trouve dans une situation exceptionnelle, 
car il peut comparer deux états de la société humaine. L’ambiguïté de sa position 
le désigne à la fois comme un représentant de l’auteur, jusqu’à parfois endosser 
fictivement la responsabilité du monde représenté, et comme un équivalent du 
lecteur, qui s’emploie lui aussi à rapprocher sa propre réalité de ce qu’il trouve 
dans son roman de science-fiction.

Le thème de la réalité piégée s’articule au sein du paradigme dominant à celui 
de la dégénérescence de la société. Les errances dans des univers parallèles ou 
fantasmés ne représentent à cet égard qu’un cas très particulier d’un paradigme 
s’organisant autour de l’affrontement entre un héros inadapté et la société 
qui l’opprime. Une différence notable tient à ce que, dans la mesure où elles 
trouvent leur origine dans le cerveau du personnage traqué, les réalités piégées 
contiennent une issue métaphysique, même si le héros n’est pas toujours à 
même de l’emprunter.

Patrice Duvic, dans Poisson-pilote, reprend par la bouche d’un personnage 
devenu presque omniscient la métaphore du monde comme théâtre, en 
l’interprétant de manière littérale. Les spectateurs, explique-t-il, sont enfermés 
dans la salle et contraints à suivre ce que font les premiers rôles.

[…] la vie même des spectateurs dépend de ce qui se passe sur la scène, et dans 
les coulisses. Tu te dis que tu joues pour le futur. Encore faudrait-il qu’il y en ait 
un. Comme je te le disais, il y a plusieurs versions possibles de la pièce que vous 
avez le plaisir et l’honneur de nous interpréter. Et à chacune d’elles correspond 
un futur différent. Dans certaines versions, la salle est vide : il ne reste plus 
un seul spectateur. Dans d’autres, les spectateurs sont présents, mais ils sont 
paralysés dans leurs fauteuils et ils ont les yeux crevés 140…

Seul un télépathe, dernier homme en possession de facultés mentales, parvient 
à effectuer le saut conceptuel nécessaire qui permet de surmonter la crise 

140	Patrice	Duvic,	Poisson-pilote,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1979, p. 168.
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frappant cette société. « Poisson-pilote » de toute l’humanité, il fait advenir 
un futur où les spectateurs sont de nouveau libres de suivre et participer à la 
représentation théâtrale.

Pour des auteurs comme Philippe Curval et Michel Jeury, ce paradigme donne 
lieu à des réflexions sur des états futurs de la société. Michel Jeury, rompant avec 
l’exploration exclusive des espaces intérieurs, remet à l’honneur en 1976 dans 
Soleil chaud poisson des profondeurs l’exploration spatiale, même s’il ne s’agit que 
de s’implanter dans un périmètre restreint autour de la Terre. L’essentiel du récit 
se situe dans une réalité stable, même si des pathologies et des manipulations 
mentales viennent compliquer les intrigues politico-religieuses qui se jouent 
dans ce monde futur.

De même, quand, dans ses romans suivants, Michel Jeury postule une 
possibilité de sortie de la crise par le biais d’une modification de la nature de la 
réalité, les éléments métaphysiques sont moins importants que les informations 
sur la société. Ainsi, peu importe que les « Voies » existent ou non pour que 
le récit du Jour des Voies se mette en place 141. L’intérêt pour les Voies, qui 
permettent de se déplacer dans tout l’univers et dont l’avènement est promis 
par le prophète Fargan Oulds, vient de l’aspiration à la liberté de voyager dans 
une société fermée et soumise à une surveillance constante. La seule perspective 
de leur apparition a déjà suffi à ébranler le régime sur ses bases. 

Ce type de prophétie auto-réalisatrice se retrouve dans Les Yeux géants. Michel 
Jeury propose une explication aux phénomènes « paranormaux », en particulier 
les contacts extraterrestres : l’énergie mentale produite par les cerveaux humains 
modifie leur environnement ; les milliards d’individus présents sur Terre, reliés 
entre eux par de nouveaux moyens de communication uniformisants, téléphone 
et télévision, font atteindre à l’infosphère une masse critique ; l’aspiration à 
une transcendance, qui serait un moyen d’échapper au monde tel qu’il est, 
fonde effectivement cette transcendance 142. Dans les romans succédant à 
la thématique chronolytique de Michel Jeury, le monde humain devient la 
préoccupation première du récit, tandis qu’à la pluralité des mondes parallèles 
succède un modèle ontologique unifié 143. 

Les romans de Philippe Curval évoquent des réalités sociales et l’organisation 
future d’une Europe prise dans ses contradictions. Alors que Felice Giarre 
disposait d’un pouvoir effectif sur la réalité et une infinité de mondes 
possibles, Simon Cessieu, même devenu à la fin de Cette chère humanité, le 

141	 Albert	Higon	[Michel	Jeury],	Le Jour des voies,	op. cit.
142	Michel	Jeury,	Les Yeux géants,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1980.
143	La	réalité	des	Îles de la lune	(Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1979)	ne	change	pas	:	les	

hommes,	en	devenant	peu	à	peu	des	Simaks,	êtres	naïfs	mais	généreux,	fondent	une	société	
égalitaire	et	pacifique.
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« dieu provisoire du Marcom-appartement » 144, ne parvient qu’à réduire à la 
taille de son appartement l’Europe du Marché Commun. En combinant deux 
techniques, celle du temps ralenti et celle de l’espace dilaté, Cessieu parvient à 
inverser le rapport entre son appartement et l’Europe : l’appartement contient 
toute l’Europe, mais il ne reste à la place du Marcom, dans le monde d’origine, 
que les quelques centaines de mètres carrés de l’appartement. Il s’agit de l’ultime 
degré de la stagnation pour un Marcom acharné à réduire toujours plus ses 
activités, à l’abri derrière des frontières inexpugnables. 

De même, dans Le dormeur s’éveillera-t-il ? 145, Philippe Curval présente un 
mutant en permanence endormi mais capable de modifier la réalité en la rêvant. 
Ce jeune endormi est l’enjeu de luttes entre factions rivales, en particulier une 
Église du Christ Cosmique, désireuse d’employer ses facultés pour remettre la 
France sur le droit chemin. Si la perspective d’agir à grande échelle sur la société 
permet d’en énoncer ou d’en montrer les maux, en particulier la déliquescence 
de l’autorité publique et le développement d’une anarchie généralisée, les 
projets de l’Église ont peu de résultats concrets et le dormeur succombe avant 
d’avoir servi. 

Des mondes parallèles, des lignes de temps alternatives et même l’espace de 
son propre univers mental peuvent servir de refuge au héros de ce paradigme 
dominant. Les épreuves ou les expériences auxquelles il est soumis lui donnent 
les moyens de se soustraire à un univers où il n’a plus sa place. Ce genre de fuite 
n’est possible que dans un monde fictionnel disposant de multiples niveaux de 
réalité. La conception de mondes nouveaux pourrait n’être que l’ultime refuge 
du cerveau malade d’un schizophrène, si les auteurs n’insistaient tant sur la 
réalité tangible du phénomène. Toutefois, dans nombre de récits de science-
fiction de cette décennie, les héros ne disposent d’aucune porte de sortie sur un 
autre monde. Ils doivent survivre dans une société qui les écrase et les étouffe.

Sociétés en ruine

À l’horizon de l’avenir ne se dessinent plus des utopies, mais de mauvais 
rêves, voire de terribles cauchemars. Les personnages évoluent dans des 
environnements dégradés, parfois encombrés de zones radioactives. Ils 
survivent dans des mondes faits des déchets et des restes d’époques plus 
glorieuses. Armés de reliquats de savoir, ils cherchent une faille dans les murs 
de leur prison.

Certains récits présentent de vastes mouvements sociaux, car leur intrigue 
se situe en un point crucial, alors qu’une société bloquée se trouve sur le point 

144	Philippe	Curval,	Cette chère humanité, op. cit.,	1981,	p.	328.
145	Id., Le dormeur s’éveillera-t-il ?,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1979.	
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de s’effondrer. En dépit de l’affaiblissement de la position du héros, il lui reste 
parfois possible d’intervenir et, en hâtant la débâcle d’un système épuisé, de 
donner l’espoir d’un renouveau. Néanmoins, il est plus courant, au sein de 
ce paradigme, que le personnage principal ne puisse rien faire, sinon essayer 
de survivre à l’effondrement de son univers. C’est dans cette perspective que 
s’inscrit une variante extrême du paradigme, déclinée surtout par Pierre Pelot, 
celle de la société vue comme une machine infernale, une société qui se trouve 
en état de chute permanente, mais qui se maintient au prix d’un écrasement de 
ses citoyens, à tous les instants.

La science-fiction française des années soixante-dix ne met que très rarement 
en scène une révolution réussie et encore moins les conséquences d’une telle 
révolution. Si une société meilleure est susceptible de naître de la lutte contre 
l’oppression, elle n’est pas représentée au sein de la fiction. La dénonciation d’un 
système écrasant, suivie de sa mise à bas, dans Le Père éternel, de Philip Goy, 
n’aboutit pas à la mise en place d’un nouveau régime politique 146.

De même, les textes ayant pour sujet des révoltes ou des soulèvements s’arrêtent 
lorsque la victoire est acquise, ou en bonne voie, sans préciser ce qui viendra 
ensuite. Les circonstances de la lutte valent plus que ses résultats. Dans Éclipse, 
ou le Printemps de Terre XII, de Dominique Douay, les convulsions politiques 
qui mettent à bas le pouvoir central permettent d’envisager un nouveau 
système, mais tout reste à construire 147. Dans le Guérillero galactique de David 
Maine, Minguera n’est d’abord qu’un employé modèle servant le capitalisme 
interplanétaire, mais il devient un cadre important de la révolution et, à la tête 
des guérilleros qu’il a formés, il mène des actions efficaces contre les exploiteurs. 
Dans cette transposition transparente de situations contemporaines, l’essentiel 
n’est pas la victoire, mais la possibilité d’une lutte 148.

Il apparaît dans ces exemples que l’opposition entre individu et société est 
surtout morale. Le héros se trouve en désaccord avec le modèle de société qui 
lui est imposé, mais il n’est pas en mesure de lui échapper en changeant de lieu 
de résidence. Les héros se trouvent alors en position d’arbitres, ou de juges, 
appelés à examiner les valeurs de leur société. Cette situation est thématisée dans 
Les Animaux de justice d’Albert Higon, où les personnages doivent effectuer un 
choix entre deux modèles de société 149.

Les « animaux de justice » sont les « dulas », des créatures télépathes 
employées par les Aolans, une race extraterrestre devenue incapable de 

146	Philip	Goy,	Le Père éternel, Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1974.
147	Dominique	Douay,	Éclipse ou le Printemps de Terre XII,	Paris,	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	1975.
148	David	Maine	[Pierre	Barbet],	Guérillero galactique,	Paris,	Albin	Michel,	coll.	«	Super	Fiction	»,	

1976.
149	Albert	Higon	[Michel	Jeury],	Les Animaux de justice, Paris,	J’ai	lu,	1976.
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distinguer le bien du mal. Ils ont délibérément détruit la faune et la flore de 
leur planète et dépendent d’une « machine intérieure », un super-ordinateur 
occupant le centre de leur planète, qui a défini l’Éthique qu’ils doivent suivre. 
Des humains sont capturés pour remplacer les dulas. La machine intérieure 
« envisage très sérieusement de changer le système social et les règles de vie 
établis à la surface depuis quatre siècles » 150 et dans ce but, elle souhaite 
l’arbitrage humain. De plus, une machine intérieure équivalente est prête 
à s’implanter sur la Terre, qu’elle transformerait en un vaste désert aseptisé, 
parsemé de cités et de jardins soigneusement régentés. Les êtres humains 
capturés doivent en fait choisir entre la voie technique et stérilisante de la 
machine intérieure et la voie symbiotique, respectueuse de la nature, qui 
implique de s’allier aux dulas 151. 

La quête par les personnages principaux d’un bonheur rendu impossible dans 
leur situation initiale est le versant positif d’une fuite face aux dangers engendrés 
par leur environnement. Lorsque leur monde est devenu suffisamment instable, 
les héros ont parfois l’opportunité de faire fleurir ses ruines. Dans Shéol 152, de 
Jean-Pierre Fontana, coexistent, dans une précaire symbiose, deux manières 
de survivre à la surface d’une Terre désertique, où l’oxygène s’est raréfié : à 
l’intérieur de ville ultime, les êtres humains sont semblables à leurs ancêtres, 
mais ils ont oublié leur passé et recherchent le plaisir et le pouvoir ; à l’extérieur 
évoluent les nomades, dont les corps sont modifiés à la naissance dans des 
laboratoires automatisés de la ville et qui, en dépit de leur fruste civilisation, 
représentent le futur de l’humanité. La ville géante pourrait subsister, et se 
transformer, mais les héros décident de la détruire, au profit de la vie nomade, 
car ils jugent que cette cité « est un piège dont l’homme doit se soustraire [et 
qui] n’a que trop longtemps fonctionné » 153.

La moralité devient un critère essentiel de viabilité d’une société, 
indépendamment de sa puissance technique et industrielle. Dans Cette chère 
humanité, Philippe Curval présente les prouesses techniques d’un Marcom 
obsédé par la volonté d’augmenter les temps de loisir de ses citoyens, tout en les 
mettant en regard de leurs conséquences : les Européens mènent une existence 
morne et mesquine, mais condamnent lourdement toute contestation et toute 

150	Ibid.,	p. 115.
151	 Dans	ce	roman	se	manifeste	la	sensibilité	écologique	présente	également	dans	les	trois	

recueils	de	nouvelles	dirigés	par	Jean-Pierre	Andrevon,	intitulés	Retour à la Terre,	mais	qui	
n’est	que	très	rarement	le	sujet	principal	des	romans	français,	même	s’il	constitue	l’arrière-
plan	des	récits	de	terres	dévastées	ou	de	sociétés	déliquescentes	qui	abondent	pendant	les	
années	soixante-dix.

152	Jean-Pierre	Fontana,	Shéol,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1976	;	réédition	Caëstres,	
Écus,	coll.	«	Futurs	»,	2004.

153	Ibid.,	2004,	p.	238.	Ce	jugement	est	formulé	par	le	Gouverneur	de	la	ville,	qui	a	donné	
secrètement	l’impulsion	aux	rebelles	destinés	à	l’affaiblir.



239

chapitre iv   U
ne expansion éditoriale sans précédent (1970-1980)

déviance. La science, dans ces récits, n’est plus une solution, mais la source des 
maux de l’humanité, dès lors qu’elle a été dévoyée et transformée uniquement 
en instrument de destruction, comme le décrit Christian Léourier au début de 
La Planète inquiète :

Prosélyte assassin, l’homme a imposé sa loi. Il défiait des civilisations millénaires, 
et les remparts des cités sans âge s’effondraient à son approche. Il a répandu son 
rire, son sperme et son sang sur toutes les planètes. Il a digéré toutes les sciences, 
toutes les magies, toutes les sagesses des mondes anciens. Il en a fait son héritage, 
après les avoir brassées, amalgamées, édulcorées : humanisées 154.

La force de l’humanité tient, dans cet univers, à sa négativité, à sa capacité 
à anéantir ce qui s’oppose à elle et à assimiler ce qui peut lui être utile après 
l’avoir neutralisé. Ce sont les « Autres », les « Allos », qui font s’écrouler l’édifice 
colonial d’Oeagre. Les humains, ayant abandonné leurs tâches et leurs demeures, 
marchent sans relâche jusqu’à l’Archépole, un artefact extraterrestre de la taille 
d’une mégalopole. Initiés là à un amour cosmique et devenus capables de 
comprendre les Autres, les êtres humains ne peuvent qu’abandonner leur ancien 
mode de vie, agressif et conquérant.

En dépit de la violence et des injustices qu’ils subissent, les héros de ces récits 
optimistes peuvent espérer voir la morale triompher. Rien, dans l’immédiat, 
ne prend la place du système mis à bas par les héros, si bien que les romans 
s’achèvent sur la perspective de nouvelles luttes 155. Ces romans apparaissent 
comme de simples fragments d’une histoire du futur.

Le roman le plus significatif de cette tendance est peut-être La Compagnie des 
glaces de Georges J. Arnaud, qui ouvre une série à l’exceptionnelle longévité 156. 
Lien Rag, glaciologue de son état, découvre que la vérité officielle ne correspond 
pas à ses propres analyses. Dans le futur envisagé par Georges J. Arnaud, la 
Terre se trouve couverte d’une épaisse couche de glace, en raison du manteau de 
poussière qui obscurcit le ciel en permanence et bloque le rayonnement solaire. 
Le transport, le chauffage et tous les éléments nécessaires à la survie sont assurés 
par les compagnies ferroviaires, qui tiennent lieu de gouvernements.

Or, les données recueillies par Lien Rag sont susceptibles de remettre en 
cause la légitimité de ces compagnies. Commence alors pour ce personnage, 
qui en entraîne bien d’autres après lui, un long périple destiné à mettre à bas le 

154	Christian	Léourier,	La Planète inquiète,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	
1979,	p.	23.

155	Un	roman	de	Joëlle	Wintrebert,	Les Olympiades truquées (Paris,	Kesselring,	coll.	«	Ici	et	
Maintenant	», 1980),	peut	être	rattaché	à	cette	tendance.	Il	y	est	question	du	dopage	intensif	
de	jeunes	nageuses,	prises	dans	un	engrenage	économique	et	social	qui	fait	prévaloir	leurs	
performances	sur	leur	bien-être.	

156	Georges	J.	Arnaud,	La Compagnie des glaces,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1980.
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système vicié maintenu par les compagnies des glaces. La logique du feuilleton 
de Georges J. Arnaud s’enracine dans la conviction que le pouvoir dominant est 
immoral et que sa chute ne fait aucun doute, mais de nombreuses étapes sont 
nécessaires avant que la Terre soit libérée de ses glaces éternelles 157.

Néanmoins, une situation injuste et délétère peut se maintenir indéfiniment. 
Les personnages sont alors contraints de survivre dans un environnement 
qu’ils désapprouvent et où une violence quotidienne frappe aveuglément. 
Ces héros sont trop faibles ou confrontés à une situation trop complexe pour 
être modifiée, mais ils restent capables de se défendre et d’affirmer, contre la 
corruption dominante, leur conception du bien et de la vertu.

Dans Tunnel, d’André Ruellan, alors que, du point de vue du personnage 
principal, un médecin nommé Manuel, la société française sombre dans la 
démence, ses structures survivent à leur propre déliquescence, puisant leur 
force dans le déni de réalité des citoyens qu’encouragent les autorités et les 
médias 158. Les barbares, appelés les Crânes, sont aux portes de Paris, mais les 
fêtes bourgeoises continuent, en dépit des agressions, des meurtres et des viols. 
La rue de Rivoli est plantée de crucifiés, mais les honnêtes citoyens ne prêtent 
guère attention aux Crânes suppliciés.

L’exemple le plus cruel de l’aveuglement volontaire fourni par André Ruellan 
affecte Carole, la femme qu’aime Manuel, et qui porte son enfant. Cette 
journaliste est soumise à l’exigence du coup d’éclat permanent, jusqu’à être 
poussée à un suicide en direct : dans une usine de retraitement des déchets, elle 
ôte son masque protecteur, pour tomber rapidement dans un coma dépassé, à 
cause de l’atmosphère hautement toxique.

Manuel rompt alors avec sa société. Il dérobe tout le matériel nécessaire pour 
stabiliser le coma de Carole, afin de faire naître leur enfant malgré la mort de 
la mère, avant de fuir vers les banlieues contrôlées par les Crânes. Loin de se 
comporter en barbares, ceux-ci se révèlent être de fervents chrétiens, des croisés 
sans scrupule, décidés à restaurer un ordre moral défunt par le biais de l’ultra-
violence. Des attaques bactériologiques, sous la forme d’épidémies débilitantes 
et de gaz hallucinogènes, défont toute structure sociale.

C’est dans ce contexte que naît l’enfant de Manuel et Carole, mais loin de 
représenter un nouvel espoir, ce bébé est un mutant réactionnaire. La conscience 
d’un vieillard décédé lui avait été injectée par erreur lors de l’intervention sur 

157	 Le	cycle	de	la	Compagnie	des	glaces	compte	soixante-deux	volumes,	parus	entre	1980	et	
1992.	Il	est	prolongé	par	deux	autres	cycles,	une	série	de	onze	romans	autonomes	faisant	
le	récit	d’événements	antérieurs	au	tome	I,	«	les	chroniques	glaciaires	»	(1996-2000),	puis	
une	autre	série	de	vingt-quatre	romans	situés	dans	un	monde	dégelé,	«	La	Compagnie	des	
glaces	–	nouvelle	période	»	(2001-2005).

158	André	Ruellan,	Tunnel,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1973.
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sa mère intoxiquée et c’est ce vieillard qui renaît, doté de pouvoirs nouveaux. 
De la ruine de cet univers déliquescent ne jaillit rien de nouveau. La décadence 
constante enfante une sorte d’équilibre du chaos 159.

Pendant cette décennie, s’ajoute au répertoire de la science-fiction des 
objets particuliers, ceux de l’ultra-violence urbaine 160 : des bandes de voyous 
terrorisent des quartiers fermés, protégés par des milices cruelles ; chaque coin 
de rue, hanté par des drogués et des parias, peut receler une agression ou une 
tentative de meurtre ; au sommet d’un édifice social toujours plus hostile à 
ses citoyens se calfeutre une élite assoiffée de pouvoir et d’argent. Locomotive 
rictus, de Joël Houssin, est une longue explosion de haines 161 : les Contaminés, 
exclus en raison de leur radioactivité, se lancent à l’assaut des villes ; les forces 
de sécurité, nommées Répress, éliminent tout ce qui bouge, sans discernement ; 
les Spirites, des mutants dotés de facultés psychiques, deviennent les proies de 
leurs anciens inférieurs lorsque leur Don disparaît brusquement. Au terme de 
ce déchaînement de violence, les hommes deviennent littéralement des loups : 
ceux qui se métamorphosent en bêtes dévorent les autres.

Le mutant, qu’il soit stérile ou fécond, représente une continuité paradoxale, 
car il est issu de l’humanité, mais menace de la remplacer, ce qui justifie 
l’hostilité entre les générations : l’ancien a peur d’être remplacé et les jeunes 
veulent se débarrasser de vieillards moins doués qu’eux. Le redoutable 
Thanatos de Locomotive rictus symbolise à l’extrême cette haine entre les 
générations : fœtus considéré comme un futur prophète, c’est lui qui a 
absorbé les facultés des Spirites et qui ambitionne de régner sur le monde. 
Comme dans Tunnel, ce qui naît d’une telle société n’est que la promesse 
d’une nouvelle violence.

Simultanément victime et agresseur, le mutant se superpose à la figure 
du personnage opprimé. Dans cette variante du paradigme, le désir de 
changement n’est fondé que sur la brutalité, érigée en morale politique. 
Jean-Marc Ligny imagine dans deux romans parus en 1979 des versions 
d’un tel affrontement, entre deux ordres naturels, l’ordre ancien qui se 
maintient par la violence et celui des mutants, ces enfants non désirés qui 
modifient le monde par leur seule présence. Les sociétés de Temps blanc et 
de Biofeedback rejettent et pourchassent les mutants, parce que leurs facultés 
leur permettent de modifier le passé et la réalité ambiante, mais ils sont en 
cela les dignes héritiers de milieux constitués exclusivement de psychotiques, 

159	Tunnel	a	pour	prolongement	lointain	Un passe-temps	(Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
1979).	

160	Le	film	de	Stanley	Kubrick	Orange mécanique,	ainsi	que	L’Orange mécanique, le	roman	
d’Anthony	Burgess	dont	il	est	tiré,	sont	sortis	en	France	en	1972.

161	 Joël	Houssin,	Locomotive rictus,	Paris,	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	1975.
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violents ou introvertis 162. La victoire des mutants paraît, à cet égard, moins 
incompréhensible que la survie, jusque-là, de ces sociétés, causée par une 
inertie qui empêche les citoyens de s’apercevoir que leur monde est déjà 
mort. Les mutants des années soixante-dix ne naissent que sur les dépouilles 
en animation suspendue de sociétés morbides.

Une variation moins conflictuelle de cette situation représente des sociétés déjà 
mortes. Les romans « post-apocalyptiques » se situent après une catastrophe, 
mais avant la reformation d’une société 163. La guerre, l’exploitation effrénée des 
ressources naturelles et des choix désastreux en matière de politique énergétique 
ont amené l’espèce humaine au bord de l’extinction. Les survivants évoluent 
parmi les ruines, parasites d’un passé enfui ou prédateurs traquant leurs 
congénères.

L’Autoroute sauvage, de Gilles Thomas, fournit l’archétype du récit post-
apocalyptique 164. La guerre a anéanti l’humanité, dont une arme bactériologique, 
la « peste bleue », continue de sévir. Le héros, survivant solitaire, accepte de 
participer à une expédition dans un Paris en ruine afin d’y localiser le remède 
à la peste bleue. La violence humaine se confond avec la violence de la nature, 
et un auteur comme Jean-Louis Le May situe ses survivants dans une vallée 
encaissée surplombée par un viaduc. Le diptyque formé par L’Ombre dans la 
vallée et Le Viaduc perdu 165 présente l’écroulement rapide des structures précaires 
de sociabilité que les survivants avaient mises en place pour préserver leurs 
quelques savoirs techniques. Ni le code d’honneur des motards, ni l’obstination 
des barounaires sédentaires, ne les protègent de la violence qui est devenue la 
seule loi après la catastrophe. 

Faute de point de comparaison, les personnages ne s’interrogent même plus 
sur la moralité de leurs actions, ni sur les réformes qu’il faudrait apporter. Leur 
société, pour ignoble qu’elle puisse être, constitue leur seul horizon et ils ne 
réagissent qu’en fonction des nécessités qu’elle leur impose. Pour autant, ils 
bénéficient encore d’un semblant de liberté, ce qui n’est pas le cas dans les pires 
sociétés imaginées par la science-fiction.

162	Jean-Marc	Ligny,	Temps blancs,	et	Biofeedback,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	
1979.

163	Dans	la	variante	non	violente	du	roman	post-apocalyptique,	l’action	se	situe	soit	dans	
un	avenir	lointain,	alors	qu’une	nouvelle	société	s’est	reformée,	soit	dans	la	continuité	
immédiate	de	la	catastrophe,	avec	des	moyens	avancés	pour	se	protéger	et	maintenir	une	
communauté	d’intérêt	face	au	danger.

164	L’Autoroute sauvage	(1976)	a	pour	suites	La Mort en billes	(1977)	et	L’Île brûlée	(1979),	parus		
chez	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	».

165	Jean-Louis	Le	May,	L’Ombre dans la vallée	et Le Viaduc perdu,	parus	chez	Fleuve	noir,	
coll.	«	Anticipation	»,	1979.
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Naissez, nous ferons le reste 166. Ce titre d’un roman de Patrice Duvic, paru 
en 1979, désigne à la perfection le différend qui oppose l’individu à un genre 
particulier de société totalitaire. Dans le monde envisagé par Patrice Duvic, 
l’obsolescence programmée des objets manufacturés s’applique aux êtres 
humains. L’ingénierie génétique, plutôt que de produire de petits surhommes, 
livre des enfants rutilants, mais dont les organes sont programmés de manière 
à faiblir au bout d’un certain temps. L’industrie pharmaceutique dispose ainsi 
d’un marché captif, puisque l’humanité entière se trouve conçue pour alimenter 
ses profits. Les êtres humains ne sont plus des sujets : ils n’ont qu’à naître, et 
la société s’occupe du reste, sa croissance et son dynamisme économique se 
nourrissant de faiblesses sciemment organisées.

Patrice Duvic pousse ici à un paroxysme logique l’idée maîtresse du paradigme 
dominant de la science-fiction en France. Dans la plupart des récits de cette 
période, la société n’est pas hostile à l’humanité. Des groupes d’intérêt en 
orientent les choix et de nombreux citoyens sont satisfaits du système qui 
mécontente le héros. Alors que pour des raisons morales ou pour de simples 
motifs de survie le personnage émet des critiques, prend la fuite ou lutte contre 
sa société, la force de cette dernière tient à ce qu’elle convient au plus grand 
nombre. C’est d’ailleurs tout le drame du mutant que de souffrir d’un isolement 
qui le transforme en victime, en dépit de ses facultés extraordinaires 167.

Or le système social que postule Patrice Duvic est maintenu en dépit des 
défauts dont il afflige même ceux qui en profitent. Les médecins et généticiens 
sacrifient au nom du bien-être de la société la santé de tous les êtres humains, 
y compris eux-mêmes. Comme dans le cas des sociétés ultra-violentes, qui se 
maintiennent par une inertie inexorable alors même que chacun souffre de la 
situation, quelque chose ici échappe à tout contrôle humain. La société devient 
autre chose que l’agrégat des volontés qui la composent ou qu’une structure 
destinée à servir l’homme. 

Pierre Pelot est l’écrivain français qui a le mieux exploité cette veine. Dans 
ses romans au Fleuve noir signés Pierre Suragne, au début de la décennie, les 
personnages cherchent déjà à fuir un monde devenu insupportable, voire 
mortel. Ils ne peuvent se satisfaire de la vérité commune. Même s’ils paient 
parfois de leur vie leur évasion, ces héros découvrent une alternative à ce 
monde dans un ailleurs. Leurs équivalents de la fin des années soixante-

166	Patrice	Duvic,	Naissez, nous ferons le reste,	Paris,	Presses	Pocket,	coll.	«	SF	»,	1979.
167	Dans	La Lune noire d’Orion (Paris,	Calmann-Lévy,	coll.	«	Dimensions	SF	»,	1980),	c’est	aux	

homosexuels	que	Francis	Berthelot	assigne	ce	rôle	de	victimes.	Il	postule	que	dans	une	
écologie	extraterrestre,	les	amours	homosexuelles	humaines	ont	un	rôle	essentiel,	car	elles	
servent	à	provoquer	la	fécondation	des	orgalmiers,	des	plantes	indispensables.	Toutefois,	
un	mouvement	de	répression	à	l’encontre	des	homosexuels	se	met	en	place.
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dix n’ont pas cette chance, car ils appartiennent à des mondes qui n’offrent 
aucune issue.

Les personnages de La Rage dans le troupeau et de Kid Jésus n’ont plus que 
l’illusion du choix 168. Ruiz, le policier de dépollution de La Rage dans le 
troupeau, croit pouvoir devenir riche grâce à la mallette qu’il a récupérée par 
hasard. Sa fuite n’aboutit qu’à causer la mort de tous les gens qu’il connaît, 
abattus par les différentes factions qui cherchent à récupérer le contenu de 
la mallette, puis toute la ville est irradiée sur ordre des dirigeants mondiaux. 
Ceux-ci souhaitent dissimuler les atroces expériences qui ont permis de 
fabriquer la picrotoxine, dont plusieurs litres se trouvent dans la mallette 
volée, mais surtout éviter que cette terrible substance ne soit répandue dans 
l’atmosphère. Ainsi, malgré tous les efforts de Ruiz, celui-ci ne dispose 
d’aucune porte de sortie. Le héros n’est ici que la victime collatérale d’un 
mensonge d’État d’ampleur mondiale.

De même, dans Kid Jésus, la marge de manœuvre du héros est bien plus 
réduite que ce qu’il imagine. Ce roman met en place un trompe-l’œil narratif. 
Le personnage éponyme paraît aller à contre-courant du paradigme dominant, 
alors qu’il en est l’un des héros les plus tragiques. Pendant une grande partie 
du récit, il semble que Kid Jésus est en mesure d’agir sur le monde, afin de 
le changer. Sur une Terre ravagée par un long conflit généralisé, les êtres 
humains s’efforcent de rebâtir leur société, mais des cartels très puissants ont la 
mainmise sur la plupart des ressources. Reprenant à son compte la rhétorique 
de Jésus Christ, Kid devient une figure dominante parmi les « fouilleurs », ces 
prospecteurs pauvres qui cherchent dans les déchets des civilisations déchues. 
Il promet le salut à ses disciples, en organisant de manière cynique le mythe des 
Migrants, des nantis ayant quitté la Terre un siècle plus tôt, qui doivent revenir 
emporter les Terriens méritants. Même s’il est assassiné lors d’un attentat alors 
qu’il se trouve en route vers la gloire et le pouvoir, ce meneur d’hommes ne fuit 
pas, mais lutte contre sa société.

Néanmoins, il s’agit là de la légende de Kid Jésus. En réalité, les efforts de 
ce personnage ne lui servaient à rien. Il n’a pu arriver à ce niveau de pouvoir 
que parce que ses actions arrangeaient les dirigeants. Son mensonge d’État se 
trouvait lui-même pris dans un mensonge d’État plus important, la fiction 
d’une organisation démocratique du monde, dissimulant un ordre maffieux. 
Pire encore, comme le découvre le journaliste, Kid Jésus a été éliminé, sans 
pour autant mourir : craignant pour sa vie, celui qui était Kid Jésus a accepté 

168	Pierre	Pelot,	La Rage dans le troupeau,	Paris,	Presses	Pocket,	coll.	«	SF	»,	1979.	Id.,	Kid Jésus,	
Paris,	J’ai	Lu,	1980.
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de prendre la place de son lieutenant et il vit depuis sous un faux nom, dans 
l’abjection la plus totale.

Même si aucune issue n’est possible et que les efforts des personnages 
n’aboutissent qu’à mettre en valeur la vanité de toute action, l’ennemi 
dispose encore d’un visage dans ces romans. Pierre Pelot pousse le principe 
du mensonge d’État jusqu’à supposer des organisations sociales fondées sur 
une illusion d’État n’épargnant personne, y compris les plus hauts dirigeants. 
Cette illusion assure la permanence d’une société parfaitement stable et 
dans l’ensemble satisfaisante pour ses citoyens. En effet, l’objectif visé par les 
sociétés de Delirium Circus, des Barreaux de l’Éden, et de Parabellum tango est 
le bonheur de leurs citoyens, à ceci près que ce bonheur est produit en quelque 
sorte à leur insu 169.

La structure narrative de ces trois romans est très similaire. Divers personnages, 
qui ne se croisent qu’à peine, ne se sentent plus à leur place. Conformément à 
la logique du paradigme de l’époque, leurs trajectoires les mènent à la folie ou 
à la mort, mais certains parviennent au contraire à s’élever dans leur société et à 
apprendre certains de ses secrets. Néanmoins, même les mieux placés dans un 
système donné se révèlent aveugles, car ils subissent une autre illusion que celle 
qu’ils sont chargés d’entretenir. Leurs sociétés sont animées d’un mouvement 
qui perpétue indéfiniment les faux-semblants, en privant tous les citoyens d’une 
partie de la vérité.

Les sociétés imaginées par Pierre Pelot dans ces trois romans s’organisent 
néanmoins de façon très différente. Celle de Delirium Circus se répartit en 
cercles concentriques. Les artistes jouissent d’avantages matériels considérables 
et d’un grand prestige 170. Les films sont fabriqués pour un Public invisible, mais 
souverain, pour lequel il faut combiner à l’infini les mêmes éléments stéréotypés. 
Citizen entreprend de trouver le Public, au-delà de la « ceinture » qui encercle les 
studios. Tandis qu’il part vers l’extérieur, Chaplin, son scénariste fétiche, soumet 
un scénario original, dans lequel le Public est situé non à l’extérieur, mais au 
centre, dans une île soigneusement dissimulée.

169	Pierre	Pelot,	Delirium circus,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1977.	Puis	chez	J’ai	Lu,	
Les Barreaux de l’Éden,	1977	et	Parabellum tango,	1980.	Dans	Canyon street	(Paris,	Denoël,	
coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1978),	la	société	est	structurée	selon	un	principe	similaire,	mais	
il	s’agit	d’une	coquille	vide	:	une	classe	dirigeante	tirait	autrefois	les	bénéfices	de	l’illusion	
imposée	au	reste	de	la	population,	mais	elle	est	partie	depuis	longtemps,	en	laissant	les	
descendants	de	leurs	esclaves	accomplir	des	cycles	de	production	dont	plus	personne	
ne	profite.

170	Même	si	ces	films	sont	des	œuvres	de	fiction,	il	intervient	très	peu	d’art	ou	de	technique	dans	
leur	conception.	Les	acteurs	sont	hypnotisés	de	manière	à	s’identifier	à	leur	personnage.	
Cette	industrie	fait	une	grande	consommation	de	figurants,	dans	la	mesure	où	les	morts	et	
les	blessures	sont	réelles.
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Ce scénario audacieux lui vaut d’être éliminé, non par le Public, mais par les 
envoyés de la production, qui se trouve effectivement au centre du dispositif 
et le supervise. Même la production, toutefois, ignore la vraie nature du 
Public. Il s’agit d’êtres humains à la conscience artificiellement réduite, qui 
fabriquent tous les produits consommés dans les cercles intérieurs et qui n’ont 
pour seul délassement que l’immersion dans les films réalisés par les artistes et 
producteurs. Dans cette société compartimentée, les différentes catégories de 
citoyens n’ont aucun contact les unes avec les autres et les échanges culturels 
et économiques sont réduits à un minimum, mais un minimum équilibré, 
convenant à la satisfaction prolongée de millions d’enfermés.

La société des Barreaux de l’Éden paraît plus humaine, même si elle est aussi 
totalitaire. Les êtres humains sont répartis en trois catégories de citoyens, A, 
B et C, selon leur hérédité. Les sujets C sont voués aux tâches subalternes. 
Les B supervisent le travail des C, tandis que les A administrent des 
ensembles complexes, depuis la direction d’une « Maison-Défonce » jusqu’à 
la coordination de la société entière. En principe, cette organisation est due 
aux retombées d’une guerre ancienne. Chaque catégorie est plus ou moins 
à même d’assimiler l’ANC X, une substance mise au point par le Prophète 
Jagor Jean.

L’ANC X permet aux deux catégories inférieures de contacter les esprits des 
morts, ce qui leur garantit concrètement l’existence de l’âme et les récompenses 
d’une vie vertueuse. Sur les A, en revanche, l’ANC X a un effet physique : 
une injection les rend immortels. Après des années de bons et loyaux services, 
les A sont autorisés à se rendre sur des planètes paradisiaques, où ils peuvent 
continuer leur longue existence.

En réalité, la seule transformation ayant affecté les survivants de cette guerre 
ancienne était une mutation bénéfique : tous les êtres humains sont devenus 
immortels. La société est conçue pour empêcher cette information de se 
répandre et pour faire en sorte de provoquer la mort de tous les citoyens. En 
raison de leurs contacts avec les morts, qui ne sont en fait que des suggestions 
hypnotiques, les B et les C sont loin d’imaginer qu’ils pourraient être éternels. 
Les injections d’ANC X fournissent l’occasion de les empoisonner. Au sommet 
de cette pyramide morbide se trouvent les meilleurs de la classe A, incapables, 
du fait d’un traitement hypnotique, de se rendre compte qu’ils sont eux-mêmes 
condamnés à une mort truquée.

Les sociétés de Pierre Pelot sont des machines infernales. Même lorsqu’il existe 
une classe dirigeante, il n’est pas en son pouvoir de modifier la société. Les 
individus n’ont plus rien à apporter, car en échange de ce que cette société peut 
offrir, seuls sont acceptés des services prédéfinis. L’amélioration de la condition 
humaine, selon cette perspective, implique de s’intéresser non plus à l’être 
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humain, mais au système qui garantit son bonheur. Dans Parabellum tango, 
Pierre Pelot conçoit une société totalitaire qui admet l’existence d’un espace 
extérieur, mais uniquement comme symbole de sa perfectibilité. Le domaine 
de l’Œil a pour complément la Hors-Vue. Les citoyens soumis à la loi de l’Œil 
bénéficient d’avantages matériels conséquents. Ils ont pour compagnons 
familiers les A. C., des Animaux de Compagnies cybernétiques, souris, chats 
ou chiens réglés sur le caractère de leur propriétaire et chargés de leur rappeler 
leurs commandements personnalisés.

Deux lignes d’intrigues se développent en parallèle, sans jamais vraiment se 
rejoindre. L’histoire d’Anton Girek, contestataire de la Hors-vue et musicien 
auteur de la chanson « Parabellum tango », permet de saisir ce qui motive la 
résistance au Programme de l’Œil : son Domaine apparaît comme un espace 
fœtal, protégeant les citoyens en les empêchant de grandir. Interdit de diffusion, 
Girek prévoit à la fin du roman de passer à la lutte armée. La trajectoire de 
Woodyn Noman se fait en sens inverse. Originaire de Hors-Vue, il a gagné sa 
citoyenneté et veut devenir un citoyen modèle. Une erreur de conception de 
son A. C. manque de provoquer son décès. Ces animaux sont en effet chargés 
d’exécuter, en provoquant des embolies, ceux qui désobéissent à la Loi de l’Œil. 
Airie, une avotraq chargée de veiller à l’amélioration du Programme, convainc 
Noman de faire confiance malgré tout à ce dernier :

[…] le système tend réellement vers une perfection […] le territoire de l’Œil 
s’étend inexorablement de jour en jour, et il finira par absorber toute la planète. 
Sa protection s’étendra sur toute la planète, oui. Ce sera alors le jour de la 
véritable perfection ! Ce qui est impossible aujourd’hui le deviendra. Les A. C. 
ne seront même plus nécessaires, car le traumatisme de la solitude sera effacé 
du cerveau des individus. La surveillance protectrice s’exercera par une liaison 
directe entre Programme et Citoyens, à l’aide d’implants greffés, inoculés. Ceci 
n’est pas encore réalisable, mais le système y travaille – et vous êtes de ceux qui 
permettront la réalisation de ce projet grandiose. La vie d’un homme sera la 
meilleure possible, car efficacement contrôlée et guidée 171.

Le libre-arbitre et la conscience des êtres humains singuliers se confondraient 
avec les directives de programmation d’un système ne laissant aucune part à 
l’erreur, dans le but de satisfaire tous les citoyens. Plutôt que de déterminer à 
l’avance des zones ou des classes où enfermer les individus afin d’y cultiver des 
bonheurs génériques, le Programme est censé comprendre autant de cases qu’il 
existe d’individus, ou plus exactement, faire en sorte que chaque individu soit 
incapable d’aspirer à autre chose qu’à ce qu’il vit.

171	 Ibid., p. 236-237.
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Dans ces portraits de société en machines infernales se découvre l’un des 
moteurs principaux du paradigme dominant de cette époque. Les personnages 
qui luttent contre les sociétés qui les oppriment, les torturent ou les enferment 
se battent avant tout pour affirmer leur droit à être exceptionnels, contre le 
conformisme écrasant de leur environnement. Leur frustration devant leur 
incapacité à s’évader est à la source d’explosions de violence, dont le résultat est 
l’écroulement de la société ou l’élimination de l’élément perturbateur. Dans les 
mondes imaginés par la science-fiction des années soixante-dix, le contrat social 
est non seulement rompu, mais rigoureusement impossible, sinon au prix d’une 
imposture permanente. L’individu ne peut plus vivre en société, la société ne 
tolère plus les individus.

La science-fiction est, pendant les années soixante-dix, une littérature 
d’évasion, en ce qu’elle met en scène des enfermés : séquestrés dans une geôle, 
prisonniers d’une société répressive, ou pris dans les limites de leur univers 
intérieur, ils aspirent à une liberté abstraite, conçue comme une absence 
de contraintes. Les sociétés fictionnelles de cette période constituent des 
contre-modèles. Bornées, sanguinaires, totalitaires, les institutions politiques 
n’inspirent que de la défiance. Des personnages poussés à bout cherchent à leur 
échapper ou à les mettre à bas, sans avoir de plan pour l’avenir.

En cela, le paradigme dominant de la science-fiction rencontre à cette période 
certaines aspirations fondées sur de la méfiance à l’égard des institutions et sur 
un désir de changement social. Néanmoins, aucun roman français de science-
fiction ne constitue de référence pour une quelconque contre-culture. Les héros 
sont des martyrs et des cobayes, non des prophètes ou des révolutionnaires. 
Il s’agit encore de donner à voir d’autres lieux et d’autres temps, par les yeux 
d’un témoin privilégié. Les espaces intergalactiques appelaient de courageux 
explorateurs, mais des sociétés structurellement mauvaises exigent des victimes 
susceptibles d’explorer tous les méandres de leurs iniquités.

La période qui s’étend de la création d’Ailleurs et Demain jusqu’à la réduction 
drastique du nombre des collections au début des années quatre-vingt pourrait 
correspondre à une ère de l’abondance. Les collections se multiplient tandis que 
des écrivains, jeunes talents ou auteurs éprouvés, trouvent dans cette conjoncture 
les moyens de faire leurs preuves et d’entamer des carrières littéraires impossibles 
en temps de disette.

Le sous-champ éditorial de la science-fiction n’accède pas à une véritable 
autonomie, car les collections restent soumises à de fortes exigences de rentabilité 
pour justifier de leur existence. Il passe du statut de niche spécialisée à celui de 
marché spécifique, dans lequel il est devenu possible de localiser des œuvres 
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notables. De plus, les collections dont les directeurs ont su assurer la longévité 
du catalogue disposent de la rentabilité nécessaire pour se maintenir et devenir 
des points de repère stables dans le domaine de l’édition. Robert Laffont, 
Denoël, J’ai Lu, Presses Pocket et le Fleuve noir maintiennent sans problème 
majeur leurs collections de science-fiction au cours de la décennie suivante.

À l’intérieur même du sous-champ, les rapports de force évoluent. Le pôle de 
la critique reste faible. Les essais et commentaires portant sur la science-fiction 
et sur ses déclinaisons contemporaines n’ont pas d’influence sur l’écriture et la 
publication. En revanche, l’accès de certains critiques historiques aux postes de 
direction de collection leur donne la possibilité d’orienter la perception de cette 
littérature, en en fixant une image historique. C’est à cette époque que se met 
en place en France un patrimoine de la science-fiction.

Par ailleurs, la multiplication des collections atténue le pouvoir individuel 
de chaque directeur. Les auteurs peuvent trouver à placer leurs œuvres refusées 
par une collection. Cela ne leur fournit pas de réel moyen de pression sur les 
directeurs de collection, mais simplement une source de revenus plus stable. 
Ce n’est qu’à titre individuel, en se fondant sur leur prestige, limité par ailleurs 
à la communauté des amateurs de science-fiction française, que quelques rares 
auteurs comme Michel Jeury, Jean-Pierre Andrevon, Philippe Curval ou Pierre 
Pelot peuvent envisager de négocier avec les éditeurs. 

Les ouvrages d’auteurs français connaissent des traductions en plusieurs 
langues européennes, faisant alors de la France un second pôle d’exportation 
par rapport à la sphère anglo-saxonne. En revanche, il reste très difficile de se 
voir traduit aux États-Unis. C’est le cas de Gérard Klein et de Pierre Barbet, 
essentiellement chez DAW Books, une collection à bon marché dirigée par 
Donald A. Wollheim, mais il s’agit de situations individuelles, qui ne permettent 
pas une reconnaissance aux États-Unis des auteurs français de science-fiction. 
Faute de points de contact efficaces et d’un marché suffisamment dynamique, 
les domaines français et américains n’effectuent pas la jonction réussie de longue 
date entre l’Angleterre et les États-Unis.

Le paradigme dominant de la science-fiction en France pourrait pourtant 
être compatible avec celui qui s’est formé parallèlement aux États-Unis et en 
Angleterre, dans le cadre de la New Wave. Les dates de parution en langue 
originale se rapprochent à cette époque des dates de publication en France, ce 
qui indique une proximité des thèmes alors mis en valeur. Les romans marquants 
de cette période mettent en scène des mondes rendus inhospitaliers par la 
pollution et la surpopulation (John Brunner, Tous à Zanzibar, 1968/1972 ; 
Le Troupeau aveugle, 1972/1975 ; James G. Ballard, Crash, 1973/1974, L’Île 
de béton, 1974/1974 ; Robert Silverberg, Les Monades urbaines, 1971/1974) 
ou d’une étrangeté difficile à assimiler (Ursula K. Le Guin, Le nom du monde 
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est Forêt, 1972/1979). La violence est une réponse habituelle au dégoût 
qu’inspirent les manigances des dirigeants (Norman Spinrad, Jack Barron et 
l’Éternité, 1969/1971), car le sommet de l’État n’est plus digne de confiance et ce 
n’est qu’au prix d’un combat individuel que la situation peut s’améliorer (Isaac 
Asimov, Les Dieux eux-mêmes, 1972/1973 ; Ursula K. Le Guin, Les Dépossédés, 
1974/1975). Au fil d’errances absurdes, des héros incertains de leur identité et 
de leurs loyautés (Roger Zelazny, Les Neuf Princes d’Ambre, 1970/1975 ; Robert 
Silverberg, L’Homme programmé, 1972/1976) se cherchent une place dans un 
environnement hostile et découvrent que la réalité n’est pas conforme aux 
dogmes officiels (Christopher Priest, Le Monde inverti, 1974/1975 ; Norman 
Spinrad, Les Avaleurs de vide, 1974/1979). Les structures mêmes de la réalité 
sont d’ailleurs sujettes à caution et l’avenir inspire l’effroi (Robert Silverberg, 
L’Homme stochastique, 1975/1975 ; Philip K. Dick, Ubik, 1969/1970, Coulez 
mes larmes, dit le policier, 1974/1975, Substance mort, 1977/1978). Le paradigme 
anglo-saxon conserve un rôle plus actif aux personnages principaux et n’admet 
pas de sociétés impossibles à changer. Plus nettement encore que dans les 
décennies précédentes, le paradigme français se développe de manière distincte 
de son parent anglo-saxon. Les auteurs français écrivent des textes correspondant 
à leur vision de la science-fiction et cette vision est aussi bien inspirée par les 
textes traduits que par les autres œuvres françaises : le paradigme dominant de 
la science-fiction française, loin d’être une simple inflexion des tendances en 
vogue aux États-Unis, est le produit d’une culture autonome.
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CHRONOLOGIE INDICATIVE DE LA SCIENCE-FICTION

Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

Jusqu’au 
xviiie 

LES PRÉCURSEURS CANONIQUES

iie siècle 
av. J.C

Lucien de Samosate, 
Histoire véritable

xvie 1516 Utopia de Thomas More
xviie 1657 Histoire comique des États 

et Empires de la Lune ; Histoire 
comique des États et Empires du 
Soleil de Cyrano de Bergerac

1634 Somnium 
de Johannes Kepler

xviiie 1752 Micromégas de Voltaire
1771 L’An 2440, rêve s’il en fut 
jamais  
de Louis-Sébastien Mercier

1726 Les Voyages de Gulliver 
de Jonathan Swift

xixe  
et xxe 

L’IMAGINATION SCIENTIFIQUE

Avant 
Jules 
Verne

1834 Le Roman de l’avenir 
de Félix Bodin
1836 Napoléon et la conquête du 
monde de Louis Geoffroy
1846 Le Monde tel qu’il sera 
d’Émile Souvestre
1854 Star ou psi de Cassiopée 
de C. I. Defontenay

1818 Frankenstein de Mary Shelley
1835 « Aventure sans pareille d’un 
certain Hans Pfaall »  
d’Edgar A. Poe
1838 Les Aventures d’Arthur Gordon 
Pym d’Edgar A. Poe
1849 « Mellonta Tauta »  
d’Edgar A. Poe

1863 Premier des Voyages 
extraordinaires de Jules Verne 
(Cinq semaines en ballon)

1864 Voyage au centre de la Terre 
de Jules Verne

1865 De la Terre à la Lune 
de Jules Verne

1869 Vingt mille lieues sous les mers 
de Jules Verne

1870 Autour de la Lune  
de Jules Verne

La Race à venir… celle qui nous 
exterminera  
d’Edward Bulwer-Lytton

1872 Erewhon de Samuel Butler
1877 Hector Servadac de Jules Verne
1883 Le Vingtième Siècle. Roman 

d’une Parisienne d’après-demain 
d’Albert Robida

1884 Flatland d’Adwin Abbott
1885 Les Mines du Roi Salomon  

de Henry Rider Haggard
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Autres domaines et 
autres médias

1886 Robur le conquérant  
de Jules Verne
L’Ève future d’Auguste Villiers 
de L’Isle-Adam

Docteur Jekyll et Mister Hyde  
de Robert Louis Stevenson

1887 « Les Xipéhuz » de J.-H. Rosny Elle ou la source de feu  
de Henry Rider Haggard

1888 Cent ans après ou l’An 2000 
d’Edward Bellamy

1889 Uranie de Camille Flammarion
La Guerre de demain  
du Capitaine Danrit

Un Yankee à la cour du roi Arthur de 
Mark Twain

1894 La Fin du monde  
de Camille Flammarion

1895 La Machine à explorer le temps 
de H. G. Wells

1896 Le magazine Argosy devient un pulp 
(1896-1978)

1897 L’Homme invisible de H. G. Wells
1898 La Guerre des mondes de H. G. Wells
1902 Le Voyage dans la Lune, 

film de Georges Méliès
1904 Maître du monde de Jules Verne
1908 La Roue fulgurante  

de Jean de La Hire
Le Docteur Lerne, sous-dieu  
de Maurice Renard
Le prisonnier de la planète Mars  
de Gustave Le Rouge

Le Talon de fer de Jack London

1910 L’Éternel Adam de Jules Verne
La Mort de la Terre  
de J.-H. Rosny aîné
Le Péril bleu de Maurice Renard

1911 Ralph 124C 41+ d’Hugo Gernsback
1912 Le Monde perdu  

d’Arthur Conan Doyle
Les Conquérants de Mars  
d’Edgar Rice Burroughs  
(Le Cycle de Mars 1912-1943)

1913 La Force mystérieuse 
de J.-H. Rosny aîné

1917 L’Énigme de Givreuse 
de J.-H. Rosny aîné

1919 L’Atlantide  
de Pierre Benoît

Le Gouffre de la Lune  
d’Abraham Merritt

1921 Les Titans du ciel  
de Théo Varlet

R.U.R. de Karel Capek
Nous autres  
de Ievgueni Zamiatine

1922 L’Étonnant Voyage de Hareton 
Ironcastle de J.-H. Rosny aîné

1923 Magazine Weird Tales (1923-1954)
1924 Aelita,  

film de Yakov Protanazov
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1925 Les Navigateurs de l’infini  
de J.-H. Rosny aîné

2e quart 
du xxe 

L’imagination scientifique 
en France

La Science Fiction aux États-Unis

1926 La Fin d’Atlantis, ou le grand soir  
de Jean Carrère

Hugo Gernsback lance le 
pulp Amazing Stories (1926-2005) 
(apparition du terme de scientifiction)
Importance du « space opera »

1927 Metropolis de Fritz Lang
1928 Un homme chez les microbes de 

Maurice Renard
La Curée des astres de E. E. Smith
L’appel de Chtulhu d’H. P. Lovecraft

1929 Hugo Gernsback lance 
Wonder Stories (1930-1955)
Généralisation du terme 
Science Fiction

Buck Rogers 
comic strip (1929-1981)

1930 La Révolte des pierres de Léon 
Groc

Astounding Stories of Super-Science 
(1930-1938)Les Derniers et les 
Premiers d’Olaf Stapledon

1931 Frankenstein 
film de James Whale

1932 Le Meilleur des mondes  
d’Aldous Huxley

1934 La Légion de l’espace  
de Jack Williamson

Flash Gordon, 
comic strip (1934-2003)

1935 Quinzinzinzili de Régis Messac
L’Agonie du globe  
de Jacques Spitz

1936 Les Évadés de l’an 4000  
de Jacques Spitz

1937 La Cité des asphyxiés  
de Régis Messac
La Machine à lire les pensées  
d’André Maurois

Créateur d’étoiles  
d’Olaf Stapledon

1938 La Guerre des mouches  
de Jacques Spitz

John Campbell renomme 
Astounding en Astounding Science 
Fiction (1938-1960)
Début du « Golden Age »
Importance de la « Hard Science »

Diffusion radio de 
The War of the Worlds 
d’Orson Welles
Superman, comic strip

1939 L’Expérience du docteur Mops  
de Jacques Spitz

Planet Stories (1939-1955), pulp 
publiant surtout du space opera 
Unknown (1939-1943) associant 
fantasy et science-fiction
« Black Destroyer » d’A. E. van Vogt 
(première nouvelle de La faune de 
l’espace 1950)
 « Ligne de vie » première 
nouvelle de l’Histoire du Futur 
de Robert A. Heinlein
Première World Science Fiction 
Convention (Worldcon) tenue 
annuellement ensuite.
Intérêt pour les pouvoirs psychiques 
et les surhommes
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1940 « Robbie » d’Isaac Asimov
1942 « Foundation » d’Isaac Asimov
1943 Les Signaux du soleil  

de Jacques Spitz
Ravage  
de René Barjavel

1944 La Planète de cristal  
de Léon Groc
Le Voyageur imprudent  
de René Barjavel

« La cité », première nouvelle de 
Demain les chiens 
de Clifford D. Simak

1945 L’Œil du purgatoire  
de Jacques Spitz

Les Pionniers de 
l’espérance (1945-1973)

1946 Et la planète sauta  
de B. R. Bruss 
Le Maître du soleil  
de Léon Groc

New Worlds (1946-1971) 
magazine anglais

Blake et Mortimer, 
BD d’Edgar P. Jacobs 
(1946-1987)

1947 Les Rois des étoiles 
d’Edmond Hamilton

1948 Le Monde des Ā d’A. E. van Vogt
1949 The Magazine of Fantasy and 

Science Fiction (1949- )
1984  
de George Orwell
L’Univers en folie  
de Fredric Brown 

xxe 
et xxie 

LA SCIENCE-FICTION

1950 L’Univers vagabond  
de Léon Groc et Jacqueline 
Zorn
Apparition du mot 
« science-fiction » dans un 
article du Figaro
Paradigme dominant : 
les aventures spatiales

Galaxy Science Fiction (1950-1980)
Chroniques martiennes  
de Ray Bradbury 
Les Robots d’Isaac Asimov
« Les sondeurs vivent en vain », 
première nouvelle des Seigneurs 
de l’instrumentalité  
de Cordwainer Smith

Destination… Lune, 
film produit par 
George Pal
Prépublication 
d’Objectif Lune et 
d’On a marché sur 
la Lune, de Hergé 
(1950-1953)

1951 Création d’Anticipation 
(1951-1997)
Création du Rayon fantastique 
(1951-1964)
Les Conquérants de l’univers 
de Richard-Bessière

Fondation  
d’Isaac Asimov

La Chose d’un 
autre monde,  
film de Christian Nyby
Le Jour où la Terre 
s’arrêta,  
film de Robert Wise

1953 Publication de Fiction 
(1953-1989)
Publication de Galaxie 
(1953-1959)
L’Apparition des surhommes 
de B. R. Bruss
« Tout smouales étaient les 
Borogoves », nouvelle de Lewis 
Padgett traduite par Boris Vian

Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 
(Hugo 1954 - rétrospectif )
L’Homme démoli  
d’Alfred Bester (Hugo 1953)
Les Enfants d’Icare 
d’Arthur C. Clarke
Planète à gogos 
de Frederik Pohl 
et Cyril M. Kornbluth
« La septième victime » 
de Robert Sheckley 
Création des Hugo Awards

La Guerre des mondes, 
film produit par 
George Pal
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1954 Création de Présence du Futur 
(1954-2000)
Création de la Série 2000 
(1954-1956)
Ceux de nulle part  
de Francis Carsac
La Naissance des dieux 
de Charles Henneberg
L’Homme de l’espace  
de Jimmy Guieu

Des monstres attaquent 
la ville, film de 
Gordon Douglas
Godzilla,  
film d’Ishiro Honda

1955 « La patrouille du temps »  
de Poul Anderson
La Fin de l’éternité d’Isaac Asimov
Loterie solaire de Philip K. Dick
Martiens, go home ! 
de Fredric Brown

Les Survivants de l’infini, 
film de Joseph Newman

1956 L’Empire de l’atome d’A. E. van Vogt
Terminus, les étoiles d’Alfred Bester
Réduction du marché des pulps
Fin du « Golden Age »
Déclin de la « Hard Science »

L’Invasion des 
profanateurs de sépultures, 
film de Don Siegel
Planète interdite,  
film de Fred Wilcox

1957 Niourk et Oms en série  
de Stefan Wul

1958 Publication de Satellite 
(1958-1963)
Le Gambit des étoiles  
de Gérard Klein
Création du prix Jules Verne

Les Langages de Pao de Jack Vance
Un cas de conscience  
de James Blish (Hugo 1959)

Danger planétaire 
(The Blob),  
film d’Irvin Yeaworth

1959 Surface de la planète de Daniel 
Drode (Jules Verne 1959)
La Guerre des machines 
de Lieutenant Kijé

Le Temps désarticulé  
de Philip K. Dick
Starship Troopers  
de Robert A. Heinlein (Hugo 1960)

1960 Aux armes d’Ortog  
d’André Ruellan
Le Signe du chien  
de Jean Hougron
La Machine du pouvoir 
d’Albert Higon  
(Jules Verne 1960)
Paradigme dominant : 
l’exploration d’autres mondes

Un cantique pour Leibowitz  
de Walter M Miller, Jr (Hugo 1961)
Astounding Science Fiction devient 
Analog Science Fiction and Science 
Fact (1960- )

La Machine à 
explorer le temps,  
film de George Pal

1961 Le Sub-espace  
de Jérôme Sériel  
(Jules Verne 1961)

En terre étrangère  
de Robert Heinlein (Hugo 1962)

Solaris de Stanislas Lem
Début de la série Perry 
Rhodan en Allemagne

1962 Le Ressac de l’espace de Philippe 
Curval (Jules Verne 1962)
Pour patrie, l’espace  
de Francis Carsac

Le Maître du haut-château  
de Philip K. Dick (Hugo 1963)
Le Monde englouti  
de J. G. Ballard

1963 La Planète des singes  
de Pierre Boulle
Le temps n’a pas d’odeur  
de Gérard Klein

Michael Moorcock devient éditeur 
de New Worlds
Début de la « New Wave » 
(science-fiction expérimentale)

1964 Publication de Galaxie 2e série 
(1964-1977)
La Plaie de Nathalie Henneberg

Barbarella, BD de 
Jean-Claude Forest
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1965 Création du Club du Livre 
d’Anticipation (CLA) 
(1965-1987)
Les Improbables  
d’André Ruellan

Dune de Frank Herbert 
(Nebula 1965 Hugo 1966)
Dr. Bloodmoney de Philip K. Dick
Stormbringer de Michael Moorcock 
Création des Nebula Awards

Alphaville, film de 
Jean-Luc Godard

1966 Babel-17 de Samuel R. Delany 
(Nebula 1966)
Des Fleurs pour Algernon 
de Daniel Keyes (Nebula 1966)
Révolte sur la Lune de Robert 
A. Heinlein (Hugo 1967)
Un monde d’azur de Jack Vance

1967 Les Stols de Louis Thirion 
« Pourquoi y a-t-il une crise de 
la science-fiction française », 
article de Gérard Klein

Dangereuses visions, anthologie 
réunie par Harlan Ellison
Le Joyau noir de Michael Moorcock 
Seigneur de lumière de Roger Zelazny 
(Hugo 1968)

Valérian, agent spatio-
temporel, série BD de 
Jean-Claude Mézières 
et Pierre Christin

1968 La Nuit des temps  
de René Barjavel
La Planète introuvable  
de B. R. Bruss
Le Sceptre du hasard  
de Gérard Klein

La Dimension des miracles de Robert 
Sheckley
Le Chasch de Jack Vance
Les androïdes rêvent-ils de moutons 
électriques ? de Philip K. Dick
Pavane de Keith Roberts
Tous à Zanzibar de John Brunner 
(Hugo 1969)

2001, L’Odyssée de 
l’espace, film de 
Stanley Kubrick
Barbarella 
de Roger Vadim
La Planète des singes, 
film de 
Franklin Schaffner

1969 Les Hommes-machines contre 
Gandahar  
de Jean-Pierre Andrevon 
Création d’Ailleurs et Demain

Jack Barron et l’éternité  
de Norman Spinrad
L’Homme dans le labyrinthe 
de Robert Silverberg
La Main gauche de la nuit, 
d’Ursula Le Guin (Nebula 1969 ; 
Hugo 1970)
Abattoir 5, de Kurt Vonnegut

1970 Le Disque rayé de Kurt Steiner
Les Seigneurs de la guerre 
de Gérard Klein
Création d’une collection SF 
chez J’ai Lu
Paradigme dominant : évasion 
hors de mondes inhospitaliers

L’Anneau-Monde  
de Larry Niven
Les Neuf Princes d’Ambres 
de Roger Zelazny

1971 Les Croisés de Mara 
de G. J. Arnaud
Ptah Hotep de Charles Duits

Le Monde du fleuve,  
de Philip José Farmer

Orange mécanique, film 
de Stanley Kubrick

1972 L’Empire du Baphomet  
de Pierre Barbet
Encyclopédie de l’utopie, des 
voyages extraordinaires et de la 
science-fiction 
de Pierre Versins (Hugo 1973) 
Création du prix Apollo

334 de Thomas Disch
Les Dieux eux-mêmes d’Isaac Asimov  
(Nebula 1972 ; Hugo 1973)
Rendez-vous avec Rama 
d’Arthur C. Clarke  
(Nebula 1973 ; Hugo 1974)
Rêve de fer de Norman Spinrad

Silent Running, de 
Douglas Trumbull
Solaris, film d’Andrei 
Tarkovski
Les 6 Voyages de Lone 
Sloane, BD de Philippe 
Druillet

1973 Le Temps incertain  
de Michel Jeury  
(Grand Prix SF Française 1974)
Tunnel d’André Ruellan

Création de Science Fiction Studies
L’Enchâssement  
de Ian Watson (Apollo 1975)

Soleil Vert 
film de Richard Fleischer
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1974 L’Homme à rebours de Philippe 
Curval (GPSF 1975)
Grande Anthologie de la 
science-fiction  
(première série 1974-1976)
Premier congrès français 
de science-fiction 
(Clermont-Ferrand)
Création du Grand Prix de la 
science-fiction française (GPSF)

Les Dépossédés d’Ursula K. Le Guin 
(Nebula 1974 ; Hugo 1975)
Coulez mes larmes, dit le policier 
de Philip K. Dick
Le Monde inverti 
de Christopher Priest
La Guerre éternelle de Joe Haldeman  
(Nebula 1975 ; Hugo 1976)

Zardoz 
film de John Boorman

1975 Une si profonde nuit  
de Pierre Pelot
Les Soleils noirs d’Arcadie, 
anthologie réunie par 
Daniel Walther
Locomotive rictus  
de Joël Houssin
 « Science-fiction politique 
française » (1975-1980)

L’Homme stochastique  
de Robert Silverberg
Déclin de la « New Wave »

Rollerball  
film de Norman Jewison
Création de 
Métal hurlant
Le Vagabond des limbes, 
série BD de Christian 
Godard et Julio Ribera

1976 Cette chère humanité de 
Philippe Curval (Apollo 1977)
Shéol de Jean-Pierre Fontana
Les Galaxiales de 
Michel Demuth (GPSF 1977)
Festivals de la Science-fiction 
et l’imaginaire de Metz 
(1976-1982)

L’Âge de cristal, film de 
Michael Anderson
Arzach, BD de Moebius

1977 Création d’une collection SF au 
Livre de Poche
Création d’une collection SF 
chez Presses Pocket
Les Barreaux de l’Eden et 
Delirium circus de Pierre Pelot 
(GPSF 1978)
« Le procès en dissolution de la 
S.F., intenté par les agents de la 
culture dominante », article de 
Gérard Klein

La Grande Porte de Frederik Pohl 
(Nebula 1977 ; Hugo 1978)
Substance mort de Philip K. Dick
Le canal Ophite de John Varley

Rencontres du troisième 
type, film de Steven 
Spielberg
Star Wars, film de 
George Lucas
Judge Dredd, personnage 
de BD anglais

1978 Pourquoi j’ai tué Jules Verne 
essai de Bernard Blanc

Le Serpent du rêve  
de Vonda N. McIntyre  
(Nebula 1978 ; Hugo 1978)
Persistance de la vision de John 
Varley (Apollo 1980)

1979 Le Guide du routard galactique 
de Douglas Adams
The Encyclopedia of Science Fiction  
de John Clute et Peter Nicholls

Alien 
film de Ridley Scott
Mad Max 
film de George Millet
Quintet 
film de Robert Altman
Stalker 
film d’Andrei Tarkovski
Star Trek 
film de Robert Wise
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1980 Kid Jésus et Parabellum tango 
de Pierre Pelot
La Compagnie des glaces de 
G. J. Arnaud (fin en 1992)
Le Naguen de Jean Hougron  
(Prix de la SF de Metz 1980)
Les Écumeurs du silence  
de Michel Jeury

Un paysage du temps  
de Gregory Benford  
(Nebula 1980)

L’Empire contre-attaque 
d’Irvin Kershner
La Foire aux immortels 
BD d’Enki Bilal

1981 Cette Terre  
de Michel Jeury
Le Silence de la cité  
d’Élisabeth Vonarburg  
(GPSF 1982)

Radix  
d’Alfred Angelo Attanasio

New York 1997 
de John Carpenter

1982 Blue  
de Joël Houssin
L’Orbe et la Roue 
de Michel Jeury (Apollo 1983)

Le Printemps d’Helliconia  
de Brian Aldiss

Akira, manga de 
Katsuhiro Otomo
Blade Runner 
de Ridley Scott
E.T. L’Extraterrestre 
de Steven Spielberg
The Thing 
de John Carpenter

1983 Le Travail du Furet à l’intérieur 
du poulailler  
de Jean-Pierre Andrevon
Nuage d’Emmanuel Jouanne
Les Semeurs d’abîme  
de Serge Brussolo (Apollo 1984)

Les Voies d’Anubis de Tim Powers 
Marée stellaire de David Brin (Hugo 
1984 ; Nebula 1983)

1984 Les Goulags mous  
de Jacques Mondoloni
Mémo d’André Ruellan  
(GPSF 1985)

Neuromancien  
de William Gibson (Hugo 1985)
Début du Cyberpunk

Terminator 
de James Cameron 

1985 Rempart des naufrageurs 
de Serge Brussolo
Le Jeu du monde  
de Michel Jeury

La Servante écarlate  
de Margaret Atwood
La Stratégie Ender  
d’Orson Scott Card (Hugo 1986)

Brazil 
de Terry Gilliam
Retour vers le futur 
de Robert Zemeckis

1986 Marilyn Monroe et les samouraïs 
du Père Noël de Pierre Stolze
Un navire de nulle part 
d’Antoine Volodine

Aliens 
de James Cameron
La Mouche 
de David Cronenberg

1987 Une forme de guerre d’Iain M. Banks
Invention du terme Steampunk

Robocop 
de Paul Verhoeven

1988 La Mémoire des pierres  
de Roland Wagner
Le Créateur chimérique 
de Joëlle Wintrebert 
(GPSF 1989)

Invasion Los Angeles 
de John Carpenter 

1989 Argentine de Joël Houssin  
(Prix Apollo 1990)
Un navire ancré dans le ciel  
de Roland Wagner

Hyperion  
de Dan Simmons (Hugo 1990)

Abyss
de James Cameron
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1990 La Bohème et l’ivraie d’Ayerdhal
Rivage des intouchables de 
Francis Berthelot (GPSF 1991)
Le Temps du twist  
de Joël Houssin  
(Grand Prix Imaginaire 1992)
La Loi du monde  
de Christin Léourier
La Loi majeure  
de Don Hérial (Serge Lehman)
Les Psychopompes de Klash  
de Roland Wagner

La Machine à différences  
de William Gibson et Bruce Sterling
Le Retour des ténèbres  
d’Isaac Asimov et Robert Silverberg
Miles Vorkosigan  
de Lois McMaster Bujold 
(Hugo 1991)

Total Recall
de Paul Verhoeven

1991 Mytale d’Ayerdhal
Étoiles mortes  
de Jean-Claude Dunyach

Terminator 2 
de James Cameron

1992 Chroniques du pays des mères  
d’Élisabeth Vonarburg
Les Peaux-épaisses  
de Laurent Genefort
Le Grand Prix de la SF devient 
le Grand Prix de l’imaginaire 
(GPI)

Un feu sur l’abîme de Vernor Vinge 
(Hugo 1993)
Le Samouraï virtuel  
de Neal Stephenson
Mars la rouge de Kim Stanley 
Robinson (Nebula 1993)
Le Grand Livre de Connie Willis 
(Hugo 1993, Nebula 1992)

1993 Les Guerriers du silence  
de Pierre Bordage (GPI 1994)
Arago  
de Laurent Genefort 
(GPI 1995)

Jurassic Park 
de Steven Spielberg

1994 Sexomorphoses  
d’Ayerdhal

La Cité des permutants  
de Greg Egan
L’Envol de Mars de Greg Bear 
(Nebula 1994)

1995 Les Évadés du mirage (Congo 
Pantin)  
de Philippe Curval

L’Âge de diamant  
de Neal Stephenson
Les Vaisseaux du temps  
de Stephen Baxter

Des milliards de tapis 
de cheveux  
d’Andreas Eschbach
L’Armée des Douze Singes 
de Terry Gilliam
Strange Days 
de Kathryn Bigelow

1996 Inner City  
de Jean-Marc Ligny (GPI 1997)
F.A.U.S.T.  
de Serge Lehman (GPI 1998)
La Balle du néant  
de Roland Wagner (GPI 1999)

Rupture dans le réel  
de Peter F. Hamilton

Independance Day  
de Roland Emmerich

1997 Wonderland  
de Serge Lehman
L’Odyssée de l’espèce  
de Roland Wagner

Diaspora de Greg Egan Men In Black 
de Barry Sonnenfeld
Ouvre les yeux, 
d’Alejandro Amenabar
Starship Troopers  
de Paul Verhoeven
Bienvenue à Gattaca 
d’Andrew Niccol
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1998 Abzalon de Pierre Bordage
Escales sur l’Horizon 
(anthologie d’auteurs français)
Aucune étoile aussi lointaine  
de Serge Lehman

Dark City 
d’Alex Proyas

1999 Étoiles mourantes d’Ayerdhal 
et Jean-Claude Dunyach
Le Chant du cosmos  
de Roland Wagner

La Guerrière oubliée  
de Mary Gentle

eXistenZ 
de David Cronenberg
Matrix d’Andy et Larry 
Wachowski

2000 Une porte sur l’éther  
de Laurent Genefort
La Lune seule le sait  
de Johan Heliot

Perdido Street Station  
de China Miéville
L’Espace de la révélation  
d’Alastair Reynolds

Pitch Black 
de David Twohy

2001 Omale de Laurent Genefort
LGM de Roland Wagner

Le Bureau des atrocités  
de Charles Stross

L’Affaire Jane Eyre 
de Jasper Fforde
Donnie Darko, 
de Richard Kelly

2002 Pollen de Joëlle Wintrebert
La Ligue des héros  
de Xavier Mauméjean

Chroniques des années noires  
de Kim Stanley Robinson
La Séparation de Christopher Priest

2003 Structura maxima  
d’Olivier Paquet
La Cité du soleil  
d’Ubo Bellagamba

Quicksilver  
de Neal Stephenson

Solaris 
de Steven Soderbergh

2004 Transparences d’Ayerdhal
La Vénus anatomique 
de Xavier Mauméjean

Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind 
de Michel Gondry

2005 Le Goût de l’immortalité  
de Catherine Dufour 
(GPI 2007)
Le Livre des ombres  
de Serge Lehman

Accelerando  
de Charles Stross
Spin  
de Robert Charles Wilson 
(Hugo 2006)

2006 AquaTM  

de Jean-Marc Ligny
Rainsbow’s End de Vernor Vinge 
(Hugo 2007)
Vision aveugle de Peter Watts
World War Z de Max Brooks

A Scanner Darkly 
de Richard Linklater
Paprika  
de Satoshi Kon

2007 La Zone du dehors  
d’Alain Damasio
La Saison des singes  
de Sylvie Denis

2008 Lothar Blues de Philippe Curval
La Vieille Anglaise et le continent 
de Jeanne-A Debats
Les Tours de Samarante  
de Norbert Merjagnan

Anathem  
de Neal Stephenson

2009 Le Déchronologue  
de Stéphane Beauverger 
(GPI 2010)
Retour sur l’horizon,  
anthologie d’auteurs français

The City & The City  
de China Miéville (Hugo 2010)
The Windup Girl  
de Paolo Bacigalupi

Avatar 
de James Cameron
District 9 
de Neill Blomkamp

2010 May le monde  
de Michel Jeury (GPI 2011)

2011 Rêves de Gloire  
de Roland Wagner (GPI 2012)
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annexe ii

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE L’APPARITION DES RÉGIMES 
ONTOLOGIQUES MATÉRIALISTES EN LITTÉRATURE

Discordance avec la réalité Spéculation sur la réalité Prolongement de la réalité

1800 Roman gothique
(roman noir)

Fantastique Romans historiques

1850 Imagination Réalisme
scientifique Naturalisme

1900 Roman
policier

1925
Fantasy Science-fiction

1950
Heroic fantasy Space Opera

Hard Science Espionnage
1975 Horreur Space fantasy Thriller

Fantastique naturalisé Cyberpunk
Technothriller

2000
Fantasy urbaine
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annexe iii

L’ÉDITION DE SCIENCE-FICTION EN FRANCE 
(1950-1980)

III.	1.	Tableau	récapitulatif	des	publications	en	langue	française	dans	les	collections	de	

science-fiction	françaises	de	1950	à	1980	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total

Fleuve noir, Anticipation 1951-1997 109
73 % 148 229

89 % 255 597
94 % 633

Gallimard/Hachette
Le Rayon fantastique 1951-1964 8

12 % 66 28
53 % 53

Métal
Série 2000 1954-1956 24

96 % 25

Denoël
Présence du Futur 1954-2000 9

26 % 34 15
17 % 85 47

24 % 192

Grand Damier
Cosmos 1955-1957 12

100 % 12

Ditis
Science-S-Fiction 1960-1960 0

0 % 8

Daniber
Science-fiction Suspense 1960-1961 6

33 %  18

Gérard
Marabout 1966-1979 0

0 % 2 21
25 % 82

OPTA 
Galaxie-bis 1965-1987 0

0 % 12 2
3 % 56

OPTA 
Club du Livre d’Anticipation 
(CLA)

1965-1987 0
0 % 21 1

2 % 55

Robert Laffont
Ailleurs et Demain 1969- 0

0 % 1 19
30 % 63

Robert Laffont
Ailleurs et Demain Classiques 1970-2007 6

35 % 17

J’ai Lu
Science-Fiction 1970-1984 22

9 % 231

La Proue / 
Tête de Feuilles
Outrepart

1971-1980 0
0 % 8

Albin Michel
Science-Fiction 1972-1974 4

13 % 31

OPTA
Anti-mondes 1972-1977 1

3 % 34

Jean-Claude Lattès
Science-fiction 1972-1978 5

29 % 17

OPTA
Marginal (antho.) 1973-1977 0

0 % 15
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Calmann-Lévy 
Dimensions SF 1973-1984 5

11 % 44

Le Livre de poche
Grande anthologie de la 
science-fiction

1974-2001 0
0 % 12

Presses de la Cité
Futurama 1ère série 1974-1976 0

0 % 6

Champ libre
Chute libre 1974-1978 0

0 % 21

Librairie des Champs-Élysées
Le Masque Science-fiction 1974-1981 13

11 % 113

Fleuve noir
Super Luxe Lendemains retrouvés 1974-1997 94

100 % 94

Seghers 
Constellation (anthos) 1975-1977 0

0 % 4

OPTA
Nébula 1975-1977 6

40 % 15

Jacques Glénat
Marginalia (im. sc.) 1975-1979 10

58 % 17

Albin Michel
Super Fiction 1975-1983 6 50

Le Triangle
Science-fiction 1976-1977 26 26

Presses de la Cité
Futurama 2e série 1976-1982 0

0 % 28

Presses de la renaissance
Autrepart 1977-1977 0

0 % 5

Les Humanoides associés
Horizons illimités 1977-1977 0

0 % 2

Le Livre de poche
Science-fiction 1977- 3

5 % 64

Kesselring
Ici et Maintenant Alerte 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant Collectif 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant
Romans

1977-1979 12
100 % 12

Albin Michel
Super+Fiction 1977-1984 0

0 % 8

Presses Pocket 
Science fiction 1977-1989 17

26 % 66

Les Humanoides associés
Bibliothèque aérienne (im. sc.) 1978-1980 9

82 % 11

Presses Pocket
Le Livre d’or de la science-fiction 
(antho.)

1978-1987 3
13 % 23

Encre
L’utopie tout de suite 1979-1979 3

100 % 3

Les Humanoides associés
Harlan Ellison : œuvres 1979-1980 0

0 % 4
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Kesselring
(Hors collection) 1979-1980 7

100 % 7

Encre L’utopie tout de suite 
(Hors collection) 1979-1980 2

100 % 2

Jean-Claude Lattès
Titres/SF 1979-1983 2

6 % 34

NEO
Fantastique/SF/aventure 1979-1989 6

27 % 22

Total par décennie 162
57 % 285 283

62 % 455 959
45 % 2 134

Hors Fleuve noir (Anticipation, Lendemains 
retrouvés, Triangle)
et rééditions im. scient.

53
39 % 137 54

27 % 200 222
16 % 1 353

Total 1950-1980 1 404
49 % 2 874

Hors Fleuve noir 
et hors rééditions imagination scientifique

329
19 % 1 690

NB : Ce tableau donne un aperçu du volume des parutions, sans distinguer les rééditions des premières 

publications, et sans prendre en compte les réimpressions. Par exemple, Stefan Wul a écrit 12 romans, mais ces 

romans ont été souvent repris par plusieurs collections. Dans ce tableau, ses 12 romans valent pour 22 parutions. 

Cette distorsion affecte également les œuvres anglo-saxonnes.
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III.	2.	Tableau	récapitulant	l’importance	relative	des	auteurs	du	Fleuve	noir	(Anticipation)	par	

décennie	(réimpressions	exclues)	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Les noms des auteurs traduits sont indiqués en italiques.

Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Richard-Bessière 89 8,6 27 18,2 40 15,7 22 3,4
Guieu 81 7,8 29 19,6 24 9,4 28 4,4
Limat 79 7,6 2 1,4 40 15,7 37 5,8
Randa 79 7,6 37 14,5 42 6,6
Rayjean 66 6,4 9 6 28 11 29 4,6
Darlton et Scheer 50 4,8 14 5,5 36 5,7
Le May 49 4,7 10 3,9 39 6,2
Bruss 43 4,1 7 4,7 27 10,6 9 1,4
de Fast 40 3,9 40 6,3
Barbet 39 3,8 10 3,9 29 4,6
Murcie 31 3 31 4,9
Piret 28 2,7 28 4,4
Clauzel 27 2,6 27 4,3
Dastier 25 2,4 25 3,9
Scheer 21 2 21 3,3
Statten 20 1,9 20 13,5
Vandel 20 1,9 20 13,5
Bera 19 1,8 19 3
Jan 18 1,7 18 2,8
Caroff 16 1,5 16 2,5
Suragne 13 1,3 13 2
Thomas 13 1,3 13 2
Legay 12 1,2 12 1,9
Steiner 11 1 3 2 5 2 3 0,5
Wul 11 1 11 7,4
Thirion 9 0,8 3 1,2 6 0,9
Dartal 9 0,8 9 1,4
Mazarin 9 0,8 9 1,4
Morris 9 0,8 9 1,4
Garen 8 0,8 8 1,3
Hoven 8 0,8 8 1,3
Stork 7 0,7 7 1,1
Herault 6 0,6 6 0,9
Argyre 5 0,5 5 2
Leinster 4 0,4 3 2 1 0,4
Clarke 4 0,4 3 2 2 0,8
Arnaud 4 0,4 4 0,6
Jeury 4 0,4 4 0,6
Saint-Moore 4 0,4 4 0,6
Bergman 3 0,3 3 0,5
Brutsche 3 0,3 3 0,5
Courcel 3 0,3 3 0,5
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Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Marcy 3 0,3 3 0,5
Menez 3 0,3 3 0,5
Gridban 2 0,2 2 1,4
Wyndham 2 0,2 2 1,4
Elliot 2 0,2 2 0,8
Hoyle 2 0,2 2 0,8
Gallaix 2 0,2 2 0,3
Mantey 2 0,2 2 0,8 2 0,3
Brackett 1 0,1 1 0,7
Bulmer 1 0,1 1 0,7
Chilton 1 0,1 1 0,7
French 1 0,1 1 0,7
Kemmel 1 0,1 1 0,7
Magroon 1 0,1 1 0,7
Phillips 1 0,1 1 0,7
Smith 1 0,1 1 0,7
Tubb 1 0,1 1 0,7
Wright 1 0,1 1 0,7
Anderson 1 0,1 1 0,4
Carsac 1 0,1 1 0,4
Lévène 1 0,1 1 0,4
Morrissey 1 0,1 1 0,4
Van Vogt 1 0,1 1 0,4
Matieson 1 0,1 1 0,2
Rocher 1 0,1 1 0,2
Total des ouvrages 1037 148 255 633



la science-fiction en france   B
ibliographie

437

BIBLIOGRAPHIE

1. Bibliographie primaire ............................................................................................................ 438

1.	1.	La	littérature	française	d’imagination	scientifique	(1850-1980) ....................................... 438

1.	2.	La	littérature	française	de	science-fiction	(1950-1980) ......................................................441

2. Bibliographie secondaire ........................................................................................................ 457

2.	1.	Sources	 .................................................................................................................................. 457

2.	1.	1.	Archives	(Bibliothèque	nationale	de	France)............................................................... 457

Archives	d’auteurs	de	science-fiction .................................................................................. 457

Autres	fonds	d’archives ......................................................................................................... 457

2.	1.	2.	Sources	imprimées ........................................................................................................ 457

Revues ..................................................................................................................................... 457

Revues	d’amateurs	et	fanzines ............................................................................................ 457

2.	1.	3.	Ressources	électroniques ............................................................................................. 458

2.	2.	Ouvrages	généraux	sur	la	science-fiction ........................................................................... 458

2.	2.	1.	Répertoires,	encyclopédies	et	bibliographies ............................................................ 458
2.	2.	2.	Ouvrages	de	vulgarisation ........................................................................................... 458

2.	2.	3.	La	science-fiction	dans	les	autres	arts ........................................................................ 460

2. 3. Histoire	de	la	science-fiction .................................................................................................461

2.	3.	1.	Histoire	générale	de	la	science-fiction..........................................................................461

2.	3.	2.	L’imagination	scientifique	(1850-1950) .......................................................................461

2.	3.	3.	La	science-fiction	en	France	(1950-1980) .................................................................... 463

2.	3.	4.	Commentaires	et	prises	de	positions	(1950-1980) .................................................... 464

2.	3.	5.	Théorisation	(1950-1980) ............................................................................................. 468

2.	3.	6.	Témoignages	postérieurs ............................................................................................. 470

2.	3.	7.	Aspects	sociologiques ...................................................................................................471

2.	4.	Théorie	littéraire .................................................................................................................... 472

2.	4.	1.	Genres	et	paralittérature ............................................................................................... 472

2.	4.	2.	Théorie	de	la	fiction ....................................................................................................... 473

2.	4.	3.	Théorie	de	la	science-fiction ......................................................................................... 474

2.	4.	4.	Études	monographiques	.............................................................................................. 476



438

1. BIBLIOGRAPHIE PRIMAIRE

1. 1. La littérature française d’imagination scientifique (1850-1980)

Allorge, Henri (1878-1938)
–, Le Grand Cataclysme. Roman du centième siècle, Paris, G. Crès et Cie, 1922, 255 p.
Arnoux, Alexandre (1884-1973)
–, Le Règne du bonheur (1924), Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 1960, 205 p.
Barjavel, René (1911-1985). Tous ces romans ont été repris en volume sous le titre 

Romans extraordinaires, Paris, Omnibus, 1995, 1180 p.
–, Ravage (1943), p. 42-166.
–, Le Voyageur imprudent (1944), p. 168-298.
–, Le diable l’emporte (1948), p. 300-454.
–, Colomb de la Lune (1962), p. 456-554.
–, La Nuit des temps (1968), p. 556-758.
–, Le Grand Secret (1973), p. 760-934.
Benoit, Pierre (1886-1962)
–, L’Atlantide (1919), Paris, Le Livre de Poche, 1994, 286 p.
Boulle, Pierre (1912-1994)
–, La Planète des singes, Paris, Julliard, 1963, 274 p.
Bruss, B. R. [Bonnefoy, René (1895-1980)]
–, Et la planète sauta (1946), Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain 

Classiques », 1971, 208 p.
–, L’Apparition des surhommes (1953), Chasseurs de chimères, L’Âge d’or de la science-

fiction française, Paris, Omnibus, 2006, p. 1057-1222.
Capoulet-Junac, Edward Georges de (1930- )
–, Pallas ou la tribulation, Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 1967, 224 p.
Carrère, Jean (1865-1932)
–, La Fin d’Atlantis, ou le grand soir, Paris, Plon, 1926, 303 p.
Danrit, Capitaine [Driant, Émile-Cyprien] (1855-1916),
–, La Guerre de demain, Paris, Flammarion, 1888-1893, 6 vol.
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–, La Maison des hommes vivants (1911), Marseille, Laffitte, 1979, 299 p.
Flammarion, Camille (1842-1925). 
–, Uranie, Paris, Marpon et Flammarion, coll. « Guillaume », 1889, 288 p.
–, La Fin du monde, Paris, Flammarion, 1894, 419 p.
Groc, Léon (1882-1956)
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–, L’Univers vagabond, Paris, Le Sillage, coll. « Les Horizons fantastiques », 1950, 278 p.
La Hire, Jean de (1878-1956)
–, La Roue fulgurante (1908), Chasseurs de chimères. L’Âge d’or de la science-fiction 

française, Paris, Omnibus, 2006, p. 37-244.
Langlais, Xavier de (1906-1975)
–, L’Île sous cloche (1946), Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 1965, 223 p.
Le Rouge, Gustave (1867-1938)
–, Le Prisonnier de la Planète Mars (1908), Le Prisonnier de la Planète Mars. La Guerre 

des vampires, Paris, Jérôme Martineau, coll. « Gustave Le Rouge », 1966, p. 19-215. 
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fantastique », 1960, p. 9-120.

–, Les Astronautes (posthume), Les Navigateurs de l’infini, Paris, Gallimard/Hachette, 
coll. « Le Rayon fantastique », 1960, p. 121-252.

Rosny, J.-H. [Boex Joseph-Henri (1856-1940), Boex Séraphin (1859-1948)]
–, « Les Xipéhuz » (1887), La Mort de la Terre, Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 

1958, p. 15-60. 
–, « Tornardres » (1888, reparu en 1896 sous le titre « Le cataclysme »), La Mort de la 

Terre, Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 1958, p. 61-85.
Spitz, Jacques (1896-1963)
–, L’Agonie du globe, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1935, 224 p. 
–, Les Évadés de l’an 4000, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1936, 224 p.
–, La Guerre des mouches (1938), Verviers, Gérard, coll. « Marabout », 1970, 192 p. 
–, L’Homme élastique (1938), Verviers, Gérard, coll. « Marabout », 1974, 192 p.
–, Les Signaux du soleil (1943), Chasseurs de chimères, L’Âge d’or de la science-fiction 

française, Paris, Omnibus, 2006, p. 935-1056.
–, L’Expérience du docteur Mops (1939), L’Œil du purgatoire / L’Expérience du Dr Mops, 

Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain Classiques », 1972, p. 149-277.
–, L’Œil du purgatoire (1945), L’Œil du purgatoire / L’Expérience du Dr Mops, Paris, 

Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain Classiques », 1972, p. 19-146.
Varlet, Théo (1878-1938). Son diptyque a été réuni en volume sous le titre L’Épopée 

martienne. La Belle Valence. Œuvres romanesques I, Amiens, Encrace Éditions, 1996, 
334 p.

–, Les Titans du ciel (1921), p. 13-117.
–, L’Agonie de la Terre (1922), p. 121-208.
Verne, Jules (1828-1905)
–, Voyage au centre de la Terre (1864), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Jules Verne », 

1975, 378 p.
–, De la Terre à la Lune (1865), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classique », 1966, 384 p.
–, Vingt Mille Lieues sous les mers (1869), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Jules Verne », 

1976, 632 p.
–, Autour de la Lune (1870), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classique », 1966, 352 p.
–, Hector Servadac (1877), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classique », 1968, 538 p.
–, Robur le conquérant (1886), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classique », 1966, 258 p.
–, Maître du monde (1904), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classique », 1968, 217 p.
–, L’Éternel Adam (1910), Quatre pas dans l’étrange, éd. Georges H. Gallet, Paris, 

Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1961, p. 91-137. 
Véry, Pierre (1900-1960) 
–, Le Pays sans étoiles (1945), Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 1961, 239 p. 
Villiers de l’isle-adam, Auguste (1838-1889)
–, L’Ève future (1886), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993, 437 p.
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1. 2. La littérature française de science-fiction (1950-1980)

Tous les ouvrages cités dans la thèse sont répertoriés. Des ouvrages non cités sont 
également répertoriés s’ils ont été consultés au cours de la recherche.

Les œuvres sont répertoriées par nom d’auteur dans leur édition d’origine en volume. 
Dans le cas d’une réédition, si le nom reste le même, seule la réédition la plus récente est 
mentionnée sauf dans le cas d’une édition intéressante d’un point de vue historique ; si 
le nom change, la réédition est répertoriée sous le nom nouveau.

Le nom d’auteur est celui du nom de plume principal. Lorsque celui-ci est différent 
du nom de l’état-civil, il est suivi de la mention [Nom de plume]. Chaque pseudonyme 
secondaire est suivi du nom principal entre crochets.

Andrevon, Jean-Pierre (1937- )
–, Les Hommes-machines contre Gandahar, Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 

1969, 240 p. Rééd. Paris, Gallimard, Folio SF, 2000, p. 11-208. 
–, Le Temps des grandes chasses, Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 1973, 

360 p. Rééd. Très loin de la Terre, Paris, Bragelonne, coll. « Trésors de la SF », 2009, 
p. 7-322.

–, Le Désert du monde, Paris, Denoël, coll. « Présence du Futur », 1977, 247 p.
–, Les Enfants de Pisauride, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1990, 186 p. 

(édition originale : voir Brutsche, Alphonse).
–, Le Temps cyclothymique, Paris, Fleuve noir, 1989, 187 p. (édition originale : voir 

Brutsche, Alphonse).
–, La Guerre des Gruulls, Très loin de la Terre, Paris, Bragelonne, coll. « Trésors de la SF », 

2009, p. 323-469 (édition originale : voir Brutsche, Alphonse).
–, Le Dieu de lumière, Très loin de la Terre, Paris, Bragelonne, coll. « Trésors de la SF », 

2009, p. 470-614 (édition originale : voir Brutsche, Alphonse).
Arcadius (1932- ) [Nom de plume]
–, La Terre endormie, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1961, 

252 p.
–, Planète d’exil, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1963, 240 p.
Argyre, Gilles d’ [Klein, Gérard]. Tous ces romans ont paru dans la collection 

« Anticipation » du Fleuve noir. Les Tueurs de temps et Le Sceptre du hasard ont été 
repris en volume sous le titre Le Sceptre du hasard, Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs 
et Demain Classiques », 1974, 339 p.

–, Chirurgiens d’une planète (1960), 192 p.
–, Les Voiliers du soleil (1961), 192 p.
–, Le Long Voyage (1964), 192 p.
–, Les Tueurs de temps (1965), 192 p.
–, Le Sceptre du hasard (1968), 256 p.
Arnaud, G.-J. (1928- ) [Nom de plume]. Tous ces romans ont paru dans la collection 

« Anticipation » du Fleuve noir. Les Croisés de Mara, Les Monarques de Bi et Lazaret 3 
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