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chapitre vii

HORIZONS DE LA SCIENCE-FICTION. 
PROPOSITIONS THÉORIQUES

Les multiples composants des univers de science-fiction sont rendus concrets 
au moyen de procédés d’écriture formant un continuum, depuis le simple mot 
étrange jusqu’au cadre ontologique général. Le lecteur constitue un réservoir 
de références spécifiques au texte, son vade-mecum fictionnel, pour susciter 
l’image du monde alternatif et complet qu’il postule. À la fin du récit, ce vade-
mecum devient théoriquement inutile. Sans récit pour lui donner un sens, le 
monde recréé au fil de la lecture devrait devenir un souvenir inerte.

Toutefois, l’élan de la lecture ne disparaît pas une fois la couverture refermée. 
La science-fiction, soumise à un régime ontologique matérialiste, présente 
des univers censément aussi riches et complets que notre monde de référence. 
Le lecteur participe activement à la création du monde, en faisant sien le principe 
d’extrapolation qui guide la mise en place des différents objets de science-fiction. 
La clôture du récit ne suffit pas à éteindre ce mouvement individuel de spéculation. 

Jacques Sadoul évoque ainsi le rapport qui s’établit entre le lecteur et un texte 
particulier, en revenant sur son expérience personnelle.

Au début de ce livre, je parlais du premier roman de science-fiction qu’il m’avait 
été donné de lire, Métallopolis, paru en 1941 dans l’hebdomadaire Robinson. 
J’écrivais : « Si mes souvenirs sont exacts, on y décrivait une cité métallique 
fabuleuse peuplée de robots. » J’ai eu la curiosité, depuis, de rechercher 
Métallopolis dans ma collection de Robinson, et de le parcourir. La vérité m’oblige 
à dire qu’il n’y avait aucune cité métallique et pas le moindre robot. Il s’agissait 
bien d’un roman de S-F mais mon jeune esprit, après coup, avait imaginé ses 
épisodes les plus extraordinaires. On peut trouver là, je pense, l’un des éléments 
qui ont permis à la science-fiction de se développer en genre littéraire autonome. 
Mieux que tout autre, elle permet à l’imagination des amateurs de recréer dans 
un rêve éveillé les merveilles qu’il [leur] a été donné de lire, de prolonger leur 
lecture au-delà même de ce que comportait le récit. C’est là le fameux « sense 
of wonder » dont parlent les fans d’outre-Atlantique, qui caractérise le fan de 
S-F et fait de lui plus qu’un véritable lecteur, une sorte de drogué qui se perd 
totalement dans les œuvres qu’il aime 1.

1	 Jacques	Sadoul,	Histoire de la science-fiction moderne 1911-1984,	Paris,	Robert	Laffont,	
coll.	«	Ailleurs	et	Demain	Essais	»,	1984,	p.	475.
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Selon Jacques Sadoul, le sense of wonder, l’émerveillement suscité par la 
lecture d’un récit de science-fiction, incite à continuer de remplir les blancs du 
texte. Lorsque Jacques Sadoul enfant peuple ce monde de robots, il s’éloigne 
de la lettre du texte, au fur et à mesure que ses souvenirs se font flous et 
que son vade-mecum de lecture s’agglomère à d’autres références. Il modifie 
les composants même du monde. Jacques Sadoul reste fidèle à l’esprit du 
texte, puisque son activité créatrice poursuit l’effort engagé du fait du récit : 
il produit encore un monde de science-fiction, même si ce monde n’est plus 
celui de Métallopolis. C’est également un moyen de prolonger le plaisir de 
la lecture.

La dimension « collective » de la science-fiction a pour origine la persistance 
des mondes fictionnels dans le souvenir des lecteurs, ainsi que le maintien de 
l’activité spéculative. D’une certaine manière, un nouveau texte complète ceux 
qui l’ont précédé, comme les rêveries d’un lecteur comblent après coup les 
zones d’un univers laissées dans l’ombre. Il suit le fil de l’extrapolation engagée 
ailleurs et nourrit l’envie de ses lecteurs de réfléchir à tout ce qui pourrait être. 
Un auteur de science-fiction est un lecteur qui est parvenu à donner une forme 
concrète, et autonome, à ses velléités d’enrichir les mondes qui l’ont séduit.

En dehors de certaines séries, chaque roman reprend à la racine le 
mouvement d’extrapolation. C’est à cette réitération du même geste créateur 
que Michel Butor a attribué en 1953 ce qu’il considérait comme une « crise 
de croissance de la science-fiction » 2. Selon lui, les écrivains de science-fiction 
ne produisent qu’une « mythologie en poussière », parce qu’ils offrent des 
visions répétitives d’avenirs similaires. Pour remédier à cela, « il faut qu’elle 
[la science-fiction] réussisse à s’unifier. Elle doit devenir une œuvre collective, 
comme la science qui est son indispensable base ». Les écrivains devraient se 
fixer pour tâche de décrire un même monde alternatif, qui pourrait prendre la 
forme d’une ville et dont la variété infinie serait tempérée par une cohérence 
d’ensemble.

La littérature de science-fiction ne formerait plus qu’un seul et immense 
texte composé de textes individuels, à l’instar de la mythologie grecque. À ce 
macro-récit correspondrait un univers qui gagnerait en force de conviction à 
chaque ajout : 

Bientôt, tous les auteurs seraient obligés de tenir compte de cette ville prédite, 
les lecteurs organiseraient leurs actes par rapport à son existence prochaine, à la 

2	 Michel	Butor,	Répertoire,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1960	(«	La	crise	de	croissance	de	la	
science-fiction	»,	p.	186-194).	L’article	a	paru	initialement	dans	les	Cahiers du Sud,	en	1953.
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limite ils se trouveraient obligés de la construire. Alors la S.-F. serait véridique, 
dans la mesure où elle se réaliserait 3.

Aux yeux de Michel Butor, la tendance des lecteurs à prolonger au-delà des 
textes les merveilles auxquelles ils ont assisté relève de la réalité. Plus qu’une 
mythologie moderne, la science-fiction serait alors une utopie collective, dont 
les préceptes seraient destinés à inspirer des actions réelles.

Or le seul acte réel que des récits de science-fiction puissent directement 
inspirer est l’écriture d’un nouveau récit. De plus, le récit lui-même n’est pas 
conservé, dans la mesure où le lecteur ne s’intéresse plus qu’à des éléments de 
composition du monde, ceux qu’il a incorporés chemin faisant à son vade-
mecum. Ce ne sont donc pas des récits qui sont versés dans le fonds commun 
de la science-fiction, mais des fragments textuels, des objets ou des situations. 
Là où la mythologie offre l’exemple d’un macro-récit, où subsistent les récits 
individuels, la littérature de science-fiction constitue un arrière-plan malléable 
et composite, où s’inscrivent aussi bien les productions des écrivains que les 
rêveries des lecteurs.

Cet arrière-plan forme l’horizon de tous les possibles de la science-fiction. 
Pour apporter et emprunter à cette « mer d’idées », selon le mot de Gérard 
Klein, chaque écrivain doit disposer d’« une manière de culture en matière 
de science-fiction, c’est-à-dire une façon de penser, empruntée à d’autres, aux 
prédécesseurs, et qui soit devenue comme une seconde nature » 4. Entre la 
pratique individuelle de chaque auteur ou lecteur et la totalité des références 
possibles de la science-fiction s’établit donc un premier filtre, celui de la culture 
personnelle, qui renvoie aussi bien à des connaissances qu’à un état d’esprit. 
À cela s’ajoute un deuxième niveau intermédiaire, qui correspond à la culture 
effectivement accumulée en un domaine et en un temps donnés : la science-
fiction n’est pas composée en France des mêmes éléments, ni des mêmes œuvres 
de référence, qu’aux États-Unis ou en Angleterre ; le terme n’a pas les mêmes 
échos dans la France de 1960 que dans la France de 1980. Ce deuxième filtre 
correspond à un artefact culturel plutôt qu’à un espace textuel, que je propose 
d’appeler « macro-texte » de la science-fiction.

Le macro-texte est le point où se rencontrent les deux sources essentielles 
d’extrapolation et d’interprétation de la science-fiction, à savoir, d’une part, la 
réalité, et d’autre part les réserves potentiellement infinies d’objets extrapolés, 
extraits de romans et de nouvelles, mais également de films, de séries télévisées 

3	 Ibid.,	p.	193-194.
4	 Gérard	Klein,	«	James	Blish,	l’intellectuel	de	la	S.	F.	»,	Fiction,	n°	70,	septembre	1959,	p.	131.
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et de bandes dessinées, qui nourrissent un espace d’intertextualité que Damien 
Broderick appelle le « mega-text » de la science-fiction.

Ce mega-text renvoie spécifiquement au processus de mise en commun des 
repères de la science-fiction : 

le codage de chaque texte de SF particulier repose en grande partie sur un accès 
à une « encyclopédie » d’une concentration exceptionnelle – un mega-text fait 
de mondes imaginaires, de tropes, d’outils, de lexiques et même d’innovations 
grammaticales empruntées à d’autres textualités 5.

Si le mega-text délimite un espace de dialogue entre des œuvres qui peuvent être 
issues de toutes les époques et de toutes les cultures, le macro-texte détermine 
des coordonnées précises, qui correspondent à la culture d’un temps et d’un 
lieu, ce qui permet de distinguer entre des espaces nationaux et linguistiques de 
production et de réception des œuvres.

De ce fait, même si j’aborde ici l’intertextualité à l’œuvre en science-fiction, 
le facteur déterminant dans l’écriture de cette littérature me paraît être un 
rapport à la culture du lecteur, c’est-à-dire à cet ensemble maximaliste qu’est le 
macro-texte, plutôt qu’un lien entre des textes. C’est sur le fond de cette culture 
commune que peuvent se détacher les créations originales de chaque écrivain, 
dont les œuvres déterminent, en même temps que les possibilités de la science-
fiction, des univers personnels.

LE MACRO-TEXTE, UNE CULTURE DE SCIENCE-FICTION

La culture de science-fiction pourrait simplement correspondre à une capacité 
de nommer les œuvres et les écrivains les plus frappants de cette littérature. 
La culture littéraire renvoie aussi à une forme d’« attente lettrée », étudiée par 
Judith Schlanger dans La Mémoire des œuvres. Cette attente lettrée est affaire de 
connaisseurs, de « ceux qui savent goûter, dans l’identité fondamentale, l’écart 
des variations et la réussite des variantes » 6. Elle renvoie donc à une compétence 
individuelle.

Considérée de manière collective, «  elle est toujours configurée et 
configurante » 7 : l’attente lettrée d’une époque, d’une nation, est déterminée par 
la chaîne des œuvres antérieures, par ce qui du passé est jugé encore pertinent ; 

5	 «	the coding of each individual sf text depends importantly on access to an unusually 
concentrated “encyclopaedia” – a mega-text of imaginary worlds, tropes, tools, lexicons, 
even grammatical innovations borrowed from other textualities	»	(Damien	Broderick,	Reading 
by Starlight: Postmodern Science Fiction,	London,	Routledge,	1995,	p.	XIII	[je	traduis]	).

6	 Judith	Schlanger,	La Mémoire des œuvres,	Paris,	Nathan,	1992,	p.	32.
7	 Ibid.,	p.	50.
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en retour, ce goût du jour délimite les champs du possible littéraire, quitte à 
accueillir comme nouvelle norme des œuvres exceptionnelles. La littérature 
de science-fiction suscite une attente lettrée spécifique. La culture de science-
fiction est un goût acquis grâce à la fréquentation des œuvres, qui permet de 
juger de la qualité d’une œuvre à partir de la reconnaissance de ce qui, dans un 
texte, tient de l’héritage littéraire et de ce qui constitue nouveauté ou subtilité. 
Disposer d’une culture de science-fiction revient à être conscient des relations 
d’intertextualité établies entre les œuvres et à être à même de formuler des 
exigences personnelles face à un nouveau texte.

Le rapport au corpus de la science-fiction ne se résume pas, néanmoins, à 
une connaissance abstraite ou à l’affirmation d’un goût. Le terme de « macro-
texte » est destiné à mettre en valeur le caractère objectif qui est prêté à ce corpus 
par les amateurs de ce qui n’est pas qu’une littérature, mais une constellation 
artistique. Pour un lecteur de science-fiction, entraîné par le mouvement de 
l’extrapolation à postuler un monde fictionnel aussi vaste que la réalité et à 
considérer le texte comme un simple fragment, la fin d’une histoire ne marque 
pas les bornes de l’activité fictionnelle. Les images et idées aperçues dans un 
texte pourraient se déverser et se perpétuer dans d’autres, suscitant de nouvelles 
aventures, mais aussi des situations inédites pour peu qu’elles soient mises en 
présence de nouvelles images et idées.

Une nouvelle œuvre n’est pas seulement évaluée à l’aune d’un goût 
personnel, ou d’époque. Elle est rapportée à la masse des possibles envisagés 
à partir des œuvres précédentes. La notion qu’un lecteur a de la science-
fiction, son rapport à son macro-texte local, conditionne la réception d’une 
œuvre. Il ne suffit pas qu’une variation soit astucieuse. Il faut encore qu’elle 
semble augmenter le macro-texte, en suscitant de nouvelles spéculations, en 
suggérant en dehors du texte des liens possibles avec d’autres idées ou images 
déjà présentes.

Le macro-texte est l’horizon, perceptible en un lieu et un temps donnés, de 
toutes les œuvres nouvelles. Un écrivain qui ne prend pas en compte cet horizon 
risque de réinventer des idées et des situations déjà explorées par d’autres. S’il peut 
écrire un roman remarquable, celui-ci ne nourrit pas le macro-texte, puisqu’il ne 
fait que répéter des structures connues, sans suggérer de nouvelles pistes :

C’est ce qui explique, au reste, la mésaventure fréquemment survenue à de 
bons écrivains qui, ignorants du domaine, entreprenaient d’en écrire, dans 
l’enthousiasme d’une idée. S’ils pouvaient duper le lecteur profane et de la 
sorte conserver quelquefois leur public, ils ne devaient rencontrer que la 
commisération amusée des amateurs éclairés. Ce n’est pas, comme on l’a dit 
quelquefois, qu’ils aient ignoré les règles du genre, car la Science-Fiction n’en 
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a pas à proprement parler, mais c’est qu’ils en ignoraient les concepts, les 
objets, les fonctions, l’histoire et l’état présent. Ils demeuraient imperméables 
à sa culture 8.

Le concept de macro-texte s’appuie en premier lieu sur l’évolution historique 
de la littérature de science-fiction, en particulier en France. Plus encore que 
dans le fonctionnement textuel, c’est peut-être dans ce macro-texte, et dans 
le mouvement collectif qui le produit et qu’il renforce, qu’il faut chercher ce 
qui distingue les romans français des autres romans de science-fiction : si tous 
les textes contribuent à alimenter l’intertextualité virtuelle du mega-text de la 
science-fiction, les romans français s’inscrivent dans le macro-texte français, 
tandis que les romans américains s’inscrivent dans le macro-texte des États-Unis.

Mega-text de la science-fiction et macro-texte français

Un macro-texte correspond à la fois à une réalité objective, à savoir les 
textes eux-mêmes, que nul ne peut avoir lus et mémorisés en totalité, et à une 
représentation subjective partagée. De ce fait, même si des œuvres de science-
fiction sont connues et appréciées à l’échelle mondiale, un macro-texte se 
constitue en résonance avec une communauté particulière.

Les racines de chaque macro-texte sont à chercher dans le processus 
d’émergence d’une conscience de « genre » associée à cette espèce littéraire. 
Réfléchir à la naissance de la science-fiction revient en fait à essayer de dater 
l’apparition de son premier macro-texte, ou plus exactement du moment où 
s’est manifesté l’élan collectif de création qui relie des milliers d’œuvres entre 
elles. L’analyse des étapes de l’apparition de la science-fiction en France permet 
ici de préciser de quelle manière s’établit et se perpétue un macro-texte de 
science-fiction. 

Ce qui est désigné par l’étiquette « science-fiction » pourrait avoir existé de tout 
temps, si l’on suit Pierre Versins, qui voit dans toute tendance à la conjecture un 
indice de la disposition d’esprit devenue systématique dans la science-fiction 9. 
La recherche de précurseurs prestigieux, mais surtout d’influences notables, 
peut conduire à faire rétrospectivement de Mary Shelley, d’Edgar Poe, de 
Jules Verne et d’H. G. Wells des auteurs de science-fiction. Leur inscription 
forcée dans le domaine contribue effectivement à les incorporer à des macro-

8	 Gérard	Klein,	«	La	Science-Fiction	est-elle	une	subculture	?	»,	Quarante-Deux	[en	ligne],	
<https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/subculture.html>	(18	mars	2020)	
(Science-fiction,	catalogue	d’exposition,	Paris,	Musée	des	Arts	décoratifs,	28	novembre	1967-
26	février	1968,	Musée	des	Arts	décoratifs,	1967,	p.	5-8).

9	 Le	nom	de	«	conjecture	romanesque	rationnelle	»	fait	référence	aussi	bien	à	la	science-fiction	
qu’aux	utopies	et	aux	voyages	extraordinaires,	regroupés	dans	l’Encyclopédie	de	Pierre	
Versins.

https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/subculture.html
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textes de la science-fiction, notamment par le biais de récits appartenant au 
« steampunk », qui consiste à écrire des romans de science-fiction en réactivant 
certaines images et notions datant du xixe siècle, ancrées dans la première 
Révolution Industrielle 10.

Les ouvrages précurseurs de la science-fiction font partie d’une tradition 
littéraire, qui prend la forme d’une nébuleuse de textes d’imagination 
scientifique. Même si les auteurs de ces récits se lisaient les uns les autres, cette 
« science-fiction archaïque » n’a pas donné naissance à un macro-texte, qui 
aurait englobé tout ou partie de l’imaginaire scientifique issu de ces fictions. 
Il existe entre eux de simples relations d’intertextualité.

Des romans tels que Le Docteur Lerne, sous-dieu ou Le Péril bleu prolongent, 
de l’aveu même de Maurice Renard, les créations d’H. G. Wells : le docteur 
Lerne explore une voie de modification chirurgicale négligée par le docteur 
Moreau, tandis que les « sarvants » du Péril bleu présentent une image d’un 
conflit avec des extraterrestres nettement différente de celle des Martiens de 
La Guerre des mondes. Les liens d’intertextualité qui unissent ces textes à leurs 
prédécesseurs sont caractéristiques de la création littéraire en général. À l’instar 
de toutes les œuvres, un roman d’imagination scientifique n’est pas écrit à 
partir de rien et il s’y retrouve des éléments employés auparavant sous une 
forme ou une autre.

Un macro-texte ne se limite pas à ce type de transmission littéraire. Il est 
avant tout caractérisé par le recours à un mega-text au sens développé par 
Damien Broderick. La notion de mega-text est adaptée de celle de « méga-
texte » mentionnée par Philippe Hamon, puis reprise par Françoise Brooke-
Rose. Au sens de Philippe Hamon, faire appel à un méga-texte dans un 
récit réaliste revient à inscrire dans le texte des références extratextuelles 
historiques et géographiques, destinées à renforcer l’illusion de réalité. Le 
recours à l’Histoire, comme arrière-plan de la petite histoire racontée dans le 
roman, n’est qu’une stratégie parmi d’autres qui font du réalisme un discours 
contraint 11.

Françoise Brooke-Rose modifie la portée du terme au cours d’une analyse de 
la littérature non-réaliste, portant en particulier sur Le Seigneur des anneaux. 
Le méga-texte correspond dans sa perspective au monde de la fiction postulé par 
le texte : « La SF crée la plupart du temps un méga-texte historico-géographico-
sociologique fictionnel, mais en le laissant assez vague, pour se concentrer sur 

10	 Le	steampunk	a	surtout	inspiré	les	écrivains	des	années	quatre-vingt-dix,	suivant	les	modèles	
de	K.	W.	Jeter	(Machines infernales,	1987)	et	Tim	Powers	(Les Voies d’Anubis,	1983).

11	 Philippe	Hamon,	«	Un	discours	contraint	»	(1973),	dans	Littérature et Réalité,	Paris,	Seuil,	
1982,	p.	136-137.	Le	terme	de	«	méga-texte	»	est	une	dénomination	alternative	d’«	histoire	
parallèle	».
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les merveilles techniques » 12. En ce sens, le méga-texte correspond à l’effet de 
monde suscité à des degrés divers par chaque récit de science-fiction.

S’appuyant sur la réflexion de Françoise Brooke-Rose, Damien Broderick 
étend considérablement le champ d’application du terme de mega-text, qui 
recouvre non seulement le fonds commun des objets de la science-fiction, 
mais également tous les procédés d’écriture qui leur sont associées. Le mega-
text est un 

immense « hyper-texte » intertextuel : en partie encyclopédie d’un savoir tiré des 
données et théories scientifiques actuelles, en partie iconographie établie dans 
la SF antérieure, en partie répertoire générique de schémas narratifs standards, 
de leurs variantes probables et de leurs procédures pour engendrer de nouveaux 
schémas 13.

Chaque nouvelle image ou idée de la science-fiction produit de ce fait un 
mega-text particulier dès lors que plusieurs textes la reprennent 14 : un objet de 
science-fiction réitéré de texte en texte jouit du fait du mega-text d’un effet de 
matérialité automatique, car il n’est plus nécessaire d’en justifier l’existence.

Historiquement, ce fonctionnement intertextuel résulte de la convergence 
d’un état d’esprit, favorisé par un certain type de texte, et d’une structure 
éditoriale fournissant un support objectif à cet état d’esprit. Cette convergence 
s’est produite pour la première fois aux États-Unis vers la fin des années vingt, 
provoquant, avec la formation d’un premier macro-texte, la naissance de la 
science-fiction, comprise comme une littérature collective. Elle a eu lieu une 
seconde fois en France pendant les années cinquante, à la suite de la traduction 
de textes américains, qui a entraîné la formation d’un macro-texte spécifique, 
partiellement inféodé au macro-texte américain dominant.

L’état d’esprit favorable à la constitution d’un macro-texte est suscité par 
l’existence dans un récit d’objets conçus pour être produits en série, et qui sont 
de ce fait susceptibles de s’intégrer à un mega-text. Il n’en était pas ainsi dans les 
romans d’imagination scientifique, en raison de la « poétique de l’anomalie », 
qui caractérise aussi bien les écrivains français que leurs homologues 
anglo-saxons.

12	 «	Sf usually creates a fictional historico-geographico-sociological megatext but leaves it 
relatively vague, concentrating on technical marvels	»	(Françoise	Brooke-Rose,	A Rhetoric of 
the Unreal,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	1981,	p.	243	[Je	traduis]	).

13	 «	[…] the subjunctivity of sf calls upon a Hamon/Brooke-Rose “mega-text” or vast intertextual 
“hyper-text”: part encyclopaedia of knowledge drawn from current scientific data and 
theories, part iconography established in previous sf, part generic repertoire of standard 
narrative moves, their probability-weighted variants, and their procedures for generating 
new moves	»	(Damien	Broderick,	Reading by Starlight,	op. cit.,	p.	67-68).

14	 Ibid.,	p.	59.
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À la fin des romans d’H. G. Wells, les objets merveilleux cessent d’avoir une 
importance dans le monde de la fiction. En dépit de la fascination que peuvent 
exercer ces récits, achever la lecture en clôt les enjeux narratifs et ontologiques, 
et les objets de ces textes en sont prisonnier. Même si Maurice Renard leur 
attribue un « effet sur l’intelligence du progrès » 15, qui aide à mieux comprendre 
les progrès de la science, ces romans construisent des fictions fermées sur 
elles-mêmes.

Les objets des récits de science-fiction sont conçus pour durer et se multiplier. 
Leur présence provoque des divergences profondes et durables entre le monde 
fictionnel et le monde de référence. La mise au point d’un prototype est censée 
aboutir à l’établissement d’un brevet et à des applications techniques, qui 
modifient les conditions de vie et fournissent de nouveaux points de départ à 
des avancées scientifiques. Bien que le lecteur incorpore les objets d’un texte 
à un vade-mecum temporaire, la fin du récit ne les fait pas disparaître, ce qui 
incite à poursuivre la spéculation.

Le mega-text peut être décrit, à l’échelle individuelle, comme l’accumulation 
des différents vade-mecum constitués par un lecteur. Néanmoins, la lecture 
d’un seul texte de science-fiction, si elle suscite l’état d’esprit approprié chez 
son lecteur, permet la formation d’un embryon de mega-text personnel, dans 
la mesure où celui-ci n’accueille pas uniquement les objets produits par le 
texte, mais aussi tous les objets que le lecteur imagine pour compléter le 
monde de la fiction. Par la suite, comme le « drogué » dont parle Jacques 
Sadoul 16, le lecteur commençant à développer une telle disposition d’esprit 
cherche à trouver d’autres textes susceptibles de lui procurer le vertige d’une 
création infinie.

Le passage d’une culture personnelle à une entreprise collective a été rendu 
possible aux États-Unis par l’existence d’une structure éditoriale renforçant 
encore l’impression de mise en série des objets de la science-fiction. 
Le personnage d’Hugo Gernsback sert, dans les histoires du genre, de marqueur 
symbolique pour le basculement qui s’est opéré à la fin des années vingt, porté 
alors par les pulps. Le créateur d’Amazing Stories en 1926, puis des magazines 
Wonder Stories en 1929, défend une vision de l’imagination scientifique qui 
contribue à encourager la spéculation des lecteurs, censés trouver dans les pages 
de ces revues des indications de réalisations techniques à venir. Or, comme le 
souligne Gary Westfahl, la diffusion prolongée de son point de vue provoque 
des réactions.

15	 Maurice	Renard,	«	Du	roman	merveilleux-scientifique	et	de	son	action	sur	l’intelligence	du	
progrès	»,	Le Spectateur,	n°	6,	octobre	1909,	lu	dans	Maurice Renard, Romans et Contes 
fantastiques,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Bouquins	»,	1990,	p.	1205-1213.

16	 Jacques	Sadoul,	Histoire de la science-fiction,	op. cit.,	p.	475.
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Contrairement aux critiques précédents qui exprimaient leurs idées ici ou là, 
dans une recension ou une préface qui étaient peu lues et rapidement oubliées, 
Gernsback répéta ses arguments sur la science-fiction tous les mois, pendant trois 
ans dans un magazine publié à plus de cent mille exemplaires et pendant plusieurs 
années par la suite dans d’autres magazines à forte diffusion. D’autres éditeurs 
remarquèrent son succès et publièrent des magazines qui faisaient au moins 
semblant de suivre ses idées même si ce n’était pas exactement le cas ; des lecteurs 
s’imprégnèrent de ses arguments et écrivirent des lettres pour y répondre 17 ;

Le discours d’Hugo Gernsback est ainsi le point de départ d’un dialogue, 
puis d’une large discussion sur la science-fiction. L’intérêt des lecteurs est aussi 
crucial pour la vente du pulp que pour le développement de la conscience 
de la science-fiction. Hugo Gernsback favorise l’une et l’autre en organisant 
des votes du public, ainsi qu’en publiant des lettres de lecteurs, réelles ou 
apocryphes, qui commentent les textes et suggèrent des idées nouvelles. 
L’espace de discussion des revues est le cadre dans lequel la communauté des 
amateurs de science-fiction a pris naissance. Le « fandom », le domaine des fans, 
ces lecteurs souhaitant prendre une part active à la création et à la diffusion 
des œuvres, de leurs images et de leurs idées, grandit en même temps que le 
domaine de la science-fiction.

La personne de Gernsback importe moins, dans ce processus, que la rencontre 
entre une disposition d’esprit, caractérisée par un désir de prolonger le plaisir 
de la lecture par la discussion et la participation, et une structure susceptible de 
satisfaire un tel élan. La forme de la nouvelle a obligé les écrivains à développer 
des situations simples, en esquissant à peine leurs univers. Pour le western ou 
les histoires de détective, la parution à rythme rapide n’a eu d’effet que sur 
un plan littéraire, en suscitant des récits conformes à des modèles narratifs. 
La structure éditoriale à elle seule ne suffit donc pas à provoquer la formation 
d’un macro-texte. 

 L’effet occasionné par la publication rapide de textes de science-fiction se 
produit sur un plan symbolique. Chaque nouvelle publiée dans un magazine 
paraît n’être qu’un simple épisode dans une vaste épopée scientifique 
élaborée conjointement par les divers auteurs de science-fiction. Le mega-

17	 «	Unlike earlier commentators who expressed their ideas in a review here or preface there 
that usually was little read and quickly forgotten, Gernsback repeated his arguments about 
science fiction every month, for three years in a magazine with a circulation over 100,000, 
and for several years thereafter in other widely read magazines. Other publishers noticed his 
success and produced magazines that paid lip service to his ideas even if they did not exactly 
follow them ; readers absorbed his arguments and wrote letters in response to them	»	(Gary	
Westfahl,	Hugo Gernsback and The Century of Science Fiction,	Jefferson,	North	Carolina,	Mac	
Farland,	2007,	p.	19-20	[je	traduis]	).
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text, dans ces conditions, ne se réduit pas à la culture et aux spéculations 
d’un lecteur unique. Il acquiert une réalité objective, dans la mesure où 
l’effort de spéculation apparaît partagé et poursuivi par tous les écrivains. 
Entité éditoriale où se manifestent des possibilités narratives multiples, le 
macro-texte américain de la science-fiction semble être une gigantesque 
bibliothèque virtuelle. Chaque nouvelle paraît n’être qu’un fragment émergé 
de ce grand ensemble, alors même qu’il en augmente l’étendue potentielle, 
tant il est vrai que chaque texte de science-fiction suggère bien plus d’objets 
qu’il n’en décrit directement.

En France, à partir de 1950, la structure éditoriale et le discours qui y est tenu 
fondent le sentiment que la science-fiction est en progression constante. Le 
macro-texte français de science-fiction se développe dans le sillage du macro-
texte américain, mais d’une manière indépendante. Les promoteurs de ce 
« nouveau genre » mettent en avant la richesse supposée de ses productions 
contemporaines, en confondant les œuvres écrites avec la masse des possibilités 
contenues dans le macro-texte.

La mise en place de collections spécialisées, ainsi que celle de la revue Fiction, 
fournissent la structure éditoriale indispensable au développement d’un macro-
texte : chaque roman apparaît, non comme une curiosité isolée, mais comme 
un élément d’un immense ensemble en cours de constitution. « Distrayante », 
mais aussi « instructive » et « variée », la science-fiction présentée par Le Rayon 
fantastique est ainsi caractérisée par son « renouvellement incessant » et par 
la persistance de ses images et de ses idées, qui sont apprises et retenues par 
ses lecteurs 18. Dans Fiction, tout concourt à établir le caractère évolutif et 
participatif de la science-fiction, depuis les présentations des nouvelles qui 
mettent en exergue la récurrence des thèmes, jusqu’aux articles de fond 
délimitant les univers personnels de différents auteurs, en passant par les 
recensions de romans récents ou anciens, les critiques cinématographiques et 
le courrier des lecteurs.

Un macro-texte spécifiquement français s’est ainsi développé, macro-texte qui 
était, et est resté, structurellement second par rapport au macro-texte américain 
de la science-fiction 19. Le macro-texte français est second en deux sens : c’est 
un macro-texte local, dont les composants autochtones ne sont presque pas 

18	 «	Le	Rayon	fantastique	vous	présente	la	Science-Fiction	»,	dans	Francis	Carsac,	Ceux de nulle 
part,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	1954,	p.	5.

19	 Dans	la	mesure	où	le	macro-texte,	comme	structure	collective	et	participative	et	non	comme	
culture	personnelle,	dépend	étroitement	de	la	structuration	éditoriale	qui	permet	l’apparition	
des	textes	sources	d’images	et	d’idées,	le	développement	de	macro-textes	locaux	peut	être	
mis	en	parallèle	avec	la	situation	éditoriale.	La	publication	presque	exclusive	d’auteurs	anglo-
saxons	tant	dans	les	collections	spécialisées	que	dans	les	revues	indique	qu’un	pays	donné	
n’a	pas	développé	de	macro-texte	spécifique.
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intégrés au macro-texte dominant, formé par le domaine américain agrémenté 
de tous les auteurs étrangers qui y ont été individuellement reconnus ; il est 
formé en grande partie de manière indirecte, en recevant des objets et des 
thèmes constitués dans le macro-texte dominant, qui se mêlent à ceux qui sont 
élaborés localement 20. 

De ce fait, les nombreux lecteurs qui ignorent tout des textes d’écrivains 
français et se contentent de lire les œuvres d’auteurs étrangers, sans même 
jeter un regard sur le cahier critique de Fiction, sont en contact avec le macro-
texte américain, mais tel qu’il est filtré par les politiques de publication liées 
au macro-texte français. En revanche, des lecteurs qui ne pratiqueraient que 
les textes autochtones resteraient liés au macro-texte dominant, puisque les 
récits produits dans le cadre du macro-texte français dialoguent avec ceux en 
provenance des États-Unis.

Le terme de macro-texte renvoie donc pour une part au contexte d’écriture 
et de réception des œuvres. Il ne s’agit pas d’un corpus délimité, ni d’une école 
spécifique. Ce contexte est la source principale des particularités françaises, 
tant sur le plan stylistique que du point de vue des objets développés. Il n’y 
a aucune différence de nature entre la science-fiction d’expression anglaise et 
la science-fiction d’expression française : l’une comme l’autre présentent des 
réalités alternatives concrètes, selon des procédés d’écriture similaires.

Néanmoins, elles se distinguent par leur environnement d’écriture. 
Une œuvre produite dans le cadre du macro-texte américain s’inscrit dans 
l’horizon des thèmes ayant la faveur des Américains, c’est-à-dire en fonction 
du paradigme dominant de la science-fiction. Un roman français est écrit, 
lui, par rapport au paradigme dominant en France, qui dépend de l’état du 
macro-texte français.

Le terme de « macro-texte » pourrait n’être qu’une autre façon de désigner ce que 
j’ai déjà identifié, à savoir les principes d’organisation des thèmes de la science-
fiction en France. Les paradigmes dominants identifiés à partir des romans français 
permettent de rendre compte de ce qui était perçu comme la science-fiction à 
une époque donnée. Considérés dans leur succession, ces agrégats d’objets et 
de situations fournissent la trame d’une histoire littéraire mettant en valeur le 

20	 Il	peut	exister	dans	tous	les	pays	une	production	autochtone.	En	l’absence	d’un	macro-texte	
local,	les	écrivains	n’y	ont	qu’une	audience	confidentielle,	à	moins	d’acquérir	un	statut	
international,	à	l’instar	de	Stanislas	Lem,	ou	hors	de	notre	période,	d’Andreas	Eschbar	ou	de	
Greg	Egan.	Le	cas	de	l’Angleterre	et	du	Canada	anglophone	serait	plus	complexe	à	étudier,	en	
raison	de	l’homogénéité	linguistique	et	des	passerelles	éditoriales	entre	ces	pays	et	les	États-
Unis.	En	France,	l’existence	d’un	macro-texte	local	permet	aux	auteurs	et	aux	œuvres	d’être	
pris	dans	un	processus	collectif,	distinct	de	celui	de	la	science-fiction	américaine.	Le	Québec	
se	trouve	dans	une	situation	similaire,	compliquée	par	l’existence	de	deux	macro-textes,	l’un	
américain	et	l’autre	français,	faisant	concurrence	à	son	macro-texte	local.	
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caractère évolutif et cumulatif de la science-fiction. L’existence de paradigmes 
repérables n’est pourtant que l’une des manifestations du macro-texte de la 
science-fiction, lequel ne se réduit pas à une liste virtuelle de thèmes, mais fournit 
un cadre d’expansion dynamique pour les objets de science-fiction.

La vie des objets dans le macro-texte

Le macro-texte de la science-fiction échappe en partie aux textes eux-mêmes, 
car il est le produit de consciences individuelles qui déforment, prolongent et 
conservent les objets de la science-fiction. D’une manière générale, le macro-
texte correspond à la somme des représentations sur la science-fiction et ses 
objets, en un lieu et un temps particuliers, qu’elles soient positives ou négatives, 
précises ou mal informées. Il peut donc inclure également les stéréotypes 
propagés par des gens qui n’en ont pas lu.

En son cœur, néanmoins, il s’agit surtout de la mémoire collective de ce 
que Gérard Klein nomme la « subculture » de la science-fiction, les références 
partagées par tous les lecteurs manifestant une disposition d’esprit telle que, 
une fois une idée ou une image établie dans un récit de science-fiction, celle-ci 
acquiert une forme de réalité survivant au texte, au travers du mega-text.

Quand un écrivain situe une histoire sur la toile de fond d’une société galactique, 
il n’a plus besoin de justifier l’existence de ce cadre. Toute une série d’ouvrages 
antérieurs s’en sont chargés. Moyennant quoi l’Empire Galactique existe au 
même titre que l’Amérique ou que la Sécurité sociale 21.

Établis par des ouvrages précédents, perpétués par un consensus des lecteurs, 
les Empires galactiques existent sous forme de notion commune. La survie 
et la circulation des objets de la science-fiction ne sont pas seulement dues à 
leur valeur esthétique ou à leur charge de fascination. L’ambiguïté ontologique 
présente lors de leurs premières manifestations perdure dans le macro-texte. Les 
objets de chaque fiction sont extrapolés à partir d’une réalité particulière et ils 
représentent des extensions concevables du monde de référence.

Lorsque, au sein du macro-texte, cette charge d’extrapolation devient moins 
perceptible, au point que ne demeure plus que la fantaisie apparente de gadgets 
assemblés entre eux de manière arbitraire, ils n’ont plus de valeur que comme 
des icônes, des éléments du mega-text de la science-fiction. L’extrapolation, 
pourtant, reste toujours présente en puissance. De ce fait, un écrivain puisant 
consciemment dans le mega-text de la science-fiction effectue une extrapolation 
de second degré.

21	 Gérard	Klein,	«	James	Blish,	l’intellectuel	de	la	S.F.	»,	art.	cit.



368

Ainsi, l’Empire galactique élaboré par Gérard Klein dans Le Gambit des 
étoiles 22 s’adosse au modèle général de la science-fiction, celui qui a la même 
consistance que l’Amérique : il s’y trouve des vaisseaux spatiaux capables 
d’atteindre la vitesse de la lumière, une planète capitale entièrement occupée 
par un ordinateur géant, des extraterrestres mystérieusement semblables aux 
hommes et des entités cosmiques porteuses de révélations prodigieuses. Un 
tel Empire, dans la lignée des space operas américains, correspond à un espace 
grandiose, plein d’énigmes et d’aventures. En reprenant cet objet, Gérard Klein 
réactive l’extrapolation qui se trouve à sa source, l’hypothèse d’une expansion 
humaine dans l’univers entier, sur le modèle de la conquête réelle de la Terre.

L’Empire de Bételgeuse n’est cependant pas essentiellement constitué de 
réminiscences de lectures précédentes, comme le montrent les considérations 
qui ouvrent le deuxième chapitre du roman, portant sur les limites structurelles 
pesant sur tout Empire galactique 23. Elles mettent en évidence les difficultés 
logistiques et économiques occasionnées par des distances excédant les 
capacités de déplacement des véhicules, ainsi que la néfaste asymétrie entre 
un centre politique et ses lointaines périphéries, tout en suggérant comme 
source de stabilité la puissance symbolique d’une métropole servant d’unique 
point commun entre toutes les colonies. À la source de ces réflexions se trouve 
l’image d’un Empire colonial français alors ébranlé par les revendications de 
ses colonies. L’extrapolation indirecte, appuyée sur les références du mega-text, 
rencontre dans le macro-texte l’extrapolation directe, selon laquelle l’écrivain 
s’inspire de la réalité.

Le retour d’objets associés à la science-fiction ne sert ni de marqueur de 
genre, ni de béquille pour l’inspiration. Il s’agit pour l’écrivain de s’appuyer sur 
des éléments antérieurs qui soient concrets et fiables, afin de pousser au plus 
loin l’extrapolation dans son propre texte. Il combine pour cela des données 
tirées directement de la réalité, qu’il s’agisse de faits bruts ou de spéculations 
scientifiques, avec des objets modelés au sein du mega-text, afin de construire 
un monde et un récit parfaitement originaux, tout en étant fondés sur des 
matériaux partiellement reconnaissables.

Les auteurs qui, comme Daniel Drode ou Charles Duits, écrivent des récits 
ne devant rien au mega-text, apparaissent dès lors comme des figures atypiques. 
Surface de la planète et Ptah Hotep 24 se distinguent comme de remarquables 
hapax, dont personne n’est susceptible de s’inspirer, même si leurs ouvrages 

22	 Gérard	Klein,	Le Gambit des étoiles	(1958),	Paris,	Le	Livre	de	poche,	coll.	«	Science-fiction	»,	
2005.

23	 Ibid.,	p.	38-41.
24	 Daniel	Drode,	Surface de la planète,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	

1959.	Charles	Duits,	Ptah Hotep,	Paris,	Denoël,	1971.
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s’intègrent au macro-texte français, en y élargissant l’horizon des possibilités de 
la science-fiction.

Les deux sources de l’extrapolation permettent d’éviter à la science-fiction 
aussi bien les risques de répétition stérile que le danger de sa dissolution. 
La réalité constituant toujours un des horizons du récit, un roman ne fait pas 
intervenir des objets déjà connus sans les enraciner dans le monde de la fiction. 
Ainsi, la présence d’un robot n’est pas automatiquement justifiée par son statut 
métatextuel d’objet de science-fiction. Sa raison d’être est fournie au cours du 
récit, en harmonie avec le monde et les autres objets. Il peut s’agir d’un individu 
exceptionnel, comme le compagnon privilégié mis en scène dans Rayons pour 
Sidar, ou d’instruments usuels au service de toute l’humanité, comme les 
serviteurs zélés de La Machine du pouvoir 25.

Les stéréotypes ne sont pas absents de la littérature de science-fiction, mais ils 
ne se confondent pas avec la réapparition d’objets familiers. Ils interviennent 
plutôt à l’échelle du récit, lorsqu’une partie du scénario ne présente guère 
d’originalité. Cela se traduit par le réemploi d’objets de science-fiction connus 
dans les mêmes positions relatives, comme dans le cas de rébellions de robots 
dirigées contre leurs créateurs humains.

Le paradoxe de créatures artificielles dotées de raison, mais employées comme 
de simples machines, n’est pas pour autant nié ailleurs. Les écrivains prennent 
en compte les pistes narratives contenues dans le modèle général du robot et 
en invalident explicitement certaines en mentionnant dans le courant du texte 
des dispositions spécifiques : Lionel, le robot de Rayons pour Sidar, a grandi en 
même temps que son maître et il lui est attaché comme à un frère ; la machine 
du pouvoir est bridée par sa programmation, tandis que les robots qui en sont 
les extensions ne jouissent pas de facultés de raisonnement et d’analyse.

Même si leur origine peut être trouvée dans la culture collective de la science-
fiction, et donc être rabattue sur le modèle général du robot, les caractéristiques 
des robots d’un roman particulier sont définies par le rapport établi entre le 
monde de la fiction et le monde réel. Cette convergence entre éléments issus du 
mega-text et aspects du monde réel est rendue possible par les divers dispositifs 
visant à étayer la matérialité des objets, étudiés dans les chapitres six et sept.

Le retour d’objets identifiés à la science-fiction garantit l’unité des textes, en 
ce qu’ils manifestent l’origine d’une partie de leur inspiration. En s’inscrivant 
nettement dans l’horizon du macro-texte, ces récits prennent la suite 
d’extrapolations précédentes et ils leur donnent un sens nouveau en accord 

25	 Stefan	Wul,	Rayons pour Sidar,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957.	Albert	
Higon	[Michel	Jeury],	La Machine du pouvoir, Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	
fantastique	»,	1960.
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avec la réalité contemporaine de l’écriture. En effet, la réalité à partir de laquelle 
ces figures sont extrapolées varie d’une époque à l’autre et ces changements 
apparaissent dans la manière de les évoquer.

Maîtres d’une technologie dépassant la compréhension humaine pendant les 
années cinquante, les extraterrestres sont extrapolés dans le cadre d’une période 
de rapide progrès technique, dont les bénéficiaires sont en grande partie situés à 
l’extérieur des frontières françaises : les Hiss de Ceux de nulle part, les Martiens 
de S.O.S. Soucoupes, les Draags d’Oms en série dominent de tout leur savoir une 
humanité décidée à réagir et à s’adapter 26. Ces extraterrestres n’entretiennent 
qu’une lointaine parenté avec leurs homologues opprimés par des colonisateurs 
humains dans La Septième Saison, L’Épouvante, ou Les Sables de Falun 27. Leur 
savoir est dissimulé et intuitif. Les extraterrestres le manient comme un 
instrument de résistance, contre des êtres humains puissants et destructeurs.

Des années cinquante aux années soixante-dix, la guerre froide opposant des 
superpuissances maîtresses de la science mondiale s’est muée en une multitude 
de résistances locales. Les situations et les interrogations développées à partir des 
figures extraterrestres ont évolué en conséquence. Pourtant, le modèle général 
de l’extraterrestre conserve à travers ses différentes incarnations historiques des 
caractères récurrents. Ces caractéristiques conditionnent en partie la logique 
d’extrapolation : les extraterrestres sont, par nature, des figures d’altérité. Ils sont 
conçus à partir de divergences et de ressemblances par rapport à des modèles 
humains ou animaux et représentent des reflets particuliers de comportements 
humains, ou de sociétés réelles. 

Il ne s’agit pas ici d’une coïncidence, qui verrait apparaître à deux époques 
différentes des créatures fictionnelles partageant des points communs : la science-
fiction des années soixante-dix poursuit, en l’adaptant à sa réalité contemporaine, 
le mouvement d’extrapolation entamé pendant les années cinquante. Les 
thèmes de la science-fiction, à l’instar de celui de l’extraterrestre, constituent 
des ressources pour l’écriture, et non des objets préconstitués introduits dans un 
texte pour lui donner une coloration adéquate. De ce fait, les modèles généraux 
disponibles ne cessent de s’enrichir de nouvelles variantes.

Dans un roman tel que Cette chère humanité 28, de Philippe Curval, se manifeste 
le thème de la maîtrise du temps. Il s’articule au thème central du roman, à savoir 
la résistance à l’uniformisation du Marcom, une société oppressive extrapolée à 

26	 Francis	Carsac,	Ceux de nulle part,	op. cit.	Parus	chez	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
B.	R.	Bruss,	S.O.S. soucoupes,	1954	et	Stefan	Wul,	Oms en série,	1957.

27	 Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],	La Septième Saison,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
1972.	Daniel	Walther,	L’Épouvante,	Paris,	J’ai	Lu,	1979.	Philippe	Curval, Les Sables de Falun	
(1970),	Paris,	Lattés,	coll.	«	Titres/SF	»,	1980.

28	 Id.,	Cette chère humanité,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1976.
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partir de l’Europe des années soixante-dix. Philippe Curval, dans ce but, inverse 
le modèle associé au contrôle du temps. Ses personnages ne se trouvent pas en 
situation de voyager dans le temps, mais au contraire de le suspendre : au lieu 
de bondir en des époques éloignées, ils s’imposent un long voyage immobile 
dans des « cabines de temps ralenti ». Dans le cadre du paradigme dominant de 
cette période, la maîtrise du temps ne correspond plus à un simple déplacement, 
mais à un outil de conformation sociale. De même, les figures de surhommes 
qui interviennent au cours de ce récit sont moins frappantes du fait des pouvoirs 
qui leur sont prêtés qu’en raison de leur parcours. À leur création par un savant 
génial, les surhommes sont des êtres sans identité. Néanmoins, leur libre arbitre 
se développe et leur principal caractère surhumain consiste à se montrer capables 
de s’affranchir de la force d’homogénéisation du Marcom.

Les objets de Cette chère humanité sont formés de manière d’autant plus 
complexe qu’ils donnent la réplique à des variantes antérieures : dans une société 
contraignante, le pouvoir sur le temps ne serait pas libérateur, contrairement à ce 
que le modèle général du voyage temporel laisse envisager ; de même, dans une 
société érigeant la médiocrité en dogme, les surhommes ne seraient pas des êtres 
dominateurs et dangereux, mais le symbole d’une reconquête de l’humanité. 
La science-fiction de Philippe Curval se montre d’autant plus riche aux yeux 
de son lecteur que s’y devine une multiplicité de voies non empruntées : loin de 
manifester l’arbitraire de l’auteur, la délimitation imposée à un objet particulier 
dans le contexte de sa fiction suggère une infinité de possibilités supplémentaires.

Ainsi, à l’instar de la réalité, source parallèle d’inspiration de la science-fiction, 
le mega-text est pris dans une constante évolution, portée par les reconfigurations 
et les recombinaisons d’objets toujours subtilement nouveaux. Néanmoins, en 
dépit du rapport à la science inscrit dans son nom, la science-fiction ne connaît 
pas un progrès objectif et continu. Lorsqu’ils reprennent consciemment 
un objet connu pour en tirer des extrapolations nouvelles, les écrivains ne 
procèdent pas à la manière de savants fondant leurs théories et expériences 
sur les développements les plus récents de la connaissance scientifique 29. Ils 
agissent en artistes, en s’appuyant sur un patrimoine culturel commun, qu’il 
s’agit pour eux de travailler en fonction de leur esthétique personnelle et des 
critères de l’époque.

29	 Le	parallèle	avec	le	progrès	scientifique	est	néanmoins	souvent	établi	par	les	commentateurs	
et	critiques,	pour	suggérer	une	homologie	méthodologique.	«	Ce	dernier	[Gérard	Klein,	
Le temps n’a pas d’odeur,	Paris,	Denoël,	coll.	“Présence	du	Futur”,	1963]	va	même,	ce	qui	
est	assez	rare,	jusqu’à	utiliser	les	découvertes	de	ses	devanciers	pour	établir	une	théorie	
temporelle	plus	valable	que	celles	qui	l’ont	précédée	;	c’est	ainsi	que	la	science-fiction,	chez	
les	auteurs	conscients	de	ce	qu’ils	n’ont	pas	inventé	le	genre,	suit	une	démarche	apparentée	
à	celle	de	la	science	elle-même	»	(Pierre	Versins,	«	Une	porte	peut	être	ouverte	ou	fermée	»,	
Fiction,	n°	142,	septembre	1965,	p.	158-159).
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L’évolution du macro-texte n’est pas un parcours linéaire, fait d’expériences 
décisives et de révolutions intellectuelles, mais plutôt une arborescence où 
chaque point est susceptible d’engendrer une bifurcation. Par conséquent, 
les thèmes de science-fiction ne disparaissent jamais du macro-texte, même 
s’ils passent temporairement de mode. La dimension collective de la science-
fiction ne doit pas faire oublier que chaque œuvre définit un monde fictionnel 
souverain. Une variante d’un thème élaborée dans un texte n’est pas invalidée 
et remplacée par une variante ultérieure. Chacune se déploie dans un espace 
qui lui est propre et elles ne sont jamais en concurrence que dans le seul espace 
de la réception. Les aventures spatiales ne peuvent être « fausses », ou porteuses 
d’une extrapolation de moindre qualité qu’une autre thématique.

De la même manière, un objet de science-fiction peut continuer à se manifester 
dans des textes, même lorsque la source de l’extrapolation initiale a été 
discréditée. Les pouvoirs psychiques ont été considérés comme scientifiquement 
possibles pendant les années cinquante. Quoique récusés depuis, ils continuent 
à faire partie des possibles de la science-fiction.

Ce n’est pas détourner un modèle général comme celui de l’aventure spatiale 
que de le recomposer et de l’associer à d’autres objets de science-fiction, afin 
de charger ses images d’un sens nouveau. À ceux qui opposent « le space-opera 
supposé genre régressif et distractif aux différents exercices de la new wave, qui 
serait dans son ensemble plus politisée, quand elle n’est pas révolutionnaire », 
Jean-Pierre Andrevon réplique que « la littérature est message, c’est-à-dire 
que les signes qui la composent ont toujours un sens. Et le space-opera, qui 
fonctionne sur un nombre restreint de codes, nous permet d’apprécier ce sens 
avec beaucoup plus de clarté qu’ailleurs » 30.

En 1973, c’est-à-dire au moment où s’impose un nouveau paradigme 
dominant, qui présente des martyrs plutôt que des conquérants, l’écrivain s’est 
lui-même emparé d’objets associés aux aventures spatiales pour Le Temps des 
grandes chasses 31. À partir d’images semblables et d’une situation d’ensemble 
similaire, Jean-Pierre Andrevon crée un récit et un monde nettement différents 
de ceux d’Oms en série 32.

Les Draags de Stefan Wul, même s’il s’agit de créatures gigantesques et 
considérant les êtres humains comme des animaux de compagnie, n’ont pas 
la cruauté des Chasseurs Brillants d’Andrevon. Ceux-ci sont des êtres humains 
dont la planète s’est développée alors même que la métropole succombait à 
une apocalypse nucléaire. Les Chasseurs ne reviennent sur cette Terre ravagée 

30	 Jean-Pierre	Andrevon,	«	Du	space-opera	au	space-opera	»,	Fiction,	n°	243,	mars	1974,	p.	171.
31	 Jean-Pierre	Andrevon,	Le Temps des grandes chasses,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	

Futur	»,	1973.
32	 Stefan	Wul,	Oms en série,	op. cit.
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que pour traquer des humains comme des bêtes sauvages, afin de sélectionner 
les meilleurs candidats pour de sanglants combats d’arène. Alors que les Oms, 
dont l’intelligence s’est réveillée, réussissent à obtenir une reconnaissance de la 
part des Draags, le héros du Temps des grandes chasses ne parvient à influer que 
sur son sort personnel, exerçant sa revanche sur ses tortionnaires. Les thèmes 
et les objets de chaque roman se développent selon une logique spécifique, en 
entrant en résonance avec le paradigme dominant, ainsi qu’avec le mega-text et 
la réalité contemporaine, tels qu’ils sont connus et perçus dans le macro-texte 
français au moment de l’écriture.

Même si un objet tel qu’un robot ou un extraterrestre peut paraître, de 
manière abstraite, correspondre à un lieu commun pour la science-fiction, son 
incarnation dans un roman particulier passe par une nouvelle extrapolation : il 
s’agit à la fois d’une relecture de cette figure générale, qui accomplit certaines 
promesses suggérées par des manifestations précédentes et le modèle général 
de l’objet, et d’un point de contact entre le monde de cette fiction particulière 
et le monde de référence. Le rapport à la réalité, en définitive, se superpose au 
rapport à la culture de science-fiction. 

Le macro-texte, ombre projetée par des milliers d’œuvres, où se devine une 
infinité de développements possibles, constitue une sorte de fiction au carré, qui 
ne se substitue pas à la réalité contemporaine comme support de l’extrapolation. 
Lorsqu’un écrivain reprend le thème du robot ou de l’extraterrestre, il adapte 
leurs images et leurs configurations fictionnelles aux données de la science la plus 
récente, ainsi qu’aux préoccupations sociales de son époque. Tout en constituant 
du fait du processus du mega-text une sorte de tradition cartographiable, le 
macro-texte, loin d’imposer des pistes narratives, fournit des figures d’une 
grande plasticité et dont la puissance d’évocation est garantie par la qualité 
d’œuvres antérieures. 

Macro-texte et monde réel

Réagissant en 1965 à un article du Figaro qui présentait la première sortie dans 
l’espace d’un astronaute soviétique, Alexei Leonov, comme un moment où la 
fiction a été dépassée par la réalité, Alain Dorémieux expose avec fougue des 
prétentions bien supérieures pour la science-fiction :

Heureusement pour elle, en tout cas, cette dernière n’en est plus tout à fait à 
faire marcher des astronautes dans l’espace… Précisons aux échotiers que, dans 
l’ensemble de la littérature de S.F. digne de ce nom, on trouve une mine d’idées 
et de données sur des progrès scientifiques vraisemblables, qu’on mettra des 
années, voire des siècles, à exploiter. Et rappelons-leur que la science-fiction n’est 



374

pas brusquement devenue nulle et non avenue parce qu’en 1945 est apparue la 
bombe atomique (qu’elle avait bien entendu prévue dans le détail) 33.

Selon Alain Dorémieux, la science-fiction dispose de siècles d’avance sur 
la science contemporaine. Il n’inverse pas, pour autant, la hiérarchie entre 
imagination et recherche scientifique, puisque, à ses yeux, la science-fiction peut 
être exploitée : elle constitue une source de concepts techniques dont les savants 
peuvent tenir compte pour orienter leurs propres recherches. À une conception 
qui ferait de la science-fiction une parodie de science, Alain Dorémieux oppose 
l’image d’une science-fiction auxiliaire de la recherche scientifique.

C’est peut-être lorsqu’il s’agit de déterminer l’étendue de sa fonction 
prédictive que la science-fiction apparaît le plus hétérogène. Pour un récit 
dont quelques détails paraissent s’avérer, plusieurs centaines d’autres ne 
recèlent que des images fantaisistes. Une telle démarche d’analyse revient à 
déterminer rétrospectivement le degré de véracité de textes de fiction, comme 
s’ils prétendaient rendre compte de notre monde de référence selon des critères 
réalistes. Alain Dorémieux reprend d’ailleurs, en le soulignant, le terme de 
« vraisemblable » pour qualifier des objets de science-fiction. Or, même s’il 
s’agit d’une littérature matérialiste, le statut des objets de la science-fiction est 
indécidable, voire nettement contrefactuel.

Au contraire de ce qui se produit dans un texte réaliste, les objets essentiels 
tant pour le récit que pour l’élaboration du monde de la fiction heurtent le 
sens commun, alors même qu’ils sont présentés comme plausibles, ou plus 
exactement acceptables selon certaines conditions. Ils sont même d’autant 
plus frappants, fascinants et durables qu’ils excèdent les paramètres des 
représentations courantes de la réalité. La répétition de certaines images et 
idées, ainsi que leur modélisation à un degré plus abstrait par le biais du macro-
texte, ne fait que prolonger l’indécision : les extraterrestres, les robots doués de 
conscience, les surhommes, le voyage dans le temps ou dans l’hyperespace ne 
sont ni plus, ni moins vraisemblables, qu’ils aient fait l’objet d’un seul ou de 
milliers de récits.

Il serait tentant de proposer pour régler la question du statut prophétique 
de la science-fiction de rappeler un principe simple de séparation ontologique 
entre fiction et réalité. Pour autant que des entités fictionnelles semblent 
pouvoir être identifiées à des entités réelles, cette identification ne peut être 
qu’illusoire. Même si elles partagent le même nom et, nominalement, les mêmes 

33	 Alain	Dorémieux,	«	La	science-fiction	dépassée	?	»,	Fiction,	n°	138,	mai	1965,	p.	156.	Il	fait	
référence	à	la	nouvelle	«	Deadline	»,	de	Cleve	Cartmill,	parue	en	1944,	dans	laquelle	le	
mécanisme	de	détonation	d’une	bombe	atomique	est	décrit	en	détail.	Cette	référence	est	un	
lieu	commun	de	la	défense	d’une	science-fiction	prédictive.
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caractéristiques, c’est soit que la chose réelle a servi de modèle pour l’objet 
fictionnel, soit que l’objet fictionnel est modelé en fonction de conditions 
réelles, qui conduisent à une homologie de structure.

Une telle rencontre peut se révéler troublante, mais ce n’est qu’une illusion 
d’optique : les vaisseaux spatiaux de la science-fiction datant d’avant la 
conquête de l’espace n’ont pas servi de modèles à la NASA, et ils ne sont pas 
plus susceptibles d’être construits depuis. Il en est de même pour tout texte de 
fiction, même le plus réaliste : il n’est pas plus question de bâtir un vaisseau 
spatial en lisant Francis Carsac ou Stefan Wul, que de mettre sur pied une 
exploitation minière, ou un réseau ferroviaire, à partir d’Émile Zola.

Pourtant, l’objection de la séparation ontologique ne peut rendre compte 
de l’effet du macro-texte sur les représentations communes. La question du 
rapport entre science-fiction et réalité ne se joue pas à l’échelle de la fiction, ou 
du moins d’une fiction isolée, qu’il s’agirait de comparer point à point avec une 
situation effective. Si les objets de la science-fiction ne sont pas identifiables à 
des objets réels, ils sont en revanche commensurables avec les images et idées 
que les êtres humains se font de la réalité. Or ces images et idées n’ont rien de 
permanent, et pour une grande partie d’entre elles, sont établies sans le moindre 
support scientifique.

De plus, dans une société de consommation caractérisée par un renouvellement 
fréquent des modèles d’objet et une technologie en mutation constante, les êtres 
humains tendent à considérer une grande partie de leur environnement comme 
transitoire. Ils sont toujours plus conscients que rien n’échappe à la pression 
de la recherche scientifique. C’est de cette nébuleuse de représentations, et 
non de la réalité elle-même, que le macro-texte de science-fiction tire ses 
extrapolations. Plutôt qu’elles ne fournissent des instructions pour construire 
des machines encore inédites, les œuvres de science-fiction, des plus délirantes 
aux plus précises, produisent des représentations qui entrent en concurrence 
avec les représentations courantes de la réalité et qui, parfois, les nourrissent 
directement.

Le macro-texte de la science-fiction s’étend bien au-delà de la littérature, 
jusqu’à toucher ces fictions si particulières que sont les visions du monde. Même 
sans texte précis pour lui donner forme, la simple exposition d’un modèle 
général par le biais d’un discours explicatif revient déjà à l’ajouter aux notions 
communes permettant de penser le monde réel. La figure de l’extraterrestre, 
par exemple, est susceptible de servir de point d’entrée pour réfléchir à ce qui 
constitue l’humanité, à l’origine et aux formes de la vie et de la conscience, ainsi 
qu’aux fondements des institutions culturelles et politiques.

Ni allégories, ni métaphores, les objets de la science-fiction maintiennent en 
dehors des textes leur prétention à la matérialité, de même que leur potentiel 
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d’extrapolation, au risque du ridicule ou du malentendu, dès lors qu’intervient 
la notion de croyance. Chercher à analyser de manière littérale les modèles 
généraux ne produit que deux résultats, le rejet devant les incarnations les plus 
risibles, ou la méprise face à certaines manifestations convaincantes.

Croire aux prédictions de la science-fiction revient à nier l’ambiguïté initiale 
qui donne leur puissance de fascination à ces objets. Ceux-ci sont des outils 
d’extrapolation, c’est-à-dire de déconstruction et de recomposition de la réalité. 
Ils permettent, en stimulant l’imagination, de percevoir des voies possibles et 
d’établir des limites dynamiques pour les représentations de monde réel. Ils 
alimentent par des images, des noms et des concepts, des positions sérieuses, 
parfois scientifiques, à l’égard de la réalité.

Le macro-texte de la science-fiction communique ainsi avec d’autres sphères 
de représentation. Des mots et des notions comme « robot » et « robotique », 
« cybernétique » 34, « terraformation », ou plus récemment « cyberespace », ont 
été répandus et popularisés par la science-fiction avant de servir à désigner 
et conceptualiser des réalités concrètes. Les suggestions de la science-fiction 
excèdent ces réalités homonymes, même s’il arrive que des applications 
techniques particulières aient des implications qu’aucun auteur n’avait 
envisagées auparavant, comme dans le cas de la micro-informatique avant 
le cyberpunk.

Néanmoins, toute innovation technique ou conceptuelle trouve des échos dans 
la science-fiction, dans des textes postulant des conséquences ou des alternatives 
à des progrès réels. Ce dialogue entre macro-texte et représentations extérieures 
à la littérature ne se limite pas aux domaines techniques, mais concerne les 
sciences de l’homme, comme l’histoire, la psychologie et l’ethnologie.

Les sociétés extraterrestres sont envisagées en fonction de configurations tirées 
de la réalité, aussi bien sur un plan politique que sociologique. Les sociétés 
idéales ou totalitaires de la science-fiction trouvent leur modèle dans la réalité, 
mais dessinent des espaces possibles, susceptibles de guider la réflexion. Les 
matérialisations de fantasmes et de psychoses envisagées dans des récits de 
science-fiction donnent de la consistance à des données psychanalytiques. La 
porosité entre le macro-texte et les divers champs de la connaissance entretient 
un état de curiosité et d’activité critique parmi les lecteurs de la science-fiction.

La combinaison des images de la science-fiction avec des représentations 
issues de multiples domaines de pensée constitue la principale source extérieure 

34	 La	cybernétique	de	la	science-fiction,	impliquant	l’hybridation	entre	machines	et	organismes	
vivants,	ne	correspond	pas	à	la	discipline	scientifique,	à	savoir	la	science	des	systèmes,	mais	
ce	sont	les	images	de	la	science-fiction	qui	viennent	à	l’esprit	lorsque	le	terme	est	employé	
(cf.	mon	article,	«	Cyborgs	et	corps	piratés	dans	la	littérature	de	science-fiction	»,	Critique,	
n°	733-734,	juin-juillet	2008,	p.	519-530).
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d’évolution des paradigmes dominants, en parallèle des raffinements esthétiques 
et conceptuels développés de manière interne. Les paradigmes, en effet, 
correspondent à la moyenne des extrapolations envisageables à partir d’époques 
et de sociétés particulières. Si certaines images deviennent moins fréquentes, 
tandis que d’autres s’imposent, c’est moins du fait d’un épuisement du matériau 
narratif, qu’en raison d’une moindre incidence de ces objets et des histoires qui 
les environnent avec les conceptions de l’époque.

L’exploration spatiale et les motifs d’expansion qui reviennent pendant les 
années cinquante coïncident avec l’identification du progrès scientifique à des 
programmes d’armement, tandis que la société de consommation s’impose 
comme une source de normalisation sociale. Le paradigme dominant de 
cette époque, en retour, propose des voies d’évasion et des moyens de garantir 
son individualité, dans ses figures de héros de l’espace. Pendant les années 
soixante, l’évolution du paradigme vers l’exploration raisonnée de lieux à 
la fois différents et compréhensibles correspond à l’émergence d’un monde 
composé de nombreuses nations et cultures, vue depuis une France ayant perdu 
son Empire, mais encore sûre de son modèle économique et social. L’intérêt 
exceptionnel pour la science-fiction pendant les années soixante-dix, enfin, 
tient à la convergence qui s’opère entre des aspirations à la réflexion sociale et 
un paradigme dont l’enjeu principal devient la lutte entre des hommes révoltés 
et une société despotique.

En somme, le macro-texte se trouve pris dans l’esprit du temps, mais son 
évolution suit les modifications contemporaines dans les représentations et 
les analyses du monde réel, pour s’en écarter en explorant répercussions et 
variations de données concrètes.

Le macro-texte apparaît comme le point ultime de singularisation de la 
science-fiction, que ce soit par rapport au reste de la littérature, aux textes 
soumis aux régimes matérialistes rationnels et extraordinaires, et même par 
rapport à des textes qui, comme les récits d’imagination scientifique, suivent 
également le régime matérialiste spéculatif. L’écriture de la science-fiction se 
fait en fonction d’un au-delà de la fiction, qui se situe à l’intersection entre des 
images conventionnelles et des spéculations susceptibles de prendre un sens 
presque littéral dans le monde réel.

La littérature générale ne se construit pas dans un tel rapport dynamique 
à un ensemble de représentations extérieures à elle-même. Lorsque survivent 
et se transmettent des images particulières, c’est plutôt sous la forme de 
mythes littéraires, dont le retour s’effectue uniquement selon une logique 
d’intertextualité, en retravaillant un matériau exclusivement fictionnel.

Les deux autres branches du régime matérialiste, importantes sources d’images, 
ne produisent pas de macro-texte. Un récit réaliste frappant voit les objets qui 
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en sont issus s’ajouter, presque sans hiatus, aux représentations courantes de sa 
société, à l’instar de la « femme de trente ans » de Balzac, du bovarysme après 
Flaubert, ou de l’engagement sartrien. Sans réduire à cet objectif l’esthétique 
réaliste, un tel processus, qui couronne l’illusion de vérité déployée dans les 
récits soumis au régime rationnel, n’implique pas la possibilité d’un macro-
texte, il la nie même : l’horizon des possibles littéraires réalistes est, en principe, 
le monde réel et ses représentations.

Quant aux récits suivant le régime ontologique extraordinaire, ils donnent 
des formes variées à des objets persistants et récurrents, tels que vampires, 
loups-garous ou fantômes. Les récits de fantasy présentent des univers 
cohérents, strictement distincts du monde de référence, et dont les créatures 
autochtones conservent hors de l’espace littéraire une matérialité durable : 
les elfes, nains et dragons sont des icônes autour desquelles peuvent être 
maintenus des univers. Pour autant que les bestiaires fantastiques et magiques 
puissent faire l’objet d’encyclopédies, ils conservent, sans ambiguïté, leur 
statut d’objets de fiction et prennent place au sein d’un secteur culturel 
délimité, source d’échanges minimes avec les représentations courantes de 
la réalité.

La littérature de science-fiction a pour traits définitoires des aspects qui lui 
sont en quelque sorte extérieurs. Ses caractères spécifiques sont amplifiés et 
concrétisés par une superstructure étendant la portée de ses extrapolations et 
dont le dynamisme est matérialisé tant par un foisonnement éditorial que par 
des activités de fans. L’imagination scientifique, quant à elle, correspond à une 
littérature spéculative n’entretenant pas de rapport collectif avec les visions du 
monde de ses contemporains : ses objets se présentent comme d’inimitables 
excroissances du monde réel, comme des prodiges ajoutés à la nomenclature 
plutôt que comme des alternatives durables. Ils ne peuvent de ce fait fonder un 
discours d’ensemble sur d’autres possibles que ceux de la réalité, mais seulement 
proposer, en guise de récréation intellectuelle, une plaisante excentricité. 

Néanmoins, la singularité de la littérature de science-fiction, matérialisée 
par le macro-texte, correspond paradoxalement à son point de dissolution 
comme littérature. En effet, même si le macro-texte est né initialement d’un 
élan de création littéraire, il est le produit solidaire de toutes les œuvres de 
science-fiction, qu’elles soient issues de la littérature, ou des arts visuels que 
sont l’illustration, la bande dessinée, le cinéma ou la télévision. L’horizon 
d’ensemble des idées et images de la science-fiction se constitue non seulement 
à partir de références littéraires, mais aussi en fonction de ses représentations 
artistiques. Ces dernières peuvent être conçues comme des productions de 
second rang, c’est-à-dire comme de simples traductions visuelles d’images 
élaborées préalablement dans des récits.
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Les couvertures de romans ou les adaptations en bandes dessinées et 
au cinéma n’impliquent, en apparence, qu’une transposition visuelle de 
l’imaginaire de la science-fiction. La problématique de l’adaptation interfère 
sur ce point avec la question de la circulation des images dans le macro-texte. 
Une relation privilégiée avec une œuvre modèle est peut-être susceptible de 
neutraliser le mouvement d’extrapolation renouvelée qui caractérise les œuvres 
de science-fiction.

Toutefois, un film tel que La Planète sauvage, adapté en 1973 à partir d’Oms 
en série par René Laloux, sur des dessins de Roland Topor, permet de constater 
qu’une adaptation est le lieu d’une reviviscence d’images antérieures. Ce film 
d’animation suit la logique initiale du roman de Stefan Wul, pour l’étendre 
en de nombreuses scènes nouvelles, qui caractérisent la domination des Oms 
par les Draags, comme lorsque des enfants Draags font se battre leurs Oms 
domestiques. La civilisation des Draags apparaît dans le film plus spirituelle 
et mystique que dans le roman, créant un effet de contraste entre leur sagesse 
générale et la cruauté avec laquelle ils traitent les Oms, qu’ils prennent pour des 
animaux inconscients.

Alors que les Draags de Stefan Wul apparaissent, en dépit de leur supériorité 
technique, impuissants à contrer les Oms, le film de René Laloux met plutôt 
l’accent sur leur puissance écrasante et sur la souffrance des Oms, en particulier 
dans une scène de « désomisation », qui montre des êtres humains asphyxiés 
comme des rongeurs. Une adaptation de ce type provoque chez le spectateur de 
nouvelles associations d’idées.

Les arts visuels mettant en images la science-fiction ne se contentent pas de 
reprendre des œuvres antérieures. Ils participent à l’extension des horizons 
de la science-fiction. C’est d’ailleurs en raison de l’invitation à participer et 
à augmenter de ses réflexions les idées mises en scène que François Truffaut 
critique en 1958 La Marque, un film de science-fiction anglais :

Ce qu’il y a d’irritant dans tous les sujets fantastiques basés sur un postulat, 
imaginons que, supposons que, qu’arriverait-il si… c’est qu’ils font de chaque 
spectateur non pas un représentant du public, mais un collègue, un co-scénariste, 
un complice de la création qui pendant la projection même du film se prend au 
jeu stupide de refaire le scénario à sa manière […] 35.

Le reproche ici adressé au cinéma de science-fiction est similaire à celui 
qui peut être lancé à son équivalent littéraire. L’implication du spectateur est 

35	 François	Truffaut,	«	La	Marque	–	à	bas	la	Science-fiction	»,	Arts,	n°	666,	16	avril	1958,	p.	7.	
L’adjectif	«	fantastique	»	est	ici	employé	du	fait	d’une	position	faisant	de	la	science-fiction	
une	branche	moderne	du	fantastique.	Le	film	critiqué	est	La Marque	(Val	Guest,	Quatermass 2,	
1957).
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assimilée à une faiblesse, alors même qu’elle est le point de départ d’une création 
collective. Dans le cinéma et la bande dessinée comme dans la littérature, ce 
qui est montré n’est qu’une possibilité parmi une infinité d’autres. La présence 
d’une créature suggère l’absence de toutes les autres créations possibles. Les 
êtres matérialisés au travers d’illustrations, de dessins et d’effets spéciaux, 
s’ajoutent aux myriades d’incarnations qui composent les modèles généraux 
du macro-texte.

L’analyse des rapports qu’entretiennent la littérature de science-fiction avec 
les autres arts qui en reprennent les images et les idées excède largement les 
limites de notre ouvrage. Le cinéma de science-fiction ne pourrait être évoqué 
que dans le cadre d’une analyse de la réception en France d’œuvres étrangères, 
car les œuvres cinématographiques françaises sont très peu nombreuses à 
cette époque 36.

L’influence de films tels que Planète interdite, Le Jour où la Terre s’arrêta, 2001, 
L’Odyssée de l’espace, Soleil vert, ou encore La Guerre des étoiles 37, concerne plutôt 
une culture de surface. En revanche, la bande dessinée, à partir du milieu des 
années soixante, s’est constituée en pôle indépendant de la science-fiction 
en France, donnant lieu à de nombreuses images et recherches conceptuelles 
alimentant un macro-texte convergeant avec celui de la littérature de 
science-fiction française.

La culture de science-fiction repose sur l’association de références très variées, 
qui incluent, outre les variations fictionnelles, des éléments directement tirés 
du monde réel, qu’il s’agisse de théories ou de spéculations scientifiques, 
d’observations historiques ou ethnologiques, de réflexions politiques et sociales. 
Néanmoins, dans ce flux d’informations et de représentations, la littérature 
occupe une position centrale, en ce qu’elle permet l’assimilation et la circulation 
d’idées nouvelles.

C’est au travers de nouvelles et de romans que les concepts scientifiques les 
plus complexes se voient décomposés en conséquences pratiques, reconfigurés 
sous forme de récits à visage humain, avant d’être incorporés dans les modèles 
généraux du macro-texte et dispersés à travers diverses œuvres de science-fiction, 
dont certaines, en particulier dans les arts visuels, en proposent des incarnations 

36	 Les	deux	films	français	les	plus	célèbres	de	cette	période	sont	l’œuvre	de	réalisateurs	
sceptiques	à	l’égard	de	la	science-fiction,	Jean-Luc	Godard	(Alphaville,	1965)	et	François	
Truffaut	(Fahrenheit 451,	1966,	film	de	production	britannique	et	tourné	en	langue	anglaise).	
La	première	œuvre	de	science-fiction	à	la	télévision	en	France	est	Le Navire étoile	(Alain	
Boudet,	1962),	adapté	d’un	roman	de	E.	C.	Tubb.

37	 Fred	M.	Wilcox,	Planète interdite	(Forbidden Planet), 1956.	Robert	Wise,	Le Jour où la Terre 
s’arrêta	(The Day the Earth Stood Still),	1951.	Stanley	Kubrick,	2001, L’Odyssée de l’espace	
(2001: A Space Odyssey),	1968.	Richard	Fleischer,	Soleil vert (Soylent Green),	1973.	George	
Lucas,	La Guerre des étoiles	(Star Wars),	1977.
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si frappantes qu’elles supplantent en partie, dans les représentations communes, 
les spéculations issues de la recherche scientifique. De ce fait, le macro-texte de 
science-fiction, quoique intégralement fictionnel, se révèle une source précieuse 
de réflexion et d’interprétation du monde réel 38.

Les particularités de la littérature de science-fiction se situent autant à l’intérieur 
des textes eux-mêmes, composés de manière à conférer une matérialité à des 
objets inexistants, mais censément liés à la réalité, et à composer des mondes 
fictionnels concrets, mais divergents, que dans un contexte général d’écriture. 
L’élan collectif de la science-fiction n’est pas une fiction destinée à lui donner 
une légitimité en l’assimilant à de la recherche scientifique.

Loin de se modeler sur le schéma du progrès scientifique, la culture de la 
science-fiction s’agrandit en dépit de toutes ses contradictions internes. 
Produit artistique, elle incorpore et transforme en données fictionnelles des 
représentations et des analyses du monde réel, qui dialoguent librement avec 
des images récemment extrapolées et des modèles généraux formés par le 
raffinement incessant d’anciennes conceptions.

La science-fiction, par conséquent, ne relève ni de la prospective, ni de la 
futurologie. Elle augmente le présent de son écriture de tous les possibles 
envisageables, mais aussi de tous les possibles déjà envisagés. Le macro-texte 
de la science-fiction regroupe la mémoire de tous les futurs, passés, présents et 
à venir. 

Même si la science-fiction peut circuler et parvenir à ceux qui n’en lisent 
jamais, ce sont les parutions fréquentes et originales d’œuvres littéraires qui 
la font évoluer et se développer sans cesse. Ce n’est qu’à travers elles que la 
richesse du macro-texte est susceptible d’être éprouvée, et que la possibilité 
d’un retour innovant d’images et d’idées communes peut trouver sa 
justification. Une littérature de science-fiction qui oublierait ses avenirs serait 
condamnée à se répéter, mais les écrivains qui reprennent judicieusement des 
objets bien délimités peuvent se tailler, dans le vif du macro-texte, des univers 
personnels.

MACRO-TEXTE ET UNIVERS PERSONNELS

La littérature de science-fiction ne se superpose ni aux processus du mega-text, 
ni aux différents macro-textes locaux. En dépit de leurs influences et des dettes 

38	 La	culture	de	science-fiction	est	une	ressource	utilisée	aussi	bien	de	manière	iconique,	
comme	lorsque	la	publicité	en	reprend	des	images	connues,	que	pour	fonder	des	analyses	
conceptuelles	ambitieuses,	telles	que	certaines	expériences	de	pensée	en	philosophie	
analytique,	à	l’image	de	la	réflexion	sur	le	«	cerveau	dans	une	cuve	»	menée	par	Hilary	Putnam	
(Raison, Vérité et Histoire,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1984).



382

qu’ils peuvent avoir envers leurs prédécesseurs, les écrivains de science-fiction 
ne sont pas des nains juchés sur des épaules de géants. Chacune de leurs œuvres 
est un acte unique.

La connaissance de leur macro-texte, qui sublime les images et idées d’un texte 
donné dans des modèles généraux, permet de puiser des thèmes à s’approprier. 
L’exigence d’originalité s’exerce à l’endroit de la capacité d’extrapolation et 
de suggestion des objets d’un texte. Les classiques survivent aux progrès de 
la science parce que se maintient la force d’extrapolation de leurs univers 
particuliers, tandis que les nouveaux récits se distinguent en manifestant une 
manière originale d’employer les instruments de la science-fiction.

Il s’agit ici de déterminer comment les œuvres établissent leur cohérence et leur 
originalité, à partir d’un mega-text résultant d’une création collective et à travers 
le filtre du macro-texte français. La connaissance du contexte historique et des 
conditions générales d’écriture qui ont permis l’apparition d’une littérature 
de science-fiction d’expression française riche et complexe doit permettre de 
fonder une approche monographique pertinente. Les œuvres de Stefan Wul, 
Francis Carsac, André Ruellan, Philippe Curval, Michel Jeury ou Jean-Pierre 
Andrevon ont déjà fourni et fourniront matière à de telles études 39. 

Les romans de Gérard Klein et de Pierre Pelot ont été choisis en raison de leur 
coïncidence avec les paradigmes dominants de la science-fiction française. Alors 
même que leurs thématiques épousent le courant principal de leur époque, 
ces écrivains ont su renouveler l’intérêt d’objets paradigmatiques. L’étude 
de leurs œuvres permet de saisir comment se fait le passage d’un paradigme 
dominant à un autre en faisant évoluer les images et les idées de la science-
fiction. Ils établissent d’un roman à l’autre un univers personnel, où se déploie 
une extrapolation suivie sur la place de l’humanité dans l’univers pour Gérard 
Klein et sur la place de l’individu dans les sociétés du futur pour Pierre Pelot. 

L’empire spatio-temporel de Gérard Klein

Sans même tenir compte de ses activités de critique, d’essayiste et de directeur 
de collection, il faudrait, pour proposer une étude complète de l’écriture et 
des thèmes envisagés par Gérard Klein, analyser ses nombreuses nouvelles, qui 
ont paru, dans des revues et en recueils, avant, pendant et après ses romans 40. 
Néanmoins, les récits courts de Gérard Klein partagent pendant cette période 
avec ses romans l’essentiel de leurs sujets d’extrapolation.

39	 Voir	la	rubrique	«	Études	monographiques	»	de	la	bibliographie.
40	 Pour	une	autre	approche	des	thèmes	et	sujets	chers	à	Gérard	Klein,	on	peut	se	reporter	à	

mon	article,	«	GK,	SC,	SF	:	Gérard	Klein	et	Subjectivité	collective	de	la	Science-Fiction	»,	dans	
Les Subjectivités collectives,	dir.	Ugo	Bellagamba,	Éric	Picholle	et	Daniel	Tron,	Villefranche-
sur-mer,	Somnium,	coll.	«	Sciences	&	Fictions	à	Peyresq	»	n°	3,	2012,	p.	37-54.
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Roman Protagonistes Adjuvants et 
antagonistes

Figures surhumaines et 
présences extraterrestres Images et idées essentielles

Le Gambit 
des étoiles 
(1958)

Jerg Algan
Nogaro
Les planètes puritaines
L’Empire de Bételgeuse

Autres humanités sur 
des planètes lointaines.
Les immortels maîtres 
de Bételgeuse.
Les étoiles, créatrices 
des humains.

Empire galactique étendu 
à l’extrême.
Immortalité et 
téléportation.

Chirurgiens 
d’une planète 
(1960)

Georges 
Beyle

Archim Noroit
Gena d’Argyre
L’Administration
Jon d’Argyre
Rolf Carenheim

Traces de colonisation 
extraterrestre sur Mars.

Début des voyages 
interplanétaires.
La terraformation de Mars.
Invention des portes dans 
l’espace (appelées ensuite 
« vire-matière »).

Les Voiliers 
du soleil 
(1961)

Ina d’Argyre

Jor Arlan (Georges 
Beyle)
Jenny, télépathe
L’Administration
Rolf Carenheim
Foran

Jor Arlan est un 
ordinateur servant 
d’extension à un 
Georges Beyle infirme.
Foran est un 
extraterrestre.
Contacts avec des 
intelligences de Mira 
Ceti.

Voyages interplanétaires 
grâce à des voiliers solaires.
Création d’une planète à 
partir d’astéroïde, grâce 
aux vire-matière.

Le temps n’a 
pas d’odeur 
(1963)

Jorgenssen
Équipe temporelle
Arcimboldo Urzeit
Féd. d’Altaïr

Les habitants de 
Dalaam sont des 
surhommes capables de 
partager leur passé et 
leurs expériences.

Empire se servant du 
voyage temporel pour 
assurer sa domination sur 
l’espace.
La fluence, faculté de vivre 
plusieurs possibles à la fois.

Le Long 
Voyage 
(1964)

Hiram 
Walker

L’Administration
Le Président Abner
Lena d’Argyre
Diego Larue 

La Mémoire est un 
ordinateur ayant accès à 
tous les savoirs humains
Diego Larue est un 
cyborg

Déplacement de Pluton 
vers Proxima du centaure.

Les Tueurs 
de temps 
(1965)

Shangrin, le 
capitaine
Grégori, son 
second

Smirno, xénologue.
Le Runi

Les Runis sont 
des extraterrestres 
manipulant dans le 
temps les empires 
humains.

Des navires se déplaçant à 
la vitesse de la lumière 
Guerre temporelle entre 
empires de l’avenir.

Le Sceptre 
du hasard 
(1968)

Ingmar 
Langdon

Sandra Devon
Franz d’Argyre
Le répartiteur Nilan
Clara Langdon

La Machine du hasard 
est un super-ordinateur.
Des mutants sont 
dotés de facultés 
télékinésiques.
Intelligences 
extraterrestres

Voyage interplanétaire
Système politique 
fondé sur le refus de la 
responsabilité politique.
Robots compétents.
Pouvoirs psychiques 
limités.

Les Seigneurs 
de la guerre 
(1970)

Georges 
Corson

Les envoyés d’Aergistal
Les Uriens
Le Colonel Veran

Le Monstre et les 
hipprones, capables de 
voyager dans le temps.
Les Uriens
Ceux d’Aergistal 
représentent l’avenir 
de toutes les espèces de 
l’univers.

Aergistal est une 
gigantesque sphère 
entourant la galaxie.
Voyage spatial et temporel 
parfaitement maîtrisés.
Pouvoirs psychiques 
limités, accès à l’hypervie.

Fig.	3.	:	Tableau	récapitulatif	des	objets	contenus	dans	les	romans	de	Gérard	Klein
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Face à un univers immense et inconnu, réflexion et prévision font plus que 
force ni que rage. Même si l’exploration spatiale implique des dangers et une 
volonté de s’imposer à l’univers, la violence n’est qu’une solution illusoire. 
L’écrivain, en reprenant des thèmes qui s’inscrivent dans les représentations de la 
science-fiction de l’époque, se les approprie en développant leurs conséquences 
concrètes et symboliques, selon une logique personnelle.

Les huit romans de Gérard Klein ont été publiés entre 1958 et 1971 41. 
Ce corpus couvre toute l’amplitude des paradigmes dominants que j’ai évoqués 
dans les chapitres précédents.

Le Gambit des étoiles 42 propose en 1958 une aventure spatiale symbolisant 
l’entrée de l’humanité dans l’âge des étoiles. La Saga d’Argyre 43, trois volumes 
parus en 1960, 1961 et 1964, fait la transition depuis les aventures spatiales 
jusqu’au paradigme de l’exploration. Il s’agit de rendre l’espace habitable pour 
humaniser l’univers.

Le temps n’a pas d’odeur, en 1963, puis Les Tueurs de temps 44, en 1965, 
ajoutent à la question de l’expansion spatiale une coordonnée temporelle. 
Les aventuriers spatiaux n’explorent plus des planètes, mais des moments 
décisifs : leurs choix affectent leur avenir, mais aussi leur passé. Il faut aux 
êtres humains, pour mériter leur place dans l’univers, prendre la mesure de 
l’infini de l’espace et du temps et se rendre compte des insuffisances d’une 
approche militaire.

Le Sceptre du hasard 45, paru en 1968, met en scène une réaction possible, le 
refus des étoiles. L’humanité, brisée par la guerre, s’est repliée sur la Terre, en 
mettant au point un système politique qui annule toute possibilité d’expansion 
spatiale. Un contact avec des intelligences extraterrestres entraîne la chute de 
ce système. Les êtres humains lancent une guerre qui se révèle futile : il est 
préférable de chercher à comprendre l’univers que de le dominer. 

41	 Mis	à	part	Les Seigneurs de la guerre (Paris,	Le	Livre	de	poche,	coll.	«	Science-fiction	»,	
2001),	les	romans	de	Gérard	Klein	ont	tous	été	écrits	entre	1957	et	1963,	à	un	moment	de	
transition	entre	deux	paradigmes	dominants.	Je	n’étudie	pas	Embûches dans l’espace	(Paris,	
Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	1958),	publié	sous	le	pseudonyme	de	
François	Pagery,	que	Gérard	Klein	ne	revendique	pas	(«	Gérard	Klein,	Mémoire	vive	de	la	
science-fiction	»,	Bifrost,	n°	46,	avril	2007,	p.	117).	

42	 Gérard	Klein,	Le Gambit des étoiles,	op. cit.
43	 Parus	chez	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	Gilles	d’Argyre	[Gérard	Klein],	Chirurgiens d’une 

planète,	1960	(livre	réédité	dans	une	version	augmentée	sous	le	titre	Le Rêve des forêts,	Paris,	
J’ai	Lu,	1986)	;	Les Voiliers du soleil,	1961	;	Le Long Voyage,	1964.

44	 Parus	au	Livre	de	poche,	coll.	«	Science-fiction	»,	Gérard	Klein,	Le temps n’a pas d’odeur 
(1963),	2004	et	Les Tueurs de temps	(1965),	2003.

45	 Id.,	Le Sceptre du hasard	(1968),	Paris,	Le	Livre	de	poche,	coll.	«	Science-fiction	»,	2002.
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Le dernier roman de Gérard Klein paraît reprendre et condenser les sujets et 
les thèses des œuvres antérieures. Les Seigneurs de la guerre 46, publié en 1970, 
narre les aventures d’un guerrier fatigué découvrant l’existence d’une sphère 
gigantesque qui englobe la galaxie humaine et dont la fonction est de purger 
les êtres humains de leurs instincts guerriers. Ce personnage comprend que les 
incarnations futures de l’humanité s’efforcent de réduire, par des interventions 
temporelles, les crises majeures de l’histoire galactique tout en maintenant le 
dynamisme de l’expansion spatiale.

Considérés comme un tout, ces huit ouvrages présentent une réflexion 
suivie sur la situation de l’être humain dans l’univers et sur ce que signifierait 
l’établissement d’un Empire spatio-temporel. Le Gambit des étoiles en fournit 
une image complète, des tâtonnements jusqu’à l’élévation cosmique de 
l’humanité, tandis que les sept autres développent la chronique d’une nouvelle 
ascension, plus lente, des humains vers les étoiles.

Gérard Klein fait siens, pour servir cette histoire de l’avenir, de nombreux 
objets associés à la science-fiction à l’époque de l’écriture. Des images classiques 
sont adaptées aux idées à illustrer et le récit les met en scène sans leur donner 
une importance excessive : aucun être ni chose ne change d’un coup la manière 
d’envisager l’univers ; en contrepartie, rien n’est anodin. L’évolution est subtile, 
si bien que la volonté individuelle des personnages, même si elle s’appuie sur une 
exceptionnelle puissance de réflexion et de conviction, est obligée de composer 
avec un environnement destiné à changer, avec ou malgré eux. Le progrès ne 
peut être maîtrisé par un seul homme, mais il peut être perçu et compris par un 
esprit humain, celui de l’auteur, du héros et du lecteur.

Les personnages aspirent, chacun à leur manière, à la grandeur. Les moyens 
employés varient selon les romans et leurs situations respectives, mais tous, héros 
comme adversaires, partagent cette caractéristique. Les personnages principaux 
sont pris de doutes ou de réticences, devant l’importance de la tâche. Dans 
Le Gambit des étoiles, Jerg Algan reste à l’écart de l’expansion promue par l’Empire 
de Bételgeuse. Enrôlé malgré lui parmi les explorateurs de l’Empire, il s’évade 
plutôt que de se soumettre et il atteint, puis dépasse, les frontières de l’univers 
connu. Il revient pour opposer aux désirs de gloire des humains immortels qui 
règnent sur Bételgeuse la voie d’une vraie grandeur, en s’intégrant au grand 
plan des étoiles, qui les ont autrefois créés. Jorgenssen, Hiram Walker, Georges 
Corson, et même Ingmar Langdon, agissent par sens du devoir ou contraints par 
des volontés extérieures. Ils finissent par faire plus que ce qu’on exige d’eux, en 
dessinant une voie alternative à celle que désirent leurs adversaires.

46	 Id.,	Les Seigneurs de la guerre,	op. cit.
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Les héros de Gérard Klein cherchent moins à triompher d’un ennemi qu’à 
obtenir gain de cause. Point de rivalités ou de vengeances dans ces romans, 
mais des conflits intellectuels et des affrontements entre visions du monde. 
La technique n’y est qu’un outil au service du progrès, et non une solution. Dans 
Chirurgien d’une planète, la science se trouve aussi bien du côté de Jon d’Argyre 
ou de Rolf Carenheim, qui luttent pour la prééminence de leur monde, Mars 
ou la Terre, que de celui d’Archim Noroit et de Georges Beyle, qui souhaitent 
améliorer le sort de l’espèce humaine en favorisant la terraformation de Mars. 
L’un et l’autre camp considèrent que leur plan favorise l’expansion de l’espèce 
humaine. Les merveilles techniques ne servent que de révélateurs. La création de 
la « porte dans l’espace », qui permet de déplacer instantanément des quantités 
énormes de matière brute, n’est pas un simple coup de théâtre, mais le signe 
que l’Administration de Georges Beyle, chargée d’orchestrer l’expansion de 
l’humanité dans l’espace, a déjà triomphé.

L’indice le plus net de cette victoire est la clémence de Beyle à l’égard de Rolf 
Carenheim, qui a causé la mort de scientifiques de valeur : il est inutile de 
tuer l’homme, quand ses idées sont vaincues. De même s’estompe la figure du 
colonel Veran, un condottiere qui force Georges Corson à lui fournir armes 
et équipements. Après sa défaite, le conquérant paraît décidé à se venger, 
mais Corson apprend qu’il finira converti à la cause de l’humanité : « Ceux 
d’Aergistal se servent, pour effacer la guerre, de ceux qui l’ont faite » 47, lui 
explique Floria, l’envoyée d’Aergistal. Même s’ils peuvent être très dangereux, 
les adversaires incarnent moins une opposition qu’un malentendu, qui laisse 
prévoir une réconciliation. L’humanité, au regard de l’infini, ne peut se battre 
indéfiniment contre elle-même.

 Face à une opposition formée par les perdants de l’Histoire, les aventures des 
personnages sont une agitation de surface. Loin d’être des héros providentiels, 
ces personnages entament leur périple par hasard et ils pourraient choisir de ne 
pas s’associer au progrès qu’on leur présente. Comme le leur indique Arcimboldo 
Urzeit dans Le temps n’a pas d’odeur, les membres de l’Équipe temporelle de 
Jorgenssen doivent être les premiers à rejoindre une légion de résistants contre 
la Fédération d’Altaïr, mais s’ils ne valident pas ce choix, d’autres prendront leur 
place : « Que vous acceptiez ou que vous refusiez, le niveau de probabilité de 
cette légion en sera à peine affecté » 48.

Il s’établit une tension entre le niveau du récit, à la pointe des événements 
singuliers, et le niveau du monde qui semble exister et progresser d’une manière 
indépendante. Les instants cruciaux dans l’histoire de l’humanité ne résultent 

47	 Ibid.,	p. 215.
48	 Id.,	Le temps n’a pas d’odeur (1963),	op. cit.,	2004,	p.	209.
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pas du miracle de la volonté d’un héros solitaire. Ils sont le produit d’une chaîne 
d’événements qui dépassent les capacités d’un seul être, même s’ils dépendent 
d’une multitude de décisions individuelles convergentes.

C’est à l’écart des savants de l’Administration qu’Ina d’Argyre a nourri le 
projet de réunir les astéroïdes en orbite autour du soleil pour constituer une 
cinquième planète tellurique, dans Les Voiliers du soleil. Elle s’aperçoit que 
l’Administration, partant des mêmes calculs et observations qu’elle, a déjà 
engagé ce projet. Pour autant, son travail n’a pas été engagé en pure perte, 
car elle s’associe à cette entreprise collective, en jouant de son influence pour 
la réussite du projet. Cette planète aurait été créée avec ou sans Ina, mais 
sa présence est l’un de ces actes humains qui contribuent à l’apparition de 
grandes choses.

Les vaisseaux spatiaux, les « vire-matière », les extraterrestres de toutes 
natures et les surhommes imaginés par Gérard Klein sont incorporés 
dans cette grande fresque du progrès humain. Les êtres et les machines 
n’interviennent pas dans ses récits ex nihilo, repris sans transition à la toile 
de fond du macro-texte. Ils servent de signes privilégiés pour une théorie de 
l’évolution de l’humanité.

Les moyens de communication ne sont jamais des éléments acquis et 
définitifs. Ils ne représentent qu’un état, en un moment et en un lieu donnés, 
de la maîtrise de l’espace-temps. Pour impressionnants, majestueux et originaux 
qu’ils puissent paraître, ils ne sont que les produits de besoins et de moyens 
humains. Les prodiges d’une époque s’effacent devant les miracles techniques 
à venir. Le prologue des Tueurs de temps rappelle que, « eu égard à la distance et 
aux obstacles rencontrés », le Vasco, gigantesque navire spatial, à la pointe de la 
technique, n’est qu’une « coquille de noix », prise dans les remous d’une guerre 
temporelle dépassant l’imagination des fiers explorateurs de l’espace : « L’origine 
de la guerre se situait, pour le Vasco, dans un lointain avenir dont ses passagers 
n’avaient même pas idée » 49.

Le Vasco est la manifestation physique transitoire d’une ambition humaine, 
le désir de s’étendre en tous lieux et de maîtriser l’espace. Il reste, pour un 
lecteur du xxe siècle, compréhensible en termes simples, en évaluant sa vitesse 
et le nombre de ses passagers et en lui assignant une origine et une destination. 
C’est un jouet grossier, en comparaison des modèles qui lui succèdent, aussi 
inconcevable pour nous que pour les passagers du Vasco, mais il répond aux 
mêmes aspirations humaines. Comme le découvrent les naufragés des Tueurs 
de temps, le Vasco constitue une arme puissante dans le système solaire où ils 

49	 Id.,	Les Tueurs de temps,	op. cit.,	p.	30.
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échouent : poussière insignifiante dans la bataille temporelle, ce vaisseau se 
révèle invincible confronté à des ennemis moins avancés sur le plan technique.

Les images de guerre et d’appareils destructeurs rendent manifeste la pression 
évolutive s’exerçant aussi bien sur la technique que sur les individus. Le cadre 
fictionnel général des romans de Gérard Klein est la conquête de l’espace et du 
temps, mais les vaisseaux spatiaux n’y sont que des instruments. Un appareil 
plus puissant, plus rapide, plus précis, peut en remplacer un autre. Les voiliers 
du soleil, gigantesques fleurs de l’espace, servent à se déplacer à moindre coût 
dans le système solaire : ils sont d’une grande beauté et d’un haut rendement, 
et Ina d’Argyre admire le courage de leurs équipages, mais elle remarque qu’un 
jour « l’Administration perfectionnera les vire-matière et les voiliers du soleil 
disparaîtront » 50.

La Saga d’Argyre voit, de fait, le développement progressif d’un objet 
particulier, la « porte dans l’espace », également appelée « vire-matière », qui 
permet de déplacer instantanément de la matière d’un seuil à un autre. Cet 
appareil fait dans Chirurgien d’une planète l’objet d’un projet secret, dont 
l’aboutissement garantit la terraformation de Mars, en assurant le transfert 
d’air et d’eau depuis la Terre. Cet instrument de communication, qui transmet 
énergie et information, ne peut initialement assurer le transport d’êtres vivants, 
mais il est assez perfectionné au moment des Voiliers du soleil pour déplacer des 
astéroïdes entiers.

Les limitations imposées au vire-matière sont du seul fait de l’auteur, mais 
il ne s’agit pas simplement de décrire de manière plausible une courbe de 
perfectionnement technique, dans le cadre d’une Histoire du futur prolongée 
d’un roman à l’autre. Vaisseaux spatiaux, voiliers du soleil ou vire-matière, 
aucun de ces objets n’apporte de réponse à des problèmes humains : ce sont des 
données du problème.

En effet, dans Le Long Voyage, les vire-matière, après vingt-cinq ans de 
recherche, sont susceptibles d’être empruntés par des êtres humains. Cette 
avancée technique fonde le projet du roman, faire sortir Pluton de son orbite 
pour la déplacer jusqu’à Proxima du Centaure. L’équilibre de cette arche stellaire 
dépend à tel point de cet instrument technique que les vire-matière sont les 
seules choses visées par les sabotages visant à faire échouer le projet. Une fois ces 
objets mis hors service, pourtant, la colonie de Pluton parvient à survivre et à 
s’adapter. Il apparaît que la destruction des vire-matière faisait partie d’un plan 
destiné à assurer une évolution harmonieuse de l’humanité.

La Mémoire, un super-ordinateur, révèle qu’elle est à l’origine des sabotages. 
Il fallait couper tout lien entre Pluton et la Terre, pour « qu’une civilisation 

50	 Id.,	Les Voiliers du soleil	(1961),	Paris,	J’ai	Lu,	coll.	«	Science-fiction	»,	1987,	p.	27.
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réellement indépendante se crée, civilisation qui n’est destinée à être qu’un 
premier jalon dans la conquête de l’espace galactique par l’homme » 51. Les vire-
matière, couronnement d’une évolution technique, ne forment qu’un aspect 
du problème, la nécessité pour l’espèce humaine de parvenir à une forme de 
maturité indispensable pour atteindre les étoiles.

Sans cet arrière-plan, les objets de science-fiction dont sont bardés certains 
personnages n’ont aucune importance. Dans Le temps n’a pas d’odeur, le 
commando temporel découvre que ses chapes énergétiques, ses détecteurs, ses 
dispositifs d’antigravitation, ne peuvent lui permettre de prendre l’avantage sur 
des adversaires invisibles et mieux armés. Même leur arme ultime est inutile, en 
dépit de son caractère subtil. La Fédération d’Altaïr a pour tactique d’implanter 
dans le passé de ses concurrents des archétypes inoffensifs qui poussent les 
sociétés à s’autodétruire dans l’avenir. Les habitants de Dalaam sont, en raison 
de leur relation symbiotique avec des arbres liés à une conscience collective, 
immunisés contre ce type de pulsions.

La philosophie de la vie des hommes d’Altaïr ne leur permet pas d’employer à 
bon escient les objets dont ils disposent, au premier chef le voyage dans le temps : 
« les hommes de la Fédération ne savaient pas assez ce qu’était la liberté pour 
mesurer toutes les implications de la maîtrise du temps » 52, comme l’explique 
Arcimboldo Urzeit. En leur montrant les possibilités du voyage temporel, le 
savant les convainc de changer de camp. Ces possibilités se révèlent liées à des 
choix moraux et pragmatiques : il faut utiliser le voyage dans le temps pour 
développer les possibilités de l’humanité, et non pour les réduire et les stériliser.

Dès lors que les moyens techniques existent, il reste à trouver le meilleur 
moyen de les employer. Des découvertes prodigieuses peuvent être dévoyées. 
Dans Le Gambit des étoiles, les maîtres de Bételgeuse savent rendre les êtres 
humains immortels, mais plutôt que de fournir ce secret à l’humanité, ils le 
conservent pour maintenir leur Empire galactique. Ils s’empêchent eux-
mêmes de percevoir le tableau entier : l’immortalité fait partie du potentiel de 
l’humanité, et devenir réellement un « homme de l’espace » implique de changer 
son regard sur l’univers. 

Certaines figures symbolisent au sein du récit l’idéal régulateur des êtres 
humains, comme la Mémoire du Long Voyage, qui crée les conditions d’une 
prise de conscience de ce qu’implique conquérir l’espace. Ces individus, qui ne 
sont pas omniscients, mais placés à un degré ultérieur de l’évolution, fournissent 
aux personnages des éléments de choix et non un ultimatum. Les dirigeants de 
Pluton pourraient rebrancher les vire-matière. Le commando temporel pourrait 

51	 Id., Le Long Voyage	(1964),	Paris,	J’ai	Lu,	coll.	«	Science-fiction	»,	1988,	p.	151.
52	 Id.,	Le temps n’a pas d’odeur,	op. cit., p.	207.
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rester fidèle à la Fédération. De même, les extraterrestres du Sceptre du hasard 
se refusent à influencer les affaires humaines :

Nous croyons que chaque être a droit dans la mesure de ses capacités à la 
détermination de son destin. Votre système politique, vos conceptions sociales, 
votre idée de l’univers ne nous convenaient pas. Nous aurions pu vous détruire, 
mais cela eût été contradictoire avec notre philosophie. Nous aurions pu 
intervenir dans vos affaires et faire évoluer votre civilisation dans un sens qui 
l’eût amenée à rencontrer la nôtre. Mais une longue expérience du contact 
avec d’autres peuples nous a appris que la connaissance s’acceptait mais ne 
s’imposait pas 53.

Les êtres les plus avancés font tous preuve de ce même optimisme pragmatique. 
Même la figure énigmatique du Runi, dans Les Tueurs de temps, peut renvoyer 
à cette logique d’éducation de l’humanité. Les Runis manipulent les sociétés 
humaines de manière à les jeter dans la guerre, comme des joueurs d’échec 
manient leurs pions, mais c’est en jouant contre un Runi que Shangrin, le 
capitaine du Vasco, comprend son adversaire et s’élève, juste avant de mourir, à 
un état de conscience supérieur. Il convient de procéder par ordre, en fournissant 
à chacun les moyens de se déterminer.

Seule la direction générale est perceptible, celle qu’indiquent les étoiles 
lorsque les personnages prennent la peine de les contempler. L’erreur de la 
Fédération d’Altaïr, de l’Empire de Bételgeuse, de la stochastocratie, est de 
suppposer un état d’équilibre à préserver : une société refusant son avenir 
risque la stérilité. Le refus du changement se résout en conflits et querelles 
internes. Accepter l’évolution implique de prendre la mesure de la dimension 
collective de l’humanité. Les surhommes de Dalaam, capables de partager leurs 
connaissances et leur mémoire au travers de leurs arbres tutélaires, fournissent 
un aperçu d’une étape possible, avant un état encore plus épanoui :

Dans l’avenir qui succédera à la Fédération, la société oscille constamment 
entre plusieurs états possibles. Les gens y sont habitués. Ils ont même créé un 
mot pour cela : ils appellent cela la fluence. Ils vivent simultanément plusieurs 
existences sur des plans différents 54.

Les individus et les sociétés humaines atteignent des degrés de perfection 
non en raison de leurs objets techniques ou de leurs capacités spéciales, mais 
du fait de leur point de vue sur l’existence. Comme l’indique l’exemple du 
Monstre, dans Les Seigneurs de la guerre, la puissance individuelle n’est rien en 

53	 Id.,	Le Sceptre du hasard,	op. cit.,	p.	166.
54	 Id.,	Le temps n’a pas d’odeur,	op. cit.,	p.	211.
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comparaison d’un usage collectif raisonné de cette même puissance. Ce Monstre 
est le prédateur ultime sur sa planète en raison de ses pouvoirs exceptionnels, 
notamment une maîtrise instinctive du temps, mais il ne peut lutter contre les 
progrès de la technique humaine. Les Monstres, domestiqués, deviennent pour 
les êtres humains, sous le nom d’hipprones, des machines à voyager dans le 
temps, permettant d’étendre les conflits à toutes les époques, avant qu’un vaste 
mouvement de régulation, venu d’une étape ultérieure de l’humanité, n’apaise 
les conflits. Ceux d’Aergistal fournissent l’idéal régulateur le plus complet, et 
le plus ineffable, de l’œuvre de Gérard Klein : ce sont des êtres humains, mais 
ce sont aussi les possibles de toutes les espèces, qui constituent une sorte de 
conscience de l’univers 55.

L’empire spatio-temporel de Gérard Klein est fait de voyages spatiaux et de 
guerres galactiques, de manipulations temporelles et d’extraterrestres prodigieux, 
de péripéties, de paradoxes et de retournements miraculeux. Il est représentatif 
des paradigmes dominants de la science-fiction des années cinquante et soixante 
en France. Néanmoins, cet empire est fondé sur un usage particulier des images 
puisées dans le macro-texte.

Le voyage spatial et le voyage temporel engagent l’action aussi bien que la 
réflexion. Les objets font partie d’un continuum scientifique et technique. 
Le savoir et la compréhension dessinent la courbe d’un progrès harmonieux, 
dont ces romans fournissent de glorieux épisodes. Progrès scientifique et 
maturité de la civilisation doivent converger pour permettre l’accès de l’humanité 
aux étoiles. Il s’agit d’établir pour l’humanité une place dans l’univers, en lui 
assignant des conditions de possibilité, sur un plan concret et conceptuel. 

Ce projet romanesque, dans une certaine mesure celui de la science-fiction 
tout entière, s’incarne dans des figures de héros raisonnables, de bienveillantes 
intelligences supérieures et d’objets techniques hors du commun, quoique 
toujours susceptibles d’être conçus et compris par des cerveaux humains, ceux 
des lecteurs.

Voici l’homme, selon Pierre Pelot

L’univers personnel délimité à partir des romans de Pierre Pelot au cours des 
années soixante-dix est fragmentaire et fragmenté. Pour obtenir un tableau 
complet de l’évolution de cet écrivain, il conviendrait d’étudier ses westerns 
des années soixante, ainsi que d’évoquer l’avancement ultérieur de son écriture, 
puisqu’il n’a cessé de publier depuis 1980 des œuvres de science-fiction et 
d’autres littératures. Je ne m’intéresse pas ici à toute l’œuvre romanesque de 

55	 La	nature	des	maîtres	d’Aergistal	est	dans	le	chapitre	VI,	dans	la	section	«	L’infini	de	l’espace	
et	du	temps	».
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Pierre Pelot, mais à la manière personnelle dont il affine le traitement de thèmes 
et d’objets de science-fiction.

Les œuvres de Pierre Pelot reçoivent pendant les années soixante-dix un 
très bon accueil critique. Publié et réédité dans de nombreuses collections, 
cet écrivain est l’un des artisans du paradigme dominant de l’époque. Son 
univers est partagé entre deux signatures. Le nom de Pelot correspond à son 
pseudonyme principal, mais il a d’abord écrit de la science-fiction sous le nom 
de Pierre Suragne, dont la carrière au Fleuve noir anticipe, puis accompagne 
celle de Pierre Pelot 56.

La coexistence des deux pseudonymes est un phénomène fortuit, dû aux 
exigences du Fleuve noir. Le dernier ouvrage signé Suragne paraît en 1980 et, 
par la suite, c’est sous le pseudonyme de Pelot que sont publiés ses romans dans 
la collection Anticipation. La dualité Suragne/Pelot permet de dessiner à grands 
traits le parcours de cet écrivain : jusqu’en 1976, Pierre Suragne reprend et 
s’approprie les codes d’une collection populaire, en développant des thématiques 
personnelles ; à partir de 1977, le nom de Pierre Pelot s’attache à une science-
fiction complexe et exigeante, affranchie de ses repères conventionnels.

Cet écrivain débute en science-fiction alors que les aventures spatiales 
semblent dépassées, car chargées de stérotypes. Les premiers ouvrages signés 
Pierre Suragne pourraient être analysés comme des « westerns de l’espace ». Ils 
reprennent des intrigues et des personnages de l’Ouest américain. Néanmoins, 
il travaille aussi sur des images et des idées liées à des extrapolations qui 
l’entraînent loin des grands pâturages de l’Ouest.

La Septième Saison 57 met aux prises des êtres humains et des extraterrestres, 
les Larkiossiens, dont les coutumes tribales et les pratiques chamaniques 
rappellent celles des Indiens d’Amérique. La violence des rapports entre 
les « Blancs » humains et les « Indiens » de Larkioss rappelle celle de leurs 
équivalents terrestres : les premiers veulent les terres des seconds, qu’ils 
repoussent vers des réserves. Les objets issus du mega-text donnent forme à des 
réalités triviales : les vaisseaux spatiaux ne sont que des barges de transport, 
quelques fusils assurent la supériorité militaire des colons humains, les 
extraterrestres sont humanoïdes et leur mystique n’est pas plus obscure que 
celle de certains peuples humains.

Néanmoins, Pierre Pelot ne reprend pas des réalités communes. Si la majeure 
partie des objets ne paraît guère exotique, le monde qu’ils délimitent est sans 
équivalent. La fonction des vaisseaux se résume à assurer le transport entre la Terre 

56	 Pierre	Pelot	signe	également	de	ce	nom	des	romans	de	science-fiction	pour	la	jeunesse	au	
début	de	cette	période.	Il	écrit	aussi	pour	le	Fleuve	noir	quelques	romans	fantastiques	sous	
son	pseudonyme	de	Suragne.

57	 Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],	La Septième Saison,	op. cit.
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et Larkioss, mais leur rôle symbolique est bien plus important. Ces vaisseaux 
sont la dernière chance de l’humanité, qui fuit une Terre mourante. De même, 
les Larkiossiens occupent la fonction des Indiens dans les westerns, mais d’une 
manière trompeuse : ce ne sont ni des victimes, ni des révoltés.

La supériorité technique des êtres humains se heurte à une force invincible, 
celle de la planète elle-même. La croyance des autochtones en une « septième 
saison », moment de grâce qui doit voir les envahisseurs écrasés par la puissance 
de Larkioss, se révèle fondée sur une réalité empirique : cette planète transforme 
les humains en Larkiossiens. En dépit d’une parenté de structure avec le western, 
le décalage ontologique suscité par les objets impose un monde et une intrigue 
de science-fiction.

L’objet principal de l’extrapolation pour Pierre Pelot est l’individu considéré 
isolément ou confronté à une société remettant en cause son autonomie. Les 
luttes entre humains et Larkiossiens ont pour point focal un personnage de 
médecin, hésitant entre les deux sociétés. La figure de l’individu solitaire 
provient encore du western : Mal Iergo, héros de Mal Iergo le dernier 58, 
rappelle les justiciers et hors-la-loi errants de l’Ouest sauvage, ici de la planète 
Targa, une terre d’aventure, dont les seuls emplacements civilisés sont de 
gigantesques tavernes.

Mal Iergo est plus solitaire que n’importe quel pistolero, en raison de sa nature 
d’objet de science-fiction. Il est le dernier de son espèce, représentatif d’une 
branche atypique de l’évolution, qui a vu des insectes parents des termites 
prendre une forme humanoïde et accéder à des fonctions cognitives élevées. Ce 
personnage condamné à un individualisme total considère que son espèce a été 
détruite par l’accès à la conscience individuelle, qui a culminé avec le désir de 
chacun de s’imposer à tous : « chacun voulait être la reine de la maison-mère… », 
conclut amèrement Mal Iergo 59. La motivation du héros de ce récit d’aventures 
est de marquer de son empreinte personnelle un univers qui ne veut plus de lui.

Les thèmes de prédilection de Pierre Pelot trouvent dans le paradigme 
dominant des années soixante-dix un champ privilégié d’expression. Ses héros, 
martyrs ou révoltés, se heurtent à des mondes équilibrés mais destructeurs, 
car ils ne veulent pas s’y conformer. Des cadres et des objets conventionnels 
prennent un sens nouveau, mis au service d’une réflexion sur ce qui constitue 
l’individualité.

Dans L’Enfant qui marchait sur le ciel 60, des éléments du monde sont 
repris à une thématique classique d’Anticipation : les rescapés d’une antique 

58	 Id.,	Mal Iergo le dernier	(1972),	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Lendemains	retrouvés	»,	1979.
59	 Ibid.,	p.	151.
60	 Id., L’Enfant qui marchait sur le ciel,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1972.
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catastrophe, ayant anéanti l’Atlantide, survivent dans un monde souterrain en 
attendant que le monde de la surface se régénère. Pierre Pelot reprend ce cadre, 
dans lequel il place un enfant de huit ans décidé à ne pas sacrifier son esprit 
critique. Dans ce monde, chacun prend place dans un édifice fini, en usant sa 
vie à des tâches répétitives, sans remettre en cause les préceptes prônés par la 
hiérarchie. Condamné à mort, cet enfant s’évade et découvre que le monde de 
la surface s’est régénéré.

En reléguant au second plan les objets techniques, Pierre Pelot se donne les 
moyens de cerner la personnalité et les motivations d’un être humain de science-
fiction, un individu extrapolé en fonction d’un environnement écrasant. Cet 
être humain est celui qui voit les points aveugles grâce auxquels sa société se 
perpétue, dans l’erreur.

Cette structure de découverte et de compréhension se retrouve dans Et puis les 
loups viendront, Mecanic Jungle et La Nef des dieux 61. Les personnages principaux 
ne peuvent plus accepter le compromis inconscient qui permet à leur société 
de se maintenir. Société post-apocalyptique, ville tentaculaire balayée par de 
meurtrières forces de sécurité, arche stellaire emportant des milliers de cadavres, 
les cadres de la science-fiction servent d’appui pour l’émergence d’une pensée 
autonome. Tous les moyens techniques convergent pour faire de la mégalopole 
de Mecanic Jungle un enfer pour les citoyens mis au ban de la société, au point 
qu’il semble que cette ville ne soit qu’un gigantesque mécanisme de sélection et 
d’exclusion. De même, la « nef des dieux » revient sur Terre alors que l’espèce 
humaine est menacée d’anéantissement, du fait de l’accumulation d’armes et 
de vaisseaux dans deux camps opposés.

Dans un tel paroxysme de violence, l’affirmation de l’individualité ne peut être 
que radicale et elle devient par contrecoup une individualité de science-fiction, 
un genre de clarté de vue associée à l’expression d’une volonté impérieuse qui 
n’a pas encore été observé à ce degré.

Le travail de Pierre Pelot sur les conditions possibles d’une affirmation de 
l’individu contribue à l’établissement du macro-texte en France, mais il se mêle 
vers 1973 à un ensemble d’images et d’idées organisées à partir d’œuvres de 
Philip K. Dick et de Michel Jeury, autour de la notion d’univers falsifié.

Les personnages principaux perçaient jusque-là les faux-semblants de ces 
univers piégés. À partir de 1974, les héros de ses romans deviennent incertains, 
car nulle voie d’évasion n’apparaît clairement. Leur individualité ne s’affirme 
que dans le cadre d’une lutte perdue d’avance. La chasse à l’homme qui se 
déroule dans Ballade pour presque un homme donne un premier aperçu de cet 

61	 Parus	chez	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	en	1973,	Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],		Et puis 
les loups viendront,	Mecanic Jungle	et	La Nef des dieux.
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échec 62. Les enjeux de cette chasse échappent à tous les participants. La survie 
des participants importe moins que ce qu’un des chasseurs, Lohert, va pouvoir 
en tirer. Ce dernier sait désormais que les êtres humains sont intelligents et il 
compte s’appuyer sur cette révélation pour imposer une stricte uniformisation 
génétique dans sa propre société.

La situation la plus viciée est celle du Dieu truqué 63. Les Moor’woks, des 
surhommes qui vivent en état de conscience collective et jouissent d’une sérénité 
parfaite, croient passer à un stade ultérieur de développement en captant un 
homme destiné à devenir leur dieu. Celui-ci se révèle être un Français moyen, 
mesquin et égoïste, dont l’exemple détruit l’harmonie collective des Moor’woks. 
L’accès à la pensée individuelle transforme leur paradis en enfer. Selon cette 
logique, celui qui voit clair est condamné au malheur. Ce principe est appliqué 
de manière littérale dans Une si profonde nuit 64, qui présente une Terre peuplée 
d’aveugles congénitaux, parmi lesquels naissent deux enfants capables de voir. 
Ces enfants deviennent des prophètes, avant qu’une foule déçue et inquiète de 
leur clairvoyance ne leur crève les yeux. 

Ce dernier roman est celui dans lequel Pierre Pelot joue le plus nettement du 
thème de l’univers rendu incertain par la prise de drogues hallucinogènes 65. 
Il s’établit plusieurs strates d’existence pour les personnages : la Terre aveugle, sur 
laquelle se débattent les deux voyants, pourrait n’exister que dans l’imagination 
délirante du pilote d’un vaisseau spatial en animation suspendue ; il se peut que 
ce pilote soit rêvé sous l’influence de champignons psychotropes par les enfants 
prophètes, du fait de leur désir de trouver une solution au mal affectant leur 
planète ; ou encore, tout le livre pourrait n’être que la divagation hallucinée d’un 
terrien aveugle qui, au bord de la mort, s’invente des enfants capables de voir et 
un vaisseau lointain susceptible de les aider.

La mise en place d’une structure gigogne, dans laquelle l’essentiel du monde 
est attribué à l’imagination d’un personnage, fait référence au processus 
d’écriture : le père imaginant des enfants qui ne sont pas aveugles fait acte 
d’extrapolation et pour lui, ces enfants sont de la science-fiction. Cette mise 
en rapport du monde concret de la fiction et du processus d’écriture est 
thématisée par Pierre Pelot dans Le Sommeil du chien, dont le personnage 
principal est un écrivain de science-fiction poussé à imaginer des histoires par 
des voix dans sa tête 66. 

62	 Id., Ballade pour presque un homme,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1974.
63	 Id.,	Le Dieu truqué,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1974.
64	 Id.,	Une si profonde nuit,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Lendemains	retrouvés	»,	1975.
65	 Les	deux	autres	romans	où	interviennent	ce	genre	d’objet	sont	contemporains	:	Mais si les 

papillons trichent	(Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1974)	et	Vendredi par exemple	
(Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1975).	

66	 Pierre	Pelot,	Le Sommeil du chien, Paris,	Kesselring,	coll.	«	Ici	et	Maintenant	»,	1978.
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Ces personnages continuent, chacun à leur niveau, à affirmer une individualité 
en rupture avec un environnement délétère. Il leur est impossible d’échapper 
à leur aliénation, qui s’insinue au cœur même de leur libre-arbitre, mais ils 
peuvent encore croire à une évasion possible : l’individualité n’est plus alors que 
le rêve de l’individu 67.

C’est sous le nom de Pierre Pelot que paraissent les œuvres développant le 
plus finement ces objets essentiels de son univers personnel que sont l’individu 
révolté et la société oppressive 68. Ce que Pierre Pelot puise dans le macro-texte 
prend un caractère surprenant, car l’extrapolation se révèle logique et révoltante, 
comme dans le cas de l’immortalité envisagée dans Les Barreaux de l’Éden 69.

Ce roman présente deux images de l’immortalité, dont l’une est piégée et 
l’autre insuffisante. Aux catégories sociales inférieures est accordée la possibilité 
de contacter les défunts grâce à l’ANC X. Forts de cette preuve en l’immortalité 
de l’âme, les citoyens des classes laborieuses acceptent l’autre immortalité, 
relative, des classes supérieures, qui voient leur existence prolongée par l’ANC X. 
Le contact avec les morts n’est que supercherie, mais les êtres humains ont tous 
accédé à l’immortalité, du moins à une régénération physique indéfinie, du fait 
d’une mutation qui n’a rien à voir avec l’ANC X.

Cette immortalité fonde la société des Barreaux de l’Éden, dans la mesure où 
elle cause la structure hiérarchique indispensable pour contrôler les trajectoires 
individuelles et empêcher quiconque de suspecter la vérité. Pierre Pelot propose 
des images de l’immortalité que le lecteur remet en question, sans percevoir 
son propre aveuglement : l’immortalité réelle se trouvait présente dès l’origine, 
à la source des objets de cet univers fictionnel, mais aussi indétectable pour le 
lecteur que pour les héros, jusqu’à la révélation finale.

Les objets de science-fiction repris par Pierre Pelot dans ses romans de la fin 
des années soixante-dix sont inclus dans des jeux de miroir qui rendent leur 
nature et leur portée réelles difficiles à déterminer. Ainsi, il est indispensable de 
saisir en quoi consiste le voyage X de Transit 70, car de cet objet dépend la réalité 
de deux mondes aux yeux du lecteur.

Or, son existence concrète est niée tout au long du récit, aussi bien par les 
habitants de l’utopie de Gayhirna que par ceux de la réplique de notre monde. 
Les uns et les autres ont intérêt à faire douter le personnage principal de 

67	 Dans	Le Sourire des crabes (Paris,	Presses	Pocket,	coll.	«	SF	»,	1977),	Pierre	Pelot	organise	sur	
ce	principe	un	récit	d’une	rare	violence,	dans	lequel	les	deux	héros,	Luc	et	Cath,	se	révèlent	
être	des	schizophrènes	imaginant,	dans	un	long	délire	partagé,	une	fuite	pendant	laquelle	ils	
assouvissent	tous	leurs	désirs.

68	 Sous	le	nom	de	Pierre	Suragne	paraissent	encore	chez	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
La Cité au bout de l’espace (1977),	Virgules téléguidées	(1979)	et	Dérapages	(1980).

69	 Pierre	Pelot,	Les Barreaux de l’Éden,	Paris,	J’ai	Lu,	1977.
70	 Id.,	Transit,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1977.
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l’existence du voyage X. Néanmoins, ce n’est pas cet objet qui se révèle un enjeu 
essentiel du récit, puisqu’il ne s’agit que d’un procédé de voyage dimensionnel 
comme il s’en rencontre dans de nombreux récits de science-fiction.

Ce qui reste invisible tant que le voyage X est dissimulé est la portée exacte 
de l’extrapolation à l’œuvre dans le roman. Il n’y est pas question d’exploration 
dimensionnelle, mais de confrontation de systèmes politiques. L’existence d’un 
monde utopique, susceptible de servir de modèle ou de but d’évasion pour 
les individus soumis à la société écrasante de notre propre monde, doit être 
dissimulée à tout prix. Le lecteur croyait suivre un héros en train de se débattre 
dans une trame d’illusions, alors qu’il aurait pu identifier le problème, à savoir 
l’antagonisme fondamental des deux mondes mis en parallèle dans le roman.

Carry Galen et son alter ego utopique Gaynes sont, chacun dans leur monde, 
des êtres malades, incapables de faire la part entre leurs décisions personnelles 
et les choix imposés par leur société. La limite entre individualité et pression 
sociale se brouille. L’empreinte de la société se lit sur les individus eux-mêmes, 
au travers de leurs tergiversations, tandis que les volontés individuelles 
paraissent se dissoudre dans une entreprise collective. L’aliénation devient une 
part constitutive des individus.

Ces sociétés ne sont que des décors, mais leurs illusions ont plus de substance 
que les aspirations à la réalité des personnages. Les actions héroïques ne 
déchirent le voile de la société que dans le seul cerveau du héros. En se défaisant 
de son aliénation, il perd la capacité de vivre dans cet environnement qui, tout 
totalitaire et mensonger qu’il soit, est le seul qui existe. S’il ne choisit pas la 
mort, il se trouve condamné à une solitude écrasante et morbide, qu’il s’agisse 
d’une errance dans un désert inconnu pour le protagoniste de Delirium Circus 
ou d’un exil intérieur pour l’héroïne de Canyon Street 71.

Dans ces deux romans a lieu une découverte similaire. Les lieux de vie ne sont 
que des décors où se déroulent, dans un mouvement perpétuel, des activités 
dont la seule finalité est la perpétuation de la société qui les impose. Dans 
Delirium Circus, les quartiers d’une ville circulaire sont compartimentés de 
telle sorte que les habitants d’un quartier ignorent ce qui se passe dans les autres 
cercles. Le cercle le plus connu est celui où sont tournés sans relâche des films, 
pour lesquels sont tués des figurants venus du cercle extérieur. Un acteur en 
fuite s’aperçoit que le public est composé de travailleurs hypnotisés, dont le seul 
plaisir est de s’immerger dans les films produits par les cercles intérieurs. Les 
acteurs ne créent du divertissement que pour motiver les travailleurs qui leur 
fournissent de quoi créer du divertissement.

71	 Id.,	Delirium circus,	Paris,	J’ai	Lu,	1977.	Id., Canyon Street,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	
Futur	»,	1978.
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La structure sociale de Canyon Street est équivalente : les êtres humains 
vivant et se reproduisant dans Canyon Street servent à fournir les Territoires en 
Travailleurs Satisfaits, qui en retour fabriquent la manne assurant l’alimentation 
de Canyon Street, sans que personne ne supervise une société qui se maintient 
par sa seule inertie. La seule récompense de Javeline, qui a compris ce système, 
est d’être considérée comme une Folle intouchable en Canyon Street.

L’individu devient un objet impossible, car il n’existe aucune base solide pour 
fonder son autonomie. Le libre-arbitre devient un mirage, dans des sociétés 
qui prêtent les désirs qui les arrangent aux morts ou aux fœtus à naître 72 : ces 
êtres absents expriment une volonté qui est celle d’une communauté refusant 
les individus et s’en nourrissant parfois littéralement, comme lorsque, dans 
Fœtus Party, le Saint Office Dirigeant recycle sous forme d’aliments vieillards 
et embryons.

La révolte perd toute signification, car la violence est provoquée, encadrée et 
utilisée pour faire rentrer dans le rang les éléments subversifs. Érigé en modèle 
de société, cela donne La Guerre olympique 73 : des batailles de soldats-sportifs 
servent d’exutoires aux aspirations des peuples, tandis que les contestataires de 
chaque camp sont condamnés à périr en cas de défaite de leur équipe, ce qui 
permet de réguler par une violence légale toute aspiration à l’individualité 74.

Ces thématiques culminent au travers de deux dispositifs narratifs ambitieux, 
ceux de Kid Jésus et de Parabellum tango 75. L’un et l’autre de ces romans présentent 
sous un jour séduisant l’abolition de l’individu, en montrant de quelle manière 
toute entreprise individuelle peut être versée dans un édifice collectif, dans le 
mythe pour Kid Jésus, dans une société parfaite pour Woodyn Noman.

Dans Kid Jésus se déploient deux fils narratifs parallèles. Le premier porte 
sur les deux années d’ascension d’un simple fouilleur de décombres devenu 
prophète des exclus sous le nom de Kid Jésus, jusqu’à sa fin tragique, qui a 
permis l’établissement de sa légende. Le second est centré sur l’enquête menée 
par un journaliste auprès de l’ancien bras droit de Kid Jésus, Alano Teeshnik, 
pour faire la part de la réalité et du mythe 76. Le lecteur est confronté à la gloire 

72	 Si	les	morts	des	Barreaux de l’Éden	donnent	aux	vivants	des	conseils	de	résignation	et	
d’obéissance,	les	fœtus	de	Fœtus Party	(Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1977)	
revendiquent	de	leur	côté	le	droit	au	suicide,	ce	qui	convient	fort	bien	à	un	monde	surpeuplé.

73	 Id.,	La Guerre olympique,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1980.
74	 Dans	La Rage dans le troupeau	(Paris,	Presses	Pocket,	coll.	«	SF	»,	1979),	la	tentative	de	

maîtriser	la	violence	échoue.	La	picrotoxine	développée	pour	transformer	des	êtres	humains	
en	tueurs	est	trop	puissante.

75	 Parus	chez	J’ai	Lu,	en	1980,	Kid Jésus	et	Parabellum tango.
76	 Des	échos	de	westerns	résonnent	dans	Kid Jésus.	Le	monde	des	fouilleurs	rappelle	celui	des	

prospecteurs	de	l’Ouest	sauvage.	Le	personnage	messianique	de	Kid	Jésus	réunit	deux	figures	
majeures	de	l’Amérique,	le	hors-la-loi	Billy	the	Kid	et	le	Jésus	des	évangélistes.	La	figure	du	
journaliste	enquêtant	sur	la	légende	des	terres	sauvages	fait	partie	de	l’horizon	du	western.
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et à la déchéance du même personnage. L’Alano Teeshnik interrogé en 2363 
n’est autre que Kid Jésus, qui a cédé en 2355 aux menaces des corporations. 
En devenant un obscur paria, l’ancien Kid Jésus a détaché sa personne de sa 
légende. Grâce à ce dispositif narratif alternant passages épiques et scènes 
sordides, Pierre Pelot donne forme à un objet de science-fiction unique, un 
mythe du futur, ancré dans l’affirmation d’une forte personnalité et déployé 
pour servir de justification paradoxale à la société qu’il prétendait dénoncer.

Alors que les autres romans de Pierre Pelot montrent des sociétés bloquées, 
où se débattent des héros qui ont déjà perdu, Parabellum tango présente un 
écrasement en cours. Le domaine de l’Œil absorbe progressivement les zones 
de « hors-vue », qui restent soumises au chaos des passions humaines. Anton 
Girek, le chanteur de « Parabellum tango », représente un espoir de résistance, 
même s’il lui faut pour cela quitter les terres de l’Œil. Néanmoins, la puissance 
insidieuse de cette utopie obligatoire forme l’horizon principal du récit. Elle se 
manifeste sous forme de passages de diverses natures, encadrés et disposés au 
fil du texte 77. Ils fournissent des informations, en particulier sur la loi de l’Œil, 
c’est-à-dire sur les interdits qui frappent les citoyens.

 
ceci est la loi de l’œil

Art. 1 : La loi doit être prise comme telle, vénérée et entendue sans restriction 
aucune et sans qu’il soit admis l’exception, car elle est essentiellement, dans sa 
formulation globale, règle vitale de la Société Parfaite des Citoyens Protégés.

Fig.	4.	La	loi	de	l’œil	(Parabellum tango) 78

La Loi de l’Œil est posée comme antérieure et supérieure à toute aspiration 
individuelle. Cette contrainte devient aliénation consentie, puisque chaque 
citoyen doit suivre aveuglément son programme personnel, en ayant la certitude 
que l’obéissance individuelle garantit le respect général d’une loi jamais perçue 
dans sa totalité. En plus de ce type d’affirmation civique, quelques publicités et 
lieux communs donnent un aperçu des mentalités et de leurs points aveugles. 
Une des premières « réflexions anonymes et courantes » indique ainsi que la 
manière la plus normale de mourir est une crise cardiaque 79, remarque qui 
prend tout son sens lorsque le lecteur apprend à la fin du récit que les Animaux 

77	 Un	roman	de	John	Brunner,	Tous à Zanzibar	(Stand on Zanzibar,	1968,	paru	en	France	en	1972)	
peut	avoir	inspiré	ce	type	de	dispositif.	John	Brunner	y	développe	quatre	fils	différents,	l’un	
donnant	à	voir	un	récit	traditionnel,	les	autres	donnant	des	indications	de	contexte	ou	des	
points	de	vue	sur	le	monde.

78	 Id.,	Parabellum tango,	op. cit.,	p.	17.
79	 Ibid.,	p.	28.
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de Compagnie qui conseillent chaque citoyen sont des dispositifs de surveillance 
susceptibles de provoquer un arrêt du cœur chez un propriétaire désobéissant.

Ces encarts ont pour fonction principale d’éveiller l’attention du lecteur, qui 
pressent que la plupart des enjeux n’apparaissent pas clairement. Le plus explicite 
fournit une formulation des principes mêmes qui ont guidé l’élaboration de 
l’histoire :

CECI EST UNE RAMPE DE LANCEMENT
(qui est censée pousser à une réflexion personnelle tous ceux 

qui, normalement, sont incapables d’extrapoler à partir de certaines 
données subjectives […])

Scénario embryonnaire pour un récit […] dit de Science-Fiction qui 
se voudrait parabole et « dénonciation » d’un certain réel caché sous les 
masques du présent.

Fig.	5.	Scénario	de	science-fiction	dans	Parabellum tango 80.

Le schéma correspond aux structures cycliques évoquées dans les romans 
de Pierre Pelot : deux catégories d’êtres humains, Nantis et Dépossédés, se 
perpétuent indéfiniment, sans jamais savoir pourquoi. Le statut de ce texte 
est incertain : il pourrait aussi bien avoir été produit dans le cadre de l’histoire 
que représenter une prise de position du narrateur, décidé à exhorter le lecteur 
à réfléchir à son roman. Dans les deux cas, les personnages du récit n’ont 
pas accès à ce texte, pas plus qu’à nombre d’informations distillées pour le 
seul bénéfice du lecteur. Ce dernier se trouve en position de comprendre les 
limites des actions des personnages, qui ne peuvent, eux, prendre la mesure 
de la situation.

L’un des aboutissements du roman, la dilution totale de la personnalité de 
Woodyn Noman dans le bonheur artificiel de l’Œil, reste impossible à juger. 
Malgré son nom rappelant l’être humain moyen, Noman a un parcours 
atypique. Originaire de la hors-vue, il souhaite s’intégrer au domaine de l’Œil. 
Il obéit à son programme personnel, mais a du mal à se détacher de son passé de 
hors-vue, si bien que son Animal de Compagnie diagnostique un manquement 
grave et entreprend de le tuer. Noman n’est sauvé de la mort que pour voir son 
système de valeurs mis à bas par les explications d’une avotraq, une superviseuse 
chargée d’éviter les erreurs judiciaires.

Cette avotraq formule les objectifs de l’Œil : implanter au plus profond des 
individus la volonté d’obéir à leur programme personnel, de manière à provoquer 
artificiellement le bonheur individuel et le bonheur de toute la société. Il s’agit de 

80	 Ibid.,	p.	114.
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détruire l’être humain pour le sauver. Woodyn Noman accepte de se soumettre 
à ce conditionnement, et son bonheur final ne fait aucun doute :

[Noman et Doni] souhaitent des enfants, quand le moment sera venu. Ils savent 
qu’un jour ils désireront très fort un enfant, comme jamais auparavant : ce sera 
le moment venu. […]
Woodyn Noman regarde se lever le jour, délicieusement saoulé par un 
sentiment profond de BONHEUR béat qui vaut toutes les drogues. Il caresse 
négligemment un simulacre d’A.C. (l’œil du Programme collé à sa personne tel 
un ange gardien vigilant) qui représente un chat noir et blanc.
Woodyn Noman a toujours aimé les chats 81.

Voici l’homme, selon Pierre Pelot : Woodyn Noman présente l’exemple 
achevé d’un objet de science-fiction dont l’écrivain a affiné les incarnations 
pendant une décennie, l’individu parfaitement écrasé par sa société, 
heureux dans son malheur, désirant sa propre aliénation. Les avatars de 
cet objet figurent en bonne place dans le paradigme dominant des années 
soixante-dix, et l’univers personnel de Pierre Pelot suit une courbe parallèle à 
l’évolution des images et idées de la science-fiction, en présentant des univers 
tragiquement inhospitaliers 82.

Une analyse des figures extraterrestres, des voyages spatiaux ou des perspectives 
métaphysiques ouvertes par la science-fiction pourraient s’appuyer aussi bien 
sur l’œuvre de Gérard Klein que sur celle de Pierre Pelot. Les êtres humains et les 
sociétés dont ils dessinent les contours et les rouages proviennent d’une même 
matière, même si l’aboutissement de leurs réflexions paraît diamétralement 
opposé. Ces deux écrivains puisent dans un même macro-texte des objets 
similaires, ils emploient des procédés littéraires équivalents pour leur donner 
une apparence de matérialité, et leurs mondes fictionnels partagent de très 
nombreuses caractéristiques.

La différence entre ces deux auteurs pourrait s’expliquer par leur tempérament, 
par une persona littéraire qui orienterait leurs extrapolations. À un Gérard Klein 
pragmatique, qui plaide pour une nécessaire ascension de l’espèce humaine vers 
les étoiles, s’opposerait un Pierre Pelot virulent contempteur de son époque, 

81	 Ibid.,	p.	248-249.	De	la	même	manière,	le	seul	des	personnages	principaux	des	Barreaux 
de l’Éden	à	ne	pas	mourir	se	soumet	à	un	«	traitement	hypno	»,	dont	il	ressort	«	soulagé	de	
[ses]	réticences,	sans	le	moindre	complexe	de	culpabilité	»	(Id., Les Barreaux de l’Éden,	Paris,	
J’ai	Lu,	1977,	p.	282).

82	 Pierre	Pelot	imagine,	en	accord	avec	le	paradigme	dominant	de	la	science-fiction	pendant	les	
années	quatre-vingt,	des	récits	violents	et	pessimistes,	mais	dont	les	héros	sans	scrupule	
parviennent	à	triompher	des	obstacles.	Le Ciel bleu d’Irockee	(Paris,	Presses	Pocket,	
coll.	«	SF	»,	1980)	donne	un	premier	aperçu	de	ce	type	d’intrigue	:	le	personnage	principal,	
trompé	par	la	propagande	de	son	empire	galactique,	se	retourne	contre	lui	et	enraie	la	
machination	destinée	à	anéantir	la	population	d’Irockee.
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dénonçant les rouages de l’oppression susceptibles de briser les volontés. Cette 
explication est valable pour tous les écrivains : elle a le mérite de faire ressortir ce 
que la personnalité de l’auteur apporte d’originalité à une littérature de science-
fiction trop rapidement identifiée à ses objets.

Néanmoins, ce qui distingue ces deux univers personnels tient aussi de 
l’histoire littéraire. Le dernier roman de Gérard Klein paraît deux ans avant le 
premier de Pierre Pelot : les paradigmes de l’aventure et de l’exploration spatiales, 
poussés à leur plus pure expression dans l’œuvre de Gérard Klein, le cèdent 
alors au paradigme du monde hostile. L’extrapolation dépend aussi bien d’un 
certain état du macro-texte et de l’avancement des connaissances réelles, que 
du contexte littéraire de l’époque d’écriture. Les univers personnels de Gérard 
Klein et de Pierre Pelot héritent des extrapolations de leurs prédécesseurs, mais 
ils se déploient à la confluence d’un paradigme collectif de la science-fiction et 
de l’esprit singulier d’un écrivain.

De toutes les intuitions que je m’efforce de formaliser, le rapport de chaque 
texte de science-fiction à un ensemble global de références, le macro-texte, se 
révèle la plus difficile à délimiter. Des éléments concrets permettent d’étayer 
cette notion, comme la récurrence d’objets pourtant toujours différents, ou la 
tournure d’esprit des fans les plus zélés, portés à postuler des au-delà des textes 
après la lecture.

Néanmoins, le macro-texte se situe moins dans le catalogue de thèmes 
pouvant être objectivement dressé à partir des textes de science-fiction, que 
dans la dynamique qui accompagne ces thèmes. Les idées et images de la 
science-fiction se propagent d’un texte à un autre en se modifiant sans cesse, 
sous l’effet conjugué du goût de l’époque et des objectifs de chaque écrivain. 
Ce mouvement est conscient et encouragé, non comme un ensemble de 
recettes propices à la concoction de romans équilibrés et savoureux, mais 
comme un tissu culturel permettant le maintien, d’un texte à un autre, 
indépendamment des époques et des domaines nationaux et culturels, d’un 
état d’esprit spécifique.

Le lecteur qui passe d’un texte de Pierre Pelot à un roman d’Isaac Asimov, 
puis à un roman de Gérard Klein, et qui va voir 2001, L’Odyssée de l’espace, entre 
deux albums des aventures de Valérian, Agent spatio-temporel 83, y retrouve plus 
que des figures et des images communes. Il y saisit un état d’esprit particulier, 
une invitation à la spéculation active induite par les objets et leur configuration 
particulière dans une œuvre donnée.

83	 La	série	des	aventures	de	Valérian	et	Laureline	a	pour	auteurs	Pierre	Christin	et	Jean-Claude	
Mézières.	Elle	a	d’abord	paru	en	feuilleton	en	1967	dans	Pilote,	puis	en	albums	cartonnés	à	
partir	de	1970.
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Le macro-texte est à la fois le produit d’une évolution historique et un 
phénomène où se dilue la notion du temps. Loin de fournir un critère 
d’analyse maniable, il manifeste la futilité de toute tentative de cerner des 
caractéristiques génériques pour la littérature de science-fiction, puisque, 
au-delà des procédés d’écriture et des postulats ontologiques qui permettent 
de créer des récits prenants et des mondes fascinants, se déploie un horizon 
d’attente dépassant tous les textes et embrassant des œuvres issues de tous les 
champs artistiques.

La perception de cet espace potentiel sur lequel se découpe chaque œuvre 
est indispensable pour comprendre la nature collective de la science-fiction 
et percevoir l’originalité des écrivains et des romans, aussi bien dans le 
contexte de leur époque, qu’au regard de la science-fiction tout entière. 
Comme le montrent les exemples de Gérard Klein et Pierre Pelot, les objets 
ne sont pas placés dans un texte pour eux-mêmes, dans une combinatoire 
uniquement destinée à raconter des aventures exaltantes. Pour eux comme 
pour les autres auteurs de science-fiction, ces matériaux sont les supports 
d’univers d’écrivains, qui permettent de dessiner des images et des situations 
uniques. Loin de n’être que des variations byzantines sur des lieux communs, 
les romans de science-fiction sont donc la manifestation d’une langue et 
d’une culture partagées, dont les réussites individuelles prouvent la vigueur 
du mouvement collectif.

La littérature de science-fiction ne produit pas que des mondes de poche, 
suscités par des textes autonomes : elle est la source d’un univers susceptible 
d’accueillir toutes les spéculations et toutes les représentations, pourvu que des 
œuvres individuelles parviennent à leur donner l’apparence d’une compatibilité 
avec notre monde de référence. C’est cet univers, ce macro-texte fait de 
spéculations particulières, qui soutient ensuite des réflexions et des figures 
nouvelles, selon un cycle vertueux d’expansion perpétuelle.

Les écrivains, qui sont avant tout des lecteurs, sont conscients de ce qu’ils 
reprennent à leurs prédécesseurs à la fois des objets et des manières de leur 
donner une matérialité : ils proposent des innovations et des raffinements pour 
les uns comme pour les autres. Un roman des années cinquante n’est pas écrit 
d’une manière radicalement différente d’un roman des années soixante-dix. 
De l’alliance de mots usuels, de néologismes et de mots modifiés, au sein de 
structures linguistiques courantes, prennent corps des images et des idées qui 
fondent la substance des mondes fictionnels.

Ce processus d’extrapolation et de concrétisation peut être observé aussi bien 
dans les premiers romans de Francis Carsac que dans ceux de Michel Jeury, par 
exemple. Ce dernier, pourtant, s’emploie à incorporer ses objets de manière 
plus discrète ou plus complexe. Alors que Francis Carsac fournit en plusieurs 
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occasions des explications sans ambiguïté concernant les usages des spaciens, la 
logique de la chronolyse n’est pas clairement explicitée par Michel Jeury, qui met 
en scène ses conséquences sur les perceptions et l’existence de ses personnages, 
tout en multipliant les interprétations de ce phénomène.

Cette différence entre les ambitions et les procédés qui ont la préférence de 
ces auteurs correspond à une évolution des sensibilités qui peut être rapportée 
aux paradigmes dominants. Les mondes de science-fiction, au moment où 
Francis Carsac écrit, finissent par être compris et maîtrisés par les héros. Michel 
Jeury écrit à une époque où les structures des sociétés sont mouvantes, leurs 
fondements fragiles et leurs logiques obscures. Les choix narratifs de ces deux 
écrivains dépendent des mondes suggérés : le premier livre des explications 
claires sur une société complexe, mais compréhensible, tandis que le second 
s’efforce de dérouter son lecteur, en lui refusant certaines explications et en 
multipliant les interprétations, pour lui faire sentir ce qui dans cette réalité 
nouvelle échappe à l’esprit humain.

Ces mondes élaborés en fonction de points de départ contemporains de 
l’écriture des romans ne perdent pas de leur attrait quand les conditions ayant 
abouti à leur naissance disparaissent. Que passent les théories scientifiques, 
que se démodent les modèles sociologiques et que se succèdent les paradigmes 
dominants, les œuvres classiques demeurent. Quelle que soit leur inscription 
dans une période donnée, dont ils offrent des reflets déformants et révélateurs, 
ces récits sont avant tout des œuvres littéraires, qui jouissent d’une autonomie 
complète par rapport à la réalité et restent lisibles à toutes les époques en raison 
des valeurs et des motivations animant leurs personnages.

Le macro-texte est, de ce fait, un espace atemporel aussi bien que le cadre d’une 
évolution. Puisque s’y prolongent les récits de science-fiction qui l’alimentent, il 
correspond à un domaine fictionnel gigantesque, traversé de milliers de routes 
que le lecteur peut emprunter à son gré, sans qu’il existe jamais de destination 
finale. Néanmoins, les objets les plus fascinants acquièrent une substance au sein 
du macro-texte qui ne dépend plus de l’environnement d’une fiction précise. Ils 
deviennent des abstractions, susceptibles de recevoir une nouvelle incarnation 
concrète dans un autre monde de fiction.

Ces abstractions, désignées sous le nom de thèmes de la science-fiction, 
paraissent en retour fournir des points de repère temporels : leur première 
cristallisation et leurs occurrences les plus magistrales semblent scander l’histoire 
de la science-fiction, en rendant manifestes à la fois l’intertextualité et la volonté 
de dépasser les prédécesseurs. Par conséquent, il est indispensable, lorsqu’un 
texte particulier est rapporté au macro-texte de la science-fiction, de se souvenir 
que cet horizon est le produit d’un lieu et d’un temps donnés.
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CONCLUSION

J’ai brossé le portrait de la science-fiction d’expression française dans 
l’intention de faire ressortir ce qui fait son originalité et son intérêt pour la 
compréhension de la science-fiction : un milieu dynamique a donné naissance à 
un corpus cohérent d’œuvres littéraires, grâce à des structures éditoriales restées 
homogènes, malgré des conditions parfois hostiles. Ces œuvres fournissent des 
exemples aboutis de l’écriture de la science-fiction, ouvrant des perspectives 
nouvelles sur la manière d’envisager l’étude de la fiction.

 Pourtant, le domaine français de la science-fiction n’a jamais cessé d’être 
dominé, sur le plan symbolique par le domaine anglo-saxon et sur le plan 
économique par la sujétion de ses collections à des maisons d’édition préoccupées 
d’élargir leur gamme et attentives à des profits souvent moindres dans le cas des 
auteurs français. Le macro-texte constitué par les romans français demeure un 
macro-texte second, nourri de références américaines.

À présent que les conditions exactes de la naissance de la science-fiction 
en France sont éclaircies et que les clefs nécessaires à la compréhension des 
œuvres ont été fournies, il me reste à déterminer quelle place revient aux 
milliers d’ouvrages parus sous une couverture de science-fiction en France 
entre 1950 et 1980.

LA SCIENCE-FICTION, UNE LITTÉRATURE À PART ?

La littérature de science-fiction s’est développée en France en raison de 
plusieurs facteurs convergents, en particulier une structure éditoriale adaptée 
et un état d’esprit adéquat. L’histoire de la science-fiction en France aurait 
pu se ramener à une histoire des traductions et de leur réception. Entre 1951 
et 1957, les écrivains français ont rarement été inscrits au catalogue des 
collections les plus prestigieuses, Présence du Futur et Le Rayon fantastique. 
Ensuite, la première vague d’auteurs français a peu ou prou disparu pendant 
les années soixante. Malgré la collection Anticipation du Fleuve noir, qui a 
constitué entre 1951 et 1969 le principal lieu d’écriture et d’expérimentation 
pour les romanciers français, même les textes les plus intéressants n’auraient 
pas survécu au passage du temps, faute de lieux de réédition, si les nombreuses 
collections des années soixante-dix n’avaient permis aux œuvres antérieures 
de reparaître.
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Si cette floraison de collections a alimenté l’intérêt pour la science-fiction, 
l’état d’esprit propre à la création de textes originaux lui préexistait. Un noyau 
d’amateurs et d’auteurs s’est formé autour de lieux de sociabilité et de lieux 
de création comme Fiction. La conscience du caractère collectif de la science-
fiction s’est très tôt manifestée. Les écrivains français se savaient lecteurs de 
science-fiction avant que d’être auteurs. Dès lors qu’un public plus important 
a pris goût à ces textes, des récits marquants sont nés en grand nombre de la 
plume d’auteurs français.

Considérée dans le cadre d’une histoire générale de la littérature française au 
xxe siècle, la chronique de ces trois décennies ressemble à une histoire secrète. 
Ses acteurs et ses œuvres évoluent dans un univers parallèle, inconnus du grand 
public comme du public universitaire. Plus qu’à une littérature populaire, 
la science-fiction s’apparente à une littérature de niche, destinée à un public 
très spécialisé.

Néanmoins, la vitalité de ce milieu et l’autonomie de son histoire montrent 
qu’une littérature à part entière, avec ses œuvres de référence et ses valeurs 
propres, peut se développer durablement, dans une relative obscurité et hors 
du contrôle des instances dominantes. La science-fiction n’est pas soumise à des 
critères de validation exogènes. Si les maisons d’édition désirent mettre en place 
des collections viables, elles doivent se conformer à des représentations élaborées 
dans le milieu de la science-fiction.

Un critique évaluant un roman de science-fiction comme un ouvrage paru 
en collection blanche s’interdit de formuler un avis pertinent à son sujet. 
Pour maîtriser les catégories de ce sous-champ éditorial, il faut effectuer un 
investissement cognitif spécifique, qui implique de se familiariser avec l’état 
d’esprit propre à la science-fiction, mais aussi de saisir selon quels mécanismes 
son domaine national se constitue.

L’histoire de la science-fiction, de ses acteurs et de ses thématiques est apparue 
dès l’origine consubstantielle à la compétence de lecture à développer. Par des 
références aux précurseurs, de Verne à Rosny aîné, de Wells à Renard, puis par la 
mise en valeur des figures américaines, et enfin par l’entreprise encyclopédique 
de globalisation des savoirs de la science-fiction, les directeurs de collection et 
les critiques ont contribué à constituer une histoire littéraire faite de l’alliage 
paradoxal du grand récit de découvertes successives et de la coprésence des 
thèmes de la science-fiction. Son isolement par rapport au mouvement de la 
littérature apparaît non comme le signe d’une faiblesse, mais comme la source 
d’une partie de son identité.

Cette insularité est directement liée à son intertextualité spécifique. Le principe 
d’organisation de ce qui n’est pas un genre, mais un mouvement de création 
collective, est le macro-texte formé par les œuvres et leurs prolongements. 
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Ce macro-texte se trouve au croisement entre les productions intellectuelles 
de la science-fiction, son mega-text, et les réalités scientifiques, sociales et 
philosophiques contemporaines.

Soumise à une forte pression évolutive, l’écriture de la science-fiction n’est pas 
normée : il ne s’agit pas d’appliquer des recettes et des formules narratives pour 
mettre en scène des objets récurrents. L’évolution du paradigme dominant de la 
science-fiction manifeste sur un temps long les modifications parfois insensibles 
d’une œuvre à une autre dans les modalités de représentation des objets et le 
choix des sujets.

La science-fiction apparaît comme un laboratoire où est expérimentée de 
manière accélérée et autonome l’une des possibilités de la fiction narrative, 
à savoir le régime matérialiste spéculatif. Les écrivains s’efforcent de donner 
une substance à leurs univers fictionnels, en établissant des réseaux d’objets 
convaincants, en dessinant des environnements plausibles et en mettant en 
scène des personnages dotés de valeurs et de motivations humaines, afin que les 
lecteurs soient amenés à reconnaître dans les étrangetés des éléments connus 
et assimilables.

De la même manière, l’étude de la science-fiction porte sur des particularités 
évidentes, à savoir des objets et des techniques narratives spécifiques, mais les 
effets de monde qui en procèdent peuvent être rapportés à la fiction en général. 
Les écrivains de science-fiction élaborent des mondes en tension d’une part 
avec le monde contemporain de l’écriture et d’autre part avec un ensemble 
d’images héritées de précédentes extrapolations. Ces deux influences font de 
la science-fiction une littérature à part, non pour des raisons esthétiques ou 
poétiques, mais du fait de ses liens avec des espaces extérieurs à la littérature. 
Une interprétation de ses mécanismes fictionnels implique de déterminer ce qui 
dans la science-fiction échappe à la littérature, et ce qui y ramène.

DOMAINE DE LA SCIENCE-FICTION ET FIGURES D’AUTEURS

Se placer dans l’orbite exclusive de la science-fiction risque d’éloigner de la 
littérature. Les images de la science-fiction et les notions qui leur sont associées 
sont véhiculées par d’autres arts, en particulier le cinéma et la bande dessinée. 
La transmédialité de la science-fiction fait partie des facteurs qui réduisent sa 
légitimité au sein des études littéraires. Puisqu’il est possible de caractériser 
la science-fiction sans recourir à des textes, cela semble indiquer que l’aspect 
« de science-fiction » devrait être recherché à la convergence des arts qui lui 
donnent forme.

Une telle analyse ne diminuerait pas l’intérêt de la science-fiction pour les 
études littéraires. Il faudrait néanmoins que l’angle d’approche permette 
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plus que l’inventaire d’une imagerie spécifique ou de simples comparaisons 
d’objets associés à la science-fiction. Les robots de la littérature se superposent et 
s’associent, dans un mega-text élargi, avec les robots de la télévision, du cinéma, 
de la bande dessinée et de l’illustration.

La circulation de ce type d’objet facile à identifier est un signe incontestable 
de la nature syncrétiste de chaque macro-texte, où dialoguent des sources de 
toutes natures et de toutes époques, dès lors qu’elles établissent un rapport 
d’extrapolation avec la réalité. Néanmoins, si les robots, les vaisseaux spatiaux 
et les mutants constituent la monnaie d’échange de la science-fiction, ils ne 
font que désigner le système monétaire sous-jacent, à savoir la mise en relation 
explicite de fictions soumises au régime ontologique poétique matérialiste 
spéculatif.

La science-fiction excède le domaine de la littérature par le biais d’une 
coordonnée particulière de la fiction. L’examen de cette coordonnée se révèle 
délicat dans d’autres arts. Parler de régime ontologique poétique se résume à 
rappeler la séparation entre fiction et discours soumis à vérification. Or, si la 
variante matérialiste de ce régime est pour la littérature une apparition tardive, 
il n’en est pas de même pour les arts visuels narratifs 1.

L’apparente transitivité de ces arts visuels rend plus facile la représentation 
concrète des objets de leurs fictions, mais plus difficile le recours à l’ellipse et 
à la suggestion qui fonde la labilité des mondes fictionnels soumis au régime 
ontologique poétique d’ensemble. Pour ces trois arts, le régime ontologique de 
référence ne peut être que matérialiste : le destinataire doit être en mesure de 
postuler que les objets de ce monde sont aussi concrets et solides que ceux de 
son environnement.

Dans tous les cas, les œuvres de science-fiction fournissent des exemples 
du même régime ontologique, mais ce régime est atypique dans le cas de 
la littérature, alors qu’il fait figure de variante de la modalité naturelle de la 
représentation dans les arts visuels.

Les conditions de création de toutes les œuvres de science-fiction sont 
similaires. Les images et les idées issues du macro-texte local sont intégrées à 
la fiction de manière à paraître tangibles. Des procédés propres à chaque art 
produisent des effets de matérialité. Au cinéma, l’efficacité des effets spéciaux 
peut être mise en relation avec la qualité d’un film, mais surtout avec la survie 
de ses images. Il s’agit moins ici de maîtrise technique que de capacité à intégrer 

1	 Les	arts	visuels	non	narratifs,	c’est-à-dire	les	arts	plastiques,	tels	que	la	peinture,	la	sculpture	
et	l’illustration,	ne	peuvent	que	difficilement	être	rattachés	à	des	catégories	fictionnelles.	Ces	
arts	font	supporter	l’intégralité	de	la	constitution	de	la	fiction	à	d’autres	sources,	œuvres	ou	
esprits	des	spectateurs.
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des objets à une narration efficace, de manière à leur fournir une épaisseur 
temporelle et physique.

Analyser la littérature de science-fiction ou le cinéma de science-fiction ne 
revient donc pas à étudier « la science-fiction » en général, mais à mettre en 
valeur les procédés stylistiques spécifiques à chaque art. Il n’existe pas une 
science-fiction abstraite et désincarnée, mais une multitude d’œuvres s’efforçant 
de donner consistance à des objets, qui cimentent des mondes fictionnels 
extrapolés à partir de notre monde de référence. Les œuvres relevant d’un art 
donné forment un faisceau distinct pour alimenter un mega-text spécifique, 
jusqu’à se rejoindre au sein du macro-texte local.

Le mega-text de la littérature de science-fiction a longtemps joui d’une 
prééminence symbolique, car les œuvres littéraires forment une manière d’avant-
garde pour la science-fiction. Les œuvres cinématographiques et dessinées 
ont pour elles la puissance visuelle, qui permet la popularisation massive de 
certaines images, mais les idées qu’elles véhiculent sont des vulgarisations de 
notions élaborées auparavant en littérature. 

L’expérimentation intellectuelle qui sous-tend le mouvement d’extrapolation 
peut plus facilement avoir lieu dans la littérature que dans les arts visuels. 
La littérature accueille des discours, des explications et des spéculations, sans 
que des contraintes de représentation viennent limiter l’extrapolation. De plus, 
en raison de ses structures de production, qui sont un facteur essentiel pour 
l’extension du macro-texte, la littérature donne naissance à des œuvres bien 
plus nombreuses, romans et nouvelles, que les arts visuels narratifs, et la pression 
qui s’exerce sur elle pour raffiner et renouveler les objets qu’elle reprend est plus 
importante que pour le cinéma et la bande dessinée.

Le fonds commun de la science-fiction n’est pas constitué de toute éternité, 
ni dans le détail, ni de manière globale. En raison des impératifs du régime 
spéculatif, les œuvres de science-fiction sont à un degré variable en prise 
sur la réalité. Tandis que change le monde, les objets de la science-fiction se 
transforment. L’émulation instaurée à l’horizon du macro-texte renforce cette 
tendance à la différenciation et à l’actualisation des objets.

Quel que soit l’art envisagé, les créateurs de science-fiction assurent la jonction 
entre des domaines hétérogènes, disciplines scientifiques, représentations 
sociales, mythes modernes et aspirations éternelles. La littérature de science-
fiction change de visage au fur et à mesure que les centres d’intérêts des 
écrivains majeurs se modifient, au rythme des évolutions de la société, de ses 
connaissances et de ses valeurs.

Il revient aux écrivains d’imposer avec suffisamment de force leurs univers 
personnels, en tranchant dans la multitude des combinaisons possibles 
pour tracer une voie particulière. Leurs noms se trouvent associés non à des 
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découvertes, mais à des manières convaincantes d’assurer le lien entre le monde 
perçu et un monde envisageable, ainsi qu’entre les références de la science-fiction 
et des incarnations intangibles. Philippe Curval, écrivant Le Ressac de l’espace 2, 
impose une figure d’extraterrestre, les Txalqs, qui se distingue des catégories 
antérieures par ses singularités, en particulier ses propriétés de symbiose. 
Le Txalq sert de point de référence pour une réflexion sur une évolution de la 
société humaine, comme dans ses romans suivants d’autres objets originaux tels 
que le voyage analogique ou les cabines de temps ralenti, qui représentent la 
tendance à abandonner l’exercice de son libre arbitre en échange d’un confort 
accru. Les univers personnels des écrivains français dessinent des trajectoires 
cohérentes permettant d’induire le fonctionnement de la science-fiction dans 
son ensemble.

La perception du macro-texte comme horizon englobant toute la littérature de 
science-fiction pourrait faire perdre de vue la singularité de chaque œuvre. Les 
outils d’analyse mis à l’épreuve dans la troisième partie peuvent être appliqués 
à n’importe quelle œuvre d’une bibliothèque de science-fiction. Les figures 
d’auteurs servent à rappeler que chaque macro-texte local est un capharnaüm 
sans signification si aucune volonté humaine n’y impose forme, substance et 
raison. Les écrivains français ont su cristalliser une partie de l’essence de la 
science-fiction. Ce ne sont pas les virtualités du mega-text, mais ces réussites, 
ancrées en une époque et en une société particulières, qui fournissent les bases 
d’une réflexion sur la science-fiction.

SCIENCE-FICTION MONDIALE, SCIENCE-FICTION NATIONALE

D’après les catégories que j’ai établies dans cet ouvrage, la science-fiction 
correspond à un élan collectif conscient dont la première occurrence se situe dans 
le champ littéraire américain et qui s’est propagé ensuite dans d’autres champs 
littéraires nationaux. En refusant de soutenir que la littérature d’imagination 
scientifique ait pu servir d’inspiration concurrente, je me suis condamné à 
présenter le domaine français de science-fiction comme un effet secondaire de 
l’importation de la science-fiction américaine. De plus, ma perspective tend à 
confirmer que les États-Unis sont le pôle principal de la création de la science-
fiction. Une étude exhaustive de la science-fiction ne pourrait faire abstraction 
de ce domaine national particulier. 

Néanmoins, le caractère secondaire du sous-champ français de la science-
fiction à l’échelle internationale n’enlève rien à sa valeur d’exemplarité. 

2	 Philippe	Curval,	Le Ressac de l’espace,	 Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	 Le	Rayon	
fantastique	»,	1962.
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La littérature de science-fiction ne recouvre pas un genre, mais la systématisation 
d’une possibilité de la fiction, à savoir la concrétisation d’objets extrapolés. Dès 
lors que le processus de mise en commun de ces objets, regroupés en thèmes, 
devient conscient et que les auteurs s’emploient à en raffiner les modalités, 
ainsi qu’à leur adjoindre de nouvelles créations, le résultat est de la science-
fiction. Ce que j’affirme en fait, à travers l’étude du domaine français, c’est 
que le domaine américain n’est qu’un des lieux d’origine d’un mouvement de 
création universel.

La variante américaine jouit d’indéniables atouts conjoncturels et structurels, 
qui se renforcent selon un cercle vertueux. Le domaine américain s’est constitué 
selon une dynamique centripète, par agrégation et assimilation de toutes les 
références utilisables d’écrivains tenus pour des précurseurs, en particulier les 
« pères » de la science-fiction que sont Jules Verne et H. G. Wells.

De plus, les auteurs américains sont publiés sans autre concurrence que leurs 
pairs nationaux. Leurs œuvres ont donné naissance à la première forme du mega-
text, un fonds commun dont le caractère collectif est conscient. Lorsque s’est 
exporté, à la fin des années quarante, le modèle de la superpuissance militaire, 
économique et culturelle qu’étaient devenus les États-Unis, le domaine américain 
de la science-fiction s’est engagé dans un mouvement centrifuge, tout en 
maintenant le marché intérieur qui fonde le dynamisme de son macro-texte local.

La position dominante du sous-champ américain de la science-fiction à 
l’échelle mondiale s’est renforcée en raison de la nature même du mega-text. 
En effet, celui-ci évolue en fonction des images et des idées déjà présentes. 
Tout ajout a dû composer avec des références américaines. De plus, le marché 
américain, pour la littérature de science-fiction comme pour la plupart des 
productions culturelles, n’est guère ouvert à des ouvrages étrangers, si bien 
que la masse critique du macro-texte continue à procéder d’œuvres écrites aux 
États-Unis, auxquelles s’ajoutent les rares textes qui y sont traduits, ainsi que 
des tendances collectives venues de pays anglophones. 

Des analyses portant sur des auteurs, des œuvres ou des courants de science-
fiction américains concernent un domaine national, avant de porter sur un 
patrimoine mondial. Son macro-texte local est à l’origine d’un mega-text 
international, qui regroupe les représentations issues de tous les pays. Les 
données historiques et esthétiques réunies dans cet ouvrage pourraient permettre 
d’entamer des comparaisons entre des domaines nationaux, en faisant la part de 
ce qui relève d’une dynamique locale et de ce qui est la conséquence de transferts 
culturels. La période des années soixante-dix en France fournit une excellente 
illustration du mouvement centripète qui accompagne un moment d’intense 
création en science-fiction : les thématiques des auteurs français se distinguent 
de celles qui ont cours aux États-Unis.
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L’une des conséquences de ce mouvement a été une surproduction, 
excédant les capacités d’achat des lecteurs français, de la même manière que 
l’expansion du nombre de revues américaines pendant les années quarante a 
provoqué une crise temporaire de l’édition. Le marché américain avait été en 
mesure de surmonter cette surproduction en se restructurant et en entamant 
son mouvement d’exportation qui a permis d’assurer la domination des 
représentations issues des États-Unis. Le marché français n’a pu se restructurer 
que sur une réduction des publications et des ventes. Par contraste, l’exemple 
français permet de mieux saisir quels mécanismes ont abouti à la domination 
mondiale du domaine américain.

L’histoire éditoriale et esthétique de la science-fiction en France peut servir 
de point de repère pour réfléchir à la formation des autres domaines nationaux. 
L’un des biais possibles pour rapprocher des œuvres issues de domaines 
différents consiste à s’appuyer sur ces éléments partagés que sont les thèmes. 
Ceux-ci peuvent être tenus pour des points d’accès vers l’universel de la science-
fiction. Pourtant, en dépit des apparences, des œuvres mettant en scène des 
objets similaires ne le font pas dans le cadre d’un même macro-texte, mais selon 
des coordonnées spatio-temporelles bien précises. À l’échelle du seul domaine 
français, il est apparu que le voyage spatial ne recouvre ni les mêmes objets, ni 
les mêmes notions, selon le paradigme dominant dans lequel il prend place. 

Dès lors qu’il dispose d’une marge de manœuvre éditoriale suffisante, chaque 
domaine national développe son propre paradigme. Les représentations des 
écrivains dépendent de ce qu’ils ont pu lire et du contexte dans lequel paraissent 
les œuvres. Une connaissance historique des sous-champs dans lesquels ont 
été élaborées les œuvres paraît un préalable utile à une étude comparée, en 
faisant apparaître ce qui est conjoncturel et ce qui renvoie à des caractéristiques 
essentielles de la science-fiction.

Réciproquement, la comparaison systématique du domaine français avec 
d’autres domaines permettra de dégager la part d’influence culturelle que la 
société de chaque pays exerce. L’état des sciences, des connaissances et des 
représentations a des conséquences plus importantes sur les œuvres de science-
fiction que sur d’autres. La seule étude du domaine français ne m’a pas permis 
de mettre en valeur ce type d’influence.

Je n’ai à ce stade que trop peu d’indices pour affirmer que la faible 
représentation de la hard science dans le domaine français serait directement 
imputable à une différence de perception de la science et des techniques en 
France et aux États-Unis. Ce genre de science-fiction comprend des œuvres 
qui s’inspirent du dernier état des connaissances scientifiques pour bâtir leurs 
univers. Le peu d’intérêt pour ce type de démarche pendant les trois décennies 
que j’ai étudiées en détail pourrait être imputé à un discrédit relatif de la science 
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dans les milieux littéraires français. J’aurais plutôt tendance à l’interpréter en 
fonction de l’évolution des paradigmes dominants de chaque pays.

Pendant les années cinquante, la hard science a laissé la place aux États-Unis 
à des récits jouant avec des images de la science-fiction. La science-fiction 
américaine, vue depuis la France, ne se préoccupe pas à l’époque d’appliquer 
des connaissances scientifiques. De plus, la représentation française s’articule 
autour des images du voyage spatial. Ces deux facteurs ne contribuent pas 
à développer l’intérêt pour la hard science en France : une étude précise des 
circonstances de l’apparition de ce genre de science-fiction aux États-Unis, de 
son effacement puis de son retour en grâce à la fin des années quatre-vingt, 
pourrait, rapportée aux évolutions du paradigme dominant en France, clarifier 
le rapport que les écrivains français entretiennent avec les sciences.

Outre les sciences et techniques, de nombreux aspects culturels et sociaux 
peuvent intervenir, à l’état d’images ou d’inspiration dans les romans. Si l’une 
des faiblesses de la science-fiction est sa tendance à la réduplication, c’est que, 
dans un régime matérialiste spéculatif, le matériau initial est l’air du temps. 
La guerre froide informe les récits de rencontres avec des extraterrestres pendant 
les années cinquante. Les conflits de la décolonisation, la guerre d’Algérie, 
puis les images de la guerre du Viêtnam, conditionnent l’écriture des romans 
des années soixante, dont le paradigme de l’exploration planétaire renvoie 
à la remise en cause d’un certain exotisme. Pendant les années soixante-dix, 
l’engouement pour la science-fiction pourrait s’expliquer par la correspondance 
entre les promesses de mondes alternatifs offertes par le paradigme dominant et 
les représentations d’une partie de la société française.

Ces coïncidences pourraient néanmoins n’être que des épiphénomènes. Une 
analyse des relations entretenues par les mondes de la science-fiction et les 
représentations contemporaines se révélerait plus fructueuse si elle s’appuyait sur 
une différenciation entre des exemples tirés de plusieurs domaines nationaux.

La perspective historique que j’ai adoptée dans un premier temps peut paraître 
entrer en contradiction avec la prétention universaliste de mes propositions 
théoriques. Je considère pourtant que les mécanismes textuels mis en valeur 
dans le corpus français sont présents dans toutes les œuvres qui suivent le régime 
matérialiste spéculatif, quel que soit le contexte géographique et historique. 
Le mouvement qui mène de chaque texte au macro-texte, et inversement, est 
une caractéristique spécifique de la science-fiction, observable dans toutes les 
œuvres qui s’en réclament.

Toutefois, le parcours effectué à travers le corpus français ne peut pas 
prétendre à l’exhaustivité : le propre de la science-fiction est de se renouveler et 
des dispositifs, destinés à susciter des effets de matérialité, seront expérimentés 
tant que durera la littérature de science-fiction.
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LE « MATÉRIALISME » EN LITTÉRATURE

Il me reste à rendre compte de l’hypothèse que j’ai formulée en ouverture 
de cet ouvrage pour situer la science-fiction au sein de la littérature. Même 
si mes analyses conservent leur pertinence indépendamment de ce postulat, 
l’idée selon laquelle l’apparition de la science-fiction correspond à l’émergence 
manifeste d’une modalité du régime ontologique matérialiste doit donner 
toute sa cohérence à ma démonstration, car c’est l’inscription consciente des 
textes de science-fiction dans le régime ontologique spéculatif qui a abouti à la 
constitution d’un macro-texte.

Je suis conscient qu’une telle démarche a pour revers de séparer fortement la 
science-fiction du continuum littéraire dans lequel elle s’inscrit. Cette littérature 
s’est trouvée historiquement en conjonction avec d’autres types de récit.

Science-fiction et fantastique ont longtemps cohabité dans la revue Fiction, ainsi 
que dans la collection Présence du Futur. La collection Pocket a fondé son succès 
commercial sur la traduction de textes d’heroic fantasy, dont les mondes sont en 
rupture radicale avec la réalité, en postulant l’existence et l’efficacité de la magie et 
des dieux. Cette « fantaisie héroïque » s’est développée en parallèle de la science-
fiction aux États-Unis et parfois dans les mêmes revues ou collections. Elle ne s’en 
est distinguée qu’à partir des années quatre-vingt, puis les années quatre-vingt-dix 
ont vu le développement d’une fantasy prenant de nombreuses formes autonomes.

Ces évolutions, tant éditoriales qu’esthétiques, ont déterminé un certain usage 
en France du terme d’« imaginaire ». Les organisateurs du Grand Prix de la 
Science-fiction française ont ainsi décidé de faire de ce dernier un Grand Prix 
de l’Imaginaire, à partir de 1992. Ils en donnent actuellement cette définition :

Le terme « Imaginaire » recouvre l’ensemble de ces « mauvais genres » que sont 
la science-fiction, la fantasy, le fantastique, de même que diverses fusions de ces 
genres et encore les « transfictions » où, par exemple, quelques éléments « non-
mimétiques » se glissent insidieusement au sein d’une littérature dite « générale » 3.

Aux termes déjà évoqués s’ajoute celui de « transfiction », une notion proposée 
par Francis Berthelot pour désigner les fictions qui transgressent les limites de 
l’ordre du monde ou celles des lois du récit : « les transfictions […] ont pour point 
commun la volonté de déréaliser le récit », « en jouant sur le rapport réel/imaginaire, 
donc en introduisant dans l’histoire des éléments qui dépassent le monde où nous 
vivons » et « en jouant sur le rapport réalité/fiction, donc en déconstruisant le 
discours par des stratagèmes qui exacerbent sa nature fictionnelle » 4.

3	 «	 Grand	 Prix	 de	 l’Imaginaire	 »,	 NooSFere,	 [en	 ligne],	 <https://gpi.noosfere.org>	
(18	mars	2020).

4	 Francis	Berthelot,	Bibliothèque de l’Entre-mondes,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	SF	»,	2005,	p.	59.

https://gpi.noosfere.org
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La notion d’imaginaire est construite en réaction à la domination du courant 
réaliste en littérature. Le terme est surtout employé pour ses connotations 
positives, qui permettent d’envisager une forme de légitimation au sein du 
champ littéraire. Ses partisans, en réduisant le réalisme à un principe de 
mimétisme, postulent que les œuvres de l’imaginaire se caractérisent par une 
forme d’écart par rapport à cette réalité, dans un ensemble de littératures « non-
mimétiques ». 

Néanmoins, il me semble qu’accepter le terme d’« imaginaire » revient à 
inscrire dans l’ordre de la poétique une distinction tirée d’un état actuel du 
champ littéraire. L’opposition entre « mimétique » et « non-mimétique » n’a 
qu’une valeur très limitée pour expliquer le processus de création de chacun 
de ces textes. Il serait, de plus, possible de proposer des couples d’opposition 
différents : le réalisme et la science-fiction sont des littératures « non-magiques », 
au contraire de la fantasy ; le réalisme et la fantasy sont des littératures « non-
évolutives », élaborées indépendamment des tendances contemporaines, alors 
que la science-fiction extrapole ses images.

La distinction des trois régimes ontologiques matérialistes apparaît aussi bien 
un facteur de séparation que d’association, car elle substitue à une logique 
d’opposition binaire un schéma ternaire permettant de lier la science-fiction 
aux deux autres tendances matérialistes. Loin d’être absolument exclusifs l’un de 
l’autre, les trois régimes ontologiques matérialistes entretiennent des relations 
particulières, incarnées par des genres ou des œuvres où se retrouvent certains 
traits communs 5.

Intersection des régimes ontologiques matérialistes
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avec la réalité

Spéculation 
sur la réalité

Prolongement 
de la réalité

Roman 
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Fantastique Imagination 
scientifique

Romans historiques
Réalisme

Naturalisme

Fantasy
Science-fiction
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policier

Heroic fantasy Space opera

Espionnage

Hard science

Space 
fantasy Cyberpunk

Technothriller

Thriller

Fantastique 
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Fantasy 
urbaine

Horreur

Fig.	6.	Les	liens	entretenus	par	les	trois	régimes	ontologiques	matérialistes

5	 Voir	 également	 la	 Chronologie	 indicative	 de	 l’apparition	 des	 régimes	 ontologiques	
matérialistes	en	littérature	(Annexe	II).
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Des caractéristiques communes aux trois pôles peuvent apparaître, en 
particulier la logique ascendante mise en évidence pour la science-fiction 
et qui conduit des effets de matérialité aux effets de monde, au moyen de 
dispositifs textuels spécifiques. Ces régimes ontologiques ne correspondent 
qu’à des potentialités et il appartient aux œuvres de leur donner forme. Au 
côté des termes symbolisant l’essentiel de ces potentialités, science-fiction, 
fantasy et réalisme, apparaît sur ce schéma une multitude de noms de genres, 
dont le nuage laisse présager une théorie d’ensemble du régime ontologique 
matérialiste. 

Une telle représentation invite à réexaminer la notion de genre, écartée pour 
la science-fiction. Les genres se présentent comme les lieux de cristallisation de 
certains thèmes et objets, soit de plain-pied dans le cadre d’un régime donné, 
soit en tension entre deux régimes ontologiques.

Une telle représentation permet, par exemple, de rendre compte de l’évolution 
du fantastique. Ce genre joue initialement sur une ambiguïté fondamentale 
entre deux visions du monde, l’une qui fait intervenir la magie et la surnature, 
l’autre qui s’y refuse. Par la suite, une forme de naturalisation des éléments 
surnaturels s’est produite : vampires, loups-garous et autres créatures magiques 
sont libres de cohabiter avec les êtres humains.

Par ailleurs, deux genres relevant de la fantasy se sont développés en tension 
avec la science-fiction. Les mondes impossibles de l’heroic fantasy, qui met 
en scène des êtres magiques et des interventions divines, ont été distingués 
des mondes alternatifs de la science-fiction. Selon un mouvement inverse, la 
fantasy urbaine présente des mondes dans lesquels la magie est un principe 
d’organisation cohérent, si bien qu’ils se différencient parfois difficilement des 
mondes de la science-fiction 6.

Le fantastique naturalisé et la fantasy urbaine partagent des caractéristiques, 
puisqu’il s’agit de traiter la magie et le surnaturel comme des éléments stables 
dans un environnement reconduisant la réalité. Néanmoins, alors que le 
premier genre est fondé sur l’acceptation d’un phénomène transgressant les 
lois de la nature, le second met en scène des personnages en intégrant à leurs 
représentations du monde le principe d’une magie efficace. Quant à la space 

6	 La	fantasy	urbaine	est	apparue	à	partir	de	la	fin	des	années	quatre-vingt-dix	en	France,	
en	particulier	avec	la	traduction	du	roman	Neverwhere	de	Neil	Gaiman	(Paris,	J’ai	Lu,	coll.	
«	Millénaires	»,	1998).	Locomotive rictus,	de	Joël	Houssin	(Paris,	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	
1975),	pourrait	faire	figure	de	précurseur,	car	les	phénomènes	qui	s’y	produisent,	comme	la	
transformation	de	certains	personnages	en	loups,	paraissent	de	moins	en	moins	rationnels.	
Parmi	les	romans	français	appartenant	à	ce	genre	se	trouvent	Wonderful,	de	David	Calvo	
(2001)	et	À vos souhaits,	de	Fabrice	Colin	(2000).	La	série	des	Harry Potter	n’est	pas	sans	
rapport	avec	ce	genre	de	fantasy.



417

la science-fiction en france   Conclusion

fantasy, elle présente des récits situés dans l’espace, avec des phénomènes 
apparemment magiques, mais qui reçoivent une explication scientifique 7.

Certains genres sont souvent associés à un régime particulier. Le roman 
policier et le roman historique se sont développés et se maintiennent dans un 
cadre rationnel, même si des exemples de romans appartenant à ces genres, 
mais suivant le régime spéculatif ou extraordinaire peuvent être trouvés. De la 
même manière, le space opera est associé à la science-fiction, alors que la hard 
science et l’imagination scientifique entretiennent des rapports plus affirmés 
avec les représentations courantes de la réalité. Enfin, dans un genre tel que 
l’espionnage, avec sa variante le « techno-thriller », qui met en scène la résolution 
de catastrophes diverses au moyen d’une technologie de pointe, les mondes 
reconduisent les données de la réalité, mais en introduisant des ajustements 
locaux sur des aspects techniques ou politiques.

La référence aux trois régimes ontologiques permet de percevoir certains traits 
esthétiques ou d’expliquer des évolutions historiques. Ce schéma figure un champ 
où s’exerce la force de certains types de représentations, liées à des conceptions 
du monde : les genres présents à la croisée des différents ensembles se trouvent à 
des points d’équilibre. La distinction des trois pôles que sont la science-fiction, 
la fantasy et le réalisme apparaît comme une condition indispensable pour rendre 
compte du continuum formé par tous ces genres, où sont activés les mêmes 
mécanismes destinés à donner corps à des mondes fictionnels très différents.

De ce fait, le terme de macro-texte, en même temps que la notion à laquelle 
il renvoie, nous paraît devoir être réservé à la seule science-fiction, même si 
des phénomènes similaires peuvent être déterminés pour les deux autres pôles. 
Le macro-texte désigne un processus à la fois évolutif et conscient, qui n’est pas 
présent comme tel dans le réalisme ou la fantasy.

Les mondes réalistes sont fondés sur un déni de leur nature fictionnelle. 
La mise à distance consciente des objets qui y sont produits contredirait dans 
l’espace de la littérature les mécanismes à l’œuvre dans les textes.

Dans les œuvres de fantasy, les objets, créatures et principes magiques, peuvent 
se rejoindre dans un mega-text, formant une matière commune sur laquelle des 
encyclopédies et des discours théoriques spécifiques peuvent être écrits. Une 
différence cruciale tient à l’origine des objets en science-fiction. Le répertoire 
de la fantasy est conçu à partir d’un matériau déjà fictionnel, c’est-à-dire 
uniquement à partir du mega-text, alors que le macro-texte de la science-fiction 

7	 Les Hommes-machines contre Gandahar	(Jean-Pierre	Andrevon,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	
du	Futur	»,	1969)	et	La Geste du Halaguen	(Guy	Scovel	[Jean-Pierre	Fontana],	Verviers,	Gérard,	
coll.	«	Marabout	»	Science-fiction,	1975)	ressortissent	de	la	space fantasy.
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évolue selon un principe similaire à la veille scientifique, en associant éléments 
du mega-text et objets du monde réel. 

L’AVENIR

Francis Carsac, Richard-Bessière, Jimmy Guieu, Jean-Gaston Vandel, Stefan 
Wul, André Ruellan, Gérard Klein, Daniel Drode, Philippe Curval, Nathalie 
Henneberg, Louis Thirion, Jean-Pierre Andrevon, Pierre Barbet, Jean-Louis 
Le May, Pierre Pelot, Michel Jeury, Georges J. Arnaud : ces noms, et bien 
d’autres, ont fait l’histoire de la science-fiction en France. Leurs œuvres, romans 
et nouvelles, ont alimenté l’esprit et la chair de cette littérature. Leurs lecteurs 
sont devenus des écrivains, des savants ou des érudits, chaque esprit prolongeant 
dans la fiction ou dans la réalité l’élan collectif né voici soixante ans.

De nouveaux auteurs sont venus renforcer leurs rangs, tandis que des 
paradigmes originaux, incarnés dans des œuvres singulières, se sont succédés 
au fil des décennies, étoffant peu à peu, au sein d’un macro-texte dominé, mais 
consistant, une bibliothèque de classiques en perpétuel devenir. 

Le futur de la science-fiction française dépend de la lecture de ces écrivains, 
qui sont le socle de la longue chaîne faite de robots, d’extraterrestres, de mutants 
et d’empires galactiques, temporels, multi-dimensionnels, reliant tous les textes 
de science-fiction entre eux. Mon propre livre n’est qu’un maillon destiné à 
guider les lecteurs vers leurs œuvres. Avant d’être des exemples d’une manière 
unique de concevoir le monde, avant d’être des points de repère dans une 
histoire littéraire négligée, mais vivace, leurs romans sont surtout des récits à 
lire comme on lit tous les récits, pour le plaisir des sens et l’élévation de l’âme. 
Avec l’univers pour ambition et l’avenir pour horizon.
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annexe i

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE LA SCIENCE-FICTION

Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

Jusqu’au 
xviiie 

LES PRÉCURSEURS CANONIQUES

iie siècle 
av. J.C

Lucien de Samosate, 
Histoire véritable

xvie 1516 Utopia de Thomas More
xviie 1657 Histoire comique des États 

et Empires de la Lune ; Histoire 
comique des États et Empires du 
Soleil de Cyrano de Bergerac

1634 Somnium 
de Johannes Kepler

xviiie 1752 Micromégas de Voltaire
1771 L’An 2440, rêve s’il en fut 
jamais  
de Louis-Sébastien Mercier

1726 Les Voyages de Gulliver 
de Jonathan Swift

xixe  
et xxe 

L’IMAGINATION SCIENTIFIQUE

Avant 
Jules 
Verne

1834 Le Roman de l’avenir 
de Félix Bodin
1836 Napoléon et la conquête du 
monde de Louis Geoffroy
1846 Le Monde tel qu’il sera 
d’Émile Souvestre
1854 Star ou psi de Cassiopée 
de C. I. Defontenay

1818 Frankenstein de Mary Shelley
1835 « Aventure sans pareille d’un 
certain Hans Pfaall »  
d’Edgar A. Poe
1838 Les Aventures d’Arthur Gordon 
Pym d’Edgar A. Poe
1849 « Mellonta Tauta »  
d’Edgar A. Poe

1863 Premier des Voyages 
extraordinaires de Jules Verne 
(Cinq semaines en ballon)

1864 Voyage au centre de la Terre 
de Jules Verne

1865 De la Terre à la Lune 
de Jules Verne

1869 Vingt mille lieues sous les mers 
de Jules Verne

1870 Autour de la Lune  
de Jules Verne

La Race à venir… celle qui nous 
exterminera  
d’Edward Bulwer-Lytton

1872 Erewhon de Samuel Butler
1877 Hector Servadac de Jules Verne
1883 Le Vingtième Siècle. Roman 

d’une Parisienne d’après-demain 
d’Albert Robida

1884 Flatland d’Adwin Abbott
1885 Les Mines du Roi Salomon  

de Henry Rider Haggard
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1886 Robur le conquérant  
de Jules Verne
L’Ève future d’Auguste Villiers 
de L’Isle-Adam

Docteur Jekyll et Mister Hyde  
de Robert Louis Stevenson

1887 « Les Xipéhuz » de J.-H. Rosny Elle ou la source de feu  
de Henry Rider Haggard

1888 Cent ans après ou l’An 2000 
d’Edward Bellamy

1889 Uranie de Camille Flammarion
La Guerre de demain  
du Capitaine Danrit

Un Yankee à la cour du roi Arthur de 
Mark Twain

1894 La Fin du monde  
de Camille Flammarion

1895 La Machine à explorer le temps 
de H. G. Wells

1896 Le magazine Argosy devient un pulp 
(1896-1978)

1897 L’Homme invisible de H. G. Wells
1898 La Guerre des mondes de H. G. Wells
1902 Le Voyage dans la Lune, 

film de Georges Méliès
1904 Maître du monde de Jules Verne
1908 La Roue fulgurante  

de Jean de La Hire
Le Docteur Lerne, sous-dieu  
de Maurice Renard
Le prisonnier de la planète Mars  
de Gustave Le Rouge

Le Talon de fer de Jack London

1910 L’Éternel Adam de Jules Verne
La Mort de la Terre  
de J.-H. Rosny aîné
Le Péril bleu de Maurice Renard

1911 Ralph 124C 41+ d’Hugo Gernsback
1912 Le Monde perdu  

d’Arthur Conan Doyle
Les Conquérants de Mars  
d’Edgar Rice Burroughs  
(Le Cycle de Mars 1912-1943)

1913 La Force mystérieuse 
de J.-H. Rosny aîné

1917 L’Énigme de Givreuse 
de J.-H. Rosny aîné

1919 L’Atlantide  
de Pierre Benoît

Le Gouffre de la Lune  
d’Abraham Merritt

1921 Les Titans du ciel  
de Théo Varlet

R.U.R. de Karel Capek
Nous autres  
de Ievgueni Zamiatine

1922 L’Étonnant Voyage de Hareton 
Ironcastle de J.-H. Rosny aîné

1923 Magazine Weird Tales (1923-1954)
1924 Aelita,  

film de Yakov Protanazov
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1925 Les Navigateurs de l’infini  
de J.-H. Rosny aîné

2e quart 
du xxe 

L’imagination scientifique 
en France

La Science Fiction aux États-Unis

1926 La Fin d’Atlantis, ou le grand soir  
de Jean Carrère

Hugo Gernsback lance le 
pulp Amazing Stories (1926-2005) 
(apparition du terme de scientifiction)
Importance du « space opera »

1927 Metropolis de Fritz Lang
1928 Un homme chez les microbes de 

Maurice Renard
La Curée des astres de E. E. Smith
L’appel de Chtulhu d’H. P. Lovecraft

1929 Hugo Gernsback lance 
Wonder Stories (1930-1955)
Généralisation du terme 
Science Fiction

Buck Rogers 
comic strip (1929-1981)

1930 La Révolte des pierres de Léon 
Groc

Astounding Stories of Super-Science 
(1930-1938)Les Derniers et les 
Premiers d’Olaf Stapledon

1931 Frankenstein 
film de James Whale

1932 Le Meilleur des mondes  
d’Aldous Huxley

1934 La Légion de l’espace  
de Jack Williamson

Flash Gordon, 
comic strip (1934-2003)

1935 Quinzinzinzili de Régis Messac
L’Agonie du globe  
de Jacques Spitz

1936 Les Évadés de l’an 4000  
de Jacques Spitz

1937 La Cité des asphyxiés  
de Régis Messac
La Machine à lire les pensées  
d’André Maurois

Créateur d’étoiles  
d’Olaf Stapledon

1938 La Guerre des mouches  
de Jacques Spitz

John Campbell renomme 
Astounding en Astounding Science 
Fiction (1938-1960)
Début du « Golden Age »
Importance de la « Hard Science »

Diffusion radio de 
The War of the Worlds 
d’Orson Welles
Superman, comic strip

1939 L’Expérience du docteur Mops  
de Jacques Spitz

Planet Stories (1939-1955), pulp 
publiant surtout du space opera 
Unknown (1939-1943) associant 
fantasy et science-fiction
« Black Destroyer » d’A. E. van Vogt 
(première nouvelle de La faune de 
l’espace 1950)
 « Ligne de vie » première 
nouvelle de l’Histoire du Futur 
de Robert A. Heinlein
Première World Science Fiction 
Convention (Worldcon) tenue 
annuellement ensuite.
Intérêt pour les pouvoirs psychiques 
et les surhommes
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1940 « Robbie » d’Isaac Asimov
1942 « Foundation » d’Isaac Asimov
1943 Les Signaux du soleil  

de Jacques Spitz
Ravage  
de René Barjavel

1944 La Planète de cristal  
de Léon Groc
Le Voyageur imprudent  
de René Barjavel

« La cité », première nouvelle de 
Demain les chiens 
de Clifford D. Simak

1945 L’Œil du purgatoire  
de Jacques Spitz

Les Pionniers de 
l’espérance (1945-1973)

1946 Et la planète sauta  
de B. R. Bruss 
Le Maître du soleil  
de Léon Groc

New Worlds (1946-1971) 
magazine anglais

Blake et Mortimer, 
BD d’Edgar P. Jacobs 
(1946-1987)

1947 Les Rois des étoiles 
d’Edmond Hamilton

1948 Le Monde des Ā d’A. E. van Vogt
1949 The Magazine of Fantasy and 

Science Fiction (1949- )
1984  
de George Orwell
L’Univers en folie  
de Fredric Brown 

xxe 
et xxie 

LA SCIENCE-FICTION

1950 L’Univers vagabond  
de Léon Groc et Jacqueline 
Zorn
Apparition du mot 
« science-fiction » dans un 
article du Figaro
Paradigme dominant : 
les aventures spatiales

Galaxy Science Fiction (1950-1980)
Chroniques martiennes  
de Ray Bradbury 
Les Robots d’Isaac Asimov
« Les sondeurs vivent en vain », 
première nouvelle des Seigneurs 
de l’instrumentalité  
de Cordwainer Smith

Destination… Lune, 
film produit par 
George Pal
Prépublication 
d’Objectif Lune et 
d’On a marché sur 
la Lune, de Hergé 
(1950-1953)

1951 Création d’Anticipation 
(1951-1997)
Création du Rayon fantastique 
(1951-1964)
Les Conquérants de l’univers 
de Richard-Bessière

Fondation  
d’Isaac Asimov

La Chose d’un 
autre monde,  
film de Christian Nyby
Le Jour où la Terre 
s’arrêta,  
film de Robert Wise

1953 Publication de Fiction 
(1953-1989)
Publication de Galaxie 
(1953-1959)
L’Apparition des surhommes 
de B. R. Bruss
« Tout smouales étaient les 
Borogoves », nouvelle de Lewis 
Padgett traduite par Boris Vian

Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 
(Hugo 1954 - rétrospectif )
L’Homme démoli  
d’Alfred Bester (Hugo 1953)
Les Enfants d’Icare 
d’Arthur C. Clarke
Planète à gogos 
de Frederik Pohl 
et Cyril M. Kornbluth
« La septième victime » 
de Robert Sheckley 
Création des Hugo Awards

La Guerre des mondes, 
film produit par 
George Pal
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1954 Création de Présence du Futur 
(1954-2000)
Création de la Série 2000 
(1954-1956)
Ceux de nulle part  
de Francis Carsac
La Naissance des dieux 
de Charles Henneberg
L’Homme de l’espace  
de Jimmy Guieu

Des monstres attaquent 
la ville, film de 
Gordon Douglas
Godzilla,  
film d’Ishiro Honda

1955 « La patrouille du temps »  
de Poul Anderson
La Fin de l’éternité d’Isaac Asimov
Loterie solaire de Philip K. Dick
Martiens, go home ! 
de Fredric Brown

Les Survivants de l’infini, 
film de Joseph Newman

1956 L’Empire de l’atome d’A. E. van Vogt
Terminus, les étoiles d’Alfred Bester
Réduction du marché des pulps
Fin du « Golden Age »
Déclin de la « Hard Science »

L’Invasion des 
profanateurs de sépultures, 
film de Don Siegel
Planète interdite,  
film de Fred Wilcox

1957 Niourk et Oms en série  
de Stefan Wul

1958 Publication de Satellite 
(1958-1963)
Le Gambit des étoiles  
de Gérard Klein
Création du prix Jules Verne

Les Langages de Pao de Jack Vance
Un cas de conscience  
de James Blish (Hugo 1959)

Danger planétaire 
(The Blob),  
film d’Irvin Yeaworth

1959 Surface de la planète de Daniel 
Drode (Jules Verne 1959)
La Guerre des machines 
de Lieutenant Kijé

Le Temps désarticulé  
de Philip K. Dick
Starship Troopers  
de Robert A. Heinlein (Hugo 1960)

1960 Aux armes d’Ortog  
d’André Ruellan
Le Signe du chien  
de Jean Hougron
La Machine du pouvoir 
d’Albert Higon  
(Jules Verne 1960)
Paradigme dominant : 
l’exploration d’autres mondes

Un cantique pour Leibowitz  
de Walter M Miller, Jr (Hugo 1961)
Astounding Science Fiction devient 
Analog Science Fiction and Science 
Fact (1960- )

La Machine à 
explorer le temps,  
film de George Pal

1961 Le Sub-espace  
de Jérôme Sériel  
(Jules Verne 1961)

En terre étrangère  
de Robert Heinlein (Hugo 1962)

Solaris de Stanislas Lem
Début de la série Perry 
Rhodan en Allemagne

1962 Le Ressac de l’espace de Philippe 
Curval (Jules Verne 1962)
Pour patrie, l’espace  
de Francis Carsac

Le Maître du haut-château  
de Philip K. Dick (Hugo 1963)
Le Monde englouti  
de J. G. Ballard

1963 La Planète des singes  
de Pierre Boulle
Le temps n’a pas d’odeur  
de Gérard Klein

Michael Moorcock devient éditeur 
de New Worlds
Début de la « New Wave » 
(science-fiction expérimentale)

1964 Publication de Galaxie 2e série 
(1964-1977)
La Plaie de Nathalie Henneberg

Barbarella, BD de 
Jean-Claude Forest
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1965 Création du Club du Livre 
d’Anticipation (CLA) 
(1965-1987)
Les Improbables  
d’André Ruellan

Dune de Frank Herbert 
(Nebula 1965 Hugo 1966)
Dr. Bloodmoney de Philip K. Dick
Stormbringer de Michael Moorcock 
Création des Nebula Awards

Alphaville, film de 
Jean-Luc Godard

1966 Babel-17 de Samuel R. Delany 
(Nebula 1966)
Des Fleurs pour Algernon 
de Daniel Keyes (Nebula 1966)
Révolte sur la Lune de Robert 
A. Heinlein (Hugo 1967)
Un monde d’azur de Jack Vance

1967 Les Stols de Louis Thirion 
« Pourquoi y a-t-il une crise de 
la science-fiction française », 
article de Gérard Klein

Dangereuses visions, anthologie 
réunie par Harlan Ellison
Le Joyau noir de Michael Moorcock 
Seigneur de lumière de Roger Zelazny 
(Hugo 1968)

Valérian, agent spatio-
temporel, série BD de 
Jean-Claude Mézières 
et Pierre Christin

1968 La Nuit des temps  
de René Barjavel
La Planète introuvable  
de B. R. Bruss
Le Sceptre du hasard  
de Gérard Klein

La Dimension des miracles de Robert 
Sheckley
Le Chasch de Jack Vance
Les androïdes rêvent-ils de moutons 
électriques ? de Philip K. Dick
Pavane de Keith Roberts
Tous à Zanzibar de John Brunner 
(Hugo 1969)

2001, L’Odyssée de 
l’espace, film de 
Stanley Kubrick
Barbarella 
de Roger Vadim
La Planète des singes, 
film de 
Franklin Schaffner

1969 Les Hommes-machines contre 
Gandahar  
de Jean-Pierre Andrevon 
Création d’Ailleurs et Demain

Jack Barron et l’éternité  
de Norman Spinrad
L’Homme dans le labyrinthe 
de Robert Silverberg
La Main gauche de la nuit, 
d’Ursula Le Guin (Nebula 1969 ; 
Hugo 1970)
Abattoir 5, de Kurt Vonnegut

1970 Le Disque rayé de Kurt Steiner
Les Seigneurs de la guerre 
de Gérard Klein
Création d’une collection SF 
chez J’ai Lu
Paradigme dominant : évasion 
hors de mondes inhospitaliers

L’Anneau-Monde  
de Larry Niven
Les Neuf Princes d’Ambres 
de Roger Zelazny

1971 Les Croisés de Mara 
de G. J. Arnaud
Ptah Hotep de Charles Duits

Le Monde du fleuve,  
de Philip José Farmer

Orange mécanique, film 
de Stanley Kubrick

1972 L’Empire du Baphomet  
de Pierre Barbet
Encyclopédie de l’utopie, des 
voyages extraordinaires et de la 
science-fiction 
de Pierre Versins (Hugo 1973) 
Création du prix Apollo

334 de Thomas Disch
Les Dieux eux-mêmes d’Isaac Asimov  
(Nebula 1972 ; Hugo 1973)
Rendez-vous avec Rama 
d’Arthur C. Clarke  
(Nebula 1973 ; Hugo 1974)
Rêve de fer de Norman Spinrad

Silent Running, de 
Douglas Trumbull
Solaris, film d’Andrei 
Tarkovski
Les 6 Voyages de Lone 
Sloane, BD de Philippe 
Druillet

1973 Le Temps incertain  
de Michel Jeury  
(Grand Prix SF Française 1974)
Tunnel d’André Ruellan

Création de Science Fiction Studies
L’Enchâssement  
de Ian Watson (Apollo 1975)

Soleil Vert 
film de Richard Fleischer
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1974 L’Homme à rebours de Philippe 
Curval (GPSF 1975)
Grande Anthologie de la 
science-fiction  
(première série 1974-1976)
Premier congrès français 
de science-fiction 
(Clermont-Ferrand)
Création du Grand Prix de la 
science-fiction française (GPSF)

Les Dépossédés d’Ursula K. Le Guin 
(Nebula 1974 ; Hugo 1975)
Coulez mes larmes, dit le policier 
de Philip K. Dick
Le Monde inverti 
de Christopher Priest
La Guerre éternelle de Joe Haldeman  
(Nebula 1975 ; Hugo 1976)

Zardoz 
film de John Boorman

1975 Une si profonde nuit  
de Pierre Pelot
Les Soleils noirs d’Arcadie, 
anthologie réunie par 
Daniel Walther
Locomotive rictus  
de Joël Houssin
 « Science-fiction politique 
française » (1975-1980)

L’Homme stochastique  
de Robert Silverberg
Déclin de la « New Wave »

Rollerball  
film de Norman Jewison
Création de 
Métal hurlant
Le Vagabond des limbes, 
série BD de Christian 
Godard et Julio Ribera

1976 Cette chère humanité de 
Philippe Curval (Apollo 1977)
Shéol de Jean-Pierre Fontana
Les Galaxiales de 
Michel Demuth (GPSF 1977)
Festivals de la Science-fiction 
et l’imaginaire de Metz 
(1976-1982)

L’Âge de cristal, film de 
Michael Anderson
Arzach, BD de Moebius

1977 Création d’une collection SF au 
Livre de Poche
Création d’une collection SF 
chez Presses Pocket
Les Barreaux de l’Eden et 
Delirium circus de Pierre Pelot 
(GPSF 1978)
« Le procès en dissolution de la 
S.F., intenté par les agents de la 
culture dominante », article de 
Gérard Klein

La Grande Porte de Frederik Pohl 
(Nebula 1977 ; Hugo 1978)
Substance mort de Philip K. Dick
Le canal Ophite de John Varley

Rencontres du troisième 
type, film de Steven 
Spielberg
Star Wars, film de 
George Lucas
Judge Dredd, personnage 
de BD anglais

1978 Pourquoi j’ai tué Jules Verne 
essai de Bernard Blanc

Le Serpent du rêve  
de Vonda N. McIntyre  
(Nebula 1978 ; Hugo 1978)
Persistance de la vision de John 
Varley (Apollo 1980)

1979 Le Guide du routard galactique 
de Douglas Adams
The Encyclopedia of Science Fiction  
de John Clute et Peter Nicholls

Alien 
film de Ridley Scott
Mad Max 
film de George Millet
Quintet 
film de Robert Altman
Stalker 
film d’Andrei Tarkovski
Star Trek 
film de Robert Wise
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1980 Kid Jésus et Parabellum tango 
de Pierre Pelot
La Compagnie des glaces de 
G. J. Arnaud (fin en 1992)
Le Naguen de Jean Hougron  
(Prix de la SF de Metz 1980)
Les Écumeurs du silence  
de Michel Jeury

Un paysage du temps  
de Gregory Benford  
(Nebula 1980)

L’Empire contre-attaque 
d’Irvin Kershner
La Foire aux immortels 
BD d’Enki Bilal

1981 Cette Terre  
de Michel Jeury
Le Silence de la cité  
d’Élisabeth Vonarburg  
(GPSF 1982)

Radix  
d’Alfred Angelo Attanasio

New York 1997 
de John Carpenter

1982 Blue  
de Joël Houssin
L’Orbe et la Roue 
de Michel Jeury (Apollo 1983)

Le Printemps d’Helliconia  
de Brian Aldiss

Akira, manga de 
Katsuhiro Otomo
Blade Runner 
de Ridley Scott
E.T. L’Extraterrestre 
de Steven Spielberg
The Thing 
de John Carpenter

1983 Le Travail du Furet à l’intérieur 
du poulailler  
de Jean-Pierre Andrevon
Nuage d’Emmanuel Jouanne
Les Semeurs d’abîme  
de Serge Brussolo (Apollo 1984)

Les Voies d’Anubis de Tim Powers 
Marée stellaire de David Brin (Hugo 
1984 ; Nebula 1983)

1984 Les Goulags mous  
de Jacques Mondoloni
Mémo d’André Ruellan  
(GPSF 1985)

Neuromancien  
de William Gibson (Hugo 1985)
Début du Cyberpunk

Terminator 
de James Cameron 

1985 Rempart des naufrageurs 
de Serge Brussolo
Le Jeu du monde  
de Michel Jeury

La Servante écarlate  
de Margaret Atwood
La Stratégie Ender  
d’Orson Scott Card (Hugo 1986)

Brazil 
de Terry Gilliam
Retour vers le futur 
de Robert Zemeckis

1986 Marilyn Monroe et les samouraïs 
du Père Noël de Pierre Stolze
Un navire de nulle part 
d’Antoine Volodine

Aliens 
de James Cameron
La Mouche 
de David Cronenberg

1987 Une forme de guerre d’Iain M. Banks
Invention du terme Steampunk

Robocop 
de Paul Verhoeven

1988 La Mémoire des pierres  
de Roland Wagner
Le Créateur chimérique 
de Joëlle Wintrebert 
(GPSF 1989)

Invasion Los Angeles 
de John Carpenter 

1989 Argentine de Joël Houssin  
(Prix Apollo 1990)
Un navire ancré dans le ciel  
de Roland Wagner

Hyperion  
de Dan Simmons (Hugo 1990)

Abyss
de James Cameron
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1990 La Bohème et l’ivraie d’Ayerdhal
Rivage des intouchables de 
Francis Berthelot (GPSF 1991)
Le Temps du twist  
de Joël Houssin  
(Grand Prix Imaginaire 1992)
La Loi du monde  
de Christin Léourier
La Loi majeure  
de Don Hérial (Serge Lehman)
Les Psychopompes de Klash  
de Roland Wagner

La Machine à différences  
de William Gibson et Bruce Sterling
Le Retour des ténèbres  
d’Isaac Asimov et Robert Silverberg
Miles Vorkosigan  
de Lois McMaster Bujold 
(Hugo 1991)

Total Recall
de Paul Verhoeven

1991 Mytale d’Ayerdhal
Étoiles mortes  
de Jean-Claude Dunyach

Terminator 2 
de James Cameron

1992 Chroniques du pays des mères  
d’Élisabeth Vonarburg
Les Peaux-épaisses  
de Laurent Genefort
Le Grand Prix de la SF devient 
le Grand Prix de l’imaginaire 
(GPI)

Un feu sur l’abîme de Vernor Vinge 
(Hugo 1993)
Le Samouraï virtuel  
de Neal Stephenson
Mars la rouge de Kim Stanley 
Robinson (Nebula 1993)
Le Grand Livre de Connie Willis 
(Hugo 1993, Nebula 1992)

1993 Les Guerriers du silence  
de Pierre Bordage (GPI 1994)
Arago  
de Laurent Genefort 
(GPI 1995)

Jurassic Park 
de Steven Spielberg

1994 Sexomorphoses  
d’Ayerdhal

La Cité des permutants  
de Greg Egan
L’Envol de Mars de Greg Bear 
(Nebula 1994)

1995 Les Évadés du mirage (Congo 
Pantin)  
de Philippe Curval

L’Âge de diamant  
de Neal Stephenson
Les Vaisseaux du temps  
de Stephen Baxter

Des milliards de tapis 
de cheveux  
d’Andreas Eschbach
L’Armée des Douze Singes 
de Terry Gilliam
Strange Days 
de Kathryn Bigelow

1996 Inner City  
de Jean-Marc Ligny (GPI 1997)
F.A.U.S.T.  
de Serge Lehman (GPI 1998)
La Balle du néant  
de Roland Wagner (GPI 1999)

Rupture dans le réel  
de Peter F. Hamilton

Independance Day  
de Roland Emmerich

1997 Wonderland  
de Serge Lehman
L’Odyssée de l’espèce  
de Roland Wagner

Diaspora de Greg Egan Men In Black 
de Barry Sonnenfeld
Ouvre les yeux, 
d’Alejandro Amenabar
Starship Troopers  
de Paul Verhoeven
Bienvenue à Gattaca 
d’Andrew Niccol
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1998 Abzalon de Pierre Bordage
Escales sur l’Horizon 
(anthologie d’auteurs français)
Aucune étoile aussi lointaine  
de Serge Lehman

Dark City 
d’Alex Proyas

1999 Étoiles mourantes d’Ayerdhal 
et Jean-Claude Dunyach
Le Chant du cosmos  
de Roland Wagner

La Guerrière oubliée  
de Mary Gentle

eXistenZ 
de David Cronenberg
Matrix d’Andy et Larry 
Wachowski

2000 Une porte sur l’éther  
de Laurent Genefort
La Lune seule le sait  
de Johan Heliot

Perdido Street Station  
de China Miéville
L’Espace de la révélation  
d’Alastair Reynolds

Pitch Black 
de David Twohy

2001 Omale de Laurent Genefort
LGM de Roland Wagner

Le Bureau des atrocités  
de Charles Stross

L’Affaire Jane Eyre 
de Jasper Fforde
Donnie Darko, 
de Richard Kelly

2002 Pollen de Joëlle Wintrebert
La Ligue des héros  
de Xavier Mauméjean

Chroniques des années noires  
de Kim Stanley Robinson
La Séparation de Christopher Priest

2003 Structura maxima  
d’Olivier Paquet
La Cité du soleil  
d’Ubo Bellagamba

Quicksilver  
de Neal Stephenson

Solaris 
de Steven Soderbergh

2004 Transparences d’Ayerdhal
La Vénus anatomique 
de Xavier Mauméjean

Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind 
de Michel Gondry

2005 Le Goût de l’immortalité  
de Catherine Dufour 
(GPI 2007)
Le Livre des ombres  
de Serge Lehman

Accelerando  
de Charles Stross
Spin  
de Robert Charles Wilson 
(Hugo 2006)

2006 AquaTM  

de Jean-Marc Ligny
Rainsbow’s End de Vernor Vinge 
(Hugo 2007)
Vision aveugle de Peter Watts
World War Z de Max Brooks

A Scanner Darkly 
de Richard Linklater
Paprika  
de Satoshi Kon

2007 La Zone du dehors  
d’Alain Damasio
La Saison des singes  
de Sylvie Denis

2008 Lothar Blues de Philippe Curval
La Vieille Anglaise et le continent 
de Jeanne-A Debats
Les Tours de Samarante  
de Norbert Merjagnan

Anathem  
de Neal Stephenson

2009 Le Déchronologue  
de Stéphane Beauverger 
(GPI 2010)
Retour sur l’horizon,  
anthologie d’auteurs français

The City & The City  
de China Miéville (Hugo 2010)
The Windup Girl  
de Paolo Bacigalupi

Avatar 
de James Cameron
District 9 
de Neill Blomkamp

2010 May le monde  
de Michel Jeury (GPI 2011)

2011 Rêves de Gloire  
de Roland Wagner (GPI 2012)
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annexe ii

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE L’APPARITION DES RÉGIMES 
ONTOLOGIQUES MATÉRIALISTES EN LITTÉRATURE

Discordance avec la réalité Spéculation sur la réalité Prolongement de la réalité

1800 Roman gothique
(roman noir)

Fantastique Romans historiques

1850 Imagination Réalisme
scientifique Naturalisme

1900 Roman
policier

1925
Fantasy Science-fiction

1950
Heroic fantasy Space Opera

Hard Science Espionnage
1975 Horreur Space fantasy Thriller

Fantastique naturalisé Cyberpunk
Technothriller

2000
Fantasy urbaine
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annexe iii

L’ÉDITION DE SCIENCE-FICTION EN FRANCE 
(1950-1980)

III.	1.	Tableau	récapitulatif	des	publications	en	langue	française	dans	les	collections	de	

science-fiction	françaises	de	1950	à	1980	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total

Fleuve noir, Anticipation 1951-1997 109
73 % 148 229

89 % 255 597
94 % 633

Gallimard/Hachette
Le Rayon fantastique 1951-1964 8

12 % 66 28
53 % 53

Métal
Série 2000 1954-1956 24

96 % 25

Denoël
Présence du Futur 1954-2000 9

26 % 34 15
17 % 85 47

24 % 192

Grand Damier
Cosmos 1955-1957 12

100 % 12

Ditis
Science-S-Fiction 1960-1960 0

0 % 8

Daniber
Science-fiction Suspense 1960-1961 6

33 %  18

Gérard
Marabout 1966-1979 0

0 % 2 21
25 % 82

OPTA 
Galaxie-bis 1965-1987 0

0 % 12 2
3 % 56

OPTA 
Club du Livre d’Anticipation 
(CLA)

1965-1987 0
0 % 21 1

2 % 55

Robert Laffont
Ailleurs et Demain 1969- 0

0 % 1 19
30 % 63

Robert Laffont
Ailleurs et Demain Classiques 1970-2007 6

35 % 17

J’ai Lu
Science-Fiction 1970-1984 22

9 % 231

La Proue / 
Tête de Feuilles
Outrepart

1971-1980 0
0 % 8

Albin Michel
Science-Fiction 1972-1974 4

13 % 31

OPTA
Anti-mondes 1972-1977 1

3 % 34

Jean-Claude Lattès
Science-fiction 1972-1978 5

29 % 17

OPTA
Marginal (antho.) 1973-1977 0

0 % 15
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Calmann-Lévy 
Dimensions SF 1973-1984 5

11 % 44

Le Livre de poche
Grande anthologie de la 
science-fiction

1974-2001 0
0 % 12

Presses de la Cité
Futurama 1ère série 1974-1976 0

0 % 6

Champ libre
Chute libre 1974-1978 0

0 % 21

Librairie des Champs-Élysées
Le Masque Science-fiction 1974-1981 13

11 % 113

Fleuve noir
Super Luxe Lendemains retrouvés 1974-1997 94

100 % 94

Seghers 
Constellation (anthos) 1975-1977 0

0 % 4

OPTA
Nébula 1975-1977 6

40 % 15

Jacques Glénat
Marginalia (im. sc.) 1975-1979 10

58 % 17

Albin Michel
Super Fiction 1975-1983 6 50

Le Triangle
Science-fiction 1976-1977 26 26

Presses de la Cité
Futurama 2e série 1976-1982 0

0 % 28

Presses de la renaissance
Autrepart 1977-1977 0

0 % 5

Les Humanoides associés
Horizons illimités 1977-1977 0

0 % 2

Le Livre de poche
Science-fiction 1977- 3

5 % 64

Kesselring
Ici et Maintenant Alerte 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant Collectif 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant
Romans

1977-1979 12
100 % 12

Albin Michel
Super+Fiction 1977-1984 0

0 % 8

Presses Pocket 
Science fiction 1977-1989 17

26 % 66

Les Humanoides associés
Bibliothèque aérienne (im. sc.) 1978-1980 9

82 % 11

Presses Pocket
Le Livre d’or de la science-fiction 
(antho.)

1978-1987 3
13 % 23

Encre
L’utopie tout de suite 1979-1979 3

100 % 3

Les Humanoides associés
Harlan Ellison : œuvres 1979-1980 0

0 % 4
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Kesselring
(Hors collection) 1979-1980 7

100 % 7

Encre L’utopie tout de suite 
(Hors collection) 1979-1980 2

100 % 2

Jean-Claude Lattès
Titres/SF 1979-1983 2

6 % 34

NEO
Fantastique/SF/aventure 1979-1989 6

27 % 22

Total par décennie 162
57 % 285 283

62 % 455 959
45 % 2 134

Hors Fleuve noir (Anticipation, Lendemains 
retrouvés, Triangle)
et rééditions im. scient.

53
39 % 137 54

27 % 200 222
16 % 1 353

Total 1950-1980 1 404
49 % 2 874

Hors Fleuve noir 
et hors rééditions imagination scientifique

329
19 % 1 690

NB : Ce tableau donne un aperçu du volume des parutions, sans distinguer les rééditions des premières 

publications, et sans prendre en compte les réimpressions. Par exemple, Stefan Wul a écrit 12 romans, mais ces 

romans ont été souvent repris par plusieurs collections. Dans ce tableau, ses 12 romans valent pour 22 parutions. 

Cette distorsion affecte également les œuvres anglo-saxonnes.
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III.	2.	Tableau	récapitulant	l’importance	relative	des	auteurs	du	Fleuve	noir	(Anticipation)	par	

décennie	(réimpressions	exclues)	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Les noms des auteurs traduits sont indiqués en italiques.

Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Richard-Bessière 89 8,6 27 18,2 40 15,7 22 3,4
Guieu 81 7,8 29 19,6 24 9,4 28 4,4
Limat 79 7,6 2 1,4 40 15,7 37 5,8
Randa 79 7,6 37 14,5 42 6,6
Rayjean 66 6,4 9 6 28 11 29 4,6
Darlton et Scheer 50 4,8 14 5,5 36 5,7
Le May 49 4,7 10 3,9 39 6,2
Bruss 43 4,1 7 4,7 27 10,6 9 1,4
de Fast 40 3,9 40 6,3
Barbet 39 3,8 10 3,9 29 4,6
Murcie 31 3 31 4,9
Piret 28 2,7 28 4,4
Clauzel 27 2,6 27 4,3
Dastier 25 2,4 25 3,9
Scheer 21 2 21 3,3
Statten 20 1,9 20 13,5
Vandel 20 1,9 20 13,5
Bera 19 1,8 19 3
Jan 18 1,7 18 2,8
Caroff 16 1,5 16 2,5
Suragne 13 1,3 13 2
Thomas 13 1,3 13 2
Legay 12 1,2 12 1,9
Steiner 11 1 3 2 5 2 3 0,5
Wul 11 1 11 7,4
Thirion 9 0,8 3 1,2 6 0,9
Dartal 9 0,8 9 1,4
Mazarin 9 0,8 9 1,4
Morris 9 0,8 9 1,4
Garen 8 0,8 8 1,3
Hoven 8 0,8 8 1,3
Stork 7 0,7 7 1,1
Herault 6 0,6 6 0,9
Argyre 5 0,5 5 2
Leinster 4 0,4 3 2 1 0,4
Clarke 4 0,4 3 2 2 0,8
Arnaud 4 0,4 4 0,6
Jeury 4 0,4 4 0,6
Saint-Moore 4 0,4 4 0,6
Bergman 3 0,3 3 0,5
Brutsche 3 0,3 3 0,5
Courcel 3 0,3 3 0,5
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Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Marcy 3 0,3 3 0,5
Menez 3 0,3 3 0,5
Gridban 2 0,2 2 1,4
Wyndham 2 0,2 2 1,4
Elliot 2 0,2 2 0,8
Hoyle 2 0,2 2 0,8
Gallaix 2 0,2 2 0,3
Mantey 2 0,2 2 0,8 2 0,3
Brackett 1 0,1 1 0,7
Bulmer 1 0,1 1 0,7
Chilton 1 0,1 1 0,7
French 1 0,1 1 0,7
Kemmel 1 0,1 1 0,7
Magroon 1 0,1 1 0,7
Phillips 1 0,1 1 0,7
Smith 1 0,1 1 0,7
Tubb 1 0,1 1 0,7
Wright 1 0,1 1 0,7
Anderson 1 0,1 1 0,4
Carsac 1 0,1 1 0,4
Lévène 1 0,1 1 0,4
Morrissey 1 0,1 1 0,4
Van Vogt 1 0,1 1 0,4
Matieson 1 0,1 1 0,2
Rocher 1 0,1 1 0,2
Total des ouvrages 1037 148 255 633
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