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Alors que beaucoup a été écrit sur les relations que Voltaire entretient avec les 
femmes ou avec ses « amies », la première section, qui donne son titre au numéro, 
aborde, à partir d’une interrogation sur « le sexe », un champ de recherche peu 
exploré : la réflexion critique s’inscrit dans une perspective théorique ouverte 
par les travaux de Michel Foucault et certains des articles réunis se rattachent 
de manière évidente. Il s’agit d’examiner comment la question du « sexe », 
envisagé au triple sens de sexe biologique, de construction culturelle genrée 
et de sexualité, traverse l’oeuvre de Voltaire, considérée, selon une démarche 
historicisée, en fonction de paramètres diachroniques et génériques, et s’articule 
avec les positionnements « philosophiques » voltairiens.

Les sections suivantes donnent à lire plusieurs inédits : outre deux lettres 
absentes de la Correspondance éditée par Besterman, on découvrira, en annexe 
d’un article sur les sources documentaires de l’Histoire de l’empire de Russie, 
une « Description de Saint-Pétersbourg » que Voltaire a utilisée. Au-delà des 
seuls ouvrages historiques et de la question des sources, la section des Varia 
explore aussi plusieurs pans de l’oeuvre à partir d’angles d’approche diversifiés, 
soulevant des questions de genèse, de caractérisation générique, de facture 
rhétorique, l’ensemble étant étroitement relié à la définition des enjeux 
intellectuels des textes.
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LE SCANDALE DU SEXE  
DANS LES RÉÉCRITURES BIBLIQUES DE VOLTAIRE

Geneviève Di Rosa 
ESPÉ – Paris‑Sorbonne

Les morceaux de choix bibliques réécrits, commentés, et récurrents dans 
l’œuvre de Voltaire relèvent le plus souvent de ce qu’on pourrait appeler les 
scandales de la Bible 1 : ces extraits narratifs, surtout vétérotestamentaires, relatent 
des abominations violentes et/ou obscènes. Selon Thomas Römer, la période 
des Lumières se caractérise par un discours de dénonciation de la violence des 
fables bibliques, à l’instar des débuts du christianisme où Marcion le Pontique, 
au iie siècle après J.-C., rejetait de façon vigoureuse dans ses Antithèses les 
narrations horrifiantes charriées par l’Ancien Testament 2. Le terme scandale, 
du grec skandalon, et dont l’étymologie signifie « obstacle placé sur le chemin 
et sur lequel on trébuche », a déjà, dans l’Ancien Testament et plus encore 
dans le Nouveau, des sens figurés à visée morale, mais il peut aussi prendre des 
significations théologiques, notamment en contexte paulinien, désignant alors 
le scandale de la foi, de la croix, le Christ étant l’être scandaleux, celui qui fait 
trébucher, achopper. S’il est clair que, dans les écrits de Voltaire, l’achoppement 
est principalement d’ordre moral, car il s’agit de montrer les « abominations 
extravagantes dans l’histoire du peuple juif » 3, notamment dans le domaine du 
sexe, sa rhétorique de l’évidence, à la fois parodique et polémique, traduit sa 
dimension obsessionnelle par sa répétition, au point qu’on peut se demander 
si le scandale de Voltaire ne serait pas justement dans cette reprise des mêmes 
récits‑scandale.

Nous proposerons, en choisissant les reprises plurielles d’un même 
récit-scandale, d’analyser plus avant ce que cache ou promeut cette énonciation 
parodique. En effet, la parodie fait souvent écran à l’appréhension des textes de 

1 Jean‑Pierre Prévost recense les textes bibliques suscitant chez le lecteur un scandale d’ordre 
éthique, anthropologique, sociologique et théologique, dans Les Scandales de la Bible, Paris, 
Bayard, 2006.

2 Thomas Römer, Dieu obscur : le sexe, la cruauté et la violence de l’Ancien Testament, Genève, 
Labor et Fides, 1996.

3 L’Examen important de Milord Bolingbroke (1766), chap. 8, « Suite des mœurs des juifs, sous 
les Juges », éd. Roland Mortier, OCV, t. 62 (1987), p. 197, n. a.
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Voltaire : l’explicitation d’une même intention parodique et satirique s’exerçant 
à l’encontre d’un intertexte biblique systématiquement dégradé constitue, en 
général, le terminus des analyses. Or, en pratiquant une étude stylistique limitée 
aux réécritures du dernier récit du Livre des Juges, il nous semble possible de 
chercher à éclairer à la fois ce que la réécriture parodique engage de spécifique 
à cet hypo-texte biblique, notamment par sa répétition d’une œuvre à l’autre, 
et quels points de vue elle livre sur les discours de l’Église et de Voltaire quant 
au sexe.

LE CORPUS DES RÉÉCRITURES DU LÉVITE D’ÉPHRAÏM

La pratique du morceau choisi prélevant dans la Bible des passages-clefs est 
très ancienne, patristique même, mais la collection de passages scandaleux relève 
d’une nouvelle appréhension des Écritures née de l’intérieur du christianisme 
et même du catholicisme. François Laplanche, dans La Bible en France entre 
mythe et critique, montre comment le mythe biblique se rompt, se fragmente 4 : 
les récits relatant des péripéties violentes sur fond de mœurs jugées barbares 
heurtent la critique morale et la critique rationnelle, rendant inassimilable la 
culture de l’Ancien Testament. De Moyse Amyraut, le protestant 5, à Richard 
Simon, le catholique, le mouvement critique prend une ampleur telle qu’on 
observe, à l’aube des Lumières, un consensus entre les penseurs orthodoxes 
et hétérodoxes quant à la relégation de la Bible dans un passé mémoriel 6. Le 
xviiie siècle, par réaction, voit se développer les écrits de théologiens apologètes 
tentant de réhabiliter les textes scandaleux, ainsi qu’en témoignent les écrits 
des jansénistes figuristes qui refondent ou adaptent le mythe biblique à leur 
époque, ou de comprendre comment opérer la séparation du bon grain et de 
l’ivraie, tel le célèbre Commentaire littéral du bénédictin dom Calmet. C’est 
dans le contexte polémique de la lutte contre l’Infâme que Voltaire privilégie 
les textes scandaleux dont l’histoire du Lévite d’Éphraïm (Juges, xix-xxi). 
Nous trouvons trace de la réécriture de ce récit dans le Sermon des cinquante 
(1762 7), L’Examen important de Milord Bolingbroke (1766), Les Questions de 
Zapata traduites par le sieur Tamponet, docteur en Sorbonne (1767), La Bible enfin 
expliquée par plusieurs aumôniers de S.M.L.R.D.P. (1776). Si le canevas narratif 

4 François Laplanche, La Bible en France entre mythe et critique (xvie‑xixe siècle), Paris, Albin 
Michel, 1994.

5 Voir Moyse Amyraut, Morale chrétienne, 6 volumes, parus entre 1652 et 1660.
6 Voir Bertram Eugene Schwarzbach, « La critique biblique dans les Examens de la Bible et 

dans certains autres traités clandestins », La Lettre clandestine, no 4 (1995), rééd. Paris, PUPS, 
1999, p. 577‑612.

7 Selon J. Patrick Lee, ce texte, imprimé pour la première fois en 1762, aurait été composé dès 
1752 : voir Sermon des cinquante, éd. J. Patrick Lee et Gillian Pink, OCV, t. 49a (2010), p. 4‑14.
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est remarquablement constant, les énonciations varient de façon essentielle selon 
que Voltaire a choisi de parler de l’intérieur d’un genre ecclésial (le sermon), 
en référence à l’archi-genre biblique (les Cinquante reprennent le mythe d’une 
traduction à l’unisson de la Septante), des écrits exégétiques (La Bible enfin 
expliquée s’inspire du modèle de l’explication tridentine) ou de l’extérieur du 
discours théologique, en produisant un examen critique attribué à une figure 
prestigieuse de la philosophie, Milord Bolingbroke, grand ami de d’Argental. 
Les variations vont notamment porter sur les plans de l’énonciation : discours 
et récit, d’abord contigus à l’intérieur de l’espace d’un même énoncé dans le 
Sermon, l’Examen (première édition) et Les Questions de Zapata, deviennent 
distincts, soit par l’ajout de notes référées à l’auteur Voltaire lors de la seconde 
édition de l’Examen, soit, dans La Bible enfin expliquée, par la juxtaposition de 
la réécriture narrative et de l’appareil méta-textuel de la glose. Nous choisirons 
d’examiner en premier lieu les spécificités des récits voltairiens reprenant l’atroce 
histoire du Lévite d’Éphraïm.

LES CARACTÉRISTIQUES DE LA RÉÉCRITURE NARRATIVE DU LÉVITE

Les réécritures narratives tendent au résumé, à la condensation, procédure 
parodique caractéristique de la littérature clandestine observable tant chez 
Diderot 8 que d’Holbach. Elles ont en commun de mettre en avant l’épisode 
des Sodomites, et même de le donner comme la péripétie première et principale, 
alors que le chapitre xix du Livre des Juges commence par relater longuement 
les pérégrinations du Lévite et de sa femme chez les parents de cette dernière. 
Alors que Rousseau met en relief la péripétie de la découpe du corps de la 
concubine dès l’Essai sur l’origine des langues 9, les textes de Voltaire mettent 
singulièrement l’accent sur le sexe : la passion sodomitique des Gabaonites, le 
viol de la concubine, sa mort par excès de coït.

L’analyse de la réécriture du Sermon, la première en date, dans notre corpus, 
permet de dégager des éléments matriciels :

Écoutez cette belle aventure. Un Lévite arrive sur son âne avec sa femme à 
Gabaa, dans la tribu de Benjamin. Quelques Benjamites veulent absolument 
commettre le péché de sodomie avec le Lévite ; c’était bien descendre, après 

8 Dans La Promenade du sceptique, composée en 1747 mais éditée en 1830 seulement, le 
narrateur, militaire‑philosophe, condense en quelques lignes des livres entiers de la Bible.

9 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, chap. 1, « Des divers moyens de communiquer notre 
pensée », dans Œuvres complètes, éd. dirigée par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, 
Paris, Gallimard, 1959‑1995, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 5 vol., t. V, p. 376‑377. 
Rappelons aussi que Le Lévite d’Éphraïm est rédigé en grande partie en 1762 et publié en 
1781. 
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avoir attenté à deux anges, de ne s’en prendre qu’à un prêtre. Ils assouvissent 
leur brutalité sur sa femme qui meurt de ces excès. Il fallait punir les coupables. 
Point. Les onze tribus massacrent toute la tribu de Benjamin, il n’en échappe que 
six cents hommes. Mais les onze tribus sont enfin fâchées de voir périr une des 
douze ; et pour y remédier, ils exterminent les habitants d’une de leurs propres 
villes, et y prennent six cents filles pour les donner aux six cents Benjamites 
survivants, et pour perpétuer cette belle race 10.

L’incipit narratif fait coïncider entrée dans le récit et entrée du Lévite dans 
Gabaa, et va droit à l’expression du désir sodomitique, premier temps fort de 
l’intrigue. Le narrateur met en forme visuellement le récit en projetant une 
succession de micro-scènes dont l’articulation ne relève pas forcément de la 
logique discursive, comme le souligne l’intervention de l’énonciateur dans la 
proposition : « Il fallait punir les coupables. Point ». L’écriture procédant par 
parataxe et asyndète tend à créer ces îlots propositionnels (du moins jusqu’au 
segment introduit par la conjonction « mais »), de même que l’utilisation du 
présent de l’indicatif est un marqueur de la constitution du récit en visions, 
cinq micro-scènes insistant sur l’enjeu de la possession des femmes ou des 
hommes. Ce qui demeure du récit hypo-textuel, ce qui fait saillie hors de la 
logique discursive du récit biblique, est éminemment significatif du regard que 
Voltaire porte sur l’épisode, théâtralisant une narration sous forme de scénarios 
inlassablement repris dans les autres réécritures du corpus, voire limités à la 
passion sodomitique des Gabaonites, déplacée du Lévite à sa femme dans 
Les Questions de Zapata :

Quelle couleur faudra-t-il que je donne à l’histoire du Lévite qui étant venu sur 
son âne à Gabaa ville des Benjamites, devint l’objet de la passion sodomitique 
de tous les Gabaonites qui voulurent le violer ? Il leur abandonna sa femme, 
avec laquelle les Gabaonites couchèrent pendant toute la nuit : elle en mourut 
le lendemain. Si les Sodomites avaient accepté les deux filles de Loth au lieu des 
deux anges, en seraient-elles mortes 11 ?

Par ailleurs, il est important aussi de noter que la réécriture du Livre des Juges 
dans le Sermon s’insère dans le flux des « horreurs historiques qui révoltent 
la nature et le bon sens » 12, et que le Sermon se propose de suivre « pied à 
pied », adoptant le schéma chronologique orthodoxe mais en faisant des choix 
significatifs. Ainsi est-il pour nous remarquable que la première horreur relevée 

10 OCV, t. 49a, p. 86‑87.
11 OCV, t. 62, p. 391‑392.
12 OCV, t. 49a, p. 73.
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dans cette anti-Histoire sainte soit le récit de Loth à Sodome visité par deux 
anges, et que quelques paragraphes plus loin soit donné, avec la même valeur 
paradigmatique, le récit du Lévite d’Éphraïm. L’écriture voltairienne construit 
en réseau les deux récits pris au prisme d’une même critique normative et 
rationaliste des Cinquante, énonciateurs-relais qui du cœur de l’exégèse donnent 
à entendre en co-énonciation le point de vue surplombant de l’auteur 13.

Condensation, visualisation, mise en relief de péripéties sexuelles, 
intertextualité avec le chapitre xix de la Genèse et co-énonciation définissent 
donc les constantes de la réécriture voltairienne, présentes dans tout le corpus.

LE POINT DE VUE DES COMMENTAIRES

Or, les procédés de condensation particulièrement corrosifs, réductionnistes 
quant à l’intertexte biblique, entrent en tension avec les amplifications de la 
glose, elles-mêmes parodiques de la tradition patristique et philologique. Dans 
le Sermon des cinquante, le récit est enrichi d’un insert discursif relevant d’un 
autre plan de l’énonciation et portant sur le parallèle intertextuel Juges, xix-xxi/
Genèse, xix : « c’était bien descendre, après avoir attenté à deux anges, de ne s’en 
prendre qu’à un prêtre » 14. La rupture discursive montre l’importance accordée 
à l’idée d’une intertextualité biblique ainsi qu’à celle d’une dégradation : 
l’histoire du Lévite est la réécriture avilissante, voire parodique, de celle de Loth 
et Sodome. Voltaire reprend le parallèle établi de longue date par la Tradition, 
mais il l’interprète d’une façon parodique. Est-ce à dire que, pour lui, le texte 
biblique se répète en se parodiant ? L’exégèse actuelle, fondée sur la seule science 
des textes, soutient l’hypothèse que ce récit serait lui-même une construction 
parodique. Selon Corinne Lanoir, Juges, xix-xxi, qu’elle estime postexilique 
plutôt que deutéronomiste, est une parodie du livre de la Genèse, caractérisée 
par l’absence (absence de roi, de juge, de héros) et par l’atmosphère d’une crise 
qui touche tout autant le pouvoir humain que divin, Yhwh partageant avec 
Israël la responsabilité du désordre et de la destruction : « C’est un texte qui, 
en parodiant des modèles proposés ailleurs sur l’hospitalité, la communauté, 
la responsabilité individuelle et collective, le pouvoir, entre en débat avec ses 
modèles et ramène au principe de réalité, en remettant en cause tout ce qui 
pourrait apparaître comme des évidences » 15. Ainsi l’exégèse contemporaine 

13 Selon la terminologie d’Alain Rabatel, il serait possible de parler ici de sur‑énonciation : les 
aumôniers‑énonciateurs co‑construisent le point de vue surplombant de l’auteur. Voir Alain 
Rabatel, Homo Narrans : pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, Limoges, 
Lambert‑Lucas, 2008.

14 OCV, t. 49a, p. 86.
15 Corinne Lanoir, Femmes fatales, filles rebelles. Figures féminines dans le Livre des Juges, 

Genève, Labor et Fides, 2005.
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permet de mesurer les effets parodiques du récit du Lévite d’Éphraïm, lieu 
d’une réflexion sociopolitique. Il est donc possible de lire les commentaires 
parodiques de Voltaire comme une première amorce de ces débats, même si 
les pôles de sa réflexion diffèrent : plutôt que de s’intéresser au modèle social, 
au cadre politique et à l’engagement du sujet 16, Voltaire s’attache aux motifs 
sexuels. Mais nous allons voir que ceux-ci sont commentés également dans la 
perspective d’une réflexion sur la place du sexe dans la société.

Dans l’Examen important, une note attribuée à Voltaire renforce 
l’intertextualité des récits de Loth et du Lévite. L’énonciateur semble d’abord 
placer sur un même plan le Lévite et les anges comme objets de désir des 
Sodomites : « et voilà les Benjamites qui veulent commettre le péché de sodomie 
avec ce vilain prêtre, comme les Sodomites avaient voulu le commettre avec 
des anges » 17. Or, la caractérisation du prêtre par l’épithète vilain n’a pas de 
pendant lexico-syntaxique pour les anges, ce qui introduit une distorsion 
significative : par la bassesse de sa nature, bassesse physique et sociale, le Lévite 
est un obscur ou un paradoxal objet de désir. Les aumôniers de La Bible enfin 
expliquée vont plus loin, car ils donnent une justification à cette dénonciation 
de la vraisemblance narrative du Lévite en développant une argumentation en 
faveur de la pédérastie et, à l’inverse, contre l’homosexualité :

[Lord Bolingbroke] dit qu’il était presque pardonnable à des Grecs voluptueux, 
à de jeunes gens parfumés, de s’abandonner, dans un moment de débauche, à 
des excès très condamnables, dont on a horreur dans la maturité de l’âge. Mais 
il prétend qu’il n’est guère possible qu’un prêtre marié, et par conséquent ayant 
une grande barbe à la manière des Orientaux et des juifs, arrivant de loin sur son 
âne accompagné de sa femme, et couvert de poussière, pût inspirer des désirs 
impudiques à toute une ville 18.

Le Lévite barbu, quasi chenu et en ménage, ne peut vraisemblablement devenir 
« l’objet de la passion sodomitique de tous les Gabaonites » 19. L’argumentation se 
situe dans la longue tradition, venue de l’Antiquité, de l’amour philosophique. 
Cependant la forme littéraire retenue ici par Voltaire nous invite à une grande 
prudence : les énonciateurs sont des aumôniers qui se présentent comme 
porte-parole de Lord Bolingbroke, lui-même énonciateur fictif de l’Examen. 
Cette façon de jouer sur la co-énonciation et sur une intertextualité interne à 

16 Il est vrai que les exégètes contemporains prennent en considération la totalité de 
Juges, xix‑xxi ; ils s’appuient donc aussi sur la première partie du récit du Lévite et sur son appel 
public à la vengeance, passages narratifs entièrement gommés des réécritures voltairiennes.

17 OCV, t. 62, p. 197.
18 La Bible enfin expliquée, éd. Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 79a (I) (2012), p. 318, 

n. (ak).
19 Les Questions de Zapata, OCV, t. 62, p. 391.
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l’œuvre est pour le lecteur l’indice qu’il n’y a pas nécessairement une convergence 
des points de vue émis. La distanciation ironique est manifeste dans le crédit de 
vraisemblance accordé au désir inspiré par les deux anges à Sodome : « Encore 
les deux anges de Sodome étaient dans la fleur de l’âge, et pouvaient tenter ces 
malheureux Sodomites » 20. Leur argument principal a comme substrat une doxa 
qui relève de la croyance pure en la nature humaine des anges, qui non seulement 
sembleraient avoir un sexe mais aussi une maturité corruptible 21. De même, on 
peut s’étonner que les Sodomites soient caractérisés par le terme de malheureux 
(même si on l’entend dans un sens étymologique) et occupent grammaticalement 
une fonction régime alors que « les deux anges de Sodome » sont le sujet de la mise 
en œuvre d’une tentation. Cette inversion à la fois syntaxique et sémantique, 
entre bourreau et victime, est troublante, comme si les aumôniers cherchaient 
à trouver des circonstances atténuantes aux sodomites pédérastes du récit de la 
Genèse. Tout se passe comme s’ils étaient à la fois les porte-parole de Voltaire et 
la cible de son ironie ; ce qui permet à ce dernier de décrédibiliser le récit biblique 
tout en suggérant qu’il existe une forme de complicité avec les sodomites, voire 
une tentation pédérastique au sein de l’Église.

Il appert que les diverses réécritures de Voltaire sapent ce qui constituait le 
fondement biblique de la répression homosexuelle dans l’Église. Montrer 
l’absurdité du texte biblique, c’est de facto déstabiliser la légitimité ecclésiastique 
de la dénonciation du crime qualifié de contre nature, et faire œuvre de subversion 
quant aux lois de l’État fondées sur le droit vétérotestamentaire. Didier Godard 
a ainsi pu avancer que Voltaire a été un lointain précurseur de D. S. Bailey, qui 
publie en 1955 seulement Homosexuality and Western Christian Tradition « pour 
contester l’interprétation traditionnelle de l’épisode de Sodome » 22. Certes, 
Voltaire n’est pas nécessairement favorable à l’homosexualité 23, mais ses écrits 
visent à dénoncer les fondements du discours ecclésiastique sur le sexe et à montrer 
l’embarras théologique de ceux qui tentent d’articuler ce discours aux Écritures.

20 OCV, t. 79a (i), p. 318, n. (ak).
21 Voir, dans le Dictionnaire philosophique, l’article « Ange » : l’énonciateur pose une question 

rhétorique concernant les anges. « Comment n’auraient‑ils pas eu de corps, puisqu’ils 
buvaient et mangeaient, et que les habitants de Sodome, voulurent commettre le péché de 
la pédérastie avec les anges qui allèrent chez Loth ? » (éd. sous la direction de Christiane 
Mervaud, OCV, t. 35 [1994], p. 338).

22 Didier Godard, L’Amour philosophique. L’homosexualité masculine au siècle des Lumières, 
Béziers, H&O, 2005, p. 170.

23 Notre propos n’est pas d’entrer dans ce débat, dont certains aspects sont éclairés ici même 
par Marc Hersant (« Sodome à Potsdam : les passions entre hommes dans les Mémoires 
pour servir à la vie de Monsieur de Voltaire », p. 101‑115) et Christophe Paillard (« Les libertés 
sexuelles de Voltaire : hétérosexualité, homosexualité et autosexualité dans les Questions 
sur l’Encyclopédie », p. 117‑131). Signalons juste, dans Le Prix de la justice et de l’humanité 
(1777), l’article XIX, « De la sodomie », consacré à cet aspect juridique : Voltaire y fustige les 
peines violentes, mais admet le délit.
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En effet, dans La Bible enfin expliquée, les aumôniers soulignent tellement 
leurs difficultés de compréhension du récit biblique que le titre apparaît comme 
une antiphrase. Leurs commentaires sont structurés, rythmés par l’aveu de 
leur perplexité :

L’histoire du Lévite et de sa femme ne présente pas moins de difficultés. 
Elle est isolée comme la précédente, et rien ne peut indiquer en quel temps elle 
est arrivée. […]
Mais nous verrons dans ce système une difficulté presque insurmontable. […]
Si cette aventure arriva durant la grande servitude de quarante ans, on est 
embarrassé de savoir comment. [...] Cette difficulté est grande. Nous ne 
dissimulons rien. […]
Cette manière de repeupler une tribu a paru bien singulière à tous les 
critiques […] 24.

Le montage de ces citations rend visibles les reprises, les anaphores, ainsi 
que la déclinaison de deux réseaux lexicaux, l’un de la difficulté, l’autre de 
l’étonnement, toujours en relation avec le texte biblique : les aumôniers sont 
confrontés à un texte qui leur résiste. En même temps, ils se déclarent animés 
par la volonté de « justifier » ce texte, voire de l’« excuser », comme s’ils en 
étaient responsables, comme s’il était leur et qu’ils devaient des comptes 
devant un tribunal imaginaire, qui pourrait bien être celui de la raison et de la 
morale. À plusieurs reprises, ils s’essaient à des tentatives d’explication qui sont 
clairement des justifications. Or, le lexique de l’aveu ou la mention de leurs 
affects dissonent dans une démarche d’analyse critique. Voltaire nous fait bien 
sentir que les aumôniers parlent de l’intérieur de la doxa catholique et même 
de son langage. Et l’on comprend que c’est l’emprise de cette doxa et surtout 
celle de la morale chrétienne qui les empêche de comprendre le texte biblique. 
Ainsi, leurs commentaires de l’épisode du rapt des vierges de Silo manifestent 
leur ignorance et révèlent qu’ils n’arrivent pas à échapper à la lecture univoque 
des détenteurs de la morale chrétienne :

Nous ne savons comment excuser cette nouvelle manière de compléter le 
nombre des six cents filles qui manquaient aux Benjamites. C’est précisément 
devant l’arche qui était à Silo, selon le texte ; c’est dans une fête célébrée en 
l’honneur du Seigneur, c’est sous ses yeux que l’on ravit deux cents filles. Les 
Israélites joignent ici le rapt à l’impiété la plus grande. On doit convenir que 
tout cet amas d’atrocités du peuple de Dieu est difficile à justifier 25.

24 OCV, t. 79a (i), p. 318‑322, n. (ak), (al), (am) et (ar).
25 Ibid., p. 322, n. (as).
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Il s’agit du dernier épisode de Juges, xxi, qui traite de la régénération de la 
tribu des Benjamites afin que demeurent les douze tribus d’Israël. Se déclarant 
impuissants à justifier la péripétie du viol collectif, les aumôniers mettent en 
avant le fait que l’enlèvement a lieu devant l’arche de Silo, ajoutant au crime 
crapuleux le blasphème, l’ensemble montrant sous un jour très dépréciatif ceux 
qui devraient être les champions de Dieu. C’est pourtant un mythème aisément 
identifiable : rapt et sacré sont scellés dans la mythologie grecque – qu’on songe 
à l’enlèvement d’Europe ou de Proserpine – et fonctionnent souvent ensemble 
dans des récits de fondation, tel le célèbre texte de Tite-Live racontant le viol de 
Lucrèce comme un événement fondateur de la République romaine, ou le récit 
légendaire de l’enlèvement des Sabines.

Silo est un espace sacré où s’accomplit le rituel de la danse pour la fécondité 26. 
L’étonnement des aumôniers ne peut ici être relayé par celui de Voltaire : la 
critique voltairienne, si elle devait s’exercer, pourrait voir dans cette péripétie 
une preuve supplémentaire de ce que le texte biblique est une fable puisant 
ses sources dans la mythologie grecque 27. C’est pourquoi, dans La Bible enfin 
expliquée, il ne s’agit pas seulement de la mise en scène d’une forme de naïveté 
feinte qui consisterait à révéler des apories de sens extérieures à l’univers 
des personnages, dispositif discursif pourtant classique de la critique des 
Lumières 28 : ici, les apories sont présentées comme internes aux personnages, 
à leur système de pensée. À travers le point de vue des aumôniers transparaît 
alors celui, divergent, de l’énonciateur, rendant manifeste le fait que, lorsque 
le texte biblique rencontre la critique morale, le problème ne vient pas du 
texte biblique, mais de la morale chrétienne à partir de laquelle il est lu. Aussi 
pouvons-nous conclure que Voltaire non seulement parle à partir du lieu qu’il 
dénonce, les commentaires exégétiques, mais aussi à partir d’un référent moral 
qui se dérobe.

26 Les historiens Pierre Bordreuil et Françoise Briquel‑Chatonnet estiment que la danse 
prénuptiale ici décrite est vraisemblablement un vestige canéen ancien, qui entrera par la 
suite dans le rituel d’une des fêtes canoniques israélites. Dénommée plus tard « fête des 
Tabernacles », elle conservera dans le judaïsme sa connotation agraire, évoquée par le 
vignoble, lieu de la farandole. Voir Le Temps de la Bible, Paris, Fayard, 2000, p. 57.

27 La communauté des mythèmes fictifs entre fables païennes et récits bibliques est devenu un 
topos de la littérature clandestine. David Lévy montre qu’une part essentielle de la critique 
est consacrée à mettre au jour les emprunts du Pentateuque aux cosmogonies, mythologies, 
croyances et rites des païens. Voir Voltaire et son exégèse du Pentateuque : critique et 
polémique, SVEC, no 130 (1975).

28 C’est toute la différence avec les personnages de conte que sont par exemple l’Ingénu 
ou Amabed. Ceux‑ci expriment des points de vue extérieurs aux discours apologétiques ; 
leur naïveté met à nu des contradictions propres à ces discours. Les locuteurs‑aumôniers 
parlent de l’intérieur de ce discours selon un double point de vue rationaliste et moral qui est 
variablement pris en charge par le point de vue surplombant de l’énonciateur. La polyphonie 
énonciative est difficile à démêler pour le lecteur.
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Or, les réécritures paraphrastiques du récit de Sodome laissent entrevoir 
une autre cause aux difficultés d’explication ou de transmission rencontrées 
par le jeune licencié Zapata, dont la succession de questions rhétoriques dit 
suffisamment qu’il s’affronte à une butée morale, ou par les aumôniers de 
La Bible enfin expliquée. Leur commentaire de Genèse, xix, fait appel à un 
ensemble d’interprétations fondées sur la nature des anges : 

Nous avouons que le texte confond ici plus qu’ailleurs l’esprit humain. Si ces 
deux anges, ces deux dieux, étaient incorporels, ils avaient donc pris un corps 
d’une grande beauté pour inspirer des désirs abominables à tout un peuple. 
Quoi ! les vieillards et les enfants, tous les habitants, sans exception, viennent 
en foule pour commettre le péché infâme avec ces deux anges ! Il n’est pas 
dans la nature humaine de commettre tous ensemble publiquement une telle 
abomination, pour laquelle on cherche toujours la retraite et le silence. Les 
Sodomites demandent ces deux anges comme on demande du pain en tumulte 
dans un temps de famine. Il n’y a rien dans la mythologie qui approche de cette 
horreur inconcevable. Ceux qui ont dit que les trois dieux, dont deux étaient 
allés à Sodome, et un était resté avec Abraham, étaient Dieu le Père, le Fils, et 
le Saint-Esprit, rendent encore le crime des Sodomites plus exécrable, et cette 
histoire plus incompréhensible.

La proposition de Loth aux Sodomites, de coucher tous avec ses deux filles 
pucelles, au lieu de coucher avec ces deux anges, ou ces deux dieux, n’est pas 
moins révoltante. Tout cela renferme la plus détestable impureté, dont il soit 
fait mention dans aucun livre 29.

On a vu ces anges investis d’un corps charnel désirable, mais ici le commentaire 
va plus loin car, à travers la question de la nature des anges, c’est l’axiome 
fondateur de la Trinité et celui de l’Incarnation qui sont convoqués. À nouveau, 
le point de vue des aumôniers paraît fort embarrassé tout en faisant référence à 
un substrat exégétique ou théologique. Nous pensons que la clef de leur discours 
allusif pourrait être le De la Trinité de saint Augustin, mais en tant que tradition 
perdue, oubliée :

L’Écriture raconte donc tout d’abord que deux anges arrivèrent à Sodome, que 
Loth les vit, qu’il leur offrit l’hospitalité, et qu’il leur parla au pluriel jusqu’à ce 
qu’il eût quitté la ville ; puis elle continue en ces termes : « Et après qu’ils l’eurent 
emmené hors de la ville, ils lui dirent : Sauve ta vie ; ne regarde point derrière toi, 

29 OCV, t. 79a (i), section « Genèse », p. 141‑142, n. (cb).
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et ne t’arrête point dans cette contrée : mais sauve-toi sur la montagne, de peur 
que tu ne périsses avec les autres. Et Loth leur répondit : Mon Seigneur, je vous 
prie, puisque votre serviteur a trouvé grâce devant vous », et le reste [En note : 
Gen., xix, 1-19]. Pourquoi donc Loth dit-il aux deux anges : « Je vous prie, 
Seigneur », si celui qui était Dieu s’était déjà retiré et n’avait laissé que ses anges ? 
Pourquoi encore ce mot, Seigneur, au singulier, et non au pluriel ? Direz-vous 
qu’il ne s’adressait qu’à un seul ? mais alors pourquoi l’Écriture s’exprime-t-elle 
ainsi : « Loth leur répondit : Mon Seigneur, je vous prie, puisque votre serviteur a 
trouvé grâce devant vous » ? Évidemment, il est ici question de deux personnes ; 
et Loth qui leur parle comme à un seul, reconnaît en elles l’unité de nature, et 
confesse qu’elles ne sont qu’un seul Dieu. Mais quelles sont ces deux personnes ? 
Le Père et le Fils, ou le Père et l’Esprit-Saint, ou plutôt le Fils et l’Esprit-Saint ? 
Cette dernière hypothèse me paraît la plus vraisemblable. Car ces deux anges se 
disent envoyés, ce que nous disons également du Fils et du Saint-Esprit, tandis 
que jamais l’Écriture ne l’affirme du Père 30.

Saint Augustin s’interroge sur l’identification des anges : l’approximation 
numérale observée dans le texte signifierait « l’unité de nature », ces deux 
anges qui seraient le Fils et le Saint-Esprit réalisant l’humanité christique. 
Leur érotisation au regard des habitants de Sodome traduit la nature sexuelle 
d’un Dieu-fait-homme. Les propos de saint Augustin participent de l’autre 
discours de l’Église sur le sexe, essentiel dès les premiers Pères de l’Église pour 
se distinguer du docétisme, prônant la nature divine du Christ et niant le 
mystère de l’Incarnation ou du moins la réalité physique de ses souffrances. 
Pierre-Emmanuel Dauzat évoque ce double langage du discours chrétien sur le 
sexe, l’un moral, régulant la place du sexe et ses enjeux dans la société, l’autre 
théologique, fondé sur l’importance du corps-phallus du Christ pour prouver 
son incarnation, la nécessité que les anges, figures du divin, aient un corps, la 
Trinité et la sainte famille dont la dissociation de la sexualité et de la procréation 
autorise tous les accouplements possibles 31.

Le dispositif énonciatif mis en place dans La Bible enfin expliquée nous 
conduit à penser que c’est moins la pensée augustinienne, même pas 
nommée, qui est visée, que l’incapacité des aumôniers à la comprendre, leur 
traduction la rendant absurde : ils ont perdu la clef de ce qui est pourtant 
fondateur du christianisme. Leur amnésie de l’autre langage chrétien sur le 
sexe produit également leur incompréhension du Livre des Juges. La parodie 

30 Saint Augustin, De la Trinité, livre II, chap. 12, « Apparition faite à Loth », dans Œuvres 
complètes, traduites en français sous la direction de Jean‑Joseph‑François Poujoulat et de 
l’abbé Jean‑Baptiste Raux, Bar‑le‑Duc, L. Guérin, 1864‑1873, 17 vol., t. XII, p. 380.

31 Pierre‑Emmanuel Dauzat, Les Sexes du Christ. Essai sur l’excédent sexuel du christianisme, 
Paris, Denoël, 2007.
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serait ici dégradation, abominable copie, car aucun homme ne peut prétendre 
à remplacer les anges. L’identité de nature opère verticalement : si les anges 
peuvent être les substituts du Fils et du Saint-Esprit, c’est qu’ils sont le Fils et 
le Saint-Esprit. Remplacer les anges par les filles de Loth est la substitution 
par excellence irrévérencieuse, ainsi que le suggère la question rhétorique de 
Zapata – « Si les Sodomites avaient accepté les deux filles de Loth au lieu des 
deux anges, en seraient-elles mortes ? » 32 – et que le manifeste le récit du Lévite 
d’Éphraïm : le « vilain » prêtre est un objet de désir invraisemblable, qui peut 
être remplacé par sa femme, elle-même figure caractérisée principalement par 
son statut de remplaçante. Désignée alternativement ou conjointement 33 par 
les trois termes de maîtresse, femme ou concubine, indéfinie dans son statut social 
et dans sa relation conjugale, elle n’est mentionnée chez Voltaire que pour être 
immédiatement abandonnée aux Sodomites par le Lévite. Substitut sexuel, elle 
permet l’assouvissement d’une pulsion sexuelle à l’état brut, animal, hors de 
toute sublimation érotique. Voltaire suggère ainsi le passage de l’érotisation 
à la crudité d’un sexe grotesque, sans Éros, via le « vilain prêtre » ou sa copie 
de femme 34. 

La pornographie naît de la perte amnésique de l’autre langage de l’Église 
sur le sexe : elle est exhibition du sexe coupé de son discours chrétien. On 
songera ici aux analyses célèbres de Leo Steinberg sur la peinture, qui explicitent 
le soubassement théologique de la pornographie : l’érotisation des peintures 
émanait d’une lecture des Pères de l’Église qui, tels Augustin ou Origène, 
pensaient le sexe du Christ à sa naissance et à sa mort, corps glorieux et 
phallique de la Résurrection, et prônaient une individuation du sexe et son 
autonomisation 35. L’oubli de leur discours laisse un sexe sans support : lorsque 
disparaît le corps de la résurrection, ne demeure que l’autonomisation du sexe. 
Lire le récit du Lévite comme le prolongement dégradé, le tirant vers un régime 
libertin, d’un récit où se donne à voir l’érotisation du regard de l’homme sur 
le divin, n’est possible que si l’on connaît ou active les axiomes fondateurs du 

32 OCV, t. 62, p. 392.
33 Il est en effet très révélateur que l’énonciateur de l’Examen important joigne dans un même 

syntagme une double désignation : « Le Lévite compose avec eux et leur abandonne sa 
maîtresse ou sa femme, dont ils jouissent toute la nuit, et qui en meurt le lendemain matin » 
(OCV, t. 62, p. 197‑198 ; nous soulignons).

34 On considère ici que le désir est le processus fondamental de l’érotisme alors que la 
pornographie se fonde sur la pulsion. On entendra par érotisme l’excitation du désir sexuel 
pour un objet entrevu, deviné, alors que la pornographie induit les notions de plaisir, 
d’assouvissement d’une pulsion sexuelle grâce à un objet vu, montré, exhibé. L’érotisme 
investit son objet d’un imaginaire et d’un discours alors que la pornographie en fait 
l’économie. Les Gabaonites ne désirent pas la concubine, mais assouvissent leur pulsion 
sexuelle en la violant.

35 Leo Steinberg, La Sexualité du Christ dans l’art de la Renaissance et son refoulement moderne 
(1983), Paris, Gallimard, coll. « L’infini », 1987.
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christianisme. Le transfert opéré par Voltaire de la mention de la généralisation 
de la passion sodomitique de Genèse, xix, où tous les habitants désirent les 
deux anges, dans les dernières réécritures du récit du Lévite, tend également à 
en révéler la dimension érotique. Alors que la réécriture du Sermon est fidèle au 
Livre des Juges, xix (« Quelques Benjamites veulent absolument commettre le 
péché de sodomie avec le Lévite » 36), la généralisation devient de plus en plus 
assumée : « et voilà les Benjamites qui veulent commettre le péché de sodomie 
avec ce vilain prêtre » 37 ; « [il] devint l’objet de la passion sodomitique de tous 
les Gabaonites » 38 ; « Mais il prétend qu’il n’est guère possible qu’un prêtre 
marié […] pût inspirer des désirs impudiques à toute une ville » 39. La passion 
légitimée par l’aura extraordinaire attachée aux êtres de lumière de Genèse, xix, 
devient passion incongrue, absurde, monstrueuse, du vilain Lévite. 

Pour mesurer, sur ce terrain libertin, la puissance et la portée exacte des 
réécritures voltairiennes, on peut revenir sur le parallèle avec Sade, tel que 
l’a proposé l’étude de Michel Delon rapprochant Les Questions de Zapata de 
La Nouvelle Justine : « Il faut parfois la surenchère qu’impose Sade pour apprécier 
l’art avec lequel Voltaire joue de l’allusion et de la litote » 40. Le personnage du 
marquis de Bressac, sodomite matricide, reprend à son compte et pour son 
modus vivendi, l’essentiel des questions du licencié de Salamanque, dont celle 
portant sur le récit du Lévite, comme on peut le constater en rapprochant les 
deux citations :

Quelle couleur faudra-t-il que je donne à l’histoire du Lévite qui étant venu sur 
son âne à Gabaa ville des Benjamites, devint l’objet de la passion sodomitique 
de tous les Gabaonites qui voulurent le violer 41 ?

Comment adoucirez-vous l’immoralité du joli petit conte de ce Lévite venu sur 
son âne à Gaba et que les gens de cette ville veulent enculer 42 ?

36 OCV, t. 49a, p. 86.
37 OCV, t. 62, p. 197.
38 OCV, t. 62, p. 391.
39 OCV, t. 79a (i), p. 318, n. (ak).
40 Michel Delon, « Sade et la réécriture des Questions de Zapata », dans Christiane Mervaud 

et Ulla Kölving (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. II, 
p. 1129‑1135.

41 Les Questions de Zapata, OCV, t. 62, p. 391. 
42 Sade, La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, dans Œuvres, éd. Michel Delon, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, 3 vol., t. II, p. 484.
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Voltaire ne franchit pas le seuil de la convenance linguistique 43, même s’il 
énonce la violence sexuelle du récit biblique, là où Sade devient franchement 
pornographique. L’intention d’adoucir l’immoralité s’oppose à une écriture 
inconvenante, amplifiant la charge sexuelle du texte biblique. Notons, par 
exemple, la clausule par la lexie enculer ou les paronomases sexuelles conte/con et 
Lévite/le vit. Ce faisant, l’énonciateur sadien exhibe une contradiction entre une 
intention déclarée et un faire réalisé. Ainsi, Sade ne se contente pas de franchir 
le seuil de la convenance ; il pousse jusqu’à la contradiction les ambiguïtés 
de l’énonciation voltairienne. Si l’on revient à l’énoncé de Zapata, on perçoit 
mieux l’ironie agissant sous la figure de la litote. L’intertexte sadien éclaire d’un 
jour nouveau le fait que vouloir catéchiser le texte biblique selon la morale 
chrétienne relève, pour le jeune licencié, d’une impossible mission… Mais si 
les deux auteurs marquent l’impossibilité d’adoucir un récit intrinsèquement 
violent, irrécupérable par la morale chrétienne, l’énergie du libertinage sadien 
permet de transformer en élan positif du désir ce qui apparaît, chez Voltaire, 
comme l’expression d’une dénaturation du désir, caractérisant, ainsi que 
nous l’avons vu, l’ensemble de la société humaine, l’utilisation de l’adjectif 
indéfini « tous » dans « tous les Gabaonites » soulignant singulièrement cette 
invraisemblance. 

En tout état de cause, le choix de notre corpus paraît emblématique de l’intérêt 
porté par Voltaire aux scandales bibliques. Si la réflexion sur le sexe, le désir 
sexuel, l’homosexualité, le corps nu des martyrs, y occupe une place essentielle, 
c’est que le discours ecclésial fondé sur des récits bibliques ou des hagiographies 
se préoccupe pour sa part essentiellement de la régulation du sexe. Ses réécritures 
voltairiennes, par un jeu complexe de co-énonciation, révèlent les apories de 
ce discours et son incapacité à expliquer la Bible si ce n’est en forçant le sens du 
texte par un figurisme univoque.

Mais Voltaire donne aussi à entendre qu’à côté de sa doxa morale, l’Église a 
également suscité un autre langage sur le sexe, notamment grâce à l’exégèse 
des Pères de l’Église. Cette « fange de la théologie » 44 que Voltaire connaît très 
bien, jusqu’au vertige pourrions-nous dire, permet de comprendre l’érotisation 
des images religieuses et l’inspiration chrétienne d’un certain imaginaire 
pornographique. Il nous semble en effet que les réécritures voltairiennes révèlent 
que l’exégèse des textes bibliques connaît aussi ce glissement de l’érotisation à 
la pornographie, depuis la fascination du regard lors de la Renaissance pour 

43 Philip Stewart souligne d’ailleurs que l’écriture de Voltaire n’est jamais inconvenante : voir 
Engraven desire: Eros, Image, and Text in the French Eighteenth Century, London, Durham, 
1992.

44 L’expression se trouve au chapitre 37 de l’Examen important (OCV, t. 62, p. 337), à propos de 
l’évocation des controverses sur les deux natures de Jésus.
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les représentations d’un sexe sublimé, jusqu’à leur interdit dans le cadre de la 
Contre-Réforme, suscitant la persistance d’images du sexe désormais coupées 
de leur substrat théologique. La dimension visuelle de l’écriture voltairienne 
revêt alors une signification particulière : elle est marquée par l’érotisation 
d’un regard qui sait percevoir dans le récit religieux la part de l’image 45. Les 
dispositifs complexes de co-énonciation caractérisant les divers textes du 
corpus permettent de donner à entendre les divergences de point de vue en ce 
moment particulier de sécularisation d’une pensée théologique du sexe, qui 
explique en grande part l’amnésie actuelle de l’origine chrétienne de la sexualité 
occidentale 46. Voltaire n’a pas sous-estimé son ennemi : il sait qu’à côté du 
discours propre à ce que Nietzsche appellera la « moraline » et qui est impuissant 
face à la complexité des Écritures, se tient le discours patristique, beaucoup plus 
subtil et donc, à ses yeux, dangereux. Dans la répétition même des réécritures, 
dans ce retour obsessionnel des mêmes récits scandaleux – sans qu’il soit aisé 
de savoir s’il s’agit d’une parodie de l’obsession de l’Église pour le sexe ou d’une 
obsession qui appartienne en propre à Voltaire –, il se dit quelque chose qui est 
peut-être plus que de l’ordre du symptôme, d’un signe échappant à son auteur : 
les indices d’une pensée interrogeant ses propres limites. Dans l’article « Corps » 
du Dictionnaire philosophique se découvrent les résistances du corps à toute 
rationalisation. Il s’agit donc plus d’une crise de la raison que de la morale même 
si le fait de ne pouvoir inscrire le corps dans un discours rationnel suscite des 
inquiétudes. Tout en étant le promoteur de la rationalité classique, Voltaire en a 
aussi perçu les limites et s’il se moque des théologiens rationalistes qui ont perdu 
leur grille de lecture eschatologique, son refus de toute spéculation oiseuse sur 
des questions échappant à toute réponse définitive le place face à l’opacité d’une 
sexualité, à l’énigme d’un corps mû par des affects et des pulsions.

45 Cette érotisation du regard permet aussi de comprendre le paradoxe de Diderot dénonçant le 
discours théologique chrétien tout en louant dans ses Salons les sujets d’inspiration biblique.

46 Pierre‑Emmanuel Dauzat, qui s’étonne que Michel Foucault ait « curieusement néglig[é] » la 
part chrétienne de la modernité sexuelle au profit d’une origine grecque ou latine, définit ainsi 
l’amnésie : « La déchristianisation du savoir et des croyances n’enlève rien à la chrétienté de 
nos formes de pensées, de nos usages et de nos valeurs » (Les Sexes du Christ, op. cit., p. 10).
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