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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-même avons proposé à Michel Delon de 
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons perçu un moment d’hésitation. 
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait 
une belle carrière universitaire, moment où l’amitié et la reconnaissance suscitent 
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement 
de recul devant l’Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve 
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre système académique. Et s’il a 
accepté (très vite), c’est à cause de la double signification intellectuelle et amicale 
que nous entendions avec lui donner à ce volume. Moment académique mais 
aussi moment de résistance à certaines formes d’académisme. L’attachement 
qui est le sien aux idées et à l’histoire des idées à laquelle il a offert une si 
passionnante illustration, mais à une histoire des idées transformée par l’étude 
des formes, l’analyse littéraire, le sens de l’histoire, l’ouverture sans limites à la 
culture des arts, peinture, théâtre, musique, architecture est au principe de ce 
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec 
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et l’amour de 
l’écriture. Une seconde boussole donne le Nord à l’histoire des idées telle que 
Michel Delon la conçoit, l’orientation européenne, sans laquelle cette discipline 
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours 
inspiré une certaine horreur. Voilà pourquoi ce livre est si profondément ouvert 
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens, 
canadiens. Michel Delon – on en a tous plaisanté – est partout à la fois, dans 
les universités du monde entier mais aussi, même et surtout, à la Sorbonne. Ses 
étudiants n’ont jamais douté qu’il serait présent en cours, sautant de Roissy ou 
de la gare du Nord jusqu’au Ve arrondissement. Ils l’ont toujours su accessible et 
scrupuleux dans ses tâches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux 
étudiants et doctorants : autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On y 
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction, 
au côté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui l’ont précédé dans 
les études dix-huitiémistes, ceux qu’on appelle parfois, dans certains milieux 
traditionnalistes d’un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maîtres. 
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié 
de maîtres d’école, cette vraie noblesse de l’école républicaine, qui fut celle de la 
mère et de la grand-mère de Michel Delon. 
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68, 
dans une Sorbonne dont l’état moral était catastrophique en dépit de la 
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque où 
un abîme séparait les étudiants de leurs enseignants, où un conformisme bien 
pensant était la règle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et 
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée. 
Face à ceux qui allaient bientôt se trouver « contestés » (le mot est d’époque) 
radicalement et se bornaient parfois à répéter des cours usés jusqu’à la corde, 
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida, 
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maîtres éprouvaient un mépris agressif. 
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le 
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le 
citer à la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans 
s’attirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer 
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de 
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts à une jeunesse impatiente. 
Il admirait (car, contrairement à d’autres qui ne savent que penser contre, il 
a toujours aussi aimer penser avec) ses aînés proches, Jean Sgard, à qui l’unit 
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard, 
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maîtrise de Michel Delon 
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloïse dans Aline et Valcour de 
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui 
serait désormais la sienne : le tournant du xviiie siècle, le libertinage sous tous 
ses aspects mais aussi la sensibilité, l’histoire des idées, mais aussi le romanesque. 
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu’il était alors d’exprimer de 
façon détournée une sensibilité que censurait à l’évidence une éducation laïque 
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la 
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient à un jeune universitaire 
les voies d’une pensée qui ne tournât pas le dos à son désir et à ses passions. 
1968 bouleversa tout : l’Université devint une université de masse, des postes 
nombreux attirèrent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent. 
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés 
et, au delà de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques 
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie, 
extraordinaire alors, du théâtre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée 
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits 
à discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de 
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait 
une génération de jeunes Allemands dégagés de l’infamie des années nazies, et 
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une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Böll. Partout, 
la liberté s’affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins 
jusqu’aux limites que lui donnait son caractère et la conception personnelle 
qu’il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siècle, celui 
des Lumières, qui donnait aux espérances, aux utopies – aux illusions – 
révolutionnaires un arrière-plan, une perspective française que ne donnaient 
ni l’Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis. 
On suivait alors le séminaire passionnant sur l’utopie, qui, plusieurs années 
durant, réunissait des étudiants autour de Michèle Duchet, Jean Goulemot et 
Georges Benrekassa. Bientôt la division institutionnelle de Sorbonne fit naître 
un département de « Sciences des textes et documents » à Paris VII qui, après 
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, après 
l’agrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thèse – Jean 
Fabre était mort dans des circonstances tragiques – sous la direction de Robert 
Mauzi, qui, à la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée 
par son amitié avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel 
Delon obtint un poste d’assistant à Caen – et il fut l’un des derniers de cette 
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature 
française à l’Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backès et Jacques 
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes, 
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa thèse 
d’État sur l’idée d’énergie au xviiie siècle, il tira un beau livre, justement célèbre.

C’est à Orléans que, devenu « maître-assistant », il termina sa thèse. Un 
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses élèves. Ils le 
suivirent ensuite à Nanterre où son séminaire avait beaucoup de succès. Patrick 
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol, 
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubère et bien 
d’autres. Après son élection à la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors 
que je l’avais remplacé à Nanterre et que nous unissait déjà une amitié de longue 
date. Plus récemment, nous fûmes rejoints par Jean-Christophe Abramovici 
lorsque celui-ci fut élu lui aussi à la Sorbonne : mais il n’avait jamais quitté 
le séminaire. Quelques collègues étrangers y exposent leur recherche mais ce 
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon, 
de Norvège ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et 
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un 
thème décidé pour l’année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans 
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. C’est ici l’occasion de 
souligner l’ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient 
avec ses élèves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et 
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et à la pensée 

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se 
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un même réseau ses étudiants et ses 
collègues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans l’Université 
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans frontières, dont témoignent ce livre et 
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumières qui, à 
sa façon, a ouvert à l’Europe et sur l’Europe la circulation des savoirs. La Société 
française d’études du xviiie siècle qu’il a présidée avec dévouement a bénéficié 
elle aussi de la vie qu’il a toujours su donner à la sociabilité académique. Michel 
Delon a créé, avec des collègues de Bonn et de Florence, un doctorat européen 
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations 
universitaires – de trois universités ! – ne peuvent qu’admirer le ténacité dont 
il a dû faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec 
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulièrement. 

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, 
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances. 
Elles créent partout des échos, dans la variété même des textes de tous les 
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot, 
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomènes qu’il a analysés et 
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le 
mouvement des Lumières, dans sa composante vitaliste principalement. Elles 
éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Les traverses, 
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne 
ferment pas le xviiie siècle sur lui-même. Au contraire. Elles vont cherchant 
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant à la manière des 
meilleures mises en scène de théâtre qui se saisissent d’un texte et l’éclairent 
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées 
traversières sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce 
volume quand elles viennent se connecter à elles, formant ces polypes dont parle 
Diderot et, à sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe 
Abramovici, à propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui 
viennent aimanter les analyses, opérant à la manière des rameaux retirés par 
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles. 
Elles ne sont pas dans la littérature et n’existent pas ailleurs ou autrement que 
dans l’écriture car c’est ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théâtre 
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL DELON

La présente bibliographie ne reprend pas les chroniques et articles de presse, ni 
les comptes rendus et articles de dictionnaire.

MONOGRAPHIES

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, De l’Encyclopédie aux Méditations. 1750-1820, 
Paris, Arthaud, 1984 ; 3e éd., Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, 479 p.

Laclos. Les Liaisons dangereuses, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1986 ; 4e éd., 
1999, 128 p.

L’Idée d’énergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, coll. « Littératures 
modernes », 1988, 521 p.

Avec Pierre Malandain, La Littérature française du xviiie siècle, Paris, PUF, coll. « Premier 
cycle », 1996, 523 p.

L’Invention du boudoir, Cadeilhan, Zulma, coll. « Grain d’orage », 1999, 143 p. 
[traduction italienne].

Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littératures, 2000, 349 p. [rééd. coll. « Pluriel », 
2004 ; traductions japonaise et russe].

Album Diderot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 301 p.
Les Lumières ou le Sens des gradations, Athènes, Fondation nationale de la recherche 

scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français]. 
Les Vies de Sade, t. I, Sade en son temps. Sade après Sade, 136 p., t. II, Sade au travail, 

136 p., Paris, Textuel, coll. « L’atelier », 2007. 
« xviiie siècle », dans Jean-Yves Tadié (dir.), La Littérature française. Dynamique et 

histoire, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2007, p. 7-294.
Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, présentation de Marc 

André Bernier, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2008, 104 p.
Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 

2011, 320 p.
Casanova. Histoire de sa vie, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2011, 128 p. 

[traduction coréenne].
Le xviiie siècle libertin. De Marivaux à Sade, Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, 496 p. 

[traduction américaine].
Diderot cul par-dessus tête, Paris, Albin Michel, 2013, 420 p.
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Diderot et ses artistes, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes hors série », 2013, n.p.
Album Casanova, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, 224 p.

DIRECTIONS D’OUVRAGES COLLECTIFS

Avec Wolfgang Drost, Le Regard et l’Objet. Diderot critique d’art, Heidelberg, Carl 
Winter, 1989, 142 p.

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, Précis de littérature française du xviiie siècle, 
Paris, PUF, 1990, 281 p.

Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, 1128 p. [rééd. 2007 ; traduction 
américaine].

Avec Ruth Amossy, Critique et légitimité du préjugé (xviiie-xxe siècle), Bruxelles, Éditions 
de l’Université libre de Bruxelles, « Collection de philosophie politique et juridique », 
1999, 190 p.

Avec Catriona Seth, Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2000, 382 p.

Avec Jean Mondot, L’Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen 
Schlobach, Paris, Honoré Champion, 2003, 439 p.

Avec Catriona Seth, Sade en toutes lettres. Autour d’« Aline et Valcour », Paris, 
Desjonquères, 2004, 251 p.

Avec Franco Fiorentino, Deux siècles de « Liaisons dangereuses », Tarente, Lisi, 2005, 
239 p.

Avec Jean-Charles Darmon, Classicismes (xviie- xviiie siècle), t. II de Michel Prigent (dir.), 
Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, 849 p.

L’Italie dans l’imaginaire romantique, dir. Hans Peter Lund en collaboration avec Michel 
Delon, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-
filosopske meddelser », 2008, 310 p.

Avec Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d’Oria, Farinelli. La gloire du castrat, 
Tarento, Lisi, 2009, 127 p.

Avec Philip Stewart, Le Second Triomphe du roman du xviiie siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, 298 p.

Sade. Un athée en amour, Cologny/Paris, Fondation Martin-Bodmer/Albin Michel, 
2014, 336 p.

ALBUMS ILLUSTRÉS EN COLLABORATION AVEC MICHÈLE SAJOUS D’ORIA

Laclos en images. Éditions illustrées des « Liaisons dangereuses », Bari/Paris, Mario Adda/
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2003, 115 p.

Casanova à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l’« Histoire de ma vie », 
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LIBERTÉ, ÉGALITÉ, VOLUPTÉ

Michèle Sajous D’Oria

Dans l’Histoire de ma vie de Casanova, le temps de Venise reste un des plus 
fascinants 1. Ce sont les années de jeunesse qui s’interrompent brutalement le 
26 juillet 1755 avec l’emprisonnement aux Plombs. Le jeune Casanova a croisé 
Nanette et Marton, Tonine et Barberine, C.C. et M.M., les deux nonnes du 
couvent de Santa Maria degli Angeli sur l’île de Murano. On suit les parcours du 
séducteur de lieu en lieu, de femme en femme : simple chambre pour Nanette 
et Marton, avec comme seul luxe un bougeoir, un figuier pour Barberine dans 
un de ces petits jardins dont Venise a encore aujourd’hui le secret, décor raffiné 
d’un « casin » pour C.C. et M.M. Le mot casin intrigue dans ces Mémoires écrits 
en français 2. Il est la traduction de casino 3 qui était employé en italien depuis 
le xvie siècle dans le sens de piccola casa, c’est-à-dire de « petite maison ». Pour 
les amateurs de romans français du xviiie siècle, ne seraient-ce que les lecteurs 
de Laclos, le mot prend alors un certain sens. Il évoque la « petite maison » 
de Mme de Merteuil, mais aussi celle que décrit Jean-François de La Bastide 
dans une nouvelle à laquelle elle donne son titre 4, ou encore Les Confessions du 
comte de***, Point de lendemain… La description que fait Casanova du casin 
appartenant à l’amant de M.M., monsieur de Bernis ambassadeur de France 
auprès de la Sérénissime, est succincte, mais ne laisse planer aucun doute sur son 
utilisation. D’autre part, n’est-ce pas dans un « casino » que Don Giovanni veut 
inviter une « bella dama » : « Sache que je suis amoureux d’une belle dame, et je 
suis sûr qu’elle m’aime. Je la vis, je lui parlai ; avec moi, cette nuit, elle viendra 

1 Il a aussi fasciné les illustrateurs, voir Michel Delon et Michèle Sajous D’Oria, Casanova 
à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l’« Histoire de ma vie », Venezia, 
Lineadacqua, 2013.

2 Nous avons déjà touché à ce sujet dans notre introduction « Des lieux et des livres », ibid., 
p. 17-25.

3 Le casino désignait une maison de taille réduite. Il ne s’agissait pas forcément d’une petite 
maison à la campagne mais aussi en ville de quelques pièces dans une maison de rapport. 
Voir Gilles Bertrand, « Casino », dans Christian Topalov, Laurent Coudroy de Lille, Jean-
Charles Depaule et Brigitte Marin (dir.), L’Aventure des mots de la ville, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 2010, p. 240-246.

4 Jean-François de La Bastide, La Petite Maison [1758], à la suite de Point de lendemain, 
éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1995.
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dans le casin…Chut : je crois sentir un parfum de femme ! » (« Sappi ch’io sono 
innamorato d’una bella dama, e son certo che m’ama. La vidi, le parlai; meco al 
casino questa notte verrà… Zitto: mi pare sentir odor di femmina 5! »)

Le casin de Bernis était situé sur l’île de Murano qui avait la renommée d’une 
île des plaisirs : des jardins où s’étaient promenés l’Arétin et l’imprimeur Alde 
Manuce, des casini où les patriciens, délaissant leurs magnifiques palais de 
Venise, recevaient d’une manière plus intime et plus libre leurs invités. On s’y 
rencontrait pour converser, se livrer aux jeux de hasard ou pour des rendez-
vous plus secrets. C’est là que Giovan Francesco Straparola aurait trouvé son 
inspiration pour Le Piacevoli notti, soixante-treize fables contées en treize nuits 
durant le Carnaval 6. Lieux de plaisir et de sociabilité où se mêlaient relations 
publiques et privées. Autour du mot se crée une ambiguïté qui se reflète dans 
l’évolution de ses emplois. Il prend ainsi le sens de « bordel », attesté dès le début 
du xviiie siècle, puis, à partir de la fin du xixe siècle, de maison publique de jeu, 
sous la forme casinò avec l’accent tonique final emprunté à la prononciation en 
France où le mot s’est divulgué avec ce sens.

Le casin de Bernis est un lieu de rencontre « pour des amants obligés d’observer 
le mystère pour se voir 7 ». Lorsque M.M. en remet la clef à Casanova, elle le 
tranquillise à ce sujet : « Il y a du monde, car nous devons être servis ; mais 
personne ne vous parlera, et vous n’aurez besoin de parler à personne. Vous 
serez en masque 8. » M.M. sortira du couvent habillée en religieuse pour le 
rejoindre. Une situation analogue se crée dans Les Confessions du comte de***, 
mais elle est inversée : l’amant se déguise en abbé pour se rendre dans la petite 
maison de la dévote Mme de Gremonville : « J’obtins un rendez-vous dans sa 
petite maison, où je fus introduit en habit d’ecclésiastique, et ce fut dans la suite 
mon déguisement ordinaire. » Et il ajoute : « Le masque ne donne pas plus de 
liberté à Venise, que le manteau noir en fournit à Paris. » Du casin de Murano, 
Casanova ne nous donne à voir que la chambre « éclairée par des bougies placées 
sur des bracelets devant des plaques de miroir, et par quatre autres flambeaux 
qui étaient sur une table où il y avait des livres » 9. On saura par la suite de 
quels livres il s’agissait. Casanova, pourtant peu enclin aux descriptions, est plus 
prolixe pour le casin qu’il loue à Venise pour recevoir M.M. Il a passé « cinq à 

5 Don Giovanni, dramma giocoso en deux actes, livret de Lorenzo Da Ponte, musique de 
Wolfgang Amadeus Mozart, acte I, scène 4.

6 Parus en 1550-1553, les contes furent traduits en français dès 1560 sous le titre Les Nuits 
facétieuses. 

7 Charles Duclos, Les Confessions du comte de *** [1741], éd. Laurent Versini, Paris, 
Desjonquères, 1992, p. 79.

8 Casanova, Histoire de ma vie, éd. Gérard Lahouati et Marie-Françoise Luna, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I [1725-1757], 2013, p. 769.

9 Ibid., p. 771.
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six heures à en voir un bon nombre », ce qui indique leur présence diffuse dans 
la ville. Les Inquisiteurs avaient institué une surveillance sévère et en avaient 
fait le recensement en 1744. Ils en avaient alors compté 118, dont une bonne 
quarantaine dans la paroisse de San Moïse. Dans la seule calle Vallaresso, qui 
va du campo San Moïse au Grand Canal, il y en avait 18. C’est dans ce quartier 
que Casanova a trouvé le sien. Il a choisi « le plus élégant, et par conséquent le 
plus cher » pour recevoir M.M. Ce casino, à deux pas de Saint-Marc, avait été 
précédemment occupé par un ambassadeur d’Angleterre. Tous n’étaient pas 
« élégants » : il semblerait même, selon le témoignage de Bergeret de Grancourt, 
de passage à Venise en 1774 en compagnie du peintre Jean-Honoré Fragonard, 
que certains étaient « fort vilains », en particulier ceux qui étaient situés à 
l’entresol sous les arcades de la place Saint-Marc 10. 

Il existe encore aujourd’hui à Venise un casino qui a conservé presque intacte sa 
décoration datant des années 1750. Il avait appartenu à l’épouse du procurateur 
Federico Venier, Elena Priuli, femme renommée pour sa culture. On peut 
apercevoir le casino Venier 11 en traversant le pont dei Bareteri, dans le cœur du 
quartier commerçant des Mercerie, qui relie place Saint-Marc au Rialto. On y 
pénètre par une porte discrète sous le Portego delle Acque. Une courte rampe 
d’escalier mène à l’appartement. Dès le petit salon d’entrée, les tons vert pastel, 
rose et ivoire, et les volutes florales autour des miroirs donnent l’atmosphère 
de cet ancien casino composé de trois pièces et d’une cuisine. Dans la salle 
à manger, deux petites armoires servaient de passe-plats de manière que les 
serviteurs, comme dans le casin que loue Casanova, pouvaient présenter les mets 
sans être vus. Les parois y sont décorées de stuc avec des feuillages sur lesquels 
sont posés des oiseaux, tandis que le plafond représente le Triomphe de Bacchus. 
Dans la pièce d’en face, dont le balcon donne sur le pont dei Bareteri, des traces 
sur le sol font penser à la présence de tables de jeux. Une des armoires du petit 
salon, à droite de l’entrée, cachait une sortie secrète pour s’éclipser en cas de 
mauvaise surprise. Les hôtes étaient avertis du danger grâce à une minuscule 
trappe formée d’un morceau de marbre qui se confondait dans la mosaïque du 
sol. Cette sorte de judas permettait, au moindre bruit de porte, de voir, depuis 
l’étage, qui pénétrait dans le vestibule du rez-de-chaussée. Les casins cachaient 
parfois d’autres mécanismes secrets, comme celui qui offrait à Bernis le spectacle 
des ébats de M.M. et de Casanova. Ce dernier s’en souvient parfaitement et s’y 
attarde avec une certaine complaisance en jouant sur la théâtralité de la scène et 
sur sa prestation en tant qu’acteur :

10 Bergeret de Grancourt et Fragonard, Journal inédit d’un voyage en Italie 1773-1774, Paris, 
May et Motteroz, 1895, p. 391. 

11 C’est aujourd’hui le siège de l’Alliance française de Venise.
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J’ai vu une porte par laquelle nous entrâmes dans un cabinet où j’ai vu ce qui 
pouvait être nécessaire à quelqu’un qui aurait eu besoin d’y passer plusieurs 
heures. Sopha qui était un lit d’abord qu’on le voulait, table, fauteuil, secrétaire, 
bougies sur des martinets : tout ce qu’il fallait enfin à un curieux voluptueux, 
dont un principal plaisir devait être celui d’y demeurer spectateur inconnu des 
jouissances des autres. J’ai vu à côté du sopha la planche mouvante. M.M. la 
tira ; et par vingt trous, à quelque distance l’un de l’autre, j’ai vu toute la chambre 
où le spectateur devait avoir vu des pièces que la nature avait composées, et dans 
lesquelles il n’avait pas eu lieu d’être mécontent des acteurs 12.

Salon pour la conversation, salle de jeux de hasard, temple de volupté ? Le 
casino garde son mystère. De même que les petites maisons étaient sous le 
contrôle de la police 13, les seules informations sur le casino Venier viennent 
des Inquisiteurs. Un de leurs agents (un confidente, comme le sera par nécessité 
Casanova à son retour dans la cité des Doges en 1774, sous le nom de Antonio 
Pratolini) raconte avoir suivi un « suspect », un certain Giacobi, accompagné 
d’une actrice. Il y avait de la lumière et l’on entendait des voix parlant en 
français. Pour Giorgio Baffo, « grand ami » du père de Casanova et « poète 
dans le plus lubrique de tous les genres », le sens ne fait aucun doute. Le casino 
se prête aux ébats luxurieux :

Là est un petit casino
Solitaire mais spacieux
Qui semble fait dans le seul but
D’ébats luxurieux.
Une senteur embaumée
Dès l’entrée vous console
Mêlées au citron et à l’orange,
Vous sentez la rose et la violette.
De peintures lascives
Tout le mur est tapissé ;
Ici vous voyez deux beaux tétons,
Et là un flanc bien tourné 14.

Le Baffo, commente Guillaume Apollinaire dans la présentation de son édition 
française des poèmes du « Patricien de Venise », était

12 Casanova, Histoire de ma vie, éd. cit., t. I, p. 824.
13 État des petites maisons situées aux environs de Paris, avec les noms des propriétaires et de 

ceux qui les occupent, BnF, Arsenal, ms. Archives de la Bastille.
14 L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo sonnets, madrigaux, canzoni, capitoli, trad. et 

éd. Guillaume Apollinaire, Paris, Bibliothèque des curieux, 1910.
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content de son époque, il était heureux de vivre, et de vivre à Venise, ville 
amphibie, cité humide, sexe femelle de l’Europe. Sans le Baffo, on n’imaginerait 
pas tout ce que fut la décadence pleine de volupté de la Sérénissime République. 
Par lui nous connaissons la vie sexuelle de Venise, les fêtes, les osterie, les casinos, 
le jeu, les ballerines, les nonnes libertines 15.

Les poésies de Baffo ne furent publiées qu’après sa mort, mais des copies 
manuscrites couraient la ville du temps de Casanova. Les jeunes filles les lisaient 
en suçant des sorbets, ajoute malicieusement Apollinaire.

Casanova décrit à presque quarante ans de distance, di memoria ou par cœur, 
le casin de Venise où il a reçu M.M. Tout y respirait la volupté :

Ce casin était composé de cinq pièces, dont l’ameublement était d’un goût 
exquis. Il n’y avait rien qui ne fût fait en grâce de l’amour, de la bonne chère, 
et de toute espèce de volupté. On servait à manger par une fenêtre aveugle 
enclavée dans la paroi, occupée par un porte-manger tournant qui la bouchait 
entièrement : les maîtres et les domestiques ne pouvaient pas s’entrevoir. Cette 
chambre était ornée de glaces, de lustres, et d’un superbe trumeau au-dessus 
d’une cheminée de marbre blanc, tapissée de petits carreaux de la Chine tous 
peints, et intéressants par des couples amoureux en état de nature qui par leurs 
voluptueuses attitudes enflammaient l’imagination. Des petits fauteuils étaient 
à l’avenant des sophas qui étaient à droite, et à gauche. Une autre chambre était 
octogone toute tapissée de glaces, pavée, et plafonnée de même : toutes ces glaces 
faisant contraste rendaient les mêmes objets sous les mille différents points de 
vue. Cette pièce était contiguë à une alcôve qui avait deux issues secrètes, un 
cabinet de toilette d’un côté, de l’autre un boudoir, où il y avait une baignoire, 
et des lieux à l’anglaise. Tous les lambris étaient ciselés en or moulu, ou peints 
en fleurs, et en arabesques 16.

Le décor est celui des petites maisons parisiennes : mêmes sophas, mêmes 
porcelaines de Chine, mêmes jeux de miroir 17. Ce pourrait être celui que 
découvre le héros d’Angola de La Morlière :

[Angola et Zobéïde] passèrent dans un cabinet reculé au fond de l’appartement, 
plus voluptueusement meublé que tout ce que le prince avait vu jusque-là. 
Il était revêtu de glaces, et on voyait sur les panneaux des aventures galantes 
rendues avec une expression parfaite : aucune d’elles ne peignait les rigueurs, 

15 Ibid.
16 Casanova, Histoire de ma vie, éd. cit., t. I, p. 778
17 Pour le décor libertin, voir Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littératures, 

2000, p. 115-122.
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elles étaient bannies, même en peinture de ce lieu de plaisir ; tout y respirait 
l’amour content : un lit de repos en niche, de damas couleur de rose et d’argent, 
paraissait comme un autel consacré à la volupté, un grand paravent immense 
l’entourait, le reste de l’ameublement y répondait parfaitement : des consoles 
et des coins de jaspes, des cabinets de la Chine, chargés des porcelaines les 
plus rares 18…

Les tableaux, la couleur des lambris, les bronzes, les porcelaines, tout doit 
concourir à une atmosphère voluptueuse. Le décor de la petite maison de 
François de la Bastide est lui-même séduction. Il se substitue au séducteur :

L’artifice était si bien caché que Mélite, s’affectant de plus en plus et ne 
considérant bientôt tout ce qui la frappait que du côté du génie et du goût, 
oublia réellement qu’elle était dans une petite maison, et qu’elle y était avec un 
homme qui avait parié de la séduire par ces mêmes choses qu’elle contemplait 
avec si peu de précaution et qu’elle louait avec tant de franchise 19.

Les livres sont un autre accessoire. Les lectures érotiques que Bernis propose à 
ses hôtes font partie des « classiques ». On y trouvait « tout ce que les plumes les 
plus voluptueuses avaient écrit sur la matière unique de l’amour 20 » : Le Portier 
des Chartreux, grand succès des années 1740, une édition française de Pietro 
Aretino illustrée par Marcantonio Raimondi d’après les postures peintes par 
Giulio Romano, et l’Académie des Dames ou le Meursius français. Casanova, en 
compagnie de M.M. et de C.C, choisit l’Académie des Dames et leur propose 
« les beaux combats amoureux » de Tullie et de sa jeune cousine Ottavie. Seul 
avec M.M., il feuillette l’Arétin et veut « exécuter » quelques postures. La 
religieuse qui semble connaître parfaitement le volume, lui répond : « […] il y 
en a d’inexécutables et même d’insipides. » La nourriture joue aussi son rôle 21 : 
Casanova se fait servir la veille le même dîner qu’il veut offrir le lendemain 
à M.M. dans son casin : « huit plats de cuisine » arrosés de champagne et de 
Bourgogne et servis dans de la porcelaine de Saxe : gibier, esturgeon, truffes, 
huîtres 22. Comme l’observe Robert Mauzi : « Ce n’est plus sur les sentiments 
que l’on travaille mais sur les objets. La volupté quitte l’âme pour s’installer 
dans les choses 23. »

18 Jacques Rochette de La Morlière, Angola [1746], Grenoble, Roissard, 1967, p. 71-72.
19 Jean-François de La Bastide, La Petite Maison, éd. cit., p. 127.
20 Casanova, Histoire de ma vie, éd. cit., t. I, p. 786-787.
21 Pour les « gastronomies libertines », voir Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, op. cit., 

p. 165-179.
22 Casanova, Histoire de ma vie, éd. cit., t. I, p. 779.
23 Robert Mauzi, L’Idée du bonheur au xviiie siècle, Paris, Armand Colin, 1965, p. 423.
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Petites maisons parisiennes ou casins vénitiens, c’est là « où se font les parties 
fines, les soupers délicats : c’est le temple des ris, des grâces et des jeux, c’est le 
centre de la liberté et de la volupté ; les scrupules en sont bannis, l’égalité en fait 
un des principaux agréments 24 ». Dans l’espace privé et clos de la petite maison, 
« Liberté, égalité, volupté » est la devise des occupants éphémères. La liberté se 
veut d’esprit et de mœurs. L’égalité est inséparable de la volupté : c’est la volupté 
qui est égalitaire. Dans une scène volontiers reproduite par les illustrateurs, 
Casanova compare la gorge de M.M. et de C.C. : « elle est comme la mienne », 
commente fièrement M.M. Les meubles, complices de la volupté, participent 
à l’établissement de l’égalité : 

[…] l’ameublement inventé par la mollesse, portait un caractère de volupté 
difficile à rendre : beaucoup de glaces, des peintures tendres et sensuelles, une 
duchesse, des bergères, des chaises longues, semblaient tacitement désigner 
l’usage auxquelles elles étaient destinées. Les tabourets, enfants du respect, 
étaient bannis de ce lieu charmant, où l’amour égalisait tout 25. 

Casanova, qui écrit ses Mémoires en français, traduit le mot casino par casin 
et non par petite maison. Était-ce un discret hommage à monsieur de Bernis, 
poète à ses heures, qui s’amusait peut-être à jouer sur les mots avec M.M. ? 
Ou plus simplement un reflet de l’habitude des Français de tout franciser, du 
temps où l’Europe parlait français. Giulio Romano devient Jules Romain. Le 
casino de Murano devient le casin de Muran 26. Lalande, dans le récit de son 
Voyage en Italie datant de 1765, l’emploie, mais en précise la signification par 
rapport à Paris : à Venise, les femmes se rassemblent « dans leurs casins ou petites 
maisons ». Duclos est encore plus explicite dans ses Considérations sur l’Italie : 
« Les Vénitiens les plus opulents, et hommes de plaisir, ont aussi leurs casins, 
qui répondent à ce que nos gens à la mode appellent leurs petites maisons 27. » 
Le casin, au sens où l’emploie Casanova, appartient au siècle des Lumières : le 
mot est compréhensible pour des lecteurs du temps. Dans les éditions françaises 
d’avant 1960 28, infidèles au manuscrit, casin a été remplacé par casino 29, dans 

24 Armand-Pierre Jacquin, Lettres parisiennes sur le désir d’être heureux, Paris, Duchesne, 1758, 
partie 2, p. 83.

25 Rochette de La Morlière, Angola, éd. cit., p. 85.
26 Sans oublier que casin (prononcé casine) appartient au dialecte vénitien. Le « Casin dei 

Nobili », par exemple, est aujourd’hui le nom d’un restaurant. Le mot a aussi le sens de 
« bordel » au figuré (« far casin »).

27 Charles Duclos, Œuvres complètes, précédées d’une notice sur sa vie et ses écrits, par 
M. Auger, Paris, Janet et Cotelle, 1820-1821, t. IX, p. 319.

28 Jusqu’en 1960, les éditions françaises de l’Histoire de ma vie se fondaient sur le texte publié 
par l’éditeur allemand Brockhaus et traduit de l’allemand par Jean Laforgue. Dans les éditions 
allemandes d’avant 1960, on trouve aussi das Kasino.

29 Dans l’édition de la Pléiade, le mot casin est retraduit en italien dans les notes sous la forme 
casino, sans en préciser le sens (voir éd. cit., t. I, note 106, p. 1037 et 122, p. 1308). 
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son sens de maison vouée au divertissement, encore en usage en italien et 
considéré à présent comme un archaïsme. Petite maison n’était pas non plus 
possible, l’expression étant aussi datée que casin. Ce n’est qu’après 1960 qu’on 
commença à redécouvrir Laclos et les liaisons qui se nouaient et se dénouaient 
dangereusement dans la petite maison de Mme de Merteuil. L’expression n’en 
est pas pour autant acceptée aujourd’hui et reste dans la sphère du siècle qui 
l’a inventée. 

Casin perdure en français au xixe siècle, et même jusqu’au début du xxe, 
pour indiquer d’une part des maisons dans la campagne italienne et d’autre 
part des « villas », telles que la villa Pia des jardins du Vatican ou des villas 
palladiennes. Il retrouve son sens de piccola casa ou de casina. Le casin donne 
une touche pittoresque au paysage de la péninsule, en particulier au sud : ce sont 
de « jolis casins » au milieu « des champs de vigne et des vergers d’oliviers » 30, 
des « casins élégants répandus partout sur les verts penchants des montagnes 31 ». 
On pourrait multiplier les exemples, qu’il suffise de citer Lamartine écrivant 
depuis Ischia à un ami : « Sur les flancs onduleux de cette montagne sont épars 
les plus charmants casins entourés de vignes, de vergers et de bosquets 32. » 
Le poète en a loué un. La « villa » a une tout autre dimension architecturale. 
L’exemple de la villa Pia, ou Casina di Pio IV, construite au xvie siècle par Pirro 
Ligorio, l’architecte de la villa d’Este à Tivoli, est tout à fait représentatif. Sous 
la plume de Jules Bouchet et de Raoul Rochette, la villa du pape devient un 
casin « destiné à servir de lieu de repos et de réception 33 ». Le casin du pape, 
richement orné de statues et de tableaux à sujet religieux ou mythologique, 
ne compte que quelques pièces, dont un petit salon, un cabinet de travail et 
une chambre à coucher au premier étage. La décoration de cette dernière était 
d’une extrême simplicité et, s’empresse-t-on de préciser, elle n’aurait jamais 
servi 34. C’est dans le cabinet de travail que l’architecte s’est « surpassé par la 
délicatesse des ornements ». Tout concourait à la volupté de l’esprit dans cette 
pièce « où la pensée devait se recueillir en elle-même » et qui devait être « une 
retraite délicieuse pour le sentiment et pour le goût » 35. Comme les casins des 
nobles florentins ou vénitiens, le casin du pape est un lieu de liberté où l’on peut 

30 Marquis de Foresta, Lettres sur la Sicile écrites pendant l’été 1805, Paris, Pillet, 1821, t. II, 
p. 294.

31 Louis-Eustache Audot, Notes sur les jardins du sud de l’Italie, 1839-1840, Paris, Bouchard-
Huzard, 1840, p. 9.

32 Lettre du 31 septembre 1820, dans Alphonse de Lamartine, Correspondance, Paris, Hachette, 
1882, p. 131.

33 La Villa Pia des jardins du Vatican, architecture de Pirro Ligorio, publiée dans tous ses détails 
par Jules Bouchet…, Paris, H. Cousin, 1837, p. 23.

34 Ibid.
35 Ibid., p. 27.
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« échapper à l’étiquette sévère et à l’ennui solennel de la cour ecclésiastique 36 ». 
De même la célèbre « Villa La Rotonda » de Palladio, le « Casin Capra », du nom 
de son propriétaire 37, témoignage de l’avènement de la villégiature patricienne, 
est un refuge, une piccola casa. 

Il semblerait que le mot s’étende à d’autres rives de la Méditerranée, comme le 
prouve son emploi pour des maisons situées en Égypte le long du canal Khalyg. 
Une gravure datant de 1821 montre trois « Khazins » sur le canal 38. L’architecte 
Pascal Coste, qui séjourna au Caire de 1817 à 1825, rapporte le plan et la vue 
de l’un de ces casins 39. La légende de la planche précise que durant la période 
de l’inondation du Nil, les « habitants aisés » de la capitale allaient habiter en 
dehors de ville dans de « petites maisons ou casins » sur le canal. Ces casins 
étaient agrémentés « de jardins et de portiques pour prendre le frais ». Le soir, 
les hommes s’y réunissaient « sous les kiosques garnis de treilles disposées sur 
le bord du canal ». On y fumait et on y prenait du café et des sorbets. Un 
conteur « arabe » divertissait parfois les hôtes par des récits empruntés aux 
Mille et une Nuits. Les femmes étaient à l’étage, cachées derrière des balcons 
garnis de grilles en bois et faisaient « également leurs causeries 40 ». Dans un 
univers de sexes séparés et d’inégalité, l’adverbe également semble renvoyer à une 
égalité de la parole et à une forme de liberté. Il nous rappelle que Les Mille et 
une Nuits sont faites de la parole d’une femme contre la tyrannie extrême d’un 
homme, celle de disposer de son corps et de sa vie. La survie de Shéhérazade et 
sa liberté n’ont tenu qu’à sa prise de parole.

Dans ce contexte méditerranéen, l’emploi de casin pour désigner dans les 
années 1850 « des petites maisons de plaisance et d’habitation » de la banlieue 
parisienne, c’est-à-dire des « pavillons » selon le vocabulaire du xxe siècle, peut 
paraître surprenant. L’exemple est une maison à Meudon, qui a « toute la 
commodité d’une maison de ville et tout l’agrément d’une maison de campagne » 
et qui est définie « Casin à l’italienne » dans l’explication de la planche 41. Ce serait 
l’architecture extérieure qui ferait la différence et qui ferait mériter à cette maison 

36 Ibid., p. 23.
37 Antoine-Claude Valery, Voyages historiques, littéraires et artistiques en Italie [1831-1833], 

Paris, Baudry, 1838, t. I, p. 267. La villa palladienne était déjà désignée sous ce nom dans 
le fameux Guide d’Italie d’August Ottokar Reichard : « Casin du marquis de Capra ». Publié 
en français en 1793, il eut de nombreuses rééditions au xixe siècle et même au xxe siècle (fac-
similé chez La Courtille en 1971).

38 Cette gravure fut reprise dans L’Égypte depuis la conquête arabe jusqu’à la domination 
française, Paris, Firmin-Didot, 1848.

39 Pascal Coste, Architecture arabe ou monuments du Kaire, mesurés et dessinés de 1818 à 1825, 
Paris, Firmin-Didot, 1839, pl. XLVIII, « Casin ».

40 Ibid., description de la planche XLVIII, p. 41.
41 Petites maisons de plaisance et d’habitation choisies aux environs de Paris et dans les 

quartiers neufs de la capitale : présentées en plan, coupes et élévations, détails de décoration 
intérieure et extérieure, Paris, B. Bance, 1853, planches XLIX et L.
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de Meudon le titre de casin « à l’italienne » : « Nos maisons d’habitation de ville 
et de campagne, qui le cèdent ordinairement aux palais, aux casins des Italiens 
pour la pompe et le pittoresque des formes extérieures, leur sont supérieures pour 
l’élégance et la parfaite commodité des parties logeantes 42. » L’architecte Jean-
Jacques Lequeu, qui avait voyagé en Italie dans les années 1780 et rapporté de 
nombreux dessins, avait déjà compris la leçon et avait fait le projet d’un « casin », 
pour une certaine Mme Meulenaer, avec une façade de style néopalladien 43. 

La fortune de la « petite maison » s’est éteinte avec la chute de l’Ancien Régime 
et l’avènement des principes de morale publique qui entendaient entre autres 
substituer le « charme du bonheur aux ennuis de la volupté 44 ». L’expression 
fait néanmoins encore partie du vocabulaire jusqu’à la Restauration, avant 
d’être remplacée par garçonnière dont l’usage est introduit par Balzac, grand 
observateur des mœurs de son temps, dans Le Contrat de mariage 45. Une des 
ultimes apparitions pourrait être une comédie de Paul Duport et de François 
Ancelot de 1838, qui a pour titre La Petite Maison. Elle met en scène quatre 
personnages, deux hommes et deux femmes, et se termine, morale du siècle 
oblige, par un dénouement insolite dans ce lieu libertin, un mariage. Une édition 
récente de l’Histoire de ma vie, limitée à l’épisode des amours du chevalier avec 
M.M., qui présente en quelques mots l’aventure vénitienne, se veut d’éclairer le 
lecteur au sujet du casin, en ajoutant une « sorte de garçonnière cossue 46 ». Une 
« sorte de » rend compte de l’hésitation à assimiler le casin, ou la petite maison, 
à une garçonnière. Celle-ci, définie comme « petit appartement, occupé par un 
homme marié, qui l’utilise pour retrouver ses maîtresses, à l’insu de son épouse » 
ou encore comme « petit appartement de célibataire servant souvent de lieu de 
rendez-vous », sent à plein le siècle qui l’a le plus fréquentée. Elle évoque une 
littérature aujourd’hui tombée dans l’oubli, faite de romans et de vaudevilles 
qui mettaient en scène l’adultère bourgeois. De même « cossue » renvoie à une 
image surannée. Pourtant, en 1960, un film américain de Billy Wilder sortit en 
France sous le titre La Garçonnière pour traduire le sobre The Apartment. Un 
employé d’une grande compagnie d’assurances, dans l’espoir d’un avancement, 
prête son « appartement » à ses supérieurs pour y recevoir leurs « maîtresses ». 
Le lieu n’a rien d’une garçonnière, telle que l’on pourrait l’imaginer, mais 

42 Ibid., planche XXXIII, « Maison rue Blanche ».
43 « Élévation d’un casin, appartenant à Mme de Meulenaer, à Grawensel : sur les dessins de Jn 

Jacq. Le Queu, architecte de l’académie Royale des Sciences Belles Lettres et Arts de Rouen / 
J. J. Le Queu, del et sculp. 1786 ». 

44 Maximilien de Robespierre, Discours à la Convention nationale sur les principes de morale 
politique qui doivent guider la Convention nationale dans l’administration intérieure de la 
République, 5 février 1794 (17 pluviôse an II).

45 Le roman parait en 1835. Voir Grand Larousse de la langue française, Paris, Librairie Larousse, 
1973, t. III, « Garçonnière » (1835, Balzac), p. 2149.

46 Casanova, L’Histoire de la nonne, Apt, L’Archange Minotaure, 2008, 4e de couverture.
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correspond bien à la définition quant à son usage. Le xxe siècle conserve le mot, 
mais le dénude. Le moindre pied-à-terre ou studio habité par un célibataire 
est une garçonnière potentielle, sauf qu’il s’agit de la résidence principale du 
célibataire. Pour transformer un banal appartement en garçonnière, l’occupant 
doit le prêter ou être lui-même un séducteur d’occasion. La garçonnière 
n’appartient pas forcément à un « garçon », à un célibataire de sexe masculin. 
La littérature des années 1930, du temps où les femmes se coiffaient « à la 
garçonne », offre quelques exemples de garçonnière féminine 47. Il semblerait 
qu’aujourd’hui une tendance, tout au moins dans les revues de décoration, 
décline aussi le mot au féminin : « […] pour une fille qui ne s’arrête jamais, cette 
garçonnière charmante et sophistiquée est le point de chute idéal 48. » L’épithète 
charmante rhabille innocemment le lieu et lui enlève tout soupçon de volupté, 
tandis que « sophistiquée » peut renvoyer à la technologie high-tech. Écrans et 
télécommandes fonctionneront-ils comme « les ressorts » et autres machineries 
qui métamorphosaient le décor des petites maisons pour érotiser l’atmosphère ? 
L’ambiance musicale produira-t-elle le même effet que celui d’un orchestre 
dissimulé derrière les parois d’un boudoir ? 

Un roman récent, intitulé La Garçonnière 49, tente d’enlever toute séduction 
au lieu :

La garçonnière était un carré parfait. Le lit était situé au centre. Dans les quatre 
coins, on retrouvait deux chaises, un évier et une table à café, carrée elle aussi. 
Des lignes. Pourtant on venait y admirer des formes. L’espace avait été pensé par 
un esprit cartésien. Des fenêtres tapissaient trois des quatre murs. Du plancher 
jusqu’au plafond. Coulissantes, elles pouvaient s’ouvrir vers le haut et l’on 
sentait ainsi la brise du large et les rumeurs envahir la pièce.

La garçonnière est réduite à sa plus simple expression géométrique (le carré et 
la centralité du lit). Elle se ferme et s’ouvre vers le monde extérieur. Les fenêtres 
ont remplacé les miroirs. L’austérité et la désarmante banalité des quelques 
meubles n’invitent guère à la volupté. La garçonnière ne se cache pas. Elle 
cache ou ne cache pas. Elle semble dire que le mystère n’est pas dans le lieu, 
mais dans les relations humaines. Les libertins voluptueux le savaient eux aussi. 
Jean-François de La Bastide propose deux dénouements 50 : dans l’un, Mélite 
s’enfuie librement de la petite maison sans avoir cédé et dans l’autre elle se laisse 
séduire ou peut-être elle séduit. 

47 Par exemple, un roman de Victor Méric, Les Compagnons de l’Escopette, Paris, Éditions de 
l’Épi, 1930.

48 Décormag, mars 2013.
49 Mylène Bouchard, La Garçonnière, Montréal, La Peuplade, 2009, p. 182.
50 Dénouements des versions de 1758 et de 1763.
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