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Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,

des circuits, des connexions, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes.
On peut y lire des travaux sur les auteurs qui 'ont intéressé toute sa vie,
Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénoménes et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage,
les Lumiéres. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théatre, le roman,
les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que
de leur historicité, agissant a la maniere des meilleures mises en scéne
de théatre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd’hui. On
rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. L'atelier des idées, ici
présenté, est d’abord I'ceuvre des mots, opérant a la maniere des rameaux
retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne
sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature
et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans I'écriture, car c’est ici,

comme on verra, la littérature qui pense.

Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d’Orléans
avant de devenir professeur a Nanterre, puis a Paris-Sorbonne. I

v@ o s’est fait connaitre par L'Idée d’énergie au tournant des Lumiéres.
@? . ¥ 1780-1820 (1988), par le Dictionnaire européen des Lumiéres
“«sﬂ" ; (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la

> Bibliotheéque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les

doctorats, il a perpétué la tradition de I'histoire des idées. Engage
dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen
et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de I'Europe dans la
littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-
Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux
de recherche : Le Savoir-vivre libertin (2000), Le Principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au xvir¢ siécle (2011), Diderot cul par-dessus téte (2013). Il a été coopté
comme membre étranger de '’Académie royale du Danemark (2009) et de I'’Académie
des sciences de Turin (2012) et fait docteur honoris causa de I'université de Bonn.
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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-méme avons proposé a Michel Delon de
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons per¢u un moment d’hésitation.
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait
une belle carriére universitaire, moment ol 'amitié et la reconnaissance suscitent
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement
de recul devant I'Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre systéme académique. Ets’il a
accepté (trés vite), Cest a cause de la double signification intellectuelle et amicale
que nous entendions avec lui donner a ce volume. Moment académique mais
aussi moment de résistance a certaines formes d’académisme. Lattachement
qui est le sien aux idées et a I'histoire des idées a laquelle il a offert une si
passionnante illustration, mais & une histoire des idées transformée par I'étude
des formes, I'analyse littéraire, le sens de I'histoire, 'ouverture sans limites 2 la
culture des arts, peinture, théitre, musique, architecture est au principe de ce
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et 'amour de
Iécriture. Une seconde boussole donne le Nord a Ihistoire des idées telle que
Michel Delon la congoit, 'orientation européenne, sans laquelle cette discipline
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours
inspiré une certaine horreur. Voila pourquoi ce livre est si profondément ouvert
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens,
canadiens. Michel Delon — on en a tous plaisanté — est partout a la fois, dans
les universités du monde entier mais aussi, méme et surtout, a la Sorbonne. Ses
étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou
de la gare du Nord jusqu'au V* arrondissement. Ils 'ont toujours su accessible et
scrupuleux dans ses tiches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux
étudiants et doctorants: autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On'y
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction,
au coté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui I'ont précédé dans
les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux
traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maitres.
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié
de maitres d’école, cette vraie noblesse de I'école républicaine, qui fut celle de la
mere et de la grand-mere de Michel Delon.
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68,
dans une Sorbonne dont I’état moral érait catastrophique en dépit de la
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque ot
un abime séparait les étudiants de leurs enseignants, ott un conformisme bien
pensant était la régle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée.
Face a ceux qui allaient bientét se trouver « contestés » (le mot est d’époque)
radicalement et se bornaient parfois a répéter des cours usés jusqu’a la corde,
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida,
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maitres éprouvaient un mépris agressif.
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le
citer a la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans
sattirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts 2 une jeunesse impatiente.
Il admirait (car, contrairement a d’autres qui ne savent que penser contre, il
a toujours aussi aimer penser avec) ses ainés proches, Jean Sgard, a qui 'unit
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard,
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maitrise de Michel Delon
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloise dans Aline et Valcour de
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui
serait désormais la sienne: le tournant du xvirr siecle, le libertinage sous tous
ses aspects mais aussi la sensibilité, Ihistoire des idées, mais aussi le romanesque.
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d’exprimer de
fagon détournée une sensibilité que censurait a 'évidence une éducation laique
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient a un jeune universitaire
les voies d’une pensée qui ne tournit pas le dos a son désir et a ses passions.
1968 bouleversa tout: 'Université devint une université de masse, des postes
nombreux attirerent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent.
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés
et, au dela de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie,
extraordinaire alors, du théitre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits
a discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait
une génération de jeunes Allemands dégagés de I'infamie des années nazies, et



une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Bsll. Partout,
la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins
jusqu’aux limites que lui donnait son caractére et la conception personnelle
qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siecle, celui
des Lumieres, qui donnait aux espérances, aux utopies — aux illusions —
révolutionnaires un arriére-plan, une perspective francaise que ne donnaient
ni I'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis.
On suivait alors le séminaire passionnant sur 'utopie, qui, plusieurs années
durant, réunissait des étudiants autour de Michéle Duchet, Jean Goulemot et
Georges Benrekassa. Bient6t la division institutionnelle de Sorbonne fit naitre
un département de « Sciences des textes et documents » a Paris VII qui, apres
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, apres
Iagrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thése — Jean
Fabre était mort dans des circonstances tragiques — sous la direction de Robert
Mauzi, qui, 4 la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée
par son amitié¢ avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel
Delon obtint un poste d’assistant & Caen — et il fut 'un des derniers de cette
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature
frangaise 4 I'Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backes et Jacques
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes,
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa these
d’Erat sur lidée d’énergie au xvire siécle, il tira un beau livre, justement célébre.

C’est a Orléans que, devenu « maitre-assistant », il termina sa these. Un
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses éleves. Ils le
suivirent ensuite & Nanterre ot son séminaire avait beaucoup de succes. Patrick
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol,
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubére et bien
d’autres. Aprés son élection a la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors
que je 'avais remplacé 2 Nanterre et que nous unissait déja une amitié de longue
date. Plus récemment, nous fimes rejoints par Jean-Christophe Abramovici
lorsque celui-ci fut élu lui aussi a la Sorbonne: mais il n’avait jamais quitté
le séminaire. Quelques collégues étrangers y exposent leur recherche mais ce
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon,
de Norvege ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un
théme décidé pour 'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. Clest ici 'occasion de
souligner 'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient
avec ses éléves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et a la pensée
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un méme réseau ses étudiants et ses
collegues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans I'Université
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans fronti¢res, dont témoignent ce livre et
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumiéres qui, a
sa facon, a ouvert a'Europe et sur 'Europe la circulation des savoirs. La Société
francaise d’études du xvir siecle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié
elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner a la sociabilité académique. Michel
Delon a créé, avec des collégues de Bonn et de Florence, un doctorat européen
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations
universitaires — de trois universités! — ne peuvent qu'admirer le ténacité dont
il a da faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulierement.

Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles créent partout des échos, dans la variété méme des textes de tous les
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot,
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomeénes qu’il a analysés et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le
mouvement des Lumiéres, dans sa composante vitaliste principalement. Elles
éclairent les formes, la poésie, le théitre, le roman, les essais. Les traverses,
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne
ferment pas le xvimr© siecle sur lui-méme. Au contraire. Elles vont cherchant
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant a la maniére des
meilleures mises en scéne de théatre qui se saisissent d’un texte et 'éclairent
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées
traversieres sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce
volume quand elles viennent se connecter a elles, formant ces polypes dont parle
Diderot et, a sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe
Abramovici, & propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui
viennent aimanter les analyses, opérant a la maniére des rameaux retirés par
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles.
Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que
dans Pécriture car cest ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théitre
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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« La visite de la maison: Bastide (1758), Mario Praz (1958) », Studi francesi, 132,
septembre-décembre 2000, p. 472-479; repris dans Conception Pérez ez al. (dir.),
Creacion espacial y narracion literaria, Sevilla, Grupo de Investigacion tematico
estructural, 2001, p. 7-16.

« La bizarrerie de la nature », Europe, 863, « Jean Potocki », 2001, p. 93-102.

« Variations du roman-liste: du temps individuel au temps historique», Eighteenth-
Century Fiction, 13, 2001, p. 259-277.

« Létrangeté de Chardin et la géne de Diderot », Romanistiche Zeitschrift fiir Literatur-
geschichte, 25/3-4, 2001, p. 295-308.

« De la solitude du chercheur en littérature et de quelques bonnes résolutions pour
survivre », Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, 26, 2002, p. 105-114.

« Le songe de Henri de Bourbon », Revue Voltaire, 2, 2002, p. 19-26.

« Le discours infrapaginal dans Les Liaisons dangereuses », Studies on Voltaire and

the eighteenth century, 3, « Les notes de Voltaire. Une écriture polyphonique »,
dir. Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, 2003, p. 138-145.

« Le géometre et le doute » et « Lottomane et la chaise longue », Europe, 885-886,
« Laclos », janvier-février 2003, p. 3-6 et p. 34-45.

« Héros de I'esprit. Note sur le Descartes de Thomas », Orages, 2, 2003, p. 19-26.

« Les machines de sainte Catherine », Revue des sciences humaines, 269, « Martyrs et
martyrologes », janvier-mars 2003, p. 269-281.

« La harpe de Cécile et le silence des Liaisons dangereuses », Rivista di letterature moderne
e comparate, 58/1, 2005, p. 2I1-31.



« Questions de périodisation », Studies on Voltaire and the eighteenth century, 10, « The
eighteenth century now: boundaries and perspectives », dir. Jonathan Mallinson,
2005, p. 322-334.

« André Chénier. Une nouvelle édition » et « Steles », Europe, janvier-février 2006,
p. 216-218 et p. 237-242.

« Electriser, un mot d’ordre au siécle des Lumiéres », Revue de sciences humaines,
« Dimaginaire de I'électricité », 281, janvier-mars 2006, p. 39-51.

« Les références ethnologiques dans le libertinage sadien », Etudes de lettres, 3, « Voyage
et libertinage (xvir®-xvir® siecles) », dir. Frédéric Tinguely et Adrien Paschoud, 2006,
p. 43-53.

« Tout d’un coup », Méthode, 11, automne 2006, p. 171-181 ; repris sous le titre « Tout
d’un coup. Cleveland et le revers de fortune », dans Chetro De Carolis, Florence
Ferrand, Delia Gambelli, Flavia Mariotti (dir.), Revers de fortune. Les jeux de 'accident
et du hasard au XviiF siécle, Roma, Bulzoni, 2009, p. 169-190.

« Le boudoir baudelairien », LAnnée baudelairienne, 9-10, « Baudelaire toujours.
Hommage 4 Claude Pichois », 2007, p. 113-118.

« Transports aériens », Cabiers de littérature frangaise, s, « Ballons et regards d’en haut »,
dir. Michel Delon et Jean Goulemot, 2007, p. 69-79.

« La femme de trente ans, ou Mnémosyne », LAnnée balzacienne, 3¢ série, 8, « Balzac et
le xvimr® siecle », 2007, p. 21-32.

« De la méthode dans les Essais sur la peinture et les Salons de 1759 & 1763 », Méthode,
13, automne 2007, p. 185-193 ; développé dans « Les Essais sur la peinture ou la place
de la théorie », Diderot Studies, t. XXX, 2008, p. 31-51.

« Jeanne Laisné, héroine sadienne », Studies on Voltaire and the eighteenth century, 7,
« Figures de l'histoire de France dans le théitre au tournant des Lumieres. 1760-
1830 », dir. Paul Mironneau et Gérard Lahouati, 2007, p. 81-88.

« Elle west pas belle, mais. .. Les paradoxes de la beauté chez Marivaux », Revue des sciences
humaines, 291, « Marivaux libertin », juillet-septembre 2008, p. 37-49.

« Corinne ou la femme auteur », Cahiers staéliens, 59, 2008, p. 13-25.

« Le visage d’Adonis sur le corps d'Hercule », Zangence, 89, « Linvention de la normalité
au siecle des Lumieres », 2009, p. 77-95 [traduction italienne].

« Lascenseur, le téléphone et 'amour, ou la modernisation du xviire siecle »,
Studies on Voltaire and the eighteenth century, 7, « Lécran des Lumiéres. Regards
cinématographiques sur le xvirr® siécle », dir. Martial Poirson et Laurence Schifano,
2009, p. 47-56.

« Largesse de Casanova », Cabiers de littérature frangaise, 11, 2011, p. 7-11.

« Le groupe de Coppet et la peinture » et « Corinne au Cap Misene », Cahiers staéliens,
61,2011, p. 7-10 et p. 11-29.

« Lorgue de barbarie et la harpe éolienne », Europe, 983, « Joseph Joubert », mars 2011,
p- 177-185.

« La lumiére de Hugo a tAtons », Europe, mai 2012, p. 363-366.

9dI S9d YHIITLLY T

7

uojaq |aya1w ap aiydessolqrg  sa



22

« Nuages », Europe, 1000-1001, « Abécédaire », aolit-septembre 2012, p. 162-167.

« Présentation » et « La mutation de I'allégorie au xviir® siecle. Lexemple de Diderot »,
Revue d'histoire littéraire de la France, 2, « Lallégorie de la Renaissance au symbolisme »,
avril 2012, p. 259-262 et 355-366.

« Le Rhin des émigrés: Sénac de Meilhan (1797) et Bilderbeck (1807) », Dix-
huitiéme siécle, 45,2013, p. 495-510.

« De la crise de la conscience européenne a I'époque rocaille », Studi francesi, 171,
« Franco Simone e la storiografia letteraria », septembre-décembre 2013, p. 550-554.

« De I’Allemagne, bilan d’une exposition au Louvre », Rivista di Letterature moderne e
comparate, janvier-mars 2014, p. 89-93.

« Sade, le tournant fantastique », Romance Studies, 32-33, juillet 2014, p. 131-140.

« Pourquoi Laclos? Comparaison entre Les Liaisons dangereuses et une de ses imitations »,
Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, 3-4, 2014, p. 267-276.

Avec Jean MoNDOT, « Bilan et perspectives des recherches dix-huitiémistes aujourd’hui »,
Dix-huitiéme siécle, 46, 2014, p. 9-20.

« Le sentiment de la chair », Cahiers de littérature fran¢aise, 13, « Diderot, la pensée et
le corps », 2014, p. 33-38.

« Qulest-ce qu'un demi-crime? », LAnnée balzacienne, 3¢ série, 15, « Balzac homme de
loi(s) », 2014, p. 189-204.

« Othenin d’Haussonville », Cabiers staéliens, 64, 2014, p. 213-215.

« Option matérialiste et travail des images chez Diderot », Studi filosofici, 26, 2013
[2015], p. 133-145.

« Comment Voltaire est devenu voltairien », Revue des dewux mondes, avril 2015, p. 25-32.

« Proximité de Sade », Europe, 1034-1035, « Pierre Klossowski », juin-juillet 2015,
p. 70-80.

« Libertinages », « J’abandonne mon esprit a tout son libertinage. De Diderot a Sade »,
Revue de la Bibliothéque nationale de France, 5o, 2015, p. 3-5 et 38-45.

« Roland Mortier », Revue d'histoire littéraire de la France, décembre 2015, p. 1027-
1030.

« Roland Mortier », « Mario Matucci et Lionello Sozzi », « Martine de Rougemont »,
Cabiers staéliens, G5, 2015, p. 229-240.

« Fragonard ou 'amour humain », Eurgpe, novembre-décembre 2015, p. 321-323.

« Du cbté de la science », Revue d bistoire littéraire de la France, mars 2016, « Le siécle
des romantismes. Hommage & Madeleine Ambriére », p. 57-68.

« Lionello Sozzi, le tournant des Lumiéres et la romance de Nina », Studi francesi, 178,
« Omaggio a Lionello Sozzi », janvier-avril 2016, p. 54-66.

« La poétique des ruines. Hubert Robert, un peintre visionnaire », Eurgpe, mai 2016,
p- 275-278.

« Frankenstein, deux cents ans plus tard », Revue des deux mondes, mai 2016, p. 140-146.



« Champagne entre Lumicéres et libertinage », Revue des deux mondes « Hors série
patrimoine » : « Le champagne dans la grande Histoire », 2016, p. 53-61.

« Sociétés secrétes, révolution et roman » [Balzac et Gautier], Revue des deux mondes,
juillet-aott 2016, p. 63-69.
« Un matérialisme de la note », Diderot studies, 34, 2014 [2016], p. 41-52.

« Une “diction trés personnelle”. Sade dans ses mots et ses tours », Romanistische
Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, 40, p. 77-91.

« Le propre et le figuré. Ivresse de Diderot », Revue de la Bibliothéque nationale de France,
53, « Ivresses. Alcool, sociabilité et création littéraire », 2016, p. 46-53.

« “La volupté mene 2 la férocité”. Balzac et La Fille aux yeux d’or », LAnnée balzacienne,
3¢série, 17, 2016, p. 295-308.

« Jean Fabre quarante ans plus tard », Dix-huitiéme siécle, 48, 2016, p. 347-355
[craduction polonaise].

ARTICLES PUBLIES DANS DES OUVRAGES COLLECTIFS

« Du vague des passions a la passion du vague », dans Paul Viallaneix (dir.),
Le Préromantisme, hypothéque ou hypothése, Paris, Klincksieck, 1975, p. 488-498.

« La Mére coupable ou la féte impossible », dans Paul Viallaneix et Jean Ehrard (dir.),
Les Fétes de la Révolution, Paris, Société des études robespierristes, 1977, p. 377-386.

« La théorie de I'énergie 2 Coppet », dans Etienne Hofmann (dir.), Benjamin Constant,
Madame de Staél et le groupe de Coppet, Oxford/Lausanne, Voltaire Foundation/
Institut Benjamin Constant, 1982, p. 441-451.

« Sade thermidorien », dans Michel Camus et Philippe Roger (dir.), Sade. Ecrire la crise,
Paris, Belfond, 1983, p. 99-118.

« Le discours italique dans Les Liaisons dangereuses », dans Laclos et le libertinage, Paris,
PUE 1983, p. 137-150.

« Clivages idéologiques et antagonismes nationaux a I'époque de la Révolution et de
I'Empire. Le cas de Charles de Villers », dans Feinbild und Faszination. Vermittlerfiguren
und Wahrnehmungsprozesse in den deutsch-franzisischen Kulturbeziehungen (1789-
1983), Frankfurt am Main, Moritz Diesterweg, 1984, p. 25-38.

« Un morveux sans conséquence : responsabilité et irresponsabilité dans Le Mariage de
Figaro », dans Analyses et réflexions sur « Le Mariage de Figaro », Paris, Ellipses, 1985,
p. 97-103.

« La fiction immédiate (Rétif de La Bretonne et André Chénier) », dans Jean-Claude
Bonnet (dir.), La Mort de Marat, Paris, Flammarion, 1986, p. 253-269.

« Politique des Lumieres » et « Le choc révolutionnaire », dans Pascal Ory (dir.), Nouvelle
histoire des idées politiques, Paris, Hachette, 1987 [rééd. coll. « Pluriel », 1989, p. 67-72
etp. 106-112].
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« Chantage et trahison: la récurrence d’un scénario sadique au xvir® siecle », dans
Sylvain Menant et Christiane Mervaud (dir.), Le Siécle de Voltaire. Hommage & René
Pomean, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 365-379.

« La circulation de I'écriture dans les lettres & Sophie », dans Béatrice Didier et Jacques
Neefs (dir.), Diderot. Autographes, copies, éditions, Saint-Denis, Presses universitaires
de Vincennes, 1987, p. 131-141I.

« Rupture et transition dans le roman libertin 2 la fin de '’Ancien Régime (Louvet et
Nerciat) », dans Jean Bessi¢re (dir.), Signes du temps, signes de la transition, Paris, PUE,
1987, p. 105-117.

« Le nom, la signature », dans Jean-Claude Bonnet (dir.), La Carmagnole des muses.
Lhomme de lettres et lartiste dans la Révolution, Paris, Armand Colin, 1988, p. 277-
294.

« La normalisation scolaire. Sade dans les manuels francais (1960-1985) », dans Giinter
Berger et Hans-Jiirgen Liisebrink (dir.), Literarische Kanonbildung in der Romania,
Rheinfelden, Schiuble Verlag, coll. « Reihe Romanistik », 1988, p. 225-246.

« “Malbrough s’en va-t-en guerre”: les avatars d’une chanson », dans Dietmar
Rieger (dir.), La Chanson frangaise et son histoire, Tiibingen, Gunter Narr, coll. « Etudes
littéraires francaises », 1988, p. 59-74.

« La métaphore théitrale dans les Considérations sur la Révolution frangaise », dans
Le Groupe de Coppet et la Révolution frangaise, Lausanne/Paris, Institut Benjamin
Constant/Jean Touzot, 1988, p. 163-173.

« Le groupe de Coppet devant Machiavel et le machiavélisme », dans Mario
Mattucci (dir.), 2/ Gruppo di Coppet e ['ltalia, Pisa, Pacini, 1988, p. 71-81.

« Lesthétique du tableau et la crise de la représentation classique », dans Wolfgang Drost
et Géraldi Leroy (dir.), La Lettre et la Figure. La littérature et les arts visuels & [‘époque
moderne, Heidelberg, Carl Winter, 1989, p. 11-29.

« La Révolution au futur antérieur ou les prédictions apres I'événement », dans Siegfried
Jucener (dir.), Die Revolution in Europa, erfahren und dargestellt, Frankfurt am Main,
Peter Lang, coll. « Europiische Aufklirung in Literatur und Sprache », 1991,
p- 33-44; repris dans Liano Petroni et F. Malvani (dir.), A##i della Natio Francorum,
Bologna, CLUEB, 1993, p. 297-310.

« Sade dans la Bibliothéque de la Pléiade », dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.),
La Fin de I'Ancien Régime. Sade, Rétif, Beaumarchais, Laclos, Saint-Denis, Presses
universitaires de Vincennes, 1991, p. 95-102.

« Le laconisme révolutionnaire », dans Dalla Rivoluzione alla Restaurazione. Ideologia,
elogquenza, coscienza di sé, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992, p. 121-129.

« Lombre du marquis » [Sade et Mirbeau], dans Pierre Michel et Georges Cesbron (dir.),
Octave Mirbeau. Actes du colloque international d’Angers du 19 au 22 septembre 1991,
Angers, Presses de I'université d’Angers, 1992, p. 393-401.



« Le tableau comme catégorie du pathétique romanesque 2 la fin du xvirre siecle »,
dans Michela Mengoli (dir.), Robespierre & Co. Il Melodrammatico, Bologna, Analisi,
1992, p. 49-64.

« Crise ou tournant des Lumiéres », dans Werner Schneiders (dir.), Aufklirung als
Mission. Akzeptanzprobleme und Kommunikationsdefizit/ La Mission des Lumiéres.
Accueil réciproque et difficultés de communication, Marburg, Hitzeroth, 1993, p. 83-90.

« La mort du gladiateur : un débat esthétique et moral au siécle des Lumiéres », dans
Emmanuelle Baumgartner et Laurence Harf-Lancner (dir.), /mages de '’Antiquité dans
la littérature frangaise. Le texte et son illustration, Paris, Presses de I'Ecole normale
supérieure, 1993, p. 163-173; repris dans Rudolf Behrens et Roland Galle (dir.),
Leibzeichen. Kirperbilder. Rhetorik und Anthropologie im 18. Jahrhundert, Wiirzburg,
Kénigshausen et Neumann, 1993, p. 185-196.

« La réflexivité du roman libertin », dans Henning Krauss (dir.), Offene Gefiige.
Literatursystem und Lebenswirklichkeit. Festschrift fiir Fritz Nies zum 60. Geburistag,
Tiibingen, Gunter Narr, 1994, p. 75-89.

« Lobsession de la métempsycose  a fin du xvirr siécle », dans Daniela Gallingani (dir.),
Presenza di Cagliostro. Atii del Convegno internazionale, Firenze, Centro editoriale
toscana, 1994, p. 71-82.

« Sade autobiographe. Les personnages de Valcour et de Rodin », dans Mary Donaldson-
Evans, Lucienne Frappier-Mazur et Gerald Prince (dir.), Auzobiography, historiography,
rhetoric. A Festschrift in honor of Frank Paul Bowman, Amsterdam/Atlanta,
Rodopi, coll. « Faux Titre », 1994, p. 75-86; repris dans Jacques Domenech (dir.),
Autobiographie et fiction romanesque. Autour des « Confessions » de Jean-Jacques
Rousseau, Nice, Association des Publications de la faculté des Lettres de Nice, 1997,
p- 193-204.

« Les Liaisons dangereuses ou la mise a 'épreuve des Lumicres, d’une fin de siécle a
lautre », dans Wolfgang Klein et Brigitte Sindig (dir.), Zur Rezeption der Auflelirung in
der Romania im 19/20 Jahrhundert, Rheinfelden/Berlin, Schiuble, 1994, p. 199-211.

« Lettres trouvées dans des porte-feuilles d'émigrés ou I'éloge de 'amphibie », dans Doris
Jakubec et Jean-Daniel Candaux (dir.), Une Européenne, Isabelle de Charriére en
son siécle, Neuchatel, Attinger, 1994, p. 197-207.

« Une Europe de la subversion en 1798 : Pauliska de Révéroni Saint-Cyr », dans Colette
Astier et Claude de Greve (dir.), LEurope, reflets littéraires, Paris, Klincksieck, 1994,
p- 75-81.

« Ginguené poéte des Etats Généraux ou le cygne et le volcan », dans Edouard
Guitton (dir.), Ginguené. Idéologue et médiateur, Rennes, PUR, coll. « Interférences »,
1995, p. 185-191.

« Souffrance et beauté. La légende de Michel-Ange assassin », dans La Quéte du bonheur
et Lexpression de la douleur dans la littérature et la pensée frangaises. Mélanges offerts a
Corrado Rosso, Geneve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1995,
p-77-87.
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« Faublas a la fenétre. La nostalgie de 'unité dans le roman de Louvet », dans
« Les Amours du chevalier de Faublas ». Seminari pasquali di analisi testuale, Pisa, ETS,
1995, p- 5-15-

« Rousseau romancier: La Nouvelle Héloise » et « Le groupe de Coppet », dans Roger
Francillon (dir.), Histoire de la littérature en Suisse romande, Lausanne, Payot,
coll. « Territoire », t. I, Du Moyen Age & 1815, 1996, p. 283-286 et 387-398 [nouv. éd.
Carouge/Geneve, Zoé, p. 232-234 €t 332-341].

« Le peintre italien comme personnage romanesque 2 la fin du xvir© siecle », dans
Valeria Ramacciotti (dir.), Francia e Iralia nel xviii secolo. Immagini et pregindizi
reciproci / France et Italie au xviIr siécle. Images et préjugés réciproques, Alessandria/
Paris/Geneve, Edizioni dell'Orso/Honoré Champion/Slatkine, 1996, coll. « Franco-
Italica », p. 253-263.

« De La Double Inconstance  Cosi fan tutte », dans Annie Rivara (dir.), Masques italiens

et comédie moderne. Marivaux, « La Double Inconstance », « Le Jeu de l'amour et du
hasard », Orléans, Paradigme, coll. « Références », 1996, p. 165-173.

« Lespace de la séduction dans le roman francais du xvir® siecle », dans Roger Marchal
et Francois Moureau (dir.), Littérature et séduction. Mélanges en ['honneur de Laurent
Versini, Paris, Klincksieck, 1997, p. 377-386 [traduction espagnole].

« Les rythmes de la séduction ou I'invention de la lenteur, de Crébillon a Laclos », dans
Dolores Jimenez et Elena Real Ramos (dir.), E/ arte de la seduccion en los siglos xvir y
xviir, Valencia, Universitat de Valencia, 1997, p. 85-92.

« Sade et la réécriture des Questions de Zapata », dans Ulla Kolving et Christiane
Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 1129-
1135.

« Linvention du boudoir », dans Roger Durand (dir.), Cest la faute & Voltaire. C'est la
faute & Rousseau. Recueil anniversaire pour Jean-Daniel Candaux, Genéve, Droz, 1997,
p. 71-77.

« Le Nouveau Faublas, de Jean-Baptiste Louvet  Jean-Francois Mimault », dans Amicitia
Scriptor. Littérature, histoire des idées, philosophie. Mélanges offerts a Robert Mauzi,
Paris, Honoré Champion, 1998, p. 247-255; repris dans Pierre Hartmann (dir.),
Entre libertinage er Révolution, Jean-Baptiste Louver (1760-1797), Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 1999, p. 265-273.

« Liturgies funebres dans la littérature sensible de Prévost & Sade », dans Franco
Piva (dir.), La Sensibilité dans la littérature frangaise au xvir siécle, Fasano/Paris,
Schena/Didier érudition, 1998, p. 343-364.

« De la curiosité des maux d’autrui », dans Nicole Jacques-Chaquin et Sophie
Houdard (dir.), Curiosité et libido sciendi de la Renaissance aux Lumiéres, Fontenay-
aux-Roses, ENS éditions, coll. « Theoria », 1998, t. I, p. 183-206.

« Proces de la rhétorique, triomphe de I'éloquence (1775-1800) », dans Marc
Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique dans U'Europe moderne. 1450-1950, Paris,
PUE 1999, p. 1001-1017.



« De La Rochefoucauld & Sade, la morale d’'un immoraliste », dans Jean Dagen (dir.),
La Morale des moralistes, Paris, Honoré Champion, coll. « Moralia », 1999, p. 207-219.

« Morale », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), Le Monde des Lumiéres, Paris,
Fayard, 1999, p. 41-48 [traductions espagnole, italienne et russe].

« Risibles amours. Le contrepoint grotesque dans le roman libertin du xvirr® siecle »,
dans Reinhard Bach, Roland Desne et Gerda Hassler (dir.), Formen der Aufklirung
und ihrer Rezeption. Expressions des Lumiéres et de leur réception. Festschrift fiir Ulrick
Ricken zum 70. Geburtstag, Tiibingen, Stauffenburg, 1999, p. 565-573 [traduction
espagnole].

«

Corinne et la mémoire sensorielle », dans José-Luiz Diaz (dir.), Mme de Staél, « Corinne
ou l'Tralie ». « L'ime se méle a tout », Paris, SEDES, 1999, p. 125-131.

« Le mourant et le barbare », dans Nicholas Cronk (dir.), Etudes sur le « Traité sur la
tolérance » de Volraire, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Vif», 2000, p. 224-229.

Des rats dans les catacombes de I'esprit », dans Yves Chevrel et Camille Dumoulié (dir.),

Le Mythe en littérature. Essais offerts & Pierre Brunel, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 2000,
p. 331-341.

« Du vague staélien des passions », dans Mme de Staél. Actes du colloque de la Sorbonne
du 20 novembre 1999, Paris, PUPS, 2000, p. 75-83 ; développé dans Simone Messina
et Valeria Ramacciotti (dir.), Metamorfosi dei Lumi, Alessandria, Edizioni i dell'Orso,
coll. « Franco-Italica », 2005, t. 11, Zémpo, Natura, p. 205-213.

« Le lendemain », dans Dolores Jiménez et Jean-Christophe Abramovici (dir.), Eros
volubile. Les métamorphoses de lamour du Moyen Age aux Lumiéres, Paris, Desjonquéres,
2000, p. 243-253.

Ceeurs mangés. Cruauté et ironie au siecle des Lumiéres », dans Camille

Dumoulié (dir.), Les Théitres de la cruauté. Hommage & Antonin Artaud, Paris,
Desjonqueres, coll. « Littérature & idée », 2000, p. 97-107.

La musique dans le roman, de Lz Nouvelle Héloise & Corinne », dans Thomas Hunkeler,
Sylvie Jeanneret et Martin Riesek (dir.), LArt du roman, lart dans le roman, Berne,
Peter Lang, 2000, p. 23-36.

« Savoirs sadiens et réves sadiques », dans Daniela Gallingani et Marianna Taglianai (dir.),

1 sogni della conoscenza, Firenze, Centro editoriale toscano, coll. « Cultura e societa »,
2000, p. 137-145.

« Prométhée au xvir® siecle: entre défi et euphorie », dans Jacques Réattu sous le signe de
la Révolution, cat. expo., Vizille, musée de la Révolution francaise, 30 juin-2 octobre
2000, Vizille/Arles, Musée de la Révolution francaise/Actes Sud, 2000, p. 43-56.

K

Sade voyageur et les beautés de la Rome baroque », dans John Renwick (dir.),
L'Invitation au voyage. Studies in honour of Peter France, Oxford, Voltaire Foundation,
2000, p. 209-214.

Avec Jean-Christophe ABramovict et Eric LE GRANDIC, « Sade au travail dans ses
manuscrits », dans Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon (dir.), Ecrire aux XVIF et

N
~N

9dI S9d YHIITLLY T

7

uojaq |aya1w ap aiydessolqrg  sa



28

XVIIF siécles. Genéses dles textes littéraires et philosophiques, Paris, CNRS éditions, 2000,
p- I37-168.

« Voltaire, chantre du plus juste des princes », dans Voltaire et Henri [V, cat. expo., Pau,
Musée national du chateau de Pau, 27 avril-30 juillet 2001, Paris, Réunion des musées
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DEUXIEME PARTIE

Libertins et sadiens






LA MECHANCETE AU SERVICE DU SOUVERAIN BIEN
CHEZ JEAN-PIERRE CAMUS ET SADE

Svein Eirik Fauskevig

ANTHROPOLOGIE LITTERAIRE

Le présent article propose une étude conjointe de certains passages de
I’ Histoire de Juliette et de LAmphithéitre sanglant, deux ceuvres que sépare plus
d’une centaine d’années. Toutes deux mettent cependant en scéne la solitude
radicale d’individus qui ne sont gouvernés ni par 'amour ou 'altruisme, comme
Iexige le christianisme, ni par I'instinct social, comme le préconise la tradition
aristotélicienne. Leurs récits de I'abjection, de la luxure et des agissements
malhonnétes offrent pourtant une dimension gnoséologique, représentant ce
qui est humainement possible, voire impensable. La pensée et 'imagination
y présentent une force créative et expérimentale qui permet de sonder les
mobiles les plus secrets qui poussent 'homme a agir. Nous y apprenons les
effets possibles, inconcevables méme, que peuvent entrainer les actes humains
lorsqu’ils s’éloignent des repéres socio-culturels et religieux auxquels I'étre
humain se cramponne d’habitude dans sa tentative de se connaitre soi-méme.
Se pose alors la question de la définition de 'humain.

Les recueils d’« histoires tragiques », publiés avant 1640, de Jean-Pierre
Camus tentent de répondre a cette question par la mise en scéne d’existences
corrompues, contraintes de se mirer au fond de 'abime ot elles se trouvent
plongées. Comme ce sera le cas plus tard chez Sade, il s’agit d’individus arrachés
aux lois divines et aux préceptes éthiques en vigueur : pour eux, la seule voie qui
conduise au bien supréme est celle, cyniquement égocentrique, de la sensation
la plus complexe et la plus intense®. Si 'ceuvre obscene de Sade prolonge ainsi

1 Ecoutons par exemple Saint-Fond dans I'Histoire de Juliette : « |'étais couvert de malédictions,
d’imprécations, je parricidais, j’incestais, j’assassinais, je prostituais, je sodomisais : oh!
Juliette, Juliette! je n’ai jamais été si heureux de ma vie. » (Sade, CEuvres, éd. Michel Delon,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 11,1998, p. 411.)
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la tradition baroque des « histoires tragiques »2, elle n’en exacerbe pas moins
expression de 'horreur et de la combinatoire des atrocités criminelles.

En substituant 4 'univers chrétien I'ordre profane du désir physique, les
personnages camusiens comme sadiens aspirent a opérer une subversion
axiologique: pour eux, la méchanceté criminelle confere a la vérité humaine
un nouveau fondement. Erigé en principe 1 la fois éthique et biologique, le mal
suffit alors a caractériser ce que le comportement humain a de plus vrai.

LE CAS DE SAINT-FOND

Clest Saint-Fond, personnage central de I Histoire de Juliette, qui théorise le
mieux le déterminisme lié au mal, fondement du souverain bien. La méchanceté
criminelle y est érigée en bien supréme, surpassant tous les autres biens dans
ordre naturel et leur donnant leur valeur. C’est dire que I'« homme le plus
dur, le plus féroce, le plus traitre et le plus méchant, sera nécessairement le plus
heureux3 ». Comme souverain bien, la méchanceté est assimilée a une fin en soi,
apparaissant en méme temps comme le chemin qui y méne. C’est que le mal
constitue I'essence de 'univers, congu comme une totalité matérielle dont les
éléments fondamentaux sont les « molécules malfaisantes* ». Le mal est 'entité
qui explique tout ce qui existe: « Je leve les yeux sur 'univers, je vois le mal, le
désordre et le crime, y régner partout en despotes®. »

Apres avoir réfuté le christianisme, ses dogmes et sa notion de Dieu, Saint-
Fond professe sa propre théorie, quasi gnostique®, d’'un Dieu créateur du
mal7: puisque les individus formés « & son image » sont imprégnés de mal, ils
pratiquent nécessairement « la vengeance, la barbarie, la méchanceté, I'iniquité,
la scélératesse® ». Car « 'ame de ’homme n’est que I'action du mal sur une
matiere déliée? ». En conséquence, il « nexiste point d’étre bon® »; la bonté
n’équivaut qu’a une carence en mal, a ce qui empéche ’homme de parvenir au

2 Voir Maurice Heine, « Le marquis de Sade et le roman noir », dans Le Marquis de Sade, Paris,

Gallimard, 1950, et Jean Fabre, « Sade et le roman noir », dans Le Marquis de Sade, Paris,

Armand Colin, 1968.

Sade, GEuvres, éd. cit., t. I, p. 459.

Ibid., p. 535-541.

Ibid., p. 533.

Voir Pierre Klossowski, Sade mon prochain, précédé de Le Philosophe scélérat, Paris, Editions

du Seuil, 1947.

7 Voir Sade, Histoire de Juliette, deuxiéme partie, dans Euvres, éd. cit., t. lll, p. 533 : «[...]il
existe un Dieu: une main quelconque, a nécessairement créé tout ce que je vois, mais elle ne
I’a créé que pour le mal, elle ne se plait que dans le mal. » Il s’agit d’un Dieu qui est un « étre
trés vindicatif, trés barbare, trés méchant, trés injuste, trés cruel » (ibid., p. 534).

8 Ibid.

9 Ibid.

10 /bid., p.535.
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bonheur qu’il désire par-dessus tout, car le mal, identifié a la nature méme, est
une fin qui vaut par elle-méme: « [...] ce que nous appelons improprement le
mal, ne I'est réellement point™. » Saint-Fond en déduit que seule la
méchanceté pratiquée de facon systématique présente un caractere absolu,
conformément a 'essence malfaisante de la nature. En opposition avec la
tradition aristotélicienne selon laquelle le bonheur est vertueux, le bien supréme
s'identifie & un exces de plaisir charnel, qui n’est accessible qu'a ’homme qui
se livre 4 la férocité et 4 'inhumanité de ses passions, car le comportement
lubrique sert le mieux « la nécessité du mal éternel et universel dans le monde™ ».
Convertie en bien supréme, la méchanceté devient le principe de toute action
proprement naturelle.

La théorie d’'un Créateur du mal est fortement contestée par Clairwil, libertine
scélérate, qui oppose a Saint-Fond son propre argument matérialiste, fondé ala
fois sur la haine du Dieu des chrétiens et sur le besoin d’une jouissance charnelle
en conformité avec le mal, qui en lui-méme sert la nature. Clairwil et Saint-
Fond se rejoignent donc pour proclamer une idée qui traverse toute 'ccuvre
obsceéne de Sade: se vautrer dans les péchés, c’est libérer I'énergie physique qui
enléve I'angoisse de la mort en procurant la volupté sensuelle la plus intense.
A Iidée traditionnelle du salut de I'Ame se substitue, comme fin indépassable,
celle du plaisir des sens porté au paroxysme de la malfaisance.

Déchu du statut ontologique élevé dans le christianisme, le héros sadien
exacerbe sa conduite athée et sa pratique matérialiste afin de pouvoir aspirer
a une toute-puissance dans le mal, & une cruauté qui se mesure a la bonté
infinie et 2 'omnipotence du Dieu chrétien: atteindre le souverain bien, cest

étre Dieu qui a 'orgasme.

EXPERIMENTER UNE NOUVELLE CONCEPTION DE L’HUMAIN

Par sa représentation hyperbolique de 'horreur sexualisée, la fiction sadienne
porte la tradition épicurienne a son paroxysme matérialiste : arracher 8 ’homme
les masques hypocrites dont I'affuble la civilisation chrétienne, c’est démontrer
que le summum bonum, ainsi que le chemin qui y méne, résident dans le plaisir
du bas-ventre. Au début du xvir siecle, 'ccuvre de Camus mettait déja en
évidence les conséquences abominables de la libido sensuelle substituée a la
bonté divine, bafouée comme principe d’explication fondamental de I'existence
humaine. Lopération fictionnelle de Camus consiste a exhiber des exemples

11 /bid., p.533.
12 /bid.

13 /bid., p.537.
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d’un comportement régi par I'énergie pulsionnelle, déterminé par une cause
cynique: la concupiscence insere inexorablement les personnages dans un
univers ol régne la « guerre de tous contre tous », comme le dit Thomas Hobbes.

Sans vouloir ruiner le fondement divin sur lequel repose la hiérarchie
des valeurs éthiques du christianisme, ni saper ses préceptes théologiques,
I'ceuvre de Camus rejoint cependant celle de Sade dans sa mise en scene de
’homme en proie a ses appétits sensoriels, en rupture avec la pensée chrétienne
d’une noblesse de 'ame. Chez Camus comme chez Sade, I'étre humain
cede a la véhémence de ses passions afin d’optimiser son bien-étre matériel.
L'Amphithéitre sanglant ne va pas cependant aussi loin que I Histoire de Juliette,
ou s'exalte le déroulement matériel privant I'étre humain de la valeur et de la
dignité qui, selon le christianisme, I'éléveront au-dessus des bétes, des pierres ou
des plantes™. Le héros sadien réclame un statut ontologique qui le situe de plain-
pied avec les autres produits naturels, l'autorisant a pratiquer un matérialisme
foncier et un rationalisme instrumental qui, par son intensité blasphématoire,
outragent les bonnes meeurs et violent la haute valeur attribuée & ’humain
dans 'anthropologie chrétienne. Celle-ci situe ’homme au sommet de I'échelle
des étres, ot il couronne la création. Si 'ceuvre obscéne de Sade traduit un
effort culturel extréme pour expérimenter & nouveau ce qu'est '’humain, Cest
en alliant ’homme & un naturalisme qui arrache la méchanceté a la perspective
transcendante si chére a la pensée baroque de Camus.

Il n’empéche que 'ceuvre de Camus, comme celle de Sade, se complait a
détailler les conséquences affreuses qui résultent d’un égoisme motivé par la
quéte du souverain bien, identifié a I'assouvissement des pulsions charnelles.
Ce faisant, I'ceuvre sadienne érige la méchanceté en exemple a suivre pour
Iétre conscient de son statut insignifiant au sein d’une nature bouillonnante.
Tout au contraire des nouvelles camusiennes. Cunivers criminel et impudique
y découle aussi des lois quantitatives de la matiére; la visée idéologique reste
cependant différente, car LAmphithéitre sanglant met la méchanceté au service

&
d’un christianisme militant: 'ambition est de ramener le pécheur dans le giron
de I'Eglise. Démasquer la méchanceté comme force naturelle qui détourne
I’homme de sa destination divine, c’est l'inciter a la conversion. Camus s'en
tient & un augustinisme selon lequel la méchanceté est la structure d’un
comportement qui méne a la perdition.

Laugustinisme présente la nature humaine comme paradoxale : d’une part,
’homme est corrompu et tend au mal, ayant contracté le péché originel ; de
lautre, il présente une ressemblance fondamentale avec Dieu, car sa nature est

14 A linstar de La Mettrie ayant publié en 1748 L’Homme-plante, Noirceuil « ne voit dans
’lhomme qu’une espéce de plante absolument matérielle » (ibid., p. 412).



porteuse de I'image divine, celle de la justice et de la sainteté auxquelles il fut
originellement promis. Les passions de ’homme ne sont donc pas originellement
mauvaises, comme elles le sont selon Saint-Fond, qui fait de son Dieu créateur le
« centre de la méchanceté™ », assimilant celle-ci aux lois de la matiere. Inhérente
a la nature humaine, la brutalité pulsionnelle ne peut conduire a la vie bonne
que par une jouissance physique exacerbée par les humiliations atroces et les
supplices sanglants, que le héros sadien subit ou exerce sur autrui. L'ceuvre
de Camus expérimente de méme des existences perpétuellement tendues,
acharnées au désir charnel, a la poursuite des biens terrestres. Les passions y
incitent a la méchanceté sans étre pour autant considérées comme mauvaises
en elles-mémes; fonciérement neutres, elles ne deviennent mauvaises que par
I'usage abusif qu’en fait Thomme coupable de péchés. Camus comme Sade

expérimentent ainsi une vision de ’homme livré a sa seule énergie pulsionnelle.

LA MECHANCETE COMME EXEMPLUM DIDACTIQUE DANS L’AMPHITHEATRE SANGLANT

Congu selon I'idée baroque du theatrum mundi, ce livre déroule des actions
tragiques et terribles, conséquences des passions humaines qui déraillent
en s'écartant de la loi divine et des normes éthiques. La premicre nouvelle,
intitulée « Lavare infortuné », forme « un exemple funeste » de 'aveuglement
qu'entrainent I'avarice et la cupidité, sources d’actes barbares et violents, de
meurtres, de suicide et d’accouchement d’un enfant mort.

Laction gravite autour de Crispian, jeune gentilhomme mécontent de la
part qui lui revient de I’héritage important laissé par son pere. Il a recours a
la violence et a 'abus de pouvoir pour s'emparer des parts échues a ses deux
sceurs. A ces fins, il essaye d’empécher le projet de mariage de 'ainée, Spinelle,
avec Sidoine, jeune homme « de bonne maison », car il veut usurper les biens
de Spinelle ainsi que la part d’héritage que lui a léguée par testament sa sceur
cadette, forcée par Crispian a prendre le voile. Or, ne pouvant résister a I'ardeur
de leur amour, Spinelle et Sidoine consomment clandestinement leur mariage,
puis s’enfuient, espérant quavec le temps Crispian reviendra a la raison, ce qui
n'arrive cependant pas. Au contraire, il intente un proces a Sidoine, réussissant
non seulement a faire annuler le mariage que celui-ci avait contracté avec
Spinelle, mais aussi  le faire « condamner comme ravisseur a perdre la téte®® »
Par contumace, Sidoine est exécuté en effigie. Se voyant offensée et déshonorée,
sa famille tente d’« arracher cet infAime portrait? » pour rétablir 'honneur

15 /bid., p. 535.

16 Jean-Pierre Camus, L’Amphithédtre sanglant, éd. Stéphan Ferrrari, Paris, Honoré Champion,
2001, p. 184.

17 Ibid.
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familial. Au cours de cette tentative, Eléazar, le cousin de Sidoine, tue un des
hommes de main de Crispian. Celui-ci obtient par la suite la condamnation a
mort d’Eléazar. Pour se venger, Eléazar provoque Crispian en duel, mais tombe
lui-méme dans une embuscade, lachement tendue par son duelliste. Cette
trahison entraine cinq morts: Crispian est transpercé par I'épée d’Eléazard ;
Eléazard décapité; la femme de Crispian meurt en accouchant d’un enfant
mort; le fils laissé par Crispian s’éteint « entre les bras de son grand-pere® »

Lappétit immodéré des biens matériels enclenche donc une série d’actes
malveillants, mis en scéne dans leurs effets cruellement concrets. Lavidité est
étudiée de fagon quasi expérimentale, sans profondeur psychologique, au seul
niveau du comportement, a I'écart du niveau abstrait de la philosophie morale.
Replié sur lui-méme, le désir excessif engendre une conduite aux répercussions
néfastes. Les actes exécrables et les écarts comportementaux se jouent dans
Paréne tragique par excellence qui est celle de la famille et des rapports d’amitié.
Camus reste ainsi fidele a 'idée aristotélicienne selon laquelle 'expression
pathétique la plus efficace est le produit d’une action funeste déroulée dans le
champ privé ot se déchire le tissu familial®.

L'Amphithéitre sanglant ne met pas seulement en sceéne Uhorreur des péchés,
actes criminels ou transgressions morales, mais aussi le tourment et les peines
mérités selon la volonté divine et le code éthico-juridique en vigueur. Les
dimensions effrayantes de I'existence humaine, associées a la force des pulsions
charnelles, s'expriment dans une perspective théologique ou se ritualise le
jugement de Dieu, qui est toujours juste. Narrer la méchanceté et son chitiment
cruel, C'est user d’une stratégie apologétique et édifiante; I'écriture camusienne
érige I'acte malfaisant en exemplum tragique, faisant du récit de la méchanceté
un outil didactique, conformément au dessein émis dans le préambule du
recueil: « Il n’y a point de doute que I'exemple, soit lu, soit représenté, a un
grand ascendant de persuasion sur les esprits®. » Les actes passibles d’un
verdict de culpabilité, exposés sans fard, permettront au lecteur de visualiser
mentalement® la malédiction a laquelle est condamné ’homme qui se complait
dans le crime, car « & des gens de chair et de matiére, il faut des occurrences de
sang pour les émouvoir, et pour leur crier qu'ils ne suivent pas leur carriére, s'ils

18 Ibid., p. 185.

19 Aristote, La Poétique, éd. et trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Editions du
Seuil, 1980, chap. 14, 1453b et 1454a, p. 81 et 82. Voir aussi Thierry Pech, Conter le crime.
Droit et littérature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques (1559-1644,), Paris, Honoré
Champion, 2000, p. 307.

20 Jean-Pierre Camus, « L’Auteur au Lecteur », dans L’Amphithédtre sanglant, éd. cit., p. 180
(nous soulignons).

21 Voiribid.Voiraussi la nouvelle intitulée « La sanglante chasteté », dans ibid., p. 199 : « O Dieu,
iln’appartient qu’a votre puissance adorable de faire sortir la lumiére du milieu des ténébres,
et de tirer le bien du mal! »



ne veulent terminer en une fin malheureuse® ». La punition revét un caractere
impitoyablement cruel (misére avilissante, corps démembré ou ensanglanté,
souffrance profonde) qui répondra a la puissance répétitive du mal.

Que, par sa structure interne, le mal sécréte douleur et misére est ce quillustre
I'exemple de Parménon, jeune prétre qui se laisse aller 2 une vie de débauche et
aux plaisirs de la chair, dans la nouvelle intitulée « La fin misérable ». Oubliant
ses origines pauvres, il accumule des biens terrestres au détriment de sa vocation
spirituelle. Son égoisme, fortifié autant par le « feu de la concupiscence® » que
par lorgueil d’avoir fait une brillante carriére intellectuelle, le précipite dans
'hérésie et « la haine du prochain?* ». Malgré les apparences de bien-étre et de
contentement existentiel, la vie de Parménon n’est comparable qu'a un clocher
qui tombe en ruine: « Rien ne pare tant une Eglise que le clocher, mais quand
il est debout; car quand il vient  tomber, elle en est accablée. Quand le sel
est corrompu, avec quoi salera-t-on?? » Jeté « dans les ténebres du cachot »,
Parménon est finalement « condamné & mourir ignominieusement en une
potence »26.

Revétue de la force esthétique de la narration, 'omniprésence du mal
prend place dans un argumentaire didactique qui vise a rendre la méchanceté
reconnaissable sous ses multiples formes d’ignoble négativité. Les exemples
de méfaits exécrables forment autant de « lieux » cognitifs destinés a inciter
le lecteur a prendre conscience des ravages que provoque la méchanceté.
Exemplifier I'étendue du crime, cest pousser le lecteur a se détourner des vices
qui le perdent, 4 faire son mea culpa et a sacheminer vers le souverain bien,
assimilé au salut de 'dime. En accumulant, a ces fins, des cas de « convoitise
charnelle » et de leurs effets néfastes, les nouvelles camusiennes recoupent le
catalogue des péchés quon peut lire dans I'Epitre aux Galates:

On sait bien tout ce que produit la chair: fornication, impureté, débauche,
idolatrie, magie, haines, discorde, jalousie, emportements, disputes, scissions,
sentiments d’envie, orgies, ripailles et choses semblables — et je vous préviens,
comme je I'ai déja fait, que ceux qui commettent ces fautes-1a n’hériteront pas

du Royaume de Dieu®.

22 [’Amphithéatre sanglant, Préface a I’édition de 1630, citée dans Sylvie Robic-de Baecque,
Le Salut par I’exces. Jean-Pierre Camus (1584-1652), la poétique d’un évéque romancier,
Paris, Honoré Champion, 1999, p. 401.

23 Jean-Pierre Camus, « La fin misérable », dans L’Amphithéatre sanglant, éd. cit., p. 208.

24 Ibid., p.213.

25 /bid., p. 208.

26 Ibid., p.212.

27 Epitre aux Galates, v, 19-21, dans La Sainte Bible, trad. Ecole biblique de Jérusalem, Paris,
Editions du Cerf, 1961, p. 1541-1542.

467

9PES 19 SNWERY 31131d-UR3( Z3YD U] UIRISANOS NP 9DIAIDS NE 9130URYIIW B DYATISAVH STIIL NITAS



468

L'Amphithéitre sanglant détaille amplement les expressions concretes que
prend le principe du mal, o1 excelle '’homme tourné vers les biens terrestres,
annongant la complexité pulsionnelle que revét la méchanceté dans I’ Histoire
de Juliette. Les nombreuses transgressions des lois religieuses et morales dont
I'ceuvre de Camus fait un exposé circonstancié s’inscrivent dans un répertoire
d’actions criminelles : adultére, coups de couteau, décollation, duel, embuscade,
empoisonnement, inhumation d’un vivant, jalousie, lynchage, meurtre,
pendaison, parricide, rapt, strangulation, trahison, viol. Comme ce sera le
cas chez Sade, 'empirisme tragique de Camus s'opére par induction: le récit
présente des événements singuliers et spéciaux qui fonctionnent comme autant
de spécimens prouvant 'universalité du mal.

Afin d’ceuvrer pour le salut des hommes, la narration camusienne présente
ainsi des exemples de désacralisation et de désocialisation, témoignages de la
situation existentielle qui est celle de I'individu coupé de 'ordre divin. Ces
exemples, qui absolutisent le mal, ne sont pas destinés a une application
pratique; leur fonction didactique réside dans I'effet escompté sur le lecteur: la
contemplation mentale de I'abjection et du malheur ol est précipité 'homme
adonné a la méchanceté, dessillera les yeux du lecteur, qui prendra conscience de
la puissance du mal dissimulé derriére la fagade en apparence la plus admirable
et la vertu la plus affermie. Confronté au visage effroyable de la méchanceté, le
lecteur s’engagera sur le chemin du salut.

En tant que technique du mal, la méchanceté apparait comme une pratique
qui vaut par elle-méme, car elle seule exacerbe la jouissance charnelle et assure
expérience intensifiée de la condition matérielle. Au moyen de la méchanceté
ainsi comprise, I'ceuvre de Camus comme plus tard les textes obscénes de Sade
tentent de répondre 2 une question fondamentale: qu’est-ce que ’homme
dépossédé des principes religieux et éthiques, ramené a son désir sensuel, seul
mobile de ses actions? Pour y répondre, 'anthropologie sadienne met 'accent
sur la brutalité sexuelle au cceur de la nature humaine; privé des masques
dont l'affuble la civilisation, ’'humain n’est authentique que dépouillé de ses
dimensions spirituelles. Lécriture camusienne révele de méme 'aspect hideux
du désir coupé de I'idéalité transcendante. Mais ici, la méchanceté, contemplée
sous 'optique du Dieu justicier des chrétiens, est I'effet d’'une nature humaine
déviée de sa vraie destination; en témoigne le jugement inexorable porté par
Dieu, jugement qui met en relief le caractére abominable des actes méchants.
L'Amphithéitre sanglant accumule par conséquent des exemples de la punition
infligée par la justice divine, toujours victorieuse, détaillant la dureté de ce
verdict aussi fatalement cruel que le crime perpétré par ’homme qui s'adonne
au mal.



L’EIL DIVIN, MIROIR DE LA CORRUPTION HUMAINE

Lécriture camusienne s’inscrit dans une tradition apologétique qui remonte
a Augustin®® et qu'a favorisée le concile de Trente, dont Camus fut un partisan
convaincu. Le didactisme augustinien définit la méchanceté comme une force
qui prive I'existence humaine, tournée vers la vie éternelle, de son orientation
premiére, car connaitre la volonté de Dieu et se connaitre soi-méme est le but
de la vie humaine placée sous la Providence divine. Le comportement déréglé
écarte le méchant de cette fin, constituant une entorse au dessein de Dieu,
divulgué par la Révélation.

Chaque nouvelle est dotée d’un titre qui signale les « effets funestes » que
causent les infractions aux lois divines, ainsi que les mobiles qui y poussent,
lesquels sont notamment: 'appétit du pouvoir, la cupidité, le dévergondage,
'envie, I'orgueil, et 'amour sous toutes ses formes morbides (notamment
désespoir, jalousie, soif de vengeance). La dynamique de la méchanceté est
le plus souvent spécifiée par un adjectif qualificatif inscrivant d’emblée les
incidents narrés dans le champ axiologique, car impliquant un jugement
de valeur: « Les injustes parents », « Camant désespéré », « Le parricide
malheureux », « Uinepte vanterie », « La funeste supercherie », « Uenfant
débauché », « Limpudent adultére ». Les épithétes viennent ainsi renforcer la
fonction des titres, annongant les conséquences tragiques de la méchanceté
convertie en acte pratique.

La nouvelle intitulée « La coustillade », dont le titre ne comporte aucune
épithete, illustre 'indomptable intensité pulsionnelle que font naitre 'infidélité
et la perfidie. Il s'agit d’un coup de couteau qui défigure le visage de Cédrine, la
belle fiancée de « Flodoard, brave Gentilhomme plein de bien et de créance dans
son pays® ». A sa fiancée il passe « un rasoir [...] au travers du visage », qui est
ravagé par une blessure hideuse et sanglante; poussé par la fureur de son désir
charnel, Flodoard veut ainsi se venger, car Cédrine, qu’il convoite ardemment,
est une femme artificieuse et infidéle, 'ayant humilié par son orgueil et trompé
avec Artaban, d’une naissance plus noble que la sienne. Les deux prétendants en
viennent aux mains: « Flodoard passa sur lui [Artaban] d’une telle furie qu’il le
perca dans la gorge, et lui fit vomir 'ame avec le sang »3°, puis il fuit la France.
Le bilan est donc que la belle Cédrine, affreusement enlaidie, « perdit en peu de
temps ses deux amants, sa fortune et sa beauté », réduite a épouser « un pauvre
cadet [...] au-dessous de la condition de Flodoard »3'. La méchanceté provoque

une difformité qui est discontinuité existentielle, dérangeant la stabilité psycho-

28 Voir Thierry Pech, Conter le crime, op. cit., p. 54-55.

29 Jean-Pierre Camus, « La coustillade », dans L’Amphithédtre sanglant, éd. cit., p. 251.
30 /bid., p. 255.

31 /bid., p. 256.
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émotionnelle aussi bien que physiologique de I'individu. Les actes de violences
et de flétrissure battent en bréche la normativité comportementale qu'implique
Pordre harmonieux et juste institué par Dieu.

Cela ne veut pourtant pas dire que les sentiments apparaissent comme
mauvais en soi. Comme nous 'avons dit ci-dessus, Camus leur attribue
plutdt un statut neutre, faisant dépendre leur valeur de 'usage qu'on en fait,
conformément a 'anthropologie augustinienne du xvir® siecle. Or, cet usage
tient a la direction de notre esprit, assimilée a la direction de la vue. Le regard
en vient a occuper une place importante, car il est censé former le lien entre le
monde extérieur et notre volition : impliquant un jugement de valeur, le regard
traduit notre attitude morale32. Théologie et éthique s'associent pour assimiler
la vie intime de ’homme aux impressions réfléchies dans son ame, telles qu'en
décidel'optique choisie. Cest en conséquence que la méchanceté est considérée
comme l'archétype d’une 4me détournée de la perspective divine, car, comme
un miroir, le regard de Dieu réfléchit I'inconstance et la corruption humaines
pour les condamner. Lceil de Dieu, qui voit tout, refléte 'ensemble des péchés,
donnant a la méchanceté son relief éthiquement tragique.

La nouvelle intitulée « Le puant concubinaire » illustre cette idée d’'un dérapage
d’optique. Le protagoniste, Epaphrodite, y méne une vie dissolue, se livrant sans
retenue a des actes de débauches. En dépit d’une bonne formation théologique
et philologique, il ”’hésite pas & pervertir un « grand nombre de femmes et de
filles33 », jusqu’au moment ot il se jette & corps perdu dans sa passion pour
une jeune fille d’une beauté éblouissante. Il se moque des regles de fidélité a
I'Eglise et des voeux auxquels il s'était engagé, obsédé par cette jeune fille qui,
trés rusée, ne 'aime que « par intérét34 ». Formant un couple extraconjugal,
ils violent scandaleusement les principes moraux prescrits pour un train de
vie chrétien. Tombé gri¢vement malade, Epaphrodite, 4 Iarticle de la mort,
néglige méme les sacrements de I'Eglise, préférant trouver du réconfort dans les
étreintes amoureuses de sa concubine; celle-ci 'avait convaincu que 'acte sexuel
le comblerait d’une nouvelle vitalité; or, Epaphrodite meurt en plein coit. Ayant
cédé au désir excité par sa tentatrice, il s'est volontairement livré a des actes non
seulement proscrits, mais encore passibles de la damnation éternelle.

Pour porter un jugement éthico-religieux, le narrateur intervient
continuellement dans le récit en se référant a optique qui est celle du Dieu
justicier: « Voyez encore comme ce misérable méprisa les richesses de la

32 Voir Delphine Reguig-Naya, « Ces “vérités qui nous regardent”. Voir et juger chez Pierre
Nicole », dans Bernard Roukhoumovsky (dir.), L’Optique des moralistes de Montaigne a
Chamfort, Paris, Honoré Champion, 2005.

33 Jean-Pierre Camus, « Le puant concubinaire », dans L’Amphithéatre sanglant, éd. cit., p. 240.

34 Ibid., p. 241.



bonté et longanimité de Dieu pour se recueillir un trésor de colere au jour de
la vengeance3s ». Sous I'emprise de son instinct sensuel, Epaphrodite s'était
détourné de la perspective divine, qui divulgue les chatiments que mérite le
méchant. Les conséquences a la fois biologiques et éthico-religieuses marquent
alors le « corps misérable » du défunt, étalant la fin exécrable qui attend celui
qui avait fait fi des punitions qu’inflige Dieu qui, invisible, se fait connaitre a

travers ses jugements :

Presque des une heure aprés que I'dme 'eut quitté, il devint charogne si infecte
que non la chambre seulement, mais toute la maison n’était plus habitable pour
Pexcés de puanteur. A peine put-on trouver personne qui voulut ensevelir : mis
dans une bi¢re, la putréfaction perce le bois et se fait sentir partout. On I'enduit
de poix, de cire, de mastic, on applique du cuir aux jointures avec de la colle
forte: tout cela 0’y fit rien. [...] On l'enterre dans I’Eglise, et quoiqu’il eit six
pieds de terre et une tombe sur ce corps, il emplit toute I'Eglise d’une telle
infection qu'on fut contraint de le déterrer pour le mettre dans le cimetiere.
Aussitot tout lair du cimetiére fut empuanti, et nul n'osait plus passer pour
aller 2 I'Eglise3.

Ce cadavre est finalement jeté dans la riviere, « dont les eaux furent tellement
empoisonnées qu'on y trouva depuis quantité de poisson mort ou tout pourri3 ».
La concubine, privée de son héritage, est « réduite & une extréme mendicité3® ».

Tel est le jugement rendu par Dieu sur « les sales, les impudiques, [...] les
adulteres, les fornicateurs et les impies3? ». Par voie indirecte, 4 travers la mise
en scéne de la méchanceté qui « ruine le corps, 'ame, les biens, 'honneur et la
réputation de celui qui s’y attache®® », se reconnait 'acces au souverain bien,
assimilé au salut de 'ame. Décrire les actes d’infamie et leurs effets détestables,
Cest visualiser la nature humaine déformée par I'instinct de mal. La stratégie
rhétorique de Camus consiste ainsi & dérouler des actes barbares et pervers
tels que les réfléchit I'ceil transcendant de Dieu® et a exposer la cruauté du
chatiment qui les frappe; leur spectacle doit éveiller chez le lecteur-spectateur
une réaction émotionnelle susceptible de le plonger dans la contemplation et

la réflexion par crainte de la justice divine#>. La voie du salut passe par une

35 Ibid., p. 240.

36 Ibid., p. 242-243.

37 Ibid., p.243.

38 /bid.

39 Ibid.

40 Ibid.

41 Voir Marian Hobson, « Du theatrum mundi au theatrum mentis », Revue des sciences
humaines, 167, « Théatralité hors du théatre », juillet-septembre 1977.

42 Voir Sylvie Robic-de Baecque, Le Salut par I’exceés, op. cit.
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intériorisation de 'image du monde défiguré par la méchanceté, exhibée selon
la perspective qui émane de I'instance divine.

Jean-Pierre Camus et Sade ont tous deux recours a 'outrance sensuelle de
I'imagination pour élaborer un didactisme du souverain bien, assimilé chez
I'un au salut de 'ame et chez l'autre a 'intensité sensorielle savourée dans
la débauche. Bien que justifié différemment, le recours systématique a des
scénes d’une atrocité sanglante et d’'une cruauté libidinale leur est cependant
commun, s'inscrivant dans une stratégie narrative qui démasque la nature
humaine. Données en exemples didactiques, les scénes d’avilissement moral
et de férocité pulsionnelle visent a révéler la portée extréme de la méchanceté.

L Histoire de Juliette arrache la nature humaine a son ancrage traditionnel dans
I'idée de Dieu, bafoué comme garant de la vérité et de la haute valeur attachée a
Pamour et a la respectabilité des sentiments humains. Gouvernés uniquement
par leur « sensibilité physique », les personnages n’y ont entre eux aucun lien de
solidarité ou de bienveillance, isolés les uns des autres dans le grand creuset de
la nature. Mus par un cynisme acharné, ils sont toujours en quéte d’un exces
du plaisir de la chair auquel la méchanceté donne la mesure. Il n’empéche que,
pour dévoiler 'omniprésence du mal radical, I’ Histoire de Juliette se retrouve
renvoyée aux dogmes chrétiens et aux valeurs de I'éthique consacrée. Les idées
de bonté divine, d’humanité et de pitié s’avérent incontournables chaque fois
que le héros sadien veut donner a la méchanceté un relief qui en fasse ressortir
la portée extréme. Qu’est-ce a dire?

Il semble que la méchanceté ne trouve son relief qu’a travers une relation
asymétrique avec la bonté; C’est celle-ci qui lui confére son profil définitoire?3.
Autant dire que la méchanceté apparait comme secondaire par rapport a la
bonté, comme le proclame déja LAmphithéitre sanglant: 1a bonté y est donnée
comme la notion la plus fondamentale parce que premiere dans la définition de
ce qui, @ contrario, est le mal. L Histoire de Juliette tente d’inverser cette asymétrie
en faisant de la méchanceté criminelle la notion primordiale; érigée en loi de
la nature, elle renfermerait explication intégrale de 'univers et de I'existence.

Le héros sadien considére alors comme simple « préjugé » culturel I'idée d’une
bonté dont la source serait le Dieu tout-puissant et omniscient des chrétiens.
Or, malgré sa conviction athée et matérialiste, il a besoin d’une perspective
premiere, condition indispensable pour donner du relief 4 la radicalité qu’il
confere a la méchanceté et la revétir d’un caractere absolu. Quand le personnage
de Saint-Fond veut ainsi faire de la méchanceté une dimension cruciale de

43 Voir Paul Riceeur, Finitude et culpabilité, t. 11, La Symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960,
p. 150.



expérience humaine, il profane les valeurs consacrées et leur fondement dans
une premicre vérité, celle de la bonté fonciere de la nature humaine détentrice
del'image de Dieu. Lordre universel du mal se détache sur un ordre premier de
bonté, de justice et de pureté.

Chez Sade comme chez Camus, 'intelligence du mal radical semble donc
dépendre d’une dialectique de la méchanceté et de la bonté. Dans LAmphithéitre
sanglant, Pampleur de la méchanceté, et la corruption qu’elle entraine, se
font explicitement connaitre par contraste avec la justice divine: dans I'ceil
du Dieu omniscient, témoin oculaire des péchés qui font dévier les hommes
de la vérité chrétienne, se mire 'intégralité de la méchanceté dans laquelle ils
se complaisent.

Quand Camus représente I'étendue des péchés, c’est pour impliquer un
souverain bien qui les transcende. Son écriture du corps martyrisé ou dilacéré se
veut pédagogie rédemptrice: le souverain bien qu’est la béatitude se définit par
contraste avec ce qui en écarte, a savoir les plaisirs sensuels auxquels se livrent les
hommes excessivement attachés aux biens terrestres. Le didactisme sadien, par
contre, présente comme exemplaire I'individu qui accéde immédiatement au
bien absolu, au bonheur, en se livrant aux mouvements effrénés de son désir et
a la violence criminelle de ses actes. Quand I Histoire de Juliette met en scene la
méchanceté comme modele d’un acces direct au souverain bien, c’est selon un
hédonisme consécutif a la négation de toute transcendance religieuse. Loeuvre
camusienne, en revanche, nie que 'assouvissement libidinal soit un bien en soi,
décrivant ’hédonisme corporel comme un obstacle au souverain bien, qui se
situe au-dela de la représentation narrative. Or, en contemplant la méchanceté
a travers sa représentation, qui en étale les effets terribles, le lecteur trouvera un

b ’ . .
moyen d’accéder au souverain bien.
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