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Cet ouvrage s'adresse en premier lieu a tous les étudiants préparant
Iagrégation de Lettres, mais aussi au lecteur curieux de recherches en
stylistique. Se trouvent ici réunies les interventions de la traditionnelle
journée d’agrégation, a I'initiative de 'UFR de langue francaise de
Paris-Sorbonne, sur le programme de la session 2018 des épreuves de
grammaire et stylistique francaises: Le Chevalier au lion de Chrétien
de Troyes, Gargantua de Francois Rabelais, Athalie de Jean Racine, les
Poésies d’ André Chénier, LEducation sentimentale de Gustave Flaubert,
etenfin L'Usage du monde de Nicolas Bouvier. En appuyant leurs analyses
sur des aspects linguistiques, génériques ou poétiques, les contributeurs
de ce volume illustrent 'apport de la lecture stylistique a I'interprétation

des textes.
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Nicolas Bouvier

L'Usage du monde






PROCEDURES ENUMERATIVES : LE VOYAGEUR
FACE AU REEL DANS I’'USAGE DU MONDE

Stéphane Chaudier

La, la journée trouve son centre;
les coudes sur la table, on fait 'inventaire

[...]1.
Nicolas Bouvier, L'Usage du monde, 1963

Quand on est poete, quand on cherche «le plaisir de dire sans trop
de raideur comme [on] avai[t] pensé* », le mieux, C’est peut-étre de ne
pas faire de phrase (car la phrase est toujours trop raide) et de s’en tenir,
sobrement, a une liste. Il est donc bien tentant de jouer sur les mots en
affirmant que cette étude porte sur 'usage de la liste et de 'énumération
dans L'Usage du monde?®. Arrétons-nous un instant sur la beauté de ce
titre, L'Usage du monde, pour mieux cerner I'intérét d’une poétique de
la liste chez Bouvier, liste qui, le plus souvent, s'insére dans des phrases.

L'Usage du monde. 11 y a quelque chose d’'un peu miraculeux dans
cette fagon de mettre en présence deux simples substantifs dont aucun,
assurément, ne désigne & proprement parler une substance: [usage, le
monde. Quelle serait en effet la substance du monde? Ou pour le dire
encore plus simplement: cest quoi ce monde dont on devrait faire usage
ou avoir I'usage3? Immense, insaisissable, irréfutable en son évidence
méme (2 moins d’étre philosophe ou fou), le monde est aussi bien ce

1 Nicolas Bouvier, L’Usage du monde, Genéve, Droz, 1963, texte repris aux éditions de
la Découverte, Paris, 1985, p. 146 (édition de référence).

2 Nous reviendrons sur la distinction importante entre liste et énumération.

3 La question c’est quoi ? appelle souvent un renforcement pragmatique : c’est
quoi, exactement ?, qui contraint le destinataire a 'idéal heuristique d’exactitude.
Inversement, la poésie et 'utilité de ces mots courants et vagues que sont les
noms vie, monde, réel, chose, tiennent a la marge de manceuvre qu’ils offrent, en
permettant a une pensée (ou un langage) de se déployer hors de la contrainte de
’exactitude, hors de la norme logique ou rhétorique qui oblige a toujours savoir de
quoion parle.
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qui m'entoure que ce qui excede tout ce qui m’entoure. Je ne peux pas
penser le monde sans moi; mais je ne peux pas réduire le monde a
ce que je sens, a ce que je pense. Et voila que ce mot déroutant de
monde est lui-méme subordonné a un nom qui, bien qu'appartenant a
la classe grammaticale des noms, désigne en réalité une pratique et, a
ce titre, ressemble & un verbe: car I'usage, C'est le fait d’user. Quelguun
use de quelque chose qui serait, excusez du peu, le monde. Quelqu'un,
mais qui? Nicolas Bouvier et Thierry Vernet, les voyageurs. Mais il
faut aussi tenir compte des voyagés*: auteur et I'illustrateur du livre
se déplacent pour voir comment ils vivent, comment ils usent de ce
monde, ou comment le monde en use avec eux et ce faisant les use.
La beauté de ce titre consiste ainsi a faire entendre le grouillement
des pluralités, des relativités, des rapports, des apprentissages, des
surprises, des désillusions, des temporalités, sous deux mots faussement
transparents, dont le singulier rassurant semble contenir, discipliner, ces
multiplicités infinies. A bien y réfléchir, ce titre si sage est donc un peu
fou; mais C’est une folie discréte, qui se masque, parce que I'implicite
a un charme supérieur a explicite; parce que la poésie de I'inavoué
suggere le romanesque de I'inavouable, et que cette beauté est perdue
dans I'énoncé clair et distinct, assumé comme tel, et marqué du sceau
des certitudes un peu courtes. Remarquons-le: de maniere cryptée, le
mot sage est, graphiquement mais non phonétiquement, contenu dans
le mot usage, tant il vrai que ce nom se préte a I'évaluation éthique; dire
usage, cest suggérer qU’il y a de bons et de mauvais usages, 2 moins que,
peut-étre, justement, la question ne soit pas 1a. Tout usage, en ce qu’il
est fagonné par un monde qu’il fagonne, ne reléve-t-il pas de ces arts de
faire invisibles, de ces pratiques qui sont des chefs-d’ceuvre méconnus
et dont il semble, a lire Bouvier, qu’il suffirait d’ouvrir les yeux, de se
baisser, pour les voir, et pour les cueillir?

4 Puisque le participe voyagé existe, je propose de le nominaliser pour signaler,
d’une part, l'interdépendance des deux pdles agentifs unis par le verbe voyager,
malheureusement intransitif, et d’autre part, pour souligner, de maniére réaliste,
cette dissymétrie ou cette inégalité dont le texte de Bouvier garde la sourde et
constante conscience: le voyageur ne sera jamais le voyagé, puisque le premier
est libre et actif (il se déplace, il découvre, il écrit), tandis que le second se contente
d’étre et de vivre sous le regard du premier.



S’est-on éloigné, par cette digression titrologique, de la poétique de la
liste? Je ne crois pas. Partagés par le voyageur autant que par le voyagé
(puisque C’est bien a I'idéal d’un partage possible, partiel, conditionné,
que se voue le voyage), les usages de ce monde sont en effet souvent
médiatisés par la pratique de la liste; car une liste dessine un (petit)
monde dans le (vaste) monde, circonscrit des usages, détermine
des circonstances:

[1] [...] et quand le monde, comme certains soirs sur la route de
Macédoine, cest la lune & main gauche, les flots argentés de la Morava a
main droite et la perspective d’aller chercher derriere 'horizon le village
ol vivre les trois prochaines semaines, je suis bien aise de ne pouvoir

m’en passer. (p. 53)

Trois noms (la lune, les flots, I’horizon) suffisent a faire une liste. Une liste
suffita découper un monde dans le monde®. A gauche, a droite, devant:
«la lune », « le fleuve », « 'horizon », ou, si 'on préfere, le présent et
lavenir, également proches, également amicaux. Au moyen d’une liste
(trois syntagmes nominaux dépendant de cesz¢), la phrase fait assister a la
genése d’'un monde, comme si le monde, cet ensemble a la fois structuré
(par nos perceptions) et structurant (nos perceptions), semblait naitre
d’une parole que pourtant il précede:

[2] [...] un vieux monde sortait de 'ombre. [...] Monde de luzerne,
de neige et de cabanes disjointes ot le rabbin en caftan, le Tzigane en
loques et le pope 4 barbe fourchue se soufflaient leurs histoires autour

du samovar. (p. 417)

5 Surla notion de monde, voir I’'approche philosophique de Marcel Conche, Présence
de la nature, Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 2001.

6 Cette structure anaphorique (c’renvoie @ monde) prend en contexte une coloration
déictique, a cause de la présence des locutions d main gauche, a main droite, mais
aussi a cause de ’homonymie avec le présentatif c’est.

7 Le style, comme Dieu ou comme le diable, se niche dans les détails ; signalons en
'occurrence 'usage habile du morphéme redoutablement polyfonctionnel de, qui,
couplé al’haplologie, permet de mettre sur le méme plan des substances continues
(introduite par un partitif, comme neige ou luzerne) et des substances discrétes au
référent indéfini (cabanes) ; pour paraphraser lourdement: un monde fait avec de la
luzerne, de la neige et des cabanes...
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« Luzerne », « neige », « cabanes »: économe, la parole poétique n'a pas
plus tot évoqué un « monde » qu’elle le peuple et 'anime: apparaissent
(dans une nouvelle liste) un « rabbin », des « Tziganes », un « pope ». A
dire vrai, Bouvier, pas plus que quiconque, ne sait exactement ce qu’est
un monde, comme le montre si bien la liste ci-dessous:

[3] Entre leur minaret et leur jardin salvateur, ils formaient un ilot
agreste bien défendu contre le cauchemar: une civilisation du melon,
du turban, de la fleur en papier d’argent, de la barbe, du gourdin, du
respect filial, de 'aubépine, de I'échalote et du pet, avec un gofit tres
vif pour leurs vergers de prunes ot parfois un ours, la téte tournée par

Podeur des jeunes fruits, venait la nuit attraper de formidables coliques.
(p. 66)

On abeau relire, Cesta n’y rien comprendre: car un monde, ce serait a
la fois un « ilot agreste » et « une civilisation ». Un inventaire a la Prévert
(capricieux, dréle, inattendu) montre ce monde qu'on sent mieux qu'on
ne le définit, et qu'on décrit 4 la va-comme-je-te-pousse, en offrant
quelques-unes de ses diaprures, de ses aspects, de ses qualités. Mais les
Turcs qui vivent en Macédoine ne mangent-ils que du « melon »? ne
font-ils pousser que des « prunes » ? sont-ils les seuls a proner « le respect
filial » ? & S'enchanter de leurs « pets » ? Non bien stir; mais ces éléments
nous sont donnés un peu arbitrairement comme caractéristiques. Le
sont-ils vraiment? Une liste nous le fait croire et ce faisant nous fait
croire a I'existence d’'un monde, comme un Fiat lux a l'existence d’un

Dieu. Un monde, ce ne serait donc pas autre chose qu'un trompe-Iceil :

[4] Au bout de la rue qui donnait sur la mer, de grosses bonbonnes
de vin ambré, de citronnade, filtrait une lumiere chargée d’orage. Les
glycines sentaient fort et s'effeuillaient. De la fenétre de la chambre, on
voyait des pécheurs aux jambes torses traverser et retraverser la place en
se tenant par le petit doigt. De forts matous dormaient au milieu des
arétes et des déchets de poisson. Des rats couleur de muraille filaient le

long du caniveau. Cétait un monde complet. (p. 99)

Une perspective (le « bout de la rue »), un cadre (« la fenétre »), et voila
comment nait un monde, c’est-a-dire un réseau de relations serrées:



entre les « bonbonnes » et le « soleil », entre les « pécheurs », entre les
«rats » et les « murailles » qu'ils frélent, entre les chats et les poissons.
Mer, poisson, pécheurs: tout se tient. Dans ce monde, il y a des choses a
voir, des mouvements a observer. Lunique notation imprévisible, c’est
la « glycine » : effet de réel, luxe olfactif, supplément gratuit et gracieux®.
Mais un monde sans ce petit quelque chose en plus qui témoigne que ce
monde est vivant (c’est-a-dire profus) ne serait pas un monde; et ce
faisant, on voit ce qui distingue, du point de vue du monde, la phrase de
la liste, ces deux grandes modalités du descriptif?: la premiére explicite
les relations mondaines, la deuxieme les suggere. Est-ce I'ceil et esprit
qui agencent ces mondes au sein du monde? ou est-ce le monde qui
se donne sous la forme d’une courte liste, artefact poétique qui définit
sans pour autant épuiser, qui délimite sans pour autant limiter?
Comment trancher? Le propre de la littérature, c’est de faire penser son
lecteur sans avoir air d’y toucher, en inventant des « percepts » et non
des « concepts™ ». Il y aurait de I'infini dans le fini, de 'ouvert dans le
clos, et du jeu dans le vieux couple dualiste du monde et du moi: on ne
sait si les listes de Bouvier découpent le monde ou si elles se découpent
dans un monde qui aurait I'obligeance de se retirer dans son infinie
complexité de monde pour faire saillir des détails inoubliables, consignés
sur la page; ce que Barthes nomme justement des reliefs*. La liste chez

8 Roland Barthes, « L’effet de réel » [1968], dans Le Bruissement de la langue, Essais
critiques 1V [1984), Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais », 1993, p. 179-
187. Voir aussi Stéphane Chaudier, « L’insignifiant: de Barthes a Proust », £tudes
francaises, 45/1, « Ecritures de l'insignifiant », printemps 2009, p. 13-31.

9 Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993 [1981 pour la premiére édition
sous le titre d’Introduction a I’analyse du descriptif]. Voir aussi Jean-Michel Adam et
alii, Le Texte descriptif. Poétique historique et linguistique textuelle, Paris, Nathan,
coll. « Nathan-université », 1989.

10 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie ?[1991], Paris, Editions de Minuit,
coll. « Reprises », 2005, en particulier le chapitre 7 « Percept, affect et concept »,
p. 154-188.

11 Roland Barthes, « Le cercle des fragments », dans Roland Barthes par Roland
Barthes[1975), Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1995 : « L’index
d’un texte n’est donc pas seulement un instrument de référence; il est lui-méme un
texte, un second texte qui est le relief (reste et aspérité) du premier: ce qu’ily a de
délirant (d’interrompu) dans la raison des phrases. » (p. 89.) Une liste, sorte d’index
des perceptions livrant un « petit univers en miettes » (ibid.), peut étre appréhendée
au moyen de cette syllepse ingénieuse que Barthes fait jouer sur le nom de relief.
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Bouvier est toujours une petite constellation réunissant des intensités
pergues: elle est 'ceuvre partagée de celui qui I'énonce et du réel qui
pousse a I'énoncer.

Cette premiere liste (apéritive) de listes tendrait déja a prouver que la
liste de Bouvier n'est jamais placée sous le signe de 'exces. Elle ignore
aussi bien 'exces stylistique (surenchére de mots rares, ostentation de
virtuosité sonore ou rythmique) que I'exces référentiel (volonté de
tout dire, de tout [se] rappeler) et que 'exces éthique: contrairement
aux réalistes, Bouvier refuse de dominer le monde par un /ogos ou un
savoir éprouvés; contrairement aux modernistes, il ne cherche pas a
désorienter son lecteur par la description minutieuse d’une réalité
immaitrisable. La liste de Bouvier n’est pas comique, parodique,
ludique; elle n’est pas non plus savante, technicienne, surinformée. Elle
ne communique pas au lecteur 'exaltation un peu factice des ivresses
verbales: elle dédaigne la propulsion généreuse et I'ouverture infinie
des dynamismes lexicaux; elle ne perturbe ni le texte ni le lecteur; elle
ne menace pas 'acces au référent. Elle ne souhaite pas renouer, pour
mieux les pervertir ou les parodier, avec I'archaisme d’une pratique
prestigieuse (dénombrements épiques, inventaires bibliques) ou avec
l'usage extralittéraire des catalogues, des nomenclatures et autres
inventaires scientifiques, commerciaux, administratifs ou juridiques™.
La liste de Bouvier est donc sage: styléme invisible ? Non, discret.
Cette sagesse n'est pas pourtant dénuée d’un petit grain de folie qu'on
nommera 'inquiétude. Sur quoi porte cette inquiétude? quels en sont
les ressorts? Pourquoi ce monde qui semble si bien convenir a celles
et ceux qui en ont si naturellement 'usage semble-t-il exclure I'un,
accueillir 'autre, comme s'il n’était jamais vraiment fiable? Nest-ce pas
quand on regarde les hommes sans pénétrer leurs consciences qu'on
discerne des wusages du monde alors qu’il n'y aurait, somme toute, que
des angoisses a étre au monde ? Bouvier. .. ou Heidegger? Faut-il, lisant
Bouvier, taire ou invoquer la précarité de cet ordre imposé par la liste

12 Cette étude doit beaucoup au recueil collectif Liste et effet liste en littérature,
dir. Michelle Lecolle, Raymond Michel et Sophie Milcent-Lawson, Paris, Classiques
Garnier, 2013.



sage pour tenir en respect la possibilité ou la réalité du chaos? Les mots,
qui redoublent la menace quand ils croient la conjurer, engendreraient
ce malin génie digne d’une phénoménologie déréglée: a tout instant, la
fantaisie de I'incongru, le charme de I'exotisme peuvent se renverser en
incompréhensible altérité. Notre présence au monde — certifiée par ces
usages du monde qui affleurent sous les listes charmantes de Bouvier —
n’est-elle pas 'envers intermittent, illusoire, d’'une double absence,
autrement plus pesante, a soi et a la vie? Si cette inquiétude diffuse est
bien de nature a troubler la sagesse un peu trop lisse ou souriante de la
liste, il reste & chercher comment se manifeste cette inquiétude; il faut
savoir si elle porte atteinte au contrat de vraisemblance, de référentialité,
qui sous-tend le « récit de voyage », lequel est toujours censé célébrer le
monde qui se déploie loin, tres loin du lecteur. On voit oli tend cette
introduction : la liste serait 'un des lieux stylistiques ot se pose la double
question (problématique, bien str!) de la présence du monde sous le
regard de 'écrivain, et de la présence de I'écrivain sous le regard du
monde®. Que cette double présence se donne moins sur le mode de
I'évidence que sur celui d’une approche inquiete, menacée, auréolée
peut-étre, par la possibilité de la non-présence, voila qui n’étonnera
sans doute personne: car la littérature, hélas, n'est pas faite pour les
coeurs simples.

Pour mettre cette hypothése a 'épreuve, nous procéderons en cing
temps: il faudra d’abord ticher de définir cette poétique de la liste en
cernant les notions concurrentes de /iste, de série, d’ énumération. Viendra
ensuite le temps d’une typologie a la fois thématique et formelle. La
troisieme partie fera 'inventaire des criteres formels susceptibles de
distinguer les différentes sortes de procédures énumératives dont se sert
Bouvier; la quatri¢me jettera les bases d’une analyse sémantique des
énumérations, en étudiant le double jeu de relations qui s'instaure entre
laliste et son titre d’une part, et entre les éléments constitutifs de la série
d’autre part. La derni¢re partie, de maniere fort prévisible, dégagera

13 Voir Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible [1964], Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1979 et La Prose du monde [1969], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1972
(ces deux textes sont édités et présentés par Claude Lefort).
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'enjeu selon nous majeur des procédures énumératives de Bouvier:
si elles tendent a faire apparaitre une phénoménologie en acte, cette
phénoménologie n’en est pas moins discontinue et incertaine ; elle n’est
jamais vraiment stire d’avoir saisi ou compris ce dont elle parle; non
philosophique, non rationnelle, elle ne parvient pas a liquider sa propre
perplexité devant deux énoncés aussi simples que ceux-la: si nous ne
pouvons pas nous passer du monde, il se pourrait bien que le monde,
lui, puisse aisément se passer de nous; mais un monde qui ne pourrait
pas se passer de nous ne perdrait-il pas, ipso facto, son intérét de monde,
et donc tout intérét a nos yeux?

POETIQUE DE LA LISTE : ESSAI DE DEFINITION

Rien de mieux, pour commencer, qu'un exemple: « A travers les branches
de I'avenue Hedayat, j’observe les boutiquiers qui s'installent pour la nuit
sur le trottoir. [...] Ils apportent aussi des théieres d’émail bleu, des jeux
de jacquet, des narghilés, et entament sans se voir des conversations par-
dessus la rue. » (p. 228-229) Au fil de la phrase, une curieuse alchimie
opere: le je de Nicolas Bouvier se raréfie; voila que nous prenons sa place;
et nous sommes & Téhéran. On le voit: 'écrivain voyageur est soumis a
une double contrainte; il doit montrer qu’il est (ou a été) la ot il prétend
étre, et ou, bien siir, nous ne sommes pas; mais il doit aussi savoir se faire
oublier pour nous introduire sur les lieux mémes du discours. Pour réaliser
ce double but, quoi de mieux qu’une liste a la fois objective (car elle dispose
des objets sous nos yeux), simple (car comment nommer une théiere
autrement que #héiére?) et enchanteresse: elle suscite un monde qui rend
possible la coexistence de la « théiere » et de « 'émail bleu », du « jeu de
jacquet » et du « narghilé ». Or il n’est, pense le lecteur, qu'un seul lieu au
monde oli une telle conjonction est possible: cest évidemment Téhéran,
sur I'avenue Hedayat. C'est cette croyance (et plus secrétement, la mise
en doute d’une telle croyance) qui fonde la poésie propre a L'Usage du
monde. On voit comment le genre improprement nommé 7écit de voyage
naturalise I'usage de la liste: loin de contester frontalement, a la maniere
naive des avant-gardes, la réalité du monde ou la possibilité d’un acces au



monde, elle les confirme, en jouant avec notre désir de croire, avec l'infinie
capacité de faire confiance propre au lecteur.

Voila donc conjurés tous les mauvais sorts qui pesent sur la liste.
La liste serait un texte gratuit, parasite, sans motivation, qu'on peut
toujours sauter. Nous venons de montrer le contraire: elle contribue de
maniére efficace & inscrire le locuteur et son destinataire dans un espace
temps déterminé. La liste serait un fragment guetté par 'anonymat, un
texte sans énonciateur : chez Bouvier, elle dessine I'éclipse par laquelle
le je prend congé du lecteur pour agir avec plus de force sur 'imagination
du lecteur. La liste serait un morceau sans style : mais le mérite supréme
de l'art n’est-il pas de se rendre invisible > Notre exemple le montre:
la présence chromatique de I'« émail bleu » suffit & poétiser la banalité
d’une simple « théiere » puisque, comme souvent, c’est a 'expansion
que revient la tAche de racheter 'indigence esthétique de son support
nominal. Nous reviendrons aussi sur les charmes de la juxtaposition,
la plus discrete des coordinations. Insignifiante, la liste ? Nullement.
Elle mobilise un double trésor: elle apporte jusqu’a nous I'expérience
des marchands iraniens et celle du voyageur, médiateur compétent des
usages du monde dont il fut le témoin. A sa réputation de platitude, la
liste de Bouvier oppose son mystére : nous ne savons pas si les boutiquiers
vendent leurs théieres ou s’ils se contentent de s'en servir, s'ils s'installent
pour commercer ou pour papoter, et a vrai dire, le lecteur s'en fiche
un peu. Il est content d’étre [, a Téhéran, et accepte de ne pas tout
comprendre: cette vacance partielle du sens, cette « déprise », comme
dirait Barthes, est le propre du loisir, le mot le plus aristocratique de la
langue francaise.

Terme assurément le plus englobant, le mot /iste réfere a une opération
deI'esprit (dénombrement, recension ; voir aussi les mots lister, listage ou
lalocution faire une liste) et a son résultat concret: un texte, en ce qui nous
concerne. Le mot désigne a la fois une fonction (puisqu’on ne fait pas de
liste pour rien) et un effet: or, de ce point de vue, C'est la nature du rapport
au réel effectué par la liste qui décide de I'effet produit. Selon que la liste
vise ou non le réel, la fonction communicationnelle et la pragmatique
de la liste changent du tout au tout. Soitla liste est réaliste donc sérieuse,
soit elle ne I'est pas; elle libere alors toutes les ressources du comique,
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en fait valoir toutes nuances: elle devient ludique, parodique, absurde.
Le mot énumération recouvre I'ensemble des rapports logico-référentiels
(que les linguistes nomment méronymie**) entre le titre de la liste et
ses éléments constitutifs : citons les rapports d’analycité (un tout, des
parties), d’inclusion (un contenant, des contenus) ou d’exemplification
(une notion, des illustrations). Procédure responsable de la cohérence
de la liste, 'énumération, dans un texte réaliste, est toujours motivée :
qu’elle soit explicite ou implicite, la raison qui préside a la collection
des divers 7tems mentionnés garantit I'intelligibilité de la liste; elle
signale son adéquation au monde; elle marque la précédence d’une
intention rationnelle. Le mot série quant a lui spécifie une opération
linguistique fondée sur la juxtaposition de termes grammaticaux de
méme nature®. Clest cette grammaticalité de la structure qui fait de la
liste une figure stylistique, exploitable et interprétable comme telle®. Si
on peut décrire I'art langagier de la liste, C'est en étudiant précisément
les modalités d’insertion de la série dans le discours, ses morphémes
d’ouverture et de cloture, le nombre et 'ordre de ses éléments, leur
capacité a subordonner des expansions, etc. A cet égard, la série agit a
la maniére d’'un moule syntaxique, suffisamment ferme pour combattre
le risque d’éparpillement inhérent a la liste, mais suffisamment souple
aussi, pour ne pas donner 'impression d’un procédé mécanique. Ces
différents criteres seront étudiés dans la troisiéme partie.

Ce parcours définitionnel ne peut se conclure sans souligner que
la liste, en littérature, reléve d’un art paradoxal; car si la liste est une

14 Pour une application de ce terme, voir "ouvrage désormais classique de Georges
Kleiber, L’Anaphore associative, Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle », 2001 et en
particulier le chapitre V, « Typologie des anaphores associatives : les méronymiques
et les locatives », p. 263-316.

15 On pourrait dire que si la liste est un produit linguistique, le mot énumeération, lui,
désigne un processus dynamique et englobe les opérations logiques qui sous-
tendent et constituent ce produit.

16 Sur la notion de série, voir Stéphane Chaudier, « A la recherche d’une figure, les
séries d’adjectifs chez Proust », Bulletin Marcel Proust, 50, 2000, p. 59-80; et Marie-
Corine Vermoyal-Baron, La Série adjectivale dans A la recherche du temps perdu, du
fait de langue au fait de vision, thése, Paris-Sorbonne, dir. Olivier Soutet, 2015.

17 Dans lintroduction a Du descriptif, Philippe Hamon se demande si « la notion de
structure » ne serait pas « fondamentalement antinomique de celle de liste » (op. cit.,
p. 6).



forme simple, sans regle apparente, il lui faut cependant mettre en
ceuvre un art subtil ou savant pour assumer ses différentes fonctions:
fonction réaliste (montrer ce qu’il y a a voir), fonction poétique
(susciter des émotions, donner Pimpression du dépaysement, de
la fantaisie, de I'inattendu), fonction heuristique (faire penser en
induisant, de la simple ostension des détails, des généralités plus ou
moins pertinentes et vérifiables), fonction psychologique (activer la
mémoire du scripteur, stocker des savoirs ou des impressions chez
le lecteur). En amont, la série vise a confirmer le titre de la liste et &
justifier 'énumération; en aval, elle vise a surprendre sans oublier son
role informatif. Cette double tension dynamise la structure ; mais elle
risque de I'épuiser. Pour ne pas lasser, le styliste s'efforce de pratiquer
un art de la variété ; mais il doit veiller a rester sobre, pour que jamais
les mots ne fassent écran, ne troublent ni ne génent la perception de
ces choses exotiques que le voyageur entend faire découvrir. La liste
ne peut pas étre exhaustive, en littérature : cet impératif esthétique
de sélection, de stylisation, suscite le soupgon, inévitablement: si
objective en son apparence, la liste n’est-elle pas en réalité une pure
construction de mots?

Bouvier ne cherche nullement a dissimuler la poéticité de la liste.
Infuse dans la prose dont elle adopte la dimension syntagmatique, la
liste peut retrouver la verticalité paradigmatique propre au po¢me:

[5] Les grenades ouvertes qui saignent
sous une mince et pure couche de neige

le bleu des mosquées sous la neige

les camions rouillés sous la neige

les pintades blanches plus blanches encore
les longs murs roux les voix perdues

qui cheminent sous la neige [...]

C’est Zemestan, lhiver (p. 133)

Chaque notation, au lieu d’étre intégrée dans une phrase et séparée
de la suivante par la virgule, devient un vers, pour peu qu’on accepte de
nommer vers ces lignes inégales;; les couleurs, y compris hiver, résistent
a la neige, et dans cette résistance héroique a la blancheur envahissante,
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le poete voit 'essence de la ville, Zamestan, dont le nom permet de clore
la série. Le procédé est le méme dans le poéme suivant:

[6] Navets bouillis dans leur sang et gateaux parfumés au citron
Casquettes et gourdins

Cheval de fiacre un ceillet de papier sur loreille

Fenétre noire

Carreaux gelés o1 s'inscrivaient les astres

Chemins boueux qui menaient vers le ciel

Tabriz (p. 205)

A qui voudrait accéder 4 un Tabriz réel, un Tabriz pergu et non décrit
dans une encyclopédie, un Tabriz qui échappe au savoir pour se tenir
au plus pres du véeu, le poeéme liste de Bouvier offre ses ressources. Ce
Tabriz kaléidoscopique acquiert la consistance existentielle, mais aussi
I'inconsistance d’un fragile faisceau de sensations: car la liste nous parle
moins de Tabriz que de la situation du locuteur censé étre 2 Tabriz. Qu'on
inverse Tabriz et Zemestan dans les deux derniers poe¢mes, et le lecteur
n’y verrait que du feu; leffet serait le méme. Bouvier semble conscient
de cet artifice d’illusionniste et se garde de multiplier ces poemes
détachés qui pourraient saper la crédibilité de la prose; a la page 225, il
lui suffit en effet de citer un menu pour créer un effet de « poeme liste »

en transformant un simple écrit fonctionnel en ceuvre d’art:

[7] Compote de melon glacé
Riz 4 la confiture
Poulet grillé 4 la menthe

Lait caillé aux concombres et aux raisins secs (p. 225)

Cette transformation méliorative prend en contexte I'aspect d’une
flatterie quelque peu ironique: il s’agit en effet du repas de I'imam
Djumé, « prélat politique » nommé par le Shah, qui dévore ces mets
savoureux « entouré d’un respect silencieux ». La dignité du personnage
n’oblige-t-elle pas le scripteur a un tel expédient poétique?

Il est de temps de terminer ce premier point en proposant une
définition de la liste comme séquence composée de trois substantifs



minimum, expansés ou non, renvoyant a des éléments concrets ou
abstraits, mais référentiellement non identiques; ce point est important,
car il permet de distinguer la liste et la nomination multiple, procédé
d’ailleurs peu employé par Bouvier, alors que chaque page de L'Usage du
monde comporte deux ou trois listes:

[8] Par exemple, j’avais du mal 4 lui expliquer les fées, parce que rien
ici ne correspondait a ces apparitions fugaces,  ces hennins pointus, &

cette féminité aiguisée mais abstraite. (p. 136)

Les syntagmes apparitions fugaces, hennins pointus et féminité aiguisée
mais abstraite ne constituent pas selon nous une liste d’éléments
différents, mais une simple série référant a la seule réalité (si I'on peut
dire) des fées. La définition de la /iste implique en revanche de croiser la
notion de série (point de vue syntaxique) et celle d’énumération (point de
vue sémantico-référentiel) : il faut que la séquence manifeste un rapport
logique perceptible entre des éléments et un « théme titre® ». Clest
pourquoi les séries adjectives ci-dessous ne constituent pas a proprement
parler des listes:

[9] Ganté, guétré et chapeauté comme un acteur du cinéma muet, il
venait de temps 4 autre inspecter le travail de Thierry [...]. (p. 158)
[10] Les libérateurs avaient changé de style: ils étaient a pied, tondus,
soucieux, rébarbatifs (p. 18)

[11] Jamais on ne voit, comme chez nous, de ces visages lisses, ruminants,
inexistants 4 force de santé et sur lesquels tout reste & inscrire (p. 72)
[12] [...] cette ville exquise et silencieuse qui sent le citron, qui parle le
plus beau persan de Perse, ol toute la nuit on entend murmurer 'eau
courante, et dont le vin est comme un Chablis léger purifié par un long

séjour sous terre. (p. 243)

Trés répandu chez Bouvier, ce styleme mériterait une étude a part
entiére; épithétes détachées ou attributs, ces groupes constituent des

18 C’est’expression que Jean-Michel Adam emploie a propos des descriptions (Le Texte
descriptif, op. cit., p. 106). Philippe Hamon, lui, use du terme pantonyme, « terme
régisseur, syncrétique, mis en facteur commun mémoriel a 'ensemble du systéme »
(Du descriptif, op. cit., p. 127).
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séries qui, bien que désignant un ensemble de qualités, ne sont pas des
listes, dans la mesure ou il n'y a qu'un seul référent visé: la procédure
de décomposition analytique n’y a pas tout a fait le méme sens ni les
mémes enjeux. On pourrait aussi discuter 'insertion des séries verbales

dans le corpus:

[13] Demain il faudrait retourner au poste, s’excuser, faire la béte,
arranger les choses avec des finasseries de paysan et une bouteille de
pruneau dans la poche. (p. 35)

[14] Les jours fastes, les commeres du quartier se levaient matin pour
éplucher, piler, désosser, touiller, hacher, pétrir, souffler la braise (p. 142)
[15] Enfin, il vous massait longuement, tirant sur la téte, faisant craquer
les vertebres, pingant les tendons et foulant les articulations, les cotes et

les biceps avec ses poings et ses pieds. (p. 147)

Mais comme on le voit, la série verbale ne se rattache
qu'occasionnellement a un théme titre; seule la série des participes
pourrait étre sémantiquement subordonnée au verbe massait. Méme
dans le cas de formes non finies (infinitifs ou participes), la série verbale
exige plutot d’étre reliée a 'agent dont elle décrit I'activité: ce type de
rapport sémantico-syntaxique nous éloigne assez nettement de la liste de
substantifs & quoi nous nous limiterons. Notons enfin que la catégorie
du verbe fait intervenir de maniere cruciale la double question de la
chronologie (I'ordre des actions est-il celui d’'une succession stricte ou
a-t-on affaire 2 une concomitance aléatoire?) et de I'aspect (ne serait-ce
que pour distinguer les proces singulatifs, qui nous placent du coté du
récit, et les proces itératifs, qui relévent de la description d’actions).

Un dernier critére important mérite lui aussi d’étre invoqué: pour
qu'on puisse parler de liste, il faut en effet que les différents éléments
soient disposés en série, C'est-a-dire qU'ils soient juxtaposés, ce qui n’est
pas le cas dans I'exemple ci-dessous:

[16] [...] un brocanteur ukrainien [...] au milieu de ses #ésors; un
homme de poids [...] qui possédait une colline de chaussures hors d’usage,

une autre d ampoules fusées ou éclatées, et menait son affaire en grand. Un



monceau de bidons percés et de chambres i air cuites complérait son fonds

de commerce. (p. 18, nous soulignons)

Dans cet exemple, trois syntagmes dépendent du « theme titre » #7ésors,
mais ils ne sont pas tous sur le méme rang syntaxique; regroupés deux
a deux, les deux premiers sont COD de possédait, le troisieme sujet de
complétait. Concluons que si toutes les listes sont des micro-séquences
descriptives, toutes les micro-séquences descriptives ne sont pas des
listes. Nous ne ferons que mentionner le cas particulier, intéressant mais
trés atypique, des listes d’énoncés:

[17] Nous abandonnions bient6t ce terrain délicat, pour les nouvelles
du quartier dont elle était tres informée:: le crieur de journaux était mort
du ventre... le fils de I'épicier venait d’achever un grand portrait de
I'Empereur, tout en vieux timbres-poste, qui lui avait pris presque deux
ans et voulait aller ’offrir lui-méme 4 Téhéran... Sat..., le tanneur de
I'avenue Chahanas, avait perdu l'autre soir au jeu trente mille tomans
sans broncher. (p. 141)

[18] Eyoub et ses copains nous ont invités & passer le dimanche aux
champs avec eux. Vin, musique, noisettes. .. on irait en charrette... il y
aurait un chamois braconné par le meunier. Tout cela, il nous I'explique
par gestes, son allemand ne va pas si loin dans le merveilleux. (p. 63)
[19] Il voulait nous inviter quelques jours dans son école et, pour nous
retenir, se mit & énumérer les qualités de son village en comptant sur
ses doigts: I'air était bon, les maisons bien chauffées, les mines d’argent
qu'on exploitait depuis Byzance étaient les meilleures du pays, le
tribunal navait pas enregistré de plaintes pour vol depuis 1921, enfin,
il y avait ce miel plein de petites paillettes de cire qui donnait de la

force. (p. 102)

Ces trois cas nous mettent en présence de fragments au discours indirect
libre: le procédé apparait peu dans L'Usage du monde. Dans'exemple 18,
la série substantive est relayée par des énoncés qui transposent au futur
dans le passé les promesses d’Eyoub. Dans 'exemple 19, I'ironie est assez
perceptible: aussi sincére que naif, le directeur d’école de Glimiisane
pourrait se douter que son argumentaire, quoique fort détaillé, n’est
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guére de nature a retenir de jeunes voyageurs impatients d’aller de
lavant. La polyphonie énonciative, dans L'Usage du monde, sert toujours
a faire valoir la divergence des points de vue; pour l'essentiel, elle tient
au caractére incommensurable des évaluations de la vie; elle refléte la
diversité des cultures et des conditions matérielles de I'existence.

TYPOLOGIE DES LISTES : TOPIQUES ET DYNAMIQUES

Iy a pléthore de listes dans L'Usage du monde: C’est le genre méme du
récit de voyage qui le veut. Toutes sortes de topoi favorisent I'apparition
de listes.

Plats et aliments

[20] On nous invitait dans de sombres cuisines, dans de petits salons
d’une laideur fraternelle pour d’énormes ventrées d’aubergines, de
brochettes, de melons qui Souvraient en chuintant sous les couteaux
de poche. (p. 23)

[21] On passe a table. Chou aigre, soupe au pain, patates grumeleuses
qui ont dii cailler dans la terre sous 'empire d’'un maléfice. (p. 60)

[22] A midi: un oignon, un poivron, pain bis et fromage de chévre, un

verre de vin blanc et une tasse de café turc amer et onctueux. (p. 70)

Rituel social, événement lié a la vénérable institution de 'hospitalité,
le repas est a la fois un acte quotidien et un dépaysement : 'énumération
des nourritures inhabituelles, typiques, crée un effet d’authenticité.

Collection de vétements

[23] Elles portaient des escarpins, des bas de fil blanc, des jupes brodées,
en forme de corolle, gonflées par des jupons de dentelle, des corsages

lacés et, sur le sommet du chignon, un flot de rubans fixés & un petit

calot. (p. 41)

La encore, ce type de détails permet a I'écrivain de faire coup double:
en notant le notable, il introduit a la diversité du monde et, discrétement,

se désigne comme un observateur fiable des meeurs.



Denrées et marchés

[24] Les vitrines offraient des choses a peine finies: souliers déversés
comme des biches, pains de savon noir, clous au kilo ou poudre de
toilette empaquetée comme de 'engrais. (p. 26)

[25] Accroupis sur le seuil des échoppes, les marchands de bois, de
charbons, d’entrailles, de raves bouillies bavardaient par-dessus la rue.
(p. 120)

[26] Puis des marchands a la sauvette: peignes, espadrilles, images
saintes, sifflets, préservatifs, savons « Alaviolette ». (p. 210)

[277] Petit bazar allégrement chahuté par le vent. Des échoppes ouvertes
sur la boue rutilante, des buffles aux yeux cernés vautrés dans les flaques,
des tentures fouettées par I'averse, des chameaux, le front couvert de
perles bleues contre le mauvais ceil, des ballots de tapis, des bards de riz,
de lentilles ou de poudre 2 fusil, et sur chaque auvent, le blanc remue-

ménage des cigognes. (p. 177)

S’ouvrant par sa transparence a 'investigation de I'étranger, la vitrine
offre en raccourci le portrait de tout un pays — la Yougoslavie titiste —
de son économie, de son systéme politique; car, a I'étranger, pour peu
qu'on soit curieux, tout devient prétexte a étonnement, a enchantement,
tout permet d’apprendre ou de comprendre quelque chose. La vie
quotidienne cesse de I'étre. Bouvier vise moins a nous renseigner, de
maniére documentaire, sur les aspects de tels ou tels contrée, région,
pays, qu'a restituer le choc sensoriel et cognitif de ces perceptions
hétérogenes: 1a ou 'ceil local, habitué, ne trouve rien de remarquable
dans la coexistence des « entrailles » et des « raves bouillies », des « images
saintes » et des « préservatifs », des « lentilles » et de la « poudre a fusil »,
sans parler des « chameaux » et des « cigognes », la juxtaposition de ces
éléments soigneusement sélectionnés crée un effet de disparate qui
atteste, autant que la précision de certains détails (« buftles aux yeux
cernés », chameaux au « front couvert de perles bleues contre le mauvais
il »), le sentiment d’étre en présence de cet étrange étranger a qui le
voyageur donne droit 4 tout, sauf a la banalité.
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Vues

[28] Dans sa ceinture de champs cultivés, Prilep étale ses pavés frais,
éléve deux minarets blanc-lessive, des facades a balcons ventrus mangés
de vert-de-gtis, et de longues galeries de bois oli 'on fait sécher, aotit
venu, un des meilleurs tabacs du monde. (p. 55-58)

[29] Au fond de ces entonnoirs de verdure, on voit briller des saules et
de la vigne, un peu de bétail — buffles et moutons — qui bouge entre les
tas de fumier, quelques maisons autour d’une mosquée de bois, et des
fumées qui montent toutes droites jusqu’au niveau du plateau ot le vent

les couche et les emporte. (p. 88)

Peu importe que le voyageur, devenu locuteur impersonnel, prenne
Pinitiative de voir (exemple 29) ou que la chose se voie d’elle-méme, lui
tire I'ceil pour ainsi dire, pourvu qu'il y ait de quoi contenter le regard,
justifier le déplacement, la prise de note ou I'écriture. Lart de Bouvier
consiste a suggérer qu’'un regard exigeant et généreux sait se contenter de
peu, car ce peu est tout, puisqu’il correspond justement a ce qui est: nul
besoin de monuments, de curiosités. On peut penser a Verlaine : « Mon
Dieu, mon Dieu, la vie est [a / Simple et tranquille® ». Pas d’action
de grace chez Bouvier, bien sir, mais ce sentiment que la conscience
percevante suffit a transformer la vie sans qu’elle change de nature, si
bien que le « simple » et le « tranquille » deviennent I'expression de la
plénitude, la manifestation du comblement.

Meubles

[30] On attendit qu'il elit terminé pour monter le bagage. Deux lits
de fer, papier a fleur, une petite table, une cuvette d’émail bleu et par
la fenétre ouverte 'odeur de pierre des montagnes qui tendaient leur

échine contre le ciel noir. (p. 54)

On reviendra sur ce procédé caractéristique des fins de liste: pour clore
une séquence a laquelle rien ne saurait mettre fin, il suffit de hausser

19 Verlaine, Sagesse, lll, 6, « Le ciel est par-dessus le toit... », v. 9-10.



le registre poétique de la notation, de faire passer le lecteur du trivial a
Iesthétique, pour lui signifier que le travail descriptif est accompli, et
le contrat rempli.

Peuples

[31] A Prilep on trouve des Turcs installés depuis Soliman, qui vivent
entre eux, s accrochent a leur mosquée ou 2 leurs champs et ne révent que
Smyrne ou Stamboul; des Bulgares que, pendant la guerre, la Wehrmacht
enrdlait de force et qui nont plus de quoi réver; des réfugiés albanais,
des Grecs de 'armée de Markos au statut incertain, qui attendent au
bistrot 'auméne de la journée; les caids du Parti qui siégent sous les
colle-mouches du Jadran sans ménager les petits verres, et des paysans 257
macédoniens silencieux et durs qui courbent 'échine et pensent non sans
raison qu'ils font depuis toujours les frais de toutes les affaires. (p. 58)

[32] 1l fallait boire a la santé des Turcs, a la notre, i celle des chevaux, 4
la confusion des Grecs, Albanais, Bulgares, miliciens, militaires et autres

sans-Dieu. (p. 66)

Caractéristiques des pays visités, empires, anciens empires, terres de
passage, 'énumération des peuples qui coexistent tant bien que mal
signale clairement 'ambition de la notation a devenir une observation,
Cest-a-dire le vecteur d’un enseignement.

Personnes d’un groupe

[33] Nous retrouvions toujours la méme foule: des ahuris, des donneurs
de conseils, des aimables, des vieillards en pantoufle qui fouillaient leurs
poches et nous tendaient un canif ou un bout de toile émeri pour aider
a notre travail. (p. 100)

[34] Je regardais mon public. Au fond: les étudiants, une poignée de

journalistes amenés par Ghaleb, deux rangées de bonnes sceurs en
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cornette — excellent! — deux autres de sénateurs férus d’Anatole France,
et de généraux pensionnés dont oreille était certes plus faite au son du
tar qu'a celui du canon. En avant — mains baguées et chevilles fines —

une phalange de vieilles femmes du monde qui jetaient mille feux, et ¢a



258

etla, sous un vernis d’hédonisme plein d’égards, de ces visages inquiets,

hypersensibles, attachants, comme la ville sait en produire?®. (p. 217)

Peut-on dégager une constante de ces listes ? Sans doute, comme on I'a
vu, leur prétention discréte mais affirmée a la signifiance. Que la liste soit
intégrée dans un texte au présent ou a 'imparfait, le conflit latent entre
I'énoncé des circonstances (dire ce qu’on voit, hic et nunc) et la saisie
des essences (dire ce qui est) se résout sans heurt au profit de la seconde,
par une dialectique d’autant plus efficace qu’elle est invisible. Non
didactique, le détail, pour échapper a la gratuité, tend en effet toujours
a étre sur-interprété; et Cest pourquoi, sauf si le voyageur écrivain s’y
oppose formellement (et comment le ferait-il ?), la mention d’une simple
contingence perceptible se constitue en petit fait, en amorce de vérité,
ce dont Bouvier est parfaitement conscient: « Lagrément de ces lents
voyages en pleine terre c’est — 'exotisme une fois dissipé — qu'on devient
sensible aux détails, et par les détails, aux provinces » (p. 208). Ainsi
sindique un parcours interprétatif. « Lexotisme », I'émotion facile face
au neuf, sont vouées a disparaitre au profit de I'analyse, de I'induction.
De maniére assez retorse, Bouvier fait I'éloge d’un regard (serbe, il est
vrai, donc non transposable) qui fonctionne a 'opposé de la maniere
dont le lecteur de L'Usage du monde doit procéder :

[35] A partir d’'un détail familier — dindon, minaret, guidon de
bicyclette —, ils démélaient le sujet, se mettaient a rire ou a soliloquer
[...]. Jaimais cette maniére de rapporter les choses a soi, de les examiner

lentement, patiemment, en pesant le travail. (p. 22, nous soulignons)

On ne peut rien dire contre la lenteur, la patiente appropriation de
I’ccuvre ; mais ramener 4 soi la chose vue et lue, c’est évidemment se
priver des bénéfices de I'altérité.

Du point de vue formel, les listes présentent une tendance assez nette
ala prolifération, preuve qu’elles constituent, en raison de leur souplesse
et de leur économie de moyen, un excellent outil descriptif. De cette
dynamique énumérative témoigne I'exemple ci-dessous:

20 Le syntagme laville doit-il s’interpréter comme un déictique (Téhéran) ou comme un
générique?



[36] Dans la poursuite de la ressemblance et de la vie, ['exactitude
chicaniére des Romains, leur acidité, leur cynisme avaient fait merveille.
Baignant dans une lumiére de miel, une douzaine de vieux magistrats
roués, vifs comme des matous, se dévisageaient en silence. Fronts
obstinés, pattes d oie sarcastiques, lippes de noceurs qui laissaient éclater
avec une impudence fantastique /a maladie, la ruse ou la cupidiré,
comme si le séjour dans ces étranges collines les avait délivrés pour

toujours du fardeau de dissimuler. (p. 32, nous soulignons)

La multiplication des listes est une marque de I'éloge. Une premiere
énumération rappelle les qualités esthétiques de la sculpture romaine. Le
déterminant numéral douze pourrait appeler une ekphrasis aussi minutieuse
que lassante; Bouvier la réduit a trois traits physiques (liste 2) plus ou
moins couplés A trois déterminations psychologiques ou physiologiques
(liste 3), tant il est vrai que son art (classique, somme toute) privilégie la
mesure, la sobriété. Le réseau d’hypallages permet de complexifier le sens
des listes (exactitude chicaniere des Romains, fronts obstinés, pattes d'oie
sarcastiques, nous soulignons) en créant des ponts d’un référent a 'autre,
soit al'intérieur de la liste (séquence 1 dans'exemple 36) soit a 'extérieur
(séquences 2 et 3). Donnons quelques exemples de cette propension a
redoubler les listes au sein d’'un méme fragment.

Enumérations successives

[37] Nous n’écoutions qu'a demi la conversation, consacrée aux
mauvaises routes, a 'incompétence des bureaux, bref a des carences et
pénuries qui ne nous génaient en rien, gardant toute notre attention
pour le moelleux du cognac, le grain de la nappe damassée, le parfum

de la maitresse de maison. (p. 26-27)

Les deux séries, 'une ouverte par le participe consacrée et solidarisée par
la répétition de la préposition 4, 'autre, par la préposition pour, forment
un contraste. Dans I'exemple suivant:

[38] Adossé contre une colline, on regarde les étoiles, les mouvements

vagues de la terre qui s’en va vers le Caucase, les yeux phosphorescents
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des renards. Le temps passe en thés briilants, en propos rares, en
cigarettes, puis 'aube se leve, s’étend, les cailles et les perdrix s'en mélent
et on sempresse de couler cet instant souverain comme un corps mort

au fond de sa mémoire, oli on ira le rechercher un jour. (p. 111-112),

chaque phrase présente un verbe (regarde, passe) dont dépend une série
de compléments: le charme de ces listes substantives tient a ce qu’elles ne
vectorisent en rien le temps; elles créent une durée étale, non bornée, ot
I'ceil peut passer du macrocosme (les ézoiles) au microcosme (les yeux des
renards), revenir librement a telle ou telle perception, les saisir ensemble
ou séparément; de méme, « thés », « propos » et « cigarettes » alternent,
dans un laisser-aller qui restitue I'épaisseur de la vie nocturne; cet effet
soppose a la coordination des verbes, 4 la fin de la phrase, qui discipline
le discours par une orientation temporelle plus contrainte: « puis 'aube
se leve, s’étend, les cailles et les perdrix s'en mélent et on s’'empresse ».
On sent bien que le meilleur est passé...

Enumérations récursives

La liste peut accueillir en son sein une autre liste, notamment grice a
cet outil si pratique que sont les prépositions. Véritable connecteur de
multiplicités appelant I'inventaire, 'adjectif pleines de permet de créer
cet effet de liste récursive (exemple 39) ; 'exemple 40 oppose 'emploi
absolu du verbe parler dans la liste enchassante et son emploi transitif
qui ouvre la série enchissée des compléments en de.

[39] 1l existe cependant une glorieuse histoire serbe, des chroniques
croates ou monténégrines, des gestes macédoniennes pleines de princes-
évéques machiavéliques, de philologues conspirateurs, de comitadjis au
tromblon couvert d’encoches. (p. 30, nous soulignons)

[40] Pauvre Pére! Jaurais voulu lui déboucher une bouteille de
Muscadet sous le nez, poser un paquet de Gauloises sur la table, et le
faire parler de sa province, de Bernanos, de saint Thomas, de nimporte quo,
parler, parler, vider un peu son cceur de tout ce savoir inemployable qui

laigrissait. (p. 124, nous soulignons)



Dans 'exemple 41, la premiére liste peut étre qualifiée de détachée: elle
est signalée par la fonction séparatrice des deux points. La deuxieme liste
(phrase 2) est introduite par la préposition avec, qui détaille les parties
d’un tout; la relative os [on imagine permet I'insertion d’une troisieme
liste, pour ne rien dire de la série d’expansions finales dépendant du
nom femme:

[41] Avant de m’endormir, j'examinai la vieille carte allemande dont
le postier m’avait fait cadeau: les ramifications brunes du Caucase, la
tache froide la Caspienne, et le vert olive de 'Orda des Khirghizes plus
vaste 2 elle seule que tout ce que nous avions parcouru. Ces étendues
me donnaient des picotements. C’est tellement agréable aussi, ces
grandes images dépliantes de la nature, avec des taches, des niveaux,
des moirures, ot 'on imagine des cheminements, des aubes, un autre
hivernage encore plus retiré, des femmes aux nez épatés, aux fichus de
couleur, séchant du poisson dans un village de planches au milieu des

jones (un peu puceau ces désirs de terres vierges [...]). (p. 157-158%)

La phrase descriptive de Bouvier proceéde souvent par ramification
de listes; c’est ainsi qu’elle retranscrit les étapes successives d’une
perception complexe.

Enumération narrative

Tout autre, on s'en doute, est 'effet de I’énumération narrative. Si,
dans 'exemple 42, les divers éléments sujets du verbe transparent
se succéder forment une série relativement conventionnelle, 'exemple 43
est stylistiquement plus intéressant puisqu’il montre que la liste peut
condenser un récit:

[42] Les vingt mille morts du bombardement de Belgrade, les maquis,

la montée titiste, la guerre civile, la révolution, la brouille avec le

21 Il est piquant de voir comment Bouvier dévalorise ses réveries (assez fades, il est
vrai) de voyageur juvénile : qu’on ne compte pas sur 'auteur de L’Usage du monde
pour verser dans un idéalisme puéril.

N
[
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Kominform et 'élaboration d’une doctrine nationale s'étaient succédé
en moins de huit ans. (p. 30-31)

[43] Présentations, courbettes, phrases de bienvenue dans un francais
désuet et charmant, conversations avec ces vieux bourgeois férus de
littérature, qui tuaient le temps 2 relire Balzac ou Zola, et pour qui

Jaccuse était encore le dernier scandale du Paris littéraire. (p. 23)

Cet effet de brieveté obtenu par la phrase nominale de 'exemple 43 se

retrouve dans la série entre tirets de 'exemple 44

[44] Une bagarre s'ensuivit — ongles, malédictions, gifles, levres fendues

— qui se termina dans une gaité tournoyante et dans le sang. (p. 44)

Lénumération synthétise élégamment les actions d’une bagarre, en
montrant par synecdoque non les personnes, mais les parties du corps
impliquées, qu’elles soient agressives ou blessées. Si la liste est du coté
de la contraction (car elle présente le paradoxe d’étre une expansion
concise), elle peut néanmoins se dilater en scéne ou en tableau comme

dans exemple 45 :

[45] On presse sa téte meurtrie contre la vitre, on voit dans les brumes
de l'aube un talus, des bosquets, un gué ol une bergere en babouches,
un rameau de noisetier & la main, fait passer un troupeau de buffles dont
I'haleine chaude, sentant fort, vous réveille cette fois tout a fait ; et on ne

perd rien & débarquer dans cette réalité-1a. (p. 93-94)

Dépendant du verbe voit, le talus, les bosquets, peu intéressants en soi,
sont suivis par le mot gué, propice a la saisie d’'un instantané plein de vie
et de fraicheur. On peut enfin noter la difficulté que Bouvier parfois,
mais rarement, éprouve a terminer sa liste : les ajouts ne sont-ils pas la
preuve d’un véritable plaisir stylistique pris a la liste?

[46] Je respecte les soldats qui parviennent a vivre dans cette géhenne:
deux solitudes, deux chameaux de selle, deux gamelles, un sac de feves
ou de farine, deux révolvers. Deux étuis souvent, car les armes n'y sont
plus. (p. 268, nous soulignons)

[47] Tout ce qu’elle peut avoir d’'informe, de nauséabond, de perfide,

apparait avec une acuité de cauchemar: le flanc blessé des 4nes, les yeux



fiévreux et les vestons rapiécés, les méchoires cariées et ces voix aigres et
prudentes modelées par cing si¢cles d’occupation et de complots. Jusquaux
tripes mauves de la boucherie qui ont air d’appeler au secours commessi la

viande pouvait mourir deux fois. (p. 71, nous soulignons)

Ces phrases nominales surnuméraires, dont nous avons souligné
le début, relévent, semble-t-il, du croisement hybride de '’hyperbate
et de épanorthose; elles sont humoristiques; elles fonctionnent
comme des marques fugitives, non pédantes, d’'une sorte de conscience
métapoétique a I'ceuvre au sein méme de la liste.

CRITERES GRAMMATICAUX D’ANALYSE DE LA LISTE

La typologie que nous venons de présenter le montre déja: il est
impossible d’échapper a la grammaire si 'on veut comprendre le
fonctionnement d’une figure de style, surtout quand elle semble aussi
transparente que la liste. Un exemple permettra de saisir en une fois les
multiples possibilités d’analyse qu’offre cette structure:

[48] Ensuite je suis allé au marché. Cétait le jour: des sacs faits avec la
peau entiere d’une chévre, des faucilles 2 vous donner envie d’abattre
des hectares de seigle, des peaux de renard, des paprikas, des sifflets, des
godasses, du fromage, des bijoux de fer-blanc, des tamis de jonc encore
vert auxquels des moustachus mettent la derniere main, et régnant sur
tout cela, la galerie des unijambistes, des manchots, des trachomeux,

des trembleurs et des béquillards. (p. 7%?)

Le mot marché, situé en amont, désigne le « theme titre » de la liste;
en aval, I'expression résomptive fout cela semble clore la séquence; en
réalité, elle ne fait qu'ouvrir une seconde série: aux inanimés succede la
« galerie » des infirmités remarquables. C’est la conjonction de ces deux
séries qui donne a ce « marché » sa couleur locale. La liste vaut par la
diversité du stock lexical qu’elle mobilise, des substantifs expansés ou

22 Les listes sont composées de noms pluriels; a la détermination indéfinie de la
premiére série (pluralité vague ou article partitif dans du fromage) s’oppose la
détermination définie par le cotexte de la deuxiéme série (des signifiant de + les).
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non, mais aussi par son organisation souple transcendant le sentiment
de 'hétéroclite (objets d’abord, personnes ensuite). La variété est le
maitre mot de cet art: elle sobserve en particulier dans le choix des
expansions, qui sont soit absentes, soit rudimentaires mais expressives
(bijoux de fer-blanc), soit stylistiquement élaborés : hyperbole plaisante,
parodiant 'épique (des faucilles a vous donner envie d'abattre des hectares
de seigle), mais aussi hyper-précision descriptive (des tamis de jonc encore
vert auxquels des moustachus mettent la derniére main).

A cette liste étoffée, la grammaire permet d’ opposer les listes séches, sans
expansions nominales, et évidemment moins complexes a analyser:

[49] [...] continuer vers la Turquie, I'Iran, 'Inde, plus loin peut-étre...
(p. 10)

[so] Songez a des régions comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire,
aux musiques qui y résonnent, aux regards qu'on y croise, aux idées qui
vous attendent... (p. 10)

[s1][...] glaner dans les toilettes [...] les bricoles: mouchoirs, briquets,
stylos, que les usagers distraits avaient pu oublier. (p. 15)

[s2] Il est bien naturel que les gens d’ici n'en aient que pour les moteurs,
les robinets, les haut-parleurs et les commodités. (p. 105)

[53] [...] certaines installations légeres étaient démontées de nuits par
de mystérieux rodeurs, et les robinets, volants, cibles, boulons, tuyaux,

vendus 4 bas prix dans les bazars du Khuzistan. (p. 140)

La succession d’exemples ci-dessus souligne P'existence de deux
modalités d’insertion de la liste dans la phrase: soit elle est détachée
par la typographie (exemple 51), soit elle est insérée dans la phrase ou
elle occupe une fonction déterminée (tous les autres exemples). Plus
saillantes, les séries détachées surdéterminent le rapport entre le « theme

titre » et les éléments qui le particularisent:

[s4] Il y a d’autres choses auxquelles il faut prendre garde: les fruits
meurtris visités par les mouches, certains morceaux de gras que

d’instinct — quitte & vexer — on laisse dans son assiette, des poignées de



main aprés lesquelles — & cause du trachome — on évite de se frotter les
yeux. (p. 70)

[55] Obscurs clichés tirés par le droguiste : une excursion en autocar, la
moitié d’un cargo, la statue d’Atatiirk & Samsun, un beau-frére ou un

oncle devant son magasin, sous la pluie. (p. 99)

Lesthétique de la fragmentation se manifeste aussi bien par la
physionomie de la phrase, avec la césure des deux points (qui fait
de chaque morceau de la phrase une unité non autonome), que par
I'énumération des réalités regroupées sous un dénominateur commun.
Cette décomposition donne de la vie une image éclatée, correspondant
bien au rythme du voyage, fait d’étapes, de transitions, de situations
provisoires qui s’enchainent. Dans'exemple 54, la vie semble se résumer
a une succession de dangers; une autre liste offrira un autre point de
vue, mais tout aussi morcelé. Plus saisissante encore, et anticipant la
thématique chére a Patrick Modiano, la série de 'exemple 55 réduit
une existence a quelques éclats insignifiants, souvenirs ou solidarités
émergeant d’'un néant que la mémoire ou le langage ne peuvent
ni exprimer ni dissiper. Moins spectaculaires, les séries intégrées se
coulent dans la syntaxe de la phrase et occupent la position de sujet
(exemples 56-58), de complément direct (exemple 59) ou indirect
(exemples 60-62):

[56] Les cris, les refrains, les amane stridents du coiffeur [...] attiraient
vers notre pré tous les chasseurs en vadrouille. (p. 64)

[57] Ces grandes terres, ces odeurs remuantes, le sentiment d’avoir
encore devant soi ses meilleures années multiplient le plaisir de vivre
comme le fait 'amour. (p. 92)

[58] Son talent de Protée, son courage, son patriotisme, sa duplicité
géniale avaient fait de lui un héros national [...]. (p. 140; il s'agit de
Mossadegh)

[s9] Parfois, [...], ces monstres lancés dans la descente s’arrétaient sur
cinquante métres en arrachant leurs pneus et les chauffeurs descendaient
pour nous offrir deux pommes, deux cigarettes, ou une poignée de

noisettes. (p. 102-103)
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[60] Beaucoup d’autres ont rejoint avec leurs chevaux, leurs ours et
leurs chaudrons les misérables banlieues de Nish ou de Subotica et sont
devenus citadins. (p. 35-36)

[61] [...] nous nous laissions béatement couler vers les beaux quartiers,
les robinets chromés, ’eau chaude et les savonnettes dont nous
profitions — sous prétexte de disparaitre — pour laver une provision de
mouchoirs et de chaussettes. (p. 29)

[62] Chumeur du jour qui était répartie sur des hectares de campagne
se concentre dans les premiéres gorgées de vin, dans la nappe de papier

quon crayonne, dans les mots qu'on prononce. (p. 57)

266 La liste peut étre constituée d’une série de phrases nominales
(ponctuation expressive détachant chaque item dans I'exemple 63) ou
au contraire se limiter & une seule phrase nominale (exemple 64)

[63] [...] Cing Tziganes dans la quarantaine [...]. Des visages a larges
pommettes. Des cheveux noirs, plats, longs sur la nuque. Des tétes
d’Asiates, mais frottées a tous les petits chemins de 'Europe, et cachant
Ias de trefle ou la clé des champs au fond de leurs feutres mités. (p. 38)
[64] Grand-Poste, Parlement, avenues plantées d’acacias et quartiers
résidentiels ot les villas des premiers députés avaient poussé sur un sol

arrosé de pots de vin. (p. 26)

ne série de phrases nominales dont le noyau est un élément de
U y
I'énumération constitue alors un véritable texte, quasiment détachable,

dont I'incipit et la cloture sont nettement marqués:

[65] Cette ville m’attache, et comme j’ai Stendhal en téte j’en profite
pour me dire qu'il 'aurait aimée aussi. Il y aurait retrouvé son monde:
bon nombre d’imes sensibles, quelques coquins confirmés et, dans le
bazar, de ces cordonniers pleins de maximes avec lesquels il bavardait si
volontiers. Lombre d'une Cour — intrigues, mauvais café, sombres ribotes
— un peu plus pourrie que celle de Parme, qui vit également dans la
peur des libéraux qu’elle emprisonne [...]. Un peuple qui a de la finesse
a revendre, et commente ces débordements avec un humour amer. Plus de

regrets que de remords, et un immoralisme nonchalant qui table beaucoup



sur la mansuétude divine. Sans oublier ces discrets cénacles de religieux
ou dadeptes soufis, dissimulés dans le bazar, qui ajoutent une dimension
essentielle & la ville, et bourdonnent des spéculations les plus enchanteresses
sur la nature de ['4me. Stendhal, finalement si préoccupé de la sienne, n'y

serait certes pas resté indifférent. (p. 229, nous soulignons)

La premiére série, détachée, comporte trois éléments ; suivent quatre
phrases, composées sur le méme modele (syntagme nominal +
expansions diverses, dont la derniere est toujours une relative), comme
si la liste se nourrissait d’elle-méme. De fait, elle acquiert une valeur
structurante: sa fonction argumentative parait plus saillante, puisque
chaque élément mentionné devient une preuve a 'appui de la these
exposée (une gageure!), un paralléle entre Téhéran et Parme, et ce
faisant, entre Bouvier et Stendhal. La structure cumulative de la liste
n'est pas sans rappeler celle de la démonstration, mais 'absence de tout
connecteur logique donne a I'énoncé des raisons quelque chose de plus
primesautier, de plus capricant: la fantaisie ne perd pas ses droits.
Insertion de la série, composition (« théme titre », éléments et
expansions), morphemes d’ouverture et de cloture: telle est la panoplie
des outils a déployer pour étudier la structure des listes. Les deux
exemples qui suivent mettent en évidence le role des participes, qui sont
soit de simples marqueurs de pluralité (plein de, rempli de, peuplé de), soit
porteurs d’un sens plus relationnel et souvent spatial, comme couvert de:

[66] De la haute ville aux quais de la Save, le chemin passe par un flanc de
colline convert de maisons de bois, de palissades vermoulues, de sorbiers,
de touffes de lilas. Un coin agreste, doux, peuplé de chevres a attache,
de dindons, d’enfants en tablier qui font de silencieuses marelles ou
tracent sur le pavé, d’'un charbon qui marque mal, des graffitis tremblés,
pleins d’expérience, comme dessinés par des vieillards. (p. 46, nous
soulignons)

[67] Camions-mammouths, camions-citadelles, 4 la mesure du paysage,
couverts de décors, d’amulettes de perles bleues ou d’inscriptions
votives: Tavvak’kalto al Allah (Cest moi qui conduis mais Dieu est

responsable). (p. 206)
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Les effets de cloture mériteraient une érude déraillée, tant cette
position clé appelle des investissements stylistiques de tous ordres.
Parfois un simple changement de déterminant pour introduire le dernier
élément de la série suffit par cette unique variation a annoncer le proche

achévement de la liste :

[68] Salaams enroués, complets bleus, cravates a pois énormes, bonnes
tétes ensanglantées par le rasoir matinal, et une carriole remplie de
mangeailles entre lesquelles on avait coincé un violon et un luth. (p. 63,

nous soulignons)

68 Il n’en reste pas moins que la cloture, dés lors que effet de chute est
2 . ; ST, . ; ;
un tant soit peu marqué, est réalisée par une expansion plus élaborée
ou plus humoristique que les autres, par une notation plus fine ou

plus surprenante:

[69] [leurs] affaires furent dispersées aux enchéres au fond de la salle:
une couverture usée, un demi pain de sucre, un bout de corde, et,
deux fois méme — je m’en souviens — la ceinture verte de Seied, qui est
Pattribut des descendants du Prophéte. (p. 156)

[70] Concombres au sel, noix vertes confites, galettes et vin blanc au
gott de fumée. (p. 118)

[71] Une foule rude et engourdie défilait dans les artéres du bazar:
manteaux rapiécés, lugubres casquettes, soldats couleur de terre, et
femmes ensevelies dans leur zchador a fleurettes. (p. 125)

[72] Cétait un menu vieillard [...] qui arrosait en tremblotant ses
bliches pour les rendre plus lourdes: du figuier, du saule, du jujubier &

veines violettes ; des bois bibliques qui pompaient bien. (p. 135)

De fait, le dernier élément (« ceinture verte » des descendants du Prophéte,
«vinau gott de fumée », « tchador a fleurettes ») fait « écart » par rapporta
ce qui précede: il est le plus souvent désigné comme 'aspect le plus
intéressant, le plus mémorable, de la réalité représentée.



SEMANTIQUE DE LA LISTE : LA RELATION ENTRE LA SERIE ET SON TITRE

Véritable structure duelle (composée d’un « theme titre » fédérateur
et d’éléments dépendants), I'intérét stylistique de la liste tient aux
multiples calculs auxquels elle oblige pour unifier les deux pans de cette
micro-séquence plus complexe quil n’y parait. La liste hésite sans cesse
entre deux aspirations contraires: produire un effet de cohérence qui
garantit la lisibilité du discours ou produire un effet de surprise qui
apporte I'indispensable plaisir du texte. Il arrive que la liste ne fasse que
confirmer la pertinence de son titre:

[73] Lci Cétait la montagne et hiver. De solides maisons de pierre avec
des toits trés inclinés pour supporter la neige, des mules dont les naseaux
fumaient, des complets de laine brune, des bonnets de fourrure, et le
pépiement des perdrix engourdies dans leur cage au-dessus d’épiceries
éclairées au pétrole, pleines d’objets lourds, colorés et brillants. (p. ro1;

le texte décrit la bourgade de Giimiisane)

Tous les éléments de cette liste nourrissent 'enquéte sémiologique
q g1q
qui traque, conformément au programme annoncé, les diverses
manifestations de 'hiver montagnard: architecture civile, vétement,
éthologie animale. La notation finale, hors systéme, est a ce titre celle
qui parait la plus poétique, parce qu’elle échappe a la norme utilitaire
de I'informativité. Le titre de la liste suscite toujours un effet d’attente:
)

[74] Ceest antique la cornemuse, et fait pour exprimer des choses
immémoriales: le cri du geai, la chute d’une averse, la panique d’une

fille poursuivie. (p. 75)

Tout le sel de 'énumération tient a ce que, dans I'ensemble flou ouvert
par le mot immémoriales, Bouvier extrait trois éléments inattendus, et
cela non par caprice, mais pour exprimer toute la poésie de la cornemuse
macédonienne. On aura une idée de I'ingéniosité de ce procédé quand
on réalise que Bouvier parvient a surprendre méme en présentant un
titre aussi universellement connu que ’Ancien Testament:

N
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[75] LAncien Testament surtout, avec ses prophéties tonnantes, son
amertume, ses saisons lyriques, ses querelles de puits, de tentes, de bétail,

et ses généalogies qui tombent comme gréle, était & sa place ici. (p. 183)

La préposition avec fait défiler un répertoire thématique qui permet au
lecteur de vérifier la justesse de ces évocations qui, quoique partielles,
figurent le tout, et valent pour lui. La liste fabrique une prototypie
circonstanciée: en ce sens, on peut dire que le titre résume la liste et que
la liste, elle, illustre le titre.

Deux grandes questions peuvent nous retenir: la premiére concerne la
nature du titre, la seconde sa position. Si le titre est implicite, le lecteur
en est réduit aux conjectures:

[76] [...] aller faire la causette a ses prisonniers en leur distribuant des
cigarettes, des pois chiches et de la teinture d’arnica. (p. 182)

[77] Toujours préts & nous aider, a nous servir d’interprétes,  nous
préter une machine a écrire, un morceau de miroir, une poignée de gros

sel [...]. (p. 15)

Le geolier distribue-t-il ce qui est indispensable a la survie de ses
prisonniers ou partage-t-il les maigres ressources dont il dispose ? Dans
sa disparate tres calculée, chaque liste se révéle comme un point de vue
sur 'existence ou comme un miroir brisé de situations discontinues
(exemple 77). De la vie, le locuteur ne retient que quelques traits, pas
toujours plaisants et donc d’autant plus véridiques3 il laisse au lecteur,
sily parvient, le soin de les ordonner, ce qui est une maniére tres habile
de l'inscrire dans le texte:

[78] Avec des cris de bienvenue, des mains jointes, des regards trés bleus
et quelques postillons, on nous fit entrer dans un appartement spacieux

et délabré. (p. 47)

Quand le theme est explicite, il peut s’agir d’un terme générique;
soit le « mot titre » est repris dans I'énumération, soit il est ellipsé.
Dans tous les cas, la liste spécifie les diverses sous-classes d’un
ensemble contraint:



[79] Lodeur de melon n’est pas bien siir la seule qu’on respire & Belgrade.
Il'y a en d’autres, aussi préoccupantes : odeur d’huile lourde et de savon,
odeurs de choux, odeurs de merde. (p. 46)

[80] Au point du jour, 'odeur des fours venait a travers la neige nous
flatter les narines; celle des miches arméniennes au sésame, chaudes
comme des tisons; celle du pain sandjak qui fait tourner la téte;; celle du
pain /avash en fines feuilles semées de brilures. (p. 143)

[81] Il est temps de faire ici un peu de place & la peur. [...] Peur du mois
qui va suivre, des chiens qui rédent la nuit en harcelant tout ce qui bouge,
des nomades qui descendent a votre rencontre en ramassant des cailloux,
ou méme, peur du cheval quon a loué a Iétape précédente, une brute

vicieuse peut-étre et qui a simplement caché son jeu. (p. 97-98)

D’autres titres n’ont aucune valeur classifiante et laissent plus de
marge de manceuvre au descripteur, comme dans I'exemple suivant:
« Je suis monté dessiner dans les collines. Marguerites, blés frais, calmes
ombrages. » (p. 7) La colline, contenant spatial relativement indéterminé,
permet d’accueillir toutes sortes de listes ; I'effet est plus intéressant
quand le titre oriente une attente que la liste s'ingénie a tromper, pour

mieux faire valoir les différences culturelles des points de vue:

[82] Des chansons frustes, excitées, vociférantes qui racontent en langue
romani les avatars de la vie quotidienne: larcins, petites aubaines, lune
d’hiver et ventre creux... (p. 39)

[83] Non; ils voulaient du quotidien. Des meubles nickelés justement,
et de fortes chanteuses rousses, et d’interminables parties de tric-trac
pleines d’effusions sous les platanes. Un peu de poésie, beaucoup de
boustifaille, des voitures américaines, et I'avenir tel qu'on le lit dans les

marcs de café. (p. 82-83)

Que sont « les avatars de la vie quotidienne » quand on est un Tzigane
vivant en Serbie? Le premier temps de la liste peut se lire comme une
question ou une devinette. La seconde donne la réponse. Quelle idée
« du quotidien » se font les Turcs des années cinquante? Ils désirent
les objets cultes d’une société de consommation naissante (« meubles
nickelés », « voitures américaines ») ; ils aspirent a I'érotisme timide
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d’une société encore traditionnelle (« de fortes chanteuses rousses ») ;
ils se satisfont de la sociabilité facile des « parties de tric-trac » ou de
lirrationalité romanesque des « marcs de café »: tout cela renvoie
a un wusage du monde déconcertant, tant il est a la fois familier, facile
a comprendre, et spécifique, ancré dans un contexte qui nous reste
étranger. Subtilement la question si fameuse de Montesquieu se renverse :
comment peut-on 7e pas étre turc, puisquétre turc, ¢ est apparemment
étre sage, et ne désirer que des réalités accessibles? Sous le décousu d’une
énumération, la cohérence, qui semble battue en bréche au fil de la
phrase, se reconstitue, et finit par étonner: la poésie du fragment fait
émerger une pensée non surplombante, aimable, un peu courte, qui
séduit (ou rebute) par son matérialisme souriant. Mais il est des listes
plus poétiques. Le sens d’un mot aussi vague, usé et prestigieux que
prodiges se recharge a neuf; en cela, la liste de Bouvier reléverait d’un art
de lexicographe amateur, et doué pour la fantaisie::

[84] [...] des nuits de pleine lune qui sont riches en prodiges: lucioles,
cantonniers en babouches, modiques bals de village sous trois peupliers,
calmes rivieres dont le passeur nest pas levé, et le silence si parfait que

le son de votre klaxon vous fait tressaillir. (p. 51)

Le prodige était un signe mis en avant par les dieux: voyager, n'est-ce donc
pas devenir un dieu, transformant toute chose en petit miracle ? Bouvier
semble écrire pour nous rendre voyageur: entendons pour donner ce
désir de poésie dans le quotidien, pour faire partager cet art de vivre
précieux mais fragile, de plus en plus menacé par une société toujours
plus uniforme et technicienne dans ses plaisirs. De ce point de vue, si
'on veut, la liste de Bouvier prend un peu la valeur d’une protestation
politique sans dogme ni militantisme; éprise d’authenticité, elle récuse
la facticité du mode de vie occidental.
La position du titre mérite d’étre prise en compte, en raison des effets
b . . bl . bl . .
qu’elle peut induire. La norme, c’est évidemment 'ordre logique « titre /
éléments ». Linversion de 'ordre canonique n’est pas forcément trés
significative. Elle produit certes une forte impression de bouclage:



[85] Lhospitalité, '’honnéteté, le bon vouloir, un chauvinisme candide
sur lequel on peut toujours faire fond: voila les vertus qu'on trouve ici.
(p. 103)

[86] Maisons de torchis aux portes peintes en bleu, minarets, fumées
samovars et saules de la riviére: aux derniers jours de mars, Mahabad

baigne dans le limon doré de 'avant-printemps. (p. 16823)

Mais lessentiel reste cependant le rapport plus ou moins déroutant,
d’un point de vue logique ou sémantique, entre le contenu de la liste et
son titre, comme dans 'exemple 87 ot, rejeté a droite, le « mot titre »

autorise un petit commentaire éthique singuliérement perspicace:

[87] Chatons de mars, écorce tendre, branchures neuves, petits bosquets
rédempteurs aux couleurs de vannerie: un maigre Eden, mais 'Eden
tout de méme. (p. 188)

[88] Avec ce pain, du thé, des oignons, du fromage de brebis, une
poignée de cigarettes iraniennes, et les longs loisirs de hiver, nous

étions du bon c6té de la vie. (p. 143)

Qulest-ce que I’Eden, somme toute, si ce nest le jaillissement renouvelé
de la vie saisi 2 méme ses manifestations les plus humbles, les plus
naturelles, les plus émouvantes? Qu'est-ce que « le bon coté de la vie »?
Lart de se satisfaire, par la frugalité, couplé a 'exercice si sain de la
liberté: au lieu d’employer de grands mots abstraits, Bouvier multiplie
des apercus sensoriels suggestifs dont il reste a extraire des concepts.
La poésie est ici I'affaire du temps: non du temps représenté, comme
la fameuse reverdie dont Bouvier offre une version orientale dans
Pexemple 87, mais du temps effectif de la lecture, du temps que met
Pinterprétation a faire surgir un sens, du sens, a partir de quelques mots
simples qu’il faut pourtant reprendre et relier. Cet effet de cohérence
ou de pertinence différée est sans doute I'un des traits les plus subtils de

Part de Bouvier:

23 Ce type de séquence peut faire penser aux poémes sur Tabriz et Zemestan, déja
cités. Mais la comparaison est un peu faussée, y compris par notre présentation,
puisque dans I’ceuvre, le nom de la bourgade est en réalité déja mentionné en haut,
a droite, comme indication topographique solidarisant ’ensemble des notes quiy
furent rédigées et dont elle est 'objet.
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[89] Beaucoup d’autres [Tziganes] ont rejoint avec leurs chevaux, leurs
ours et leurs chaudrons les misérables banlieues de Nish ou de Subotica
et sont devenus citadins. (p. 35-36)

[90] Les chemins de Batchka appartiennent aux furets, aux meneuses
d’oies, aux carrioles noyées de poussiere, et sont les plus mauvais des
Balkans. (p. 36)

[91] [...] un de ces étres pleins de malices, d’inconscience et de suc,
porteurs de foin ou rapetasseurs de babouches, qui me donnent toujours

envie d’ouvrir les bras et d’éclater en sanglots. (p. 73-74)

Dans ces deux listes dépourvues de titre, I'énumération de Bouvier
s'ingénie & « casser » les solidarités sémantiques attendues; passant
d’une isotopie a l'autre, la liste défait toute tentative de trouver un
« classeme » subordonnant cette imprévisible prodigalité qui semble
moins une invention de poe¢te qu’une « grice » de I’existence. Le
dernier exemple ouvrirait un nouveau champ d’études, si 'on voulait
montrer comment cette incongruité charmante est soulignée par
de subtils agencements phoniques et rythmiques: ainsi, la série
de malices, d’inconscience et de suc est certes unifiée par la récurrence
du phonéme /s/, par les trois finales entravées, c’est-a-dire terminées
par une consonne, par I'égalité syllabique des groupes de malice (3),
d’inconscience (3) et de suc (3) ; mais chacun des trois noms a I'intérieur
des syntagmes présente une identité sonore et volumétrique tres
différente : malice, deux syllabes, inconscience, trois, et suc, qui conclut
la série, une seulement: cette variété. Les ressources internes au
langage semblent s’ajouter aux prestiges de la référence pour faire réver
le lecteur & une réconciliation entre ces deux ordres rivaux (le signifiant
et le référent) de la poéticité.

ENJEUX DE LA LISTE

Nous avons déja souligné I'importance du pouvoir référentiel de
&

la liste, sa maniére de filtrer le réel pour en retenir les aspects les plus

propres a le rendre intéressant; car, de fait, chez Bouvier, la liste ne vise

apparemment pas a nous faire perdre de vue le monde de référence;



quand nous lisons la séquence « des doigts, des dents, des baionnettes,
des mamelles », nous savons bien que nous n’avons pas affaire & une
énigme surréaliste, mais & des métaphores parfaitement répertoriées
pour désigner les formes étranges des sommets dominant la « route de
Yezd » (p. 252-253). Nous avons aussi pris en compte tous les effets
subtils qui peuvent étre obtenus par l'orchestration sobre d’incessants
décalages sémantico-référentiels:

[92] Dans ces bourgades de la cote, il y avait trois choses dont les gens
étaient fiers: leur force physique, leurs noisettes, et la pénétration de
leur police. (p. 109)

[93] Contre le mur, au-dessus du samovar, on peut voir des images
épinglées: la mort de 'imam Rezza, I'Impératrice en trois couleurs, et
de vicilles poules aux seins pales tirées des magazines italiens d’avant-

guerre. (p. 251)

On sent bien que la poésie et le comique tiennent ici a la fagon dont
la vie fait dérailler les critéres préétablis et prétendument rationnels
par lesquelles nous classons et donc jugeons les phénomenes, que
nous croyons plus ou moins compatibles ou compossibles. Certaines
énumérations sont manifestement satiriques, ironiques, et nous
enchantent pour cette raison méme:

[94] Manuel de conversation franco serbe du professeur Magnasco,
Génes, 1907. [...] Ce n’étaient que bottines a tiges, pourboires infimes,
redingotes et propos superflus. (p. 31)

[95] Les ceuvres du vieux sculpteur Mestrovitch. Toutes héroiques par le
sujet ou par l'attitude. Tourments, espoirs, sursauts. (p. 31-32)

[96] Le temps de nous soumettre des documents « confidentiels » : des
cartes postales du début du si¢cle: des trams verts sous les premiers
gratte-ciels, Garden party i Belle-Isle, Michigan, des femmes en bottines

sous des orangers. (p. 61)

Par son humour, la liste vise en effet a renouveler le regard, a
défamiliariser nos perceptions en déhiérarchisant les perspectives:
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[97] Peluche, piano noir, un portrait de Pouchkine, une table
formidablement servie et, installée dans un rayon de soleil, une grand-
meére cassée par I'Age qui nous broya la main dans une poigne de fer.

(p- 47; il Sagit de décrire un « appartement spacieux et délabré ».)

La liste suit-elle la progression du locuteur dans I'appartement, qui
enregistre successivement tous ces détails? ou est-elle téléologiquement
orientée pour retarder Papparition de I'étre humain ? Obéit-elle au
contraire a une intention humoristique, la « grand-meére » se détachant
difficilement du bric-a-brac qui I'entoure, malgré sa poigne de fer
inattendue? Faut-il se laisser aller a la disparate de I'énumération? ou
chercher et parfois trouver une organisation? Dans cet appartement
macédonien, le bon (douceur de la peluche, hospitalité de la table)
voisine avec le beau (Pouchkine et le piano) pour dépasser la premiere
impression plutdt négative de délabrement. Misere et décadence d’un
appartement bourgeois ? Comment trancher? Le bon lecteur est-il celui
qui ne cesse de s’étonner (parce qu’il éduque son ceil et son esprit a coup
de petites surprises) ou celui qui ne s’étonne de rien, car s'étonner, C’est
déja juger et risquer de tomber dans le faux ? C’est cette pluralité des
postures et des interprétations, c’est cette indécidabilité, qui peut ravir
dans les listes de Bouvier, comme elle peut fatiguer, a la longue, a la
maniére d’un procédé trop répétitif et stérilement inconclusif.

Car une liste, a I'évidence, ¢a se fabrique. On croit jouir d’une forme
qui reste au plus pres de la spontanéité, du sacro-saint vécu, et on retombe
dans les éternelles orniéres de I'art, de la facticité, de la « maniére », du
style, de ces artifices qui pour étre souverainement maitrisés n’en sont
pas moins de petits jeux qui se plaisent a tirer le lecteur par la manche
pour solliciter de lui 'auméne du sens. Puisqu’une liste se fabrique, que
fabrique-t-elle a son tour, si ce n'est du leurre?

[98] Il y avait d’impéricuses fermieres musulmanes qui ronflaient sur
les banquettes entre leurs paniers d’oignons, des camionneurs au visage
grélé, des officiers assis tout droits devant leurs verres qui tripotaient des
cure-dents, ou bondissaient pour vous offrir du feu et tenter d’engager

la conversation. (p. 34)



Cette liste, a 'évidence, est pleine de charme, et pleine de vie. Mais
sitdt qu'on examine comment « elle marche », on se rend compte
que tout tient a la multiplication des épithétes et des caractérisants.
Décharnons la liste et nous obtiendrons ce noyau : iy avait des fermiéres,
des camionneurs, des officiers. La triade matricielle révéle un monde mélé.
Lart de Bouvier consiste a distribuer équitablement les expansions
vraisemblables (fermiéres musulmanes, paniers d’oignons, officiers
assis tout droits) et les épithétes inattendues: pourquoi ces fermieres
musulmanes seraient-elles aussi « impérieuses » ? pourquoi tous les
camionneurs auraient-ils un « visage grélé » ? pourquoi les officiers de
ce café auraient-ils tous cette affabilité bondissante et quémandeuse?
Des que I'on y réfléchit, le charme de la liste tient a I'arbitraire absolu
d’une conjonction, de ce greffon qui ente de 'imprévisible sur une
structure référentielle quasiment conventionnelle. Larbitraire de la
notation éclate: il renvoie a 'absoluité de I'instant comme au caprice
du styliste. Soit cette merveilleuse esquisse : « Des yeux noirs liquides,
une petite moustache de morse, une élégance un peu molle: Sorab. »
(p- 247) Ce n’est certes pas bouder son plaisir que de dire que dans
ce petit portrait, tous les détails font mouche. Mais il faut aussi étre
juste et remarquer que, passé le plaisir pris a la liste, rien, au fond, ne
nous y importe vraiment: la structure itinérante du voyage (qui n’est
pas celle d'un roman) veut qu'on ne s’attache pas aux personnages,
forcément transitoires: sitdt apparus, sitot disparus! Qu'ils soient ou
non ce qu’ils semblent étre, que leur apparaitre ne soit ou non qu'une
apparence, nous nous en moquons: car ce ne sont que des silhouettes,
et une silhouette chasse 'autre, comme une ville, un paysage, un pays
succedent aux précédents.

On voit a quel défi se confronte la liste: c’est a 'adversaire par
excellence, au Temps, qu’elle se mesure. Comment ne pas perdre
la faceevant cette puissance a laquelle Charles Baudelaire et Marcel
Proust ont conféré une majuscule, majuscule que le lecteur craint
n’étre pas usurpée. Lart de la liste de Bouvier est en effet celui du
kaléidoscope : une séduisante combinaison que le temps qui passe
renverse et emporte parce quelle n'a rien de solide puisqu’elle n’est que
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le reflet d’un instant fallacieux. Soit ces trois vues, ces trois instantanés

de Belgrade:

[99] Pavés du quai de la Save, petites usines. Un paysan, le front
appuyé a la vitrine d’'un magasin, qui regarde interminablement une
scie toute neuve. Buildings blancs de la haute ville sommés de I'étoile
rouge du Parti, clochers 4 oignons. Lourde odeur d’huile des trams du
soir, bondés d’ouvriers aux yeux vides. Chanson envolée du fond d’'un
bistrot: sbogom Mila dodje vrémé (adieu ma chere, le temps senfuit...)
Distraitement, par 'usage qu’on en faisait, Belgrade empoussiérée nous
entrait dans la peau. (p. 25-26)

[100] Puis nous retrouvions la rue ensoleillée, 'odeur des pasteques,
le grand marché ot les chevaux portent des prénoms d’enfant, et ce
désordre de maisons éparses entre deux fleuves, ce campement trés
ancien qui, aujourd’hui, s'appelle Belgrade. (p. 32)

[1o1] [...] la ville nous tombait dessus. On aurait voulu balayer d’'un
revers de main les misérables appentis de la zone, la grosse haleine des
miliciens, la pouillerie tragique des uns, la lenteur soucieuse des autres.
Nous avions soudain besoin de regards heureux, d’ongles propres,

d’urbanité et de linge fin. (p. 35)

Par sa reprise méme, toute liste avoue son échec a dire Belgrade, qui
peut étre ceci aussi bien que cela, au gré des circonstances. Quel rapport
y a-t-il entre Belgrade et le paysan révant sur la modernité prometteuse
d’une scie? La chanson « Adieu ma chére, le temps s’enfuit... » ne
pourrait-elle pas étre entendue ailleurs en Serbie? Si ’était une autre
chanson, moins mélancolique, plus gaie, plus martiale, le visage de
Belgrade n’en serait-il pas modifié? La succession des « vignettes » de
Belgrade montre ainsi un réel en fuite, qui se dérobe chaque fois qu'on
Papproche. Il n’y a pas qu'Albertine et les femmes vicieuses qui soient,
aux dires de Proust, des étres de fuite: toute la réalité n'est peut-étre
qu’une Albertine, qui allégorise le monde, saisi en son mouvement
de retrait pudique ou pervers, furtif et décevant, face a la main, I'ceil
ou lesprit qui justement voudraient bien le saisir. C’est la le charme
et 'impasse d’une littérature de notation qui se veut a la fois simple



et profonde, mais qui sait que sa profondeur est en partie un leurre,
et reléve d’un « faire croire »: car la notation sans discours d’escorte,
sans commentaire tombe immanquablement dans la beauté fugitive et
asignifiante du pittoresque.

CONCLUSION MELANCOLIQUE

Lart de Bouvier est de nous faire réver (en métaphysiciens mal armés)
a ce qu'on appelle (banalement) la vie. On nen aurait jamais fini avec la
vie, avec Belgrade, pas plus qu’avec quoi que ce soit. La cloture de la liste
est un leurre que dément la liste suivante. Dépouillée sous forme de liste,
la description repose en équilibre instable sur la prétention au sens et le
désir contraire d’'une immédiateté délivrée de 'injonction 2 faire sens.
Elle ne parvient jamais a trancher entre I'envie de faire advenir la présence
des choses hors de tout regard, et 'envie inverse de ne pas évider le regard
humain, de ne pas pousser trop loin la machinerie anti-subjective qui
bifferait de la perception ces émotions, ces idées, ces clichés et ces réves
qui sont les riches ressources offertes & notre intériorité par une culture
toujours déja émiettée. La liste de Bouvier témoigne que toute plénitude
sensorielle est hérissée de félures existentielles qui pourraient devenir des
failles. Lélégance parfaite de Bouvier est de ne jamais sappesantir sur ces
terrains minés et de laisser les gouffres reposer en paix.
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RESUMES

CHRETIEN DE TROYES, LE CHEVALIER AU LION

Eléonore Anorieu (Université Toulouse-Jean Jaurés — PLH, EA 4601)

« Mervoille et parcours de savoir dans Le Chevalier au lion de Chrétien de Troyes »

Les occurrences du vocable mervoille dans Le Chevalier au lion dessinent
un ensemble de parcours de savoir et par la méme de personnages,
strictement hiérarchisés en valeur par un discours narratorial qui ne
cesse d’organiser par ailleurs le soupgon interprétatif. Par le vocable
mervoille sont en effet désignés des systémes interprétatifs et des savoirs
mis en défaut par un objet du monde incommensurable et auquel le
roman attribue le plus haut szz. Mais le vocable fait aussi parfois I'objet
d’une citation de la part d’un personnage qui, faute de repérer lui-
méme la mervoille, en prononce le nom. Cest ainsi que le programme
de savoir « proesce et cortoisie » annoncé dés les premiers vers par la
voix du narrateur se révéle non seulement inopérant (il achoppe devant
les mervoilles), mais aussi parfois disqualifiant quand les personnages
refusent d’y renoncer au profit de I'aventure interprétative que laisse
entrevoir la mervoille. A contrario, la scansion de la mervoille révéle au
destinataire du roman les objets les plus incommensurables et partant,
les plus signifiants, autrement dit I'objet du savoir le plus haut: la
Fontaine, la joie, le lion, et enfin le pardon de Laudine et surtout, la
faute d’Yvain par rapport a U'amor. Le nonsavoir amoureux est bien ici
comme une mervoille originelle, dont les conséquences échappent a la
mesure du monde et que seul le renoncement absolu a soi et a tous les
savoirs connus permet de combler.
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Daniéle James-Raout (Université Bordeaux Montaigne — CLARE, EA 4593)
« La poétique du roman nouveau dans Le Chevalier au lion (v. 1-2160),

éléments de style »

Clest dans Le Chevalier au lion — en méme temps que dans Le Chevalier
a la charrette — que le nom roman est attesté pour la premiére fois dans
son nouveau sens de « genre littéraire » d’'un type particulier. De fait,
Chrétien de Troyes y déploie tout son art de la conjointure qui, depuis Erec
et Enide, lui permet de batir une véritable poétique romanesque.

FRANCOIS RABELAIS, GARGANTUA

Marielle Conrorri-SanTArPiA (Université Paris-Sorbonne — STIH, EA 4509)
« Subjonctif et concurrence de Uindicatif en phrase complexe dans Gargantua de

Rabelais »

Larticle vise & déterminer l'originalité des emplois du subjonctif en
phrase complexe dans Gargantua de Rabelais. Lanalyse met en évidence
le respect de la tendance générale de la Renaissance qui consiste a user
du subjonctif lorsque le proces appartient au monde du possible et
de lindicatif des qu’il pénétre la sphére du probable (terminologie
empruntée a Robert Martin), dans une concordance des temps cinétique
et modale d’une extraordinaire liberté. Le subjonctif rabelaisien n’en
demeure pas moins unique par sa morphologie conservatrice fidele
au principe de « censure antique » et par ses emprunts au latin, a la
langue médiévale et aux frangais régionaux dont il fait son miel pour
créer un « francais illustre » et poser une nouvelle pierre 4 I'édifice de la

littérature francaise.

Mireille Huchon (Université Paris-Sorbonne)

« Rabelais rhétoricien en son Gargantua »

Gargantua mérite d’étre lu alalumicre des rhétoriques contemporaines,
telles celles de Pierre Fabri et de Philippe Mélanchthon. Rabelais,
jouant de 'opposition des personnages et des épisodes, s’y montre en

parfait rhécoricien.



JEAN RACINE, ATHALIE

Nicolas Laurent (Ecole normale supérieure de Lyon — IHRIM, UMR 5317)

« Grammaire et stylistique du nom Dieu dans Athalie »

Dans Athalie, 1a toute-puissance de Dieu s'incarne dans 'importance
accordée aux noms divins. Diex domine largement le corpus — mais
encore faut-il s'entendre sur ce nom, car il est ambigu : Racine fait
grand usage de Dieu seul, mais aussi de constructions modifiées du nom
propre, de désignations libres utilisant le nom commun pour référer a
Dieu ou a un autre dieu, ou bien encore de dénominations complexes
formées a partir de Dien. Cest dans ce riche ensemble de dénominations
et de désignations divines qu’on trace quelques pistes grammaticales et
stylistiques. Ce faisant, on essaie de montrer que les jeux portant sur la
référence a Dieu rendent sensible, pour chaque personnage de la piéce,
le rapport a Dieu et au divin.

ANDRE CHENIER, POESIES

Jean-Francois Bianco (Université d’Angers — CIRPaLL, EA 7457)

« L’'usage de I’épithéte dans la poésie d’André Chénier »

Lépithete est omniprésente dans la poésie de Chénier. Il ne s’agit pas
d’en faire 'étude exhaustive, mais de présenter quelques caractéristiques
de son usage. Le poete utilise avec brio cet élément clé de la langue
poétique de son époque, que nous abordons, entre autres références,
selon les indications esthétiques de Marmontel. Mais cette figure, qui
dépasse le simple choix des adjectifs, n’est pas seulement pour lui un
ornement convenu, c’est aussi un geste fondamental de son inspiration
qui reléve des sources grecques et qui marque I'organisation du texte. Ce
n'est pas I'épithéte qui fait la valeur de la parole poétique, c'est la logique
du poéme qui implique I'usage contrdlé de I'épithete.
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GUSTAVE FLAUBERT, L’EDUCATION SENTIMENTALE

Agnés FontvieiLLe-Coroant (Université Lyon 2 — Passages XX-XXI, EA 4160)

« Le “grand Trottoir roulant” de L’Education sentimentale »

Dans L’Education sentimentale, tout est passage : étres, voiture, temps,
espace, langage. Par 'emploi singulier qu'il fait des verbes, des temps,
des connecteurs, des adverbes, des pronoms, mais aussi par 'usage de
la parataxe et des blancs, Flaubert élabore une véritable linguistique
du déplacement, incorrecte aux yeux des puristes, mais dont Marcel
Proust défendra la justesse. Cette étude rend compte de la maniere dont
Flaubert explore les ressources cinématographiques de son medium,
la prose, pour rendre les impressions et les sensations intimes liées
au transport.

Anastasia Scepi (Université Paris-Sorbonne — STIH, EA 4509)

« La caricature dans L’Education sentimentale : une “forme d’esprit” ? »

Bien que sémantiquement extensible et floue au x1x° siécle, la caricature
n'en demeure pas moins une forme artistique centrale, permettant de
penser et de peindre ces « meeurs modernes » qui se « passe[nt] a Paris »
et font Pobjet de LEducation sentimentale. La forme graphique, qui a
rendu célebres Honoré Daumier, Paul Gavarni ou Grandyville, pour ne
citer qu'eux, semble en effet informer toute la littérature du siecle. Ainsi,
le présent article entend interroger la maniere dont elle devient une
véritable forme-sens, une « forme d’esprit » pour reprendre I'expression
de Bernard Vouilloux, venant informer tout le roman, et, par la méme,
interroger non seulement ce monde « paralys[¢é] du cerveau » comme le
note Flaubert dans une lettre 2 George Sand, mais aussi la littérature de
ce siecle de la « charogne ». La caricature serait donc la forme graphique,
puis littéraire, capable de dire la vérité du monde dans une grimace:
il ne s’agit plus de passer par le biais d’'un mode¢le, par I'art officiel,
mais d’observer le réel dans de ce qu’il a de plus bas, de plus laid, et
de proposer d’autres maniéres de le représenter, ce qui conduit a une
expérimentation formelle et 2 une réflexion littéraire.



NICOLAS BOUVIER, L’USAGE DU MONDE

Laurence Boucautr (Université Rennes 2 — LIDILE, EA 3874)

« L’'usage de la prose dans L’Usage du monde de Nicolas Bouvier »

L'Usage du monde de Nicolas Bouvier invite & questionner la
notion de récit comme catégorie de la littérature de voyage. Dans ce
questionnement, le rapport du texte au réel mérite d’étre interrogé.
Toute prose ne se plie pas a la définition du récit. Il semble utile de faire
une typologie des aspects a-narratifs de L'Usage du monde pour pouvoir
appréhender une généricité propre a la littérature de voyage tout en
cherchant d’autres principes de catégorisation que la narrativité.

Stéphane Cnaubier (Université Lille 3 — Alithila, EA 1061)

« Procédures énumératives: le voyageur face au réel dans L’Usage du monde »

S’efforcant de distinguer les notions apparemment voisines mais en
réalité hiérarchisées d’« énumération » de « liste » et de « série », cette
étude montre qu'il existe dans L'Usage du monde une figure de la liste,
figure complexe exploitant les propriétés de la coordination (qui crée
la série) et de 'énumération (qui joue sur la tension sémantique entre
le méme et 'autre, entre le continu et le discontinu). La figure de la
liste y est interprétée comme une maniére de ruser avec le temps: le
voyageur enregistre la profusion référentielle de ce qui se donne dans
Pinstant; mais il se déprend tout aussi vite de ce qui ne fait que s'offrir
pour passer et mourir. La liste accroit et conjure ce sentiment de la
fugacité de toute réalité: dans sa fonction essentielle, elle reléve donc
d’une thérapeutique stylistique.
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