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« E JEO L’AI TROVÉ EN ESCRIT » : DE LA VOIX 
À LA LETTRE DANS LES LAIS DE MARIE DE FRANCE

Anne Paupert

Plusur le m’unt cunté e dit, 
E jeo l’ai trové en escrit...

Marie de France, Lais, Chievrefoil, v. 5-6.

De lur amur e de lur bien  
Firent un lai li auncïen, 
E jeo, ki l’ai mis en escrit, 
Al recunter mut me delit.

Marie de France, Lais, Milun, v. 533-534 1

On a souvent souligné la place et l’importance de l’oralité dans les Lais 
de Marie de France, à un double titre. D’abord, comme elle prend soin 
de le préciser dans le prologue général ajouté après coup qui précède 
le recueil complet des douze lais conservés dans le manuscrit Harley 2, 
Marie a choisi délibérément, pour se distinguer de ses prédécesseurs et 
contemporains, d’ancrer son écriture dans une source orale 3 : « Des lais 

1 Toutes les citations sont faites d’après l’édition de référence, Lais bretons (xiie-
xiiie siècles) : Marie de France et ses contemporains, éd. et trad. Nathalie Koble 
et Mireille Séguy (d’après le texte édité par Jean Rychner), Paris, Champion, 
coll. « Champion Classiques », 2018. Pour les différents lais, nous utiliserons dans 
les notes les mêmes abréviations que dans cette édition, indiquées p. 866.

2 Nous ne mentionnerons pas ici toutes les études qui reprennent cette hypothèse, 
généralement admise aujourd’hui par les critiques. Voir par exemple Philippe 
Ménard : « Le prologue général des Lais [...] a sans doute été écrit en dernier, au 
moment où Marie mettait la dernière main à sa collection. » (Les Lais de Marie de 
France. Contes d’amour et d’aventure du Moyen Âge [1973], Paris, PUF, 1995, p. 23.)

3 Elle est peut-être même la première à le faire, si l’on admet, comme le suggèrent des 
études récentes, que les Lais sont de peu antérieurs au premier roman de Chrétien 
de Troyes, dont l’auteur dit dans son prologue avoir tiré d’un « conte d’aventure » 
une « moult bele conjointure » (Érec et Énide, v. 13-14), en distinguant son travail 
de celui des conteurs professionnels qui ne font que « depecier et corrompre 
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pensai, k’oïz aveie. / […] Plusurs en ai oï conter, / Nes voil laissier ne 
oblier » (P 33 et 38-39). Comme le rappelle Roger Dragonetti, dans 
« le projet littéraire du Prologue », de fait, « l’audition [l’oïr, dans le 
texte] est posée comme fondamentale dans l’invention littéraire 4 ». 
D’autre part, l’oralité est inscrite dans le texte des Lais à travers la voix 
d’une narratrice qui intervient dès l’ouverture du recueil et à intervalles 
réguliers, notamment au début et à la fin de chaque lai ; Marie se situe 
ainsi dans la continuité de ses devanciers bretons, mais elle contribue 
aussi à entretenir l’illusion d’une oralité qui était encore très largement, 
au xiie siècle, celle de la réception des œuvres, comme on le sait depuis 
les travaux de Paul Zumthor 5. On peut citer l’exclamation sur laquelle 
s’achève l’adresse au roi, à la fin du prologue général : « Ore oëz le 
commencement ! » (P 56) ; ou la formule emblématique du prologue de 
Guigemar : « Oëz, seignurs, ke dit Marie... » (Ga 3). Le lecteur moderne 
ne peut manquer d’être frappé par cette présence insistante de la voix 
dans les Lais. 

Mais il ne faut pas oublier que cette voix n’est jamais qu’un effet 
d’écriture, comme le souligne aussi Roger Dragonetti : « Lire le prologue 
des lais narratifs de Marie de France [...] c’est apprendre à l’écouter dans 
ce qu’il nous donne à penser aujourd’hui de l’inscription de la “voix” 
comme effet d’écriture » ; le recueil des Lais fournira ainsi au lecteur « les 

l’histoire » (v. 21) (Érec et Énide, éd. et trad. Jean-Marie Fritz, Paris, LGF, coll. « Lettres 
gothiques », 1992, p. 28). Voir l’introduction des Lais bretons, éd. cit., p. 50-51.

4 Roger Dragonetti, « Une fleur dans l’oreille », introduction au livre de Milena 
Mikhaïlova, Le Présent de Marie, Paris, Diderot éditeurs, Arts et Sciences, 1996, p. 31.

5 Voir notamment La Lettre et la Voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Éditions 
du Seuil, 1987. C’est à ce livre bien connu que je fais référence dans le titre de 
cette brève étude, mais en inversant les termes – de la voix à la lettre. Voir aussi 
Michael T. Clanchy, From Memory to Written Record. England 1066-1307, 2e éd., 
Malden (Mass.)/Oxford, Victoria/Blackwell, 1993, qui rappelle qu’à cette époque, 
« la lecture continuait à être perçue en termes d’audition plutôt que de vision ». Il cite 
le passage où un auteur de la fin du xiie siècle renvoie son lecteur au Brut de Wace en 
ces termes : « Qui l’estoire savoir voldra / Lise le Brut, illoc l’orra » (là où un lecteur 
moderne attendrait bien évidemment un « verra ») (p. 268). Le Prologue des Lais 
en fournit aussi un exemple, puisque les références aux œuvres des Anciens (« es 
livres ke jadis feiseient ») et aux œuvres de valeur (les « granz biens »), passées ou 
présentes, et à la lecture, sont développées avec des termes qui renvoient à l’oralité 
(« oïr », v. 5, et « dire », v. 12).
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multiples mises en scène de l’oralité et de l’écriture » 6. Il met ensuite 
l’accent sur la prééminence de la voix. Je voudrais souligner ici la place 
de l’écriture, en rappelant d’abord qu’à plusieurs reprises, notamment 
dans ce même prologue général, Marie présente explicitement son 
activité comme celle d’un écrivain 7, ainsi que l’illustre près d’un siècle 
plus tard la belle miniature souvent reproduite du manuscrit de l’Arsenal 
où « Marie » est figurée par une femme occupée à écrire avec une 
plume ou un calame sur une page d’un livre placé sur une écritoire 8. 
Dans l’ensemble des Lais, les mots et expressions relatifs à l’écrit ou à 
l’écriture – escrire, escrit, ainsi que quelques autres – sont certes beaucoup 
moins nombreux que ceux qui ont trait à l’oralité – oïr, dire, cunter, 
parler, parole –, mais ils ont une place plus importante qu’on ne pourrait 
le penser de prime abord, et renvoient à deux types de représentations : 
l’activité d’écriture de Marie, ou les textes, lettres et inscriptions à 
l’intérieur même des Lais. 

Il m’a paru utile de faire une mise au point sur les différentes modalités 
de l’oralité et surtout de l’écriture dans les Lais. Cette question a été 
souvent abordée dans des travaux récents sur les Lais 9, mais je voudrais 

6 Roger Dragonetti, « Le lai narratif de Marie de France, pur quei fu fez, coment et 
dunt », paru en 1973, repris dans La Musique et les Lettres. Études de littérature 
médiévale, Genève, Droz, 1986, p. 99-121. Voir aussi, du même, « Une fleur dans 
l’oreille », [vwa]. Revue littéraire, 3, hiver 1983-1984, p. 121-128. Ces réflexions très 
suggestives ont été souvent reprises et développées dans des études plus récentes.

7 Dans l’introduction de son édition des Lais, Jean Rychner parle du « travail d’un 
écrivain » (Les Lais de Marie de France, éd. J. Rychner, Paris, Champion, 1966, p. xv). 
Voir aussi Stephen G. Nichols, « Working late: Marie de France and the Value of 
Poetry », dans Michel Guggenheim (dir.), Women in French Literature, Saratoga, 
Anma Libri, 1988, p. 7-16 (mais les Lais sont désignés à tort comme des « poems »).

8 Cette miniature se trouve en tête du texte des Fables, manuscrit de l’Arsenal 3142, 
fol. 256r (fin du xiiie siècle) : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55003999w/
f523.image. Elle illustre par exemple la couverture d’une édition bien connue : Marie 
de France, Lais, éd. Karl Warnke, trad. Laurence Harf-Lancner, LGF, coll. « Lettres 
gothiques », 1990.

9 Voir en particulier le chapitre consacré à Marie de France par Matilda T. Bruckner 
dans Shaping Romance. Interpretation, Truth and Closure in Twelfth-Century French 
Fictions, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1993, chap. 5 (notamment 
la dernière partie, « Orality and writing, orality in writing », où elle note qu’en 
proportion, les interventions du narrateur dans les Lais de Marie de France sont plus 
nombreuses que dans les romans de la même époque) ; ead., « Conteur oral/recueil 
écrit : Marie de France et la clôture des Lais », Op. cit., revue de littérature française 
et comparée, 5, novembre 1995, p. 5-13 ; voir aussi Rupert T. Pickens, « La poétique 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55003999w/f523.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55003999w/f523.image
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la reprendre en m’appuyant sur une étude précise du vocabulaire 10, 
afin d’esquisser une réflexion sur le statut et la place respective de l’oral 
et de l’écrit dans la poétique de Marie de France, et sur l’importance 
qu’elle accorde à l’activité d’écriture, mise en relief dans la formule citée 
en exergue 11. 

« OËZ, SEIGNURS, KE DIT MARIE » : OÏR, DIRE ET CUNTER,  

OU L’ORALITÉ DANS LES LAIS

Dans les Lais, les termes ayant trait à l’oralité sont beaucoup plus 
nombreux que ceux qui se rapportent à l’écriture. Un simple comptage, 
effectué grâce à l’outil devenu indispensable qu’est le concordancier des 
Lais établi par Denis Hüe 12, permet de s’en assurer, et de corroborer 
l’impression générale des critiques qui se sont intéressés à cette question : 
l’oïr est non seulement premier dans l’élaboration des Lais, comme on 
l’a rappelé, mais le verbe est aussi quantitativement plus important, 

de Marie de France d’après les prologues des Lais », Les Lettres romanes, XXXII/4, 
1978, p. 367-384 ; ou l’analyse que fait Michelle A. Freeman des lais du Laüstic et 
du Chievrefoil dans « Marie de France’s Poetics of Silence: the Implications for a 
Feminine Translatio », PMLA, 99/5, octobre 1984, p. 860-883. La question est 
souvent abordée dans des études plus générales sur l’œuvre de Marie de France. 
P. Ménard, en analysant « l’Art de Marie de France » (Les Lais de Marie de France, 
op. cit., chap. V), met l’accent sur « l’art du conteur », mais parle aussi, plus loin, de 
la façon dont Marie associe « la technique du conteur et l’art de l’écrivain » (p. 240). 
Plus récemment, R. Howard Bloch insiste davantage sur la mise en scène de l’écriture 
dans certains lais (The Anonymous Marie de France, Chicago/London, The University 
of Chicago Press, 2003, p. 98-108). Voir aussi M. Mikhaïlova, Le Présent de Marie, 
op. cit., p. 237 et 256-257.

10 Comme l’écrit Glynn Burgess dans la conclusion de son livre, « [i]l ne peut y avoir 
de meilleur guide que le vocabulaire pour indiquer au lecteur les préoccupations 
d’un auteur », et il poursuit : « ou le contexte social de la période à laquelle l’œuvre 
littéraire a été créée » (The « Lais » of Marie de France: Text and Context, Manchester, 
Manchester UP, 1987, p. 179 ; nous traduisons).

11 Le point de départ de cette étude (pour son sujet général et les parties 2 et 3) est une 
communication non publiée que j’avais présentée à l’ÉNS de Fontenay en mai 1996, 
et que j’ai développée ici en m’attachant plus particulièrement au vocabulaire, dans 
une perspective linguistique et stylistique. Pour le v. 6 du Chievrefoil, j’avais déjà 
avancé l’idée, reprise ici, qu’il ne renvoie pas à une source écrite comme on le dit 
presque toujours, mais bien au travail d’écriture et de composition de Marie.

12 « Lais » de Marie de France (éd. N. Koble et M. Seguy), concordancier établi par 
D. Hüe, http://www.sites.univ-rennes2.fr/celam/cetm/laisMF/lmf_complet.pdf.

http://www.sites.univ-rennes2.fr/celam/cetm/laisMF/lmf_complet.pdf
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avec son corrélatif, dire, dans le texte même des Lais. On relève ainsi 
101 occurrences du verbe oïr à différentes formes, et plus de 200 du 
verbe dire 13 ; même sans prendre en compte d’autres termes significatifs 
comme parler ou parole (du côté du dire), escouter ou entendre (beaucoup 
moins représentés, du côté de l’oïr), la disproportion apparaît écrasante, 
si l’on fait la comparaison avec le nombre d’occurrences des termes 
escrire, escrit ou escriture, qui ne figurent que 12 fois dans l’ensemble 
des Lais. 

Dans la majorité des cas, ces verbes font référence à l’activité des 
personnages des Lais engagés dans des échanges de paroles, ce qui n’a 
rien de surprenant, étant donné l’importance des dialogues au discours 
direct et de la parole dans les Lais 14. Comme c’est généralement le cas en 
ancien français, oïr signifie le plus souvent « percevoir des sons par le sens 
de l’ouïe », n’impliquant aucune attention particulière de la part du sujet. 
Mais il peut aussi impliquer parfois une participation active du sujet, se 
rapprochant ainsi du sens d’escouter (voire même, d’entendre) 15. Escuter, 
qui signifie comme en français moderne « s’appliquer à entendre » (en 
prêtant attention à ce qui est dit), ne figure que 6 fois dans l’ensemble 
des Lais 16. On peut rapprocher le vers où Guigemar s’adresse à Mériaduc 
et à ses gens en réclamant leur attention – « Seignurs, fet il, ore escutez ! » 
(Ga 838) – de ce vers déjà cité du prologue du même lai, où la narratrice 

13 J’en ai relevé 203 au total grâce au concordancier. Denise McLelland en avait 
trouvé 198 (Le Vocabulaire des Lais de Marie de France, Ottawa, Éditions de 
l’Université d’Ottawa, 1977, p. 140). Elle ne s’était pas intéressée aux verbes oïr 
ou escouter. On pourrait mentionner aussi le verbe parler (93 occurences selon 
D. McLelland), que je ne prendrai pas en compte ici.

14 Voir par exemple Anne Paupert, « Les femmes et la parole dans les Lais de Marie 
de France », dans Jean Dufournet (dir.), Amour et merveille. Les « Lais » de Marie de 
France, Paris, Champion, coll. « Unichamp », 1995, p. 169-187.

15 Je m’inspire ici d’études de vocabulaire non publiées, réalisées par Geneviève Joly, 
que je remercie.

16 Lc 147, M 303 (deux vers identiques, « E il l’aveit bien escuté », se rapportant dans les 
deux cas à la réception attentive d’un message, après deux vers très proches, avec 
le même verbe à la rime : « Quant tut li a dit e mustré », Lc 146, message du serviteur 
qui apporte au chevalier la châsse contenant le rossignol mort ; « Quant la dame li ot 
mustré », M 302, révélations de sa tante au fils de Milun) ; Ec 498 ; M 469 ; Ga 839 ; 
F 467.
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s’adresse à son public avec une intention similaire, mais en employant le 
verbe oïr : « Oëz, seignurs, ke dit Marie ! » (v. 3). 

Quant au verbe entendre, on le trouve avec les trois principaux sens 
qu’il peut prendre en ancien français : d’abord, celui de « tendre vers, 
s’appliquer à » (« Estudïer deit e entendre / A grevose ovre comencier », 
P 24-25 ; « Ki amur ad a sun talent, / N’est merveille s’il i entent », 
Lc 63-64 ; « Del chevalier vus dirai veir : / Il i entent a sun poeir », 
Lc 66-67) ; ensuite, celui de « comprendre » (« La dame entent que veir 
li dit », Ga 527 ; ou dans un sens proche, la locution « reisun entendre », 
E 308, M 83) ; enfin, le sens qui s’est développé en français moderne, 
entendre ayant peu à peu supplanté le verbe oïr : celui de « percevoir par 
l’oreille », que l’on trouve à plusieurs reprises, en particulier au passé 
composé (« Quant la dame l’ad entendu », B 58 ou Lc 112) ; dans ce 
dernier cas, le sens de « comprendre » se superpose souvent à celui de 
« percevoir par l’ouïe », surtout lorsque le verbe est renforcé par un 
adverbe : « Quant ele l’at bien entendu, / Avenaument ad respundu » 
(Ga 507-508), où l’on comprend que la dame a non seulement entendu 
(voire même, écouté avec attention) la requête de Guigemar, mais 
qu’elle l’a également bien compris 17. Avec la construction « entendre 
à » et employé en apostrophe, il prend aussi à plusieurs reprises le sens 
d’« écouter en prêtant attention » : « Sire, fet-il, entent a mei ! » (B 240) ; 
ou deux vers presque identiques : « Amis, fet il, entent a mei ! » (M 180), 
« Amis, fet il, a mei entent ! » (M 433).

Je voudrais m’attacher surtout aux emplois de ces verbes relatifs à 
l’écoute ou à la parole lorsqu’ils sont en lien, non plus avec les personnages 
des lais, mais avec l’activité de l’auteure-narratrice. Pour le verbe entendre 
dont il vient d’être question, il figure deux fois dans des interventions 
de la narratrice, avec le sens de comprendre. Dans Bisclavret, c’est dans 
une sorte d’incise, un bref commentaire à la première personne inséré 
dans le récit qui rappelle indirectement que l’auteure rapporte un récit 

17 Voici la liste complète des occurrences du verbe entendre dans les trois sens 
mentionnés ci-dessus : sens 1 (« tendre vers », « s’appliquer ») : P 24, E 61, C 156, 
Lc 64, 66 ; sens 2 (« comprendre ») : P 18, E 308, M 83, 248, Ga 527, B 220, Ec 3 ; 
sens 3 (« entendre ») : DA 102 (ou sens 1), Ga 507 (et sens 2), 586, 725, B 58, Lc 112 ; 
sens 3 bis (« écouter en prêtant attention »), B 240, M 180, 433.
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antérieur : « Ceo m’est avis, si cum j’entent » (B 220). La référence à 
la source bretonne est plus explicite et développée dans le prologue 
d’Eliduc, où l’on trouve non seulement entendre, mais d’autres termes 
en rapport avec l’oralité, dire et cunte : 

D’un mut ancïen lai bretun 
Le cunte e tute la reisun 
Vus dirai, si cum jeo entent,
La verité, mun escïent. (Ec 3-5 18)

Les termes employés inscrivent la démarche de la narratrice dans le droit 
fil de celle des anciens Bretons, ainsi que le dit M. Bruckner : « Marie 
souligne le caractère oral de sa persona narratrice qui maintiendrait ainsi 
sans interruption la tradition des conteurs qui commémorent l’aventure 
originale 19 ». Dans le prologue général, Marie a exposé clairement le 
schéma de transmission qui aboutit à ses propres compositions en vers 
(ditié, P 41), que l’on a très tôt pris l’habitude de désigner comme des 
« lais narratifs », mais qu’elle-même ne désigne pas ainsi 20. Il est repris 
dans des termes très semblables au début ou à la fin de chacun des lais, 
où figure très souvent le verbe oïr, qu’on ne trouve pas dans la citation 
ci-dessus. D’après le prologue général, Marie a « oï » des lais (P 32), 
elle les a « oï cunter » (v. 39) et elle ne veut pas les laisser tomber dans 
l’oubli ; mais avant Marie, ceux qui firent les lais (« cil ki primes les 

18 « Je vais vous faire le récit [le cunte... vus dirai] d’un très ancien lai breton et je vous 
en dirai l’histoire [la reisun] et toute la vérité, telle que je l’ai comprise » (sauf pour 
la fin, traduction de L. Harf-Lancner, Lais, éd. cit., p. 271) ; N. Koble et M. Séguy 
traduisent « (dire) tute la reisun », en suivant Martin de Riquer, par « développer 
l’argument », et « si cum jeo entent » par « telle que je l’ai comprise », qui reprend le 
sens indiqué ici pour entendre (note 1 p. 545 ; Martin de Riquer, « La “aventure”, el 
“lai” y el “conte” de Maria de Francia », Filologia romanza, 2, 1955, p. 1-19).

19 M.T. Bruckner, « Conteur oral/recueil écrit », art. cit., p. 7.
20 Malgré les arguments avancés par certains critiques, à la suite de Martin de Riquer, 

« La “aventure”, el “lai” y el “conte” de Maria de Francia », art. cit. ; voir par exemple 
les articles de M. Freeman et de R. Pickens cités à la note 9 ; pour M. Freeman le texte 
de Marie serait volontairement ambigu, relevant de la « poétique du silence » qu’elle 
évoque dans son article). Les traductions proposées par N. Koble et M. Séguy dans 
leur édition pour les vers où le mot peut sembler renvoyer au texte de Marie (B 1, Y 1, 
Cf 118) lèvent l’ambiguïté, les « lais » désignent bien les sources bretonnes de Marie 
(le cas de Fresne, v. 1 est moins clair).
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commencierent », v. 37), désignés au début du prologue de Guigemar 
comme « li Bretun » (Ga 20, indication reprise plusieurs fois par la 
suite – E 311, L 642...), avaient eux-mêmes entendu des aventures (« Des 
aventures k’il oïrent », v. 36) dont ils avaient voulu perpétuer le souvenir 
en composant leurs lais (« pur remambrance », v. 35), et en les diffusant 
(« avant les enveierent », v. 38). Marie à son tour s’adresse à un public 
d’auditeurs : le roi du prologue général (« Ore oëz le commencement ! », 
P 56), les seigneurs du prologue de Guigemar (« Oëz, seignurs », Ga 3). 
Ce que Marie « cunte » (Ga 21, Cf 118, Y 4), ou « recunte » (M 534), ce 
n’est pas le lai breton lui-même, une composition musicale sans doute 
accompagnée de paroles et surtout dotée d’un titre (voir l’épilogue de 
Guigemar ou du Chievrefoil), mais l’aventure qui en a été l’origine, 
l’événement exceptionnel commémoré par le lai : « L’aventure d’un autre 
lai, / Cum ele avint, vus cunterai » (L 1-2) 21.

La voix de la narratrice n’apparaît pas seulement dans les prologues et 
épilogues, mais aussi dans diverses interventions à la première personne 
dans le cours des lais. Le verbe oïr apparaît 10 fois dans ce type d’emploi : 
5 fois pour l’impératif oëz (ou oïez, B 234) 22, 5 fois pour d’autres formes 
(oï, passé simple ou participe passé dans une forme de passé composé, oïe 
au féminin). Il est plusieurs fois associé au verbe cunter, comme dans le 
prologue (« Plusurs en ai oï conter », P 39) ; dans des termes très proches, 
par un effet de mise en abyme, la dame d’Yonec évoque des « aventures », 
des histoires d’amours merveilleuses arrivées « jadis […] en cest païs » et 
qu’elle a « mut [...] sovent oï cunter » (Y 91-93). 

21 Ce processus qui va de l’aventure originelle au lai musical composé par les 
Bretons, puis au récit en vers de Marie de France, a été analysé par M. de Riquer 
(« La “aventure”, el “lai” y el “conte” de Maria de Francia », art. cit.) et souvent repris 
(Lais bretons, éd. cit., p. 17 ; voir en particulier Jean Frappier, « Remarques sur la 
structure du lai. Essai de définition et de classement », publié en 1961, repris dans 
Du Moyen Âge à la Renaissance. Études d’histoire et de critique littéraire, Paris, 
Champion, 1976, p. 20-22 ; ou P. Ménard, Les Lais de Marie de France, op. cit., 
p. 52-59).

22 Outre les deux occurrences déjà citées dans les prologues, on le trouve 3 fois dans 
des interventions à l’intérieur des lais, en forme d’appels directs à la participation 
des lecteurs-auditeurs aux péripéties de l’« aventure », en termes très proches d’un 
lai à l’autre : « Oëz aprés cument avint ! » (B 185) ; « Oëz cument est avenu » (Y 468) ; 
« Mes ore oëz cum l’en avint ! » (M 252). 
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Dans quelques autres cas, le verbe oïr renvoie à l’audition du lai musical 
(Ga 886) ; ou aux aventures entendues par les anciens Bretons qui ont 
composé les lais « pur remembrance » (E 5-8 ; P 36 ; Y 555-556 : « Cil ki 
ceste aventure oïrent / Lunc tens aprés un lai en firent ») ; ou dans un cas, 
dans Bisclavret, à d’anciennes légendes, celles relatives aux loups-garous 
(« Jadis le pooit hum oïr », B 5). Il peut enfin renvoyer à l’audition de 
l’histoire racontée par Marie, comme dans l’épilogue de Guigemar : 

De cest cunte k’oï avez 
Fu Guigemar li lais trovez,
Que hum fait en harpe e en rote ;
Bone en est a oïr la note. (Ga 883-886)

Comme on le voit par ce dernier exemple, les mots cunte et cunter font 
un lien entre les histoires qui ont inspiré la composition des lais par les 
anciens Bretons et celles que Marie raconte à son tour 23. Le mot cunte 
a en ancien français le sens général de récit ou narration, mais dans la 
plupart des cas il renvoie à un récit oral, ou à un texte lu et entendu 
par des auditeurs. Dans les Lais, comme on l’a vu, il renvoie parfois au 
cunte entendu par Marie elle-même 24. Mais le plus souvent, il renvoie 
au texte composé par Marie : « Dit vus en ai la verité / Del lai que j’ai 
ici cunté » (Cf 117-118) 25, « Del Bisclavret vus voil cunter » (B 14), « la 
vérité vus cunterai » (Ga 313), « La verité d’un autre lai / Cum ele avint, 
vus cunterai » (L 1-2) 26… Notons aussi que dans plusieurs des passages 
que nous venons de citer, l’oralité – qu’il s’agisse de celle de la source 

23 D’une manière analogue, Chrétien de Troyes désigne comme « un cunte d’aventure » 
la source d’Érec et Énide (v. 13), mais dans le prologue de son dernier roman, alors 
que dans les précédents il emploie le mot roman, il désigne son œuvre comme « li 
contes do Greal » (v. 64), après avoir annoncé qu’il a pris la peine « d’arimer lo meillor 
conte / qui soit contez en cort real » (v. 62-63) (Le Conte du Graal ou le Roman de 
Perceval, éd. et trad. Charles Méla, Paris, LGF, coll. « Lettres gothiques », 1990, p. 30).

24 P 9, 39 (déjà cité) ; F 2 : « Selunc le cunte que jeo sai » ; E 9 : « Un ent firent, k’oï 
cunter » ; ou Cf 5.

25 La traduction de N. Koble et M. Séguy explicite bien cette formulation quelque peu 
elliptique : « Je vous ai dit la véritable histoire / de ce lai que je viens de mettre en 
récit » (Lais Bretons, éd. cit., p. 543).

26 Voir aussi Ec 2, L 646 (voir ci-dessus, note 21), Y 4, C 240, Ec 27.
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(le lai breton et/ou le bref récit qui l’accompagne) ou de celle du récit de 
Marie – est souvent dotée d’un caractère de vérité 27.

Le verbe cunter est souvent relayé par le verbe dire, qui figure dans un 
bon nombre d’interventions à la première personne de la narratrice 28, 
le plus souvent au présent ou au futur ; pour ne citer que quelques 
exemples : « Li chevaliers dunt jeo vus di » (L 39), « Mes li vallez dunt jeo 
vus di » (M 405), « Une aventure vus dirai » (Lc 1), « Le veir vus en dirai 
sanz faile » (L 63)... Marie, narratrice des Lais, emprunte donc volontiers 
la voix du conteur. C’est particulièrement remarquable à la fin de deux 
lais où elle a recours à des formules qui s’apparentent indéniablement 
à ce que les spécialistes des contes ou des littératures orales désignent 
comme des « formules de conteurs » – ainsi, lorsqu’elle conclut le lai de 
Lanval, après avoir évoqué la disparition du héros, par ces mots : « Nuls 
hom n’en oï plus parler / Ne je n’en sai avant cunter » (L 645-46) ; ou de 
façon plus nette encore, la fin du Chaitivel : « Ici finist, nen i ad plus, / 
Plus n’en oï ne plus n’en sai / Ne plus ne vus en cunterai » (C 238-240).

Ainsi l’oralité semble bien davantage inscrite dans le texte des Lais et 
dans les préoccupations de son auteur que ne l’est l’écriture. Cependant, 
selon la formule de Matilda Bruckner, « Marie donne la primauté à 
l’oralité sur l’écriture (mais dans l’écriture) 29 ». Elle présente avec force 
son travail comme un travail d’écriture, et donne à voir dans ses récits 
diverses représentations de l’écriture.

27 Voir M.T. Brucker, « Conteur oral/recueil écrit », art. cit., p. 6 : « Quand Marie constate 
que les lais bretons sont vrais parce qu’ils se fondent sur les aventures vécues des 
personnages, elle fait appel à une croyance importante du public médiéval, sa foi 
dans le reportage des témoins oculaires [...] ». Seuls Chievrefoil et Chaitivel mettent 
en scène la transformation de l’aventure en lai. Les autres lais « reflètent avec fidélité 
la vérité d’une expérience humaine vécue ». Mais cette « vérité » est fortement mise 
en doute dès l’époque des Lais par Denis Piramus, le premier à avoir attesté le 
succès des lais de « Dame Marie » (voir ci-dessous, p. 23-24) ; il ajoute aussitôt après 
les avoir mentionnés « Ke ne sunt pas del tut verais » (« qui ne sont pas entièrement 
vrais », ou « qui ne comportent pas beaucoup de vérité »).

28 On en compte 23 dans l’ensemble des Lais.
29 M. Bruckner, Shaping Romance, op. cit., p. 191. Ou comme elle le dit encore ailleurs : 

« Marie prend soin de s’identifier à la tradition des conteurs, mais elle le fait par 
écrit : un jeu complexe qui lie l’oralité et la littérarité dans ses lais » (« Conteur oral/
recueil écrit », art. cit., p. 6).
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« ICI ESCRIS MON NON MARIE » : MARIE DE FRANCE, UNE FEMME QUI ÉCRIT

Comme on le sait, le mot écrivain, très peu employé aux xiie et 
xiiie siècles, n’a pas le sens que nous lui donnons aujourd’hui. Il désigne 
le scribe ou le copiste. C’est ainsi que dans un passage du prologue de 
son Roman de Rou, écrit en 1160, Wace, un clerc anglo-normand au 
service du roi Henri II Plantagenêt (celui-là même à qui Marie dédie très 
probablement ses Lais), se plaint d’avoir du mal à trouver un mécène qui 
lui donne de quoi se payer un escrivein pendant un mois (v. 156). Mais 
ce même prologue commence par un bel éloge de l’écriture :

Pur remembrer des ancesurs
Les feiz e les diz e les murs,
Les felunies des feluns 
E les barnages des baruns,
Deit l’um les livres e les gestes
E les estoires lire as festes.
Si escripture ne fust feite 
E puis par clers litte e retraite 
Mult fussent choses ubliees, 
Ki de viez tens sunt trespassees 30.

Wace présente sa propre activité, un peu plus loin, comme une activité 
d’écriture : « livres escrire e translater » (v. 152), rapportant les éloges qui 
lui sont faits (mais sans être accompagnés des dons qu’il attend) : « [...] 
mult dit bien Maistre Wace ; / Vus devriez tuz tens escrire, / Ki tant savez 
bel et bien dire [...] » (v. 158-160). Lui qui se présentera un peu plus loin 
comme « clerc lisant » à la cour des rois d’Angleterre « rappelle [...] que 
l’écriture n’existe que dans et par la lecture, que le texte ne prend corps 
que lu, retrait, reformulé par la parole vive du clerc » ; mais « le clerc 
fait de son dire, nourri, informé par le contact avec l’écriture du passé, 
la source même de l’écriture à venir » 31. Cette conception de l’écriture 

30 Wace, Roman de Rou, éd. Anthony J. Holden, Paris, Picard, coll. « Société des anciens 
textes français », t. 1, 1970, v. 1-10. 

31 Emmanuèle Baumgartner, « Écrire, disent-ils. À propos de Wace et de Benoît de 
Sainte-Maure », dans Danielle Buschinger (dir.), Figures de l’écrivain au Moyen Âge, 
Göppingen, Kummele Verlag, 1991, p. 37-47 ; repris dans De l’histoire de Troie au 
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n’est pas si éloignée, on le verra, de celle que Marie de France formule 
dans le prologue général de ses Lais, avec une différence notable, puisque 
Wace se fonde en grande partie sur des sources écrites pour composer sa 
chronique. Il en va de même pour son rival et successeur auprès du roi 
Henri II, Benoît de Sainte-Maure, auteur du Roman de Troie, l’un des 
premiers « romans antiques » composé vers 1165 32.

 En dehors de ces deux clercs, il est rare que des auteurs en langue romane 
de cette époque présentent leur activité comme une activité d’écriture 33. 
C’est pourtant ce que fait Marie de France, qui emploie à plusieurs reprises 
le mot escrit pour désigner son travail. Elle ne le fait pas seulement dans 
quelques passages des Lais, auxquels nous reviendrons, mais dans des 
termes proches de ceux que l’on trouve dans le prologue de Guigemar, 
au moment d’inscrire son nom, dans les épilogues de deux autres œuvres 
qui lui sont attribuées. L’épilogue des Fables s’ouvre par ces vers, souvent 
cités pour la signature qu’ils contiennent : « Al finement de cest escrit / 
que en romanz ai treité e dit, / me numerai pur remembrance : / Marie ai 
nun, si sui de France » ; Marie ajoute un peu plus loin, après avoir nommé 
son dédicataire (un certain « cunte Willame ») : « m’entremis de cest livre 
feire / e de l’engleis en romanz treire » 34. À la fin de La Vie seinte Audree, 
dont l’attribution à la même Marie que celle des Lais, des Fables et de 
L’Espurgatoire Seint Patriz paraît maintenant bien établie 35, l’auteure 

Livre du Graal. Le temps, le récit (xiie-xiiie siècles), Orléans, Paradigme, 1994, p. 15-25, 
ici p. 18-19. 

32 Dans un passage de son prologue, il insiste plus encore sur son activité d’écriture, 
présentée même dans sa matérialité : « Mais Beneeiz de Sainte More / La continue 
e fait e dit, / E o sa main les moz escrit, / Ensi taillez e si curez, / E si asis e si 
posez / Que plus ne meinz n’i a mester » (Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, 
éd. et trad. Emmanuèle Baumgartner et Françoise Vielliard, Paris, LGF, coll. « Lettres 
gothiques », 1998, p. 46, v. 132-137).

33 Ainsi Chrétien de Troyes, qui lui aussi « signe » ses romans et développe dans ses 
prologues une réflexion élaborée sur ce qu’on pourrait appeler une poétique du 
roman, n’utilise pas cette référence à l’écriture.

34 Marie de France, Les Fables, éd. et trad. Charles Brucker, Louvain, Peeters, 1991, 
p. 366, v. 1-4 et 11-12 (dans cette édition, les vers sont numérotés à partir du début 
de chaque partie).

35 Voir les récents travaux de June Hall McCash, en particulier « La Vie seinte Audree: 
a fourth text by Marie de France? », Speculum, 77/3, 2002, p. 744-777, dont les 
conclusions sont reprises et présentées par Carla Rossi, Marie de France et les 
érudits de Cantorbéry, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 13 et 151-156.
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achève ainsi son livre : « Issy ay ceo livre finé, / En romanz dit et translaté / 
De la vie seinte Audree / Si com en latin l’ay trové [...] / Mut par est fol 
ki se oblie. / Ici escris mon non Marie, / Pur ce ke soie remembree 36 ». 
Dans ces deux œuvres, de même que dans l’Espurgatoire, Marie, tout 
comme Wace et Benoît, translate à partir de sources écrites (en latin ou 
en anglais). C’est pourtant dans le prologue général des Lais, qui n’ont 
pas le même caractère savant, se fondent sur des sources orales et sont 
atypiques à bien des égards, qu’elle va développer assez longuement des 
réflexions théoriques sur la lecture, l’interprétation des textes et l’écriture 
qui ont souvent été citées et admirées. 

Le « projet littéraire » de Marie dans les Lais

Les deux prologues successifs – le prologue général qui précède le 
recueil complet des douze lais dans le ms Harley, puis le prologue 
de Guigemar (qu’on a parfois appelé « premier prologue » car sa 
composition est antérieure) – comportent, nous l’avons vu, de 
nombreuses références à l’oral, la parole originelle, celle des « contes 
[...]. / Dunt li Bretun unt fait les lais » (Ga 20), étant relayée par celle 
de la narratrice (« Vos conterai assez briefment », v. 21). Mais dans le 
prologue général, la réflexion sur la parole esquissée dans les premiers 
vers, qui se prolonge par une métaphore florale évoquant la réception 
et l’audition de cette parole portée par l’œuvre de valeur (« Quant 
uns granz biens est mult oïz », P 5), est suivie sans transition par une 
réflexion sur les livres composés par les anciens, qui invitent leurs 
successeurs à « gloser la lettre » (v. 15). Comme on l’a souvent dit après 
Leo Spitzer, cette réflexion sur la lecture peut être appliquée aussi au 
livre que Marie est en train de composer et dont elle inviterait ainsi les 
lecteurs-auditeurs à « gloser la lettre ». Marie s’inscrit dans une double 
tradition : celle des conteurs, qu’elle prolonge, mais aussi une tradition 
savante. Et si elle n’a pas voulu pour une fois traduire « du latin en 
romaunz » (v. 30), son texte emprunte aussi à des sources savantes. 

36 La Vie seinte Audree, poème anglo-normand du xiiie siècle, éd. Östen Södergård, 
Uppsala/Wiesbaden, Lundequistska bokhandeln/Harrassowitz, 1955, v. 4606-4609 
et 4618-4620.



22

Dans un article ancien souvent repris, Leo Spitzer, ayant commenté 
sa référence à Priscien et aux Anciens, souligne que Marie, quoique 
femme, est elle aussi un clerc, qu’il désigne comme « poeta philosophus 
et theologus » 37. Et bien qu’on en soit encore réduit à des hypothèses 
en ce qui concerne son identité 38, le texte même des Lais prouve sa 
culture et sa connaissance de sources savantes (Priscien, Ovide, cité 
dans Guigemar), tout aussi bien que de textes contemporains des siens, 
comme le Brut de Wace et le Roman d’Eneas 39.

Marie insiste aussi sur son travail d’écrivain. Après une autre réflexion 
générale sur la « grevose ovre » à laquelle on doit « estudïer » et « entendre » 
pour s’éloigner du vice (P 23-25), elle évoque plus précisément ce travail : 
« Rimé en ai e fait ditié, / Soventes fiez en ai veillié » (v. 41-42), et plus 
encore au moment de présenter au roi l’œuvre achevée : « m’entremis 
des lais assembler, / par rime fere e reconter » (v. 47-48). Les termes 
employés, s’ils ne font pas de référence directe à l’écriture, renvoient à un 
travail de composition et de mise en forme (le ditié est une composition 
poétique), un travail sur la rime qui n’est plus celui du conteur (le 
verbe reconter est ici intéressant), un travail d’assemblage enfin pour la 

37 Leo Spitzer, « The prologue to the Lais of Marie de France and medieval poetics », 
Modern Philology, 41/2, 1943-1944, p. 96-102. Il reprend cette formule à Ernst Robert 
Curtius, qui a montré que « li philosophe » ne désignait pas ce que nous entendons 
par « philosophes », mais les grands poètes, antiques ou modernes, qui sont aussi 
philosophes et « théologiens » (voir Lais bretons, éd. cit., note 3 p. 165, sur « li 
philesophe » du v. 17 du prologue). M.T. Bruckner insiste à son tour sur le fait que 
Marie est femme et clerc, une « identité tant soit peu paradoxale » (« Conteur oral/
recueil écrit », art. cit. p. 8).

38 L’identification avec Marie Becket, abbesse de Barking, sœur de Thomas Becket, 
l’archevêque de Canterbury assassiné sur l’ordre d’Henri II en 1170, proposée de 
façon très argumentée par Carla Rossi (Marie de France et les érudits de Cantorbéry, 
op. cit., p. 177-192), est très intéressante, mais elle ne fait pas l’unanimité. Quoi 
qu’il en soit, il semble très probable que « Marie » a été en contact avec le milieu 
des intellectuels gravitant autour de la cour d’Henri II (p. 17-47), et que l’on trouve 
des échos, dans son prologue, de textes savants comme le Metalogicon de Jean de 
Salisbury (p. 63).

39 Nous n’entrerons pas ici dans le détail des sources ou analogues, souvent étudiés 
par les critiques. Les notes des différentes éditions des Lais en donnent une 
idée : Voir Les Lais de Marie de France, éd. J. Rychner, p. xiv ; Lais bretons, éd. cit., 
introduction, p. 47.
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constitution d’un recueil 40, ce qui renvoie à une conception du livre qui 
n’est plus liée à une transmission orale. 

Déjà, dans le « premier prologue », celui de Guigemar, avant le « Oez, 
seignurs » cité plus haut, les premiers vers semblaient faire référence à un 
travail de composition et d’écriture : « Ki de bone mateire traite, / Mult li 
peise si bien n’est faite » (Ga 1-2). De manière plus nette, les vers que l’on 
trouve au tout début de Bisclavret – « Quant de lais faire m’entremet, / 
Ne voil ublier Bisclavret » (B 1-2) – ou d’Yonec – « Puis que des lais ai 
commencié, / Ja n’iert pur mun travail laissié ; / Les aventures que j’en 
sai / Tut par rime les conterai » (Y 1-4) – renvoient à une entreprise en 
cours de réalisation, portant sur un ensemble de lais. Il en va de même des 
premiers vers de Milun : « Ki divers cuntes veut traitier, / Diversement 
deit comencier / E parler si rainablement / K’il seit pleisibles a la gent » 
(M 1-4), même si dans ce cas où le plaisir du public est pris en compte, 
le registre est celui de la parole (parler).

Dans le célèbre passage où Denis Piramus, un clerc presque 
contemporain de Marie, évoque le succès de ses Lais, ce qui constitue 
la plus ancienne attestation extérieure à l’œuvre de l’existence de 
l’auteure qu’il appelle Dame Marie, les termes qu’il emploie renvoient 
à un travail d’écriture et de composition, même si la réception est 
essentiellement orale :

E dame Marie autresi,
Ki en rime fist e basti
E compassa les vers de lais
Ke ne sunt pas del tut verais ;
E si en est ele mult loee,
E la rime par tut amee,
Kar mult l’aiment, si l’unt mult cher
Cunte, barun e chivaler ;
E si en aiment mult l’escrit

40 Voir, sur ce sujet, l’article important de Marie-Louise Ollier, « Les lais de Marie de 
France ou le recueil comme forme », dans Michelangelo Picone, Giuseppe Di Stefano 
et Pamela D. Stewart (dir.), La Nouvelle : genèse, codification et rayonnement d’un 
genre littéraire, Montréal, Plato Academic Press, 1984, p. 64-79. 
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E lire le funt, si unt delit,
E si les funt sovent retreire.
Les lais solent as dames pleire :
De joie les oient et de gré,
Qu’il sunt sulum lur volenté [...] 41.

On notera la juxtaposition de l’escrit (fort apprécié par les nobles) et de 
la lecture à haute voix : « lire le funt », « de joie les oient ».

« E jeo l’ai trové en escrit » : Marie et la « mise en écrit »

Les deux brefs passages cités en exergue sont les seuls où Marie 
emploie le substantif escrit pour faire référence à son propre texte. 
Dans le premier cas, dans l’épilogue de Milun, cela ne fait aucun doute. 
Marie mentionne successivement, selon le schéma de transmission 
évoqué précédemment, le lai composé par les anciens (les Bretons) 
pour commémorer « l’aventure » – ici l’amour et le bonheur des deux 
héros –, puis son propre texte, « mise en écrit » de la même histoire, 
qu’elle prend grand plaisir à re-cunter, à conter à nouveau et d’une 
nouvelle manière :

De lur amur e de lur bien 
Firent un lai li auncïen,
E jeo, ki l’ai mis en escrit,
Al recunter mut me delit. (M 530-34)

Il me semble évident que dans le second cas, aux vers 5 et 6 du 
Chievrefoil, où la construction de la phrase est très similaire, le sens est 
le même pour le vers 6 que pour le vers 533 de Milun. Marie a annoncé 
son intention de « cunter la verité » du lai ainsi nommé, « pur quei fu 
fez, coment e dunt » (Cf 1-4), et elle ajoute : « Plusur le m’unt cunté e 
dit, / E jeo l’ai trové en escrit » (v. 5-6), le étant une forme neutre qui 
renvoie à ce qui précède (les circonstances de la composition du lai) 

41 Denis Piramus, La Vie seint Edmund le rei, poème anglo-normand du xiie siècle, 
éd. Hilding Kjellman, réimpr. Genève, Slatkine, 1974, p. 4-5, prologue, v. 35-48 (entre 
1189 et 1194).
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ou à ce qui suit (l’histoire de Tristan et de la reine et de « lur amur tant 
fine » qui a entraîné tant de souffrances puis leur mort à tous deux le 
même jour). Presque toutes les traductions donnent, pour ce vers 6, 
« et je l’ai aussi trouvée dans un livre » (L. Harf-Lancner) ou « dans les 
livres » (N. Koble et M. Séguy) ou « et moi, je l’ai lue dans un livre » 
(P. Jonin) 42, et la plupart des commentateurs y voient une référence à 
une source écrite dont Marie aurait eu connaissance, en plus des sources 
orales auxquelles elle fait explicitement référence juste avant. Je pense 
au contraire qu’il faut comprendre : « Plusieurs me l’ont racontée, et 
moi, je l’ai composée par écrit ». Tout comme dans les vers cités de 
Milun, il y a une opposition entre le travail d’écriture de Marie et la 
composition du lai par les anciens (Milun) ou les récits oraux entendus 
par Marie (Chievrefoil). Cette interprétation avait été suggérée par Roger 
Dragonetti, qui ne l’explicite pas, mais la commente très bien : « Trouver, 
au sens fort du terme, signifierait alors avoir une illumination à partir du 
mot lui-même qui met en branle l’écriture narrative 43 [...] ». 

Le verbe trover est bien attesté en ancien français, comme on le sait, 
dans ce sens de « composer ». C’est même le premier sens que donnent 

42 Lais, trad. L. Harf-Lancner, éd. cit., p. 262 ; Lais bretons, éd. cit., p. 533 ; Les Lais de 
Marie de France, trad. Pierre Jonin, Paris, Champion, coll. « Traductions des CFMA », 
1982, p. 133. Une exception notable : la traduction de Philippe Walter, qui propose 
« Et moi, je l’ai composé par écrit » (Marie de France, Lais, éd. bilingue de P. Walter, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2000, p. 319). Il précise à juste titre dans une 
note (p. 473) qu’il faut donner ici au verbe trover le sens de « composer (une œuvre 
poétique) », concluant que « Marie de France est ainsi à l’école des trouvères ». Mais 
la construction de sa phrase (et le participe passé au masculin) semble indiquer 
que Marie a entendu le lai, et qu’elle l’a elle-même composé par écrit (« Plus d’un 
me l’a raconté, et moi, je l’ai composé par écrit, au sujet de Tristan et de la reine, 
de leur amour si parfait... » : le a ici pour antécédent le lai dont il est question dans 
la phrase précédente). Or Marie ne dit pas qu’elle compose elle-même un lai ; ce 
qu’elle a entendu et qu’elle reprend à son tour, c’est l’histoire des circonstances de 
la composition du lai.

43 R. Dragonetti, « Le lai narratif de Marie de France », art. cit., p. 114. Il poursuit : 
« Telle serait la “trouvaille” de Marie, découvrant d’abord dans le nom célèbre de 
Tristram l’idée de “triste branche” Trist(e)-ram, idée que supporte l’écriture même 
du nom [Tristan gravant son nom sur la branche de coudrier]. Si bien que l’image 
du chèvrefeuille a pu naître de cette double invention de l’oïr et de l’escrit. » L’idée 
est ingénieuse et poétique, mais j’avoue ne pas être entièrement convaincue par le 
« triste ram ».
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les différents dictionnaires 44. Trobar et trover désignent, respectivement 
en ancien provençal et en ancien français, l’art des troubadours et des 
trouvères, un art de la composition poétique et musicale. Le verbe figure 
dans ce sens à trois reprises dans l’épilogue ou le prologue d’un lai, pour 
faire référence à la composition du lai (une forme musicale, peut-être 
accompagnée de paroles, composée pour perpétuer le souvenir d’une 
aventure) : « De cest cunte k’oï avez / Fu Guigemar li lais trovez / Que 
hum fait en harpe e en rote ; / Bone en est a oïr la note » (Ga 883-886, 
épilogue) ; « Quant l’aventure fu seüe, / Coment ele esteit avenue, / Le 
lai del Freisne en unt trové : / Pur la dame l’unt si numé » (F 515-518, 
épilogue) ; « Ici comencerai Milun / E musterai par brief sermun / Pur 
quei et coment fu trovez / Li lais ki issi est numez » (M 6-8, prologue). 
Il peut être employé aussi pour la composition d’un livre ou d’un texte 
écrit. Marie de France l’emploie dans ce sens dans le prologue des 
Fables, à propos des bons auteurs de l’Antiquité (« li philosophe ») : « Es 
bons livres et es escriz / E es essamples e es diz, / Que li philosophe 
troverent / Et escritrent et remembrerent » (Fables, prologue, v. 5). Les 
dictionnaires citent d’autres exemples de textes des xiie et xiiie siècles 
où il est question de « trover » un « romanz » 45, ou même « un livre » 
(Philippe de Beaumanoir au début de ses Coutumes de Beauvaisis) ; ou 
plus fréquemment, des chants ou des pièces musicales. 

Il me faut reconnaître cependant que je n’ai pas trouvé d’autre 
attestation de l’expression trover en escrit dans ce sens de « composer par 
écrit », et que j’en ai trouvé deux exemples, en revanche, où le verbe est 
employé dans son sens 2 et où l’escrit renvoie à une source écrite 46. Mais 

44 En particulier, l’Altfranzösisches Wörterbuch de Tobler-Lommatzsch (accessible en 
ligne), et le Französiches Etymologisches Wörterbuch (FEW) de Walter von Wartburg 
(s.v. « tropare », qui est l’étymon), où nous avons trouvé le plus d’exemples. Le FEW 
donne successivement : 1. apr trobar, afr trover : faire des vers, inventer ; composer, 
écrire. 2. Trover : rencontrer qqn ou qqchse qu’on cherche ; découvrir, trouver (le sens 
qui est resté en français moderne).

45 « Ainc mes si bons romanz ne fu faiz ne trovez ; / A Cantorbire fu e faiz e amendez » 
(Guernes de Pont-Sainte-Maxence, La Vie de saint Thomas Becket, éd. Emmanuel 
Walberg, Paris, Champion, 1936, v. 6161-6162).

46 Ils se trouvent tous les deux dans le dictionnaire de Tobler-Lommatzsch : « Veritez 
est, en escrit le trovon » (Aymeri de Narbonne, 62) ; « Si com a Saint Denis en escriz 
le trouvai » (Berte, 1387).
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dans les deux cas, le contexte permet de le préciser. Dans la formule de 
Marie de France, il me semble que ce n’est pas le cas, et qu’au contraire, 
l’opposition (« plusur » « cunté e dit » / « E jeo » « trové en escrit ») et le 
parallélisme avec la formule employée dans l’épilogue de Milun, où l’on 
trouve le même type d’opposition (« li ancïen » « firent un lai » / « E jeo » 
« mis par escrit ») justifient la traduction que je propose.

Ce vers du Chievrefoil et les trois exemples cités plus haut sont les seuls 
cas d’emploi du verbe trover dans ce sens de « composer » dans les Lais. 
Dans toutes les autres occurrences (j’en ai compté 81), le verbe trover 
est employé avec le sens courant qu’il a encore en français moderne (le 
sens 2, « découvrir, trouver »). Mais à propos du lai de Fresne, où elle 
note la récurrence du verbe trover (répété douze fois dans le lai) et de la 
thématique de ce qui est celé puis trouvé, Milena Mikhaïlova souligne que 
la troveüre de la jeune fille fait écho à celle du lai qui porte le même nom 
(au v. 515, « Le lai del Freisne en unt trové ») : « Trouver, selon l’histoire de 
Fresne [...], c’est découvrir ce qui est celé, c’est aussi composer 47. »

Il nous reste à mentionner un autre vers souvent considéré comme 
une seconde référence à des sources écrites : c’est le v. 23 de la brève 
introduction au lai de Guigemar : « Sulunc la lettre e l’escriture », qui 
contient l’unique occurrence du mot escriture. Plutôt que la traduction 
parfois donnée, « conformément au texte écrit 48 », je préfère retenir 
l’interprétation proposée très prudemment par Jean Rychner, qui, sans 
exclure toutefois la possibilité d’une source écrite pour Guigemar, dit 
qu’il pourrait s’agir d’« une formule de référence, d’authenticité, comme 
nous dirions encore “littéralement, à la lettre” 49 ».

47 M. Mikhaïlova, Le Présent de Marie, op. cit., p. 134-135.
48 « En me conformant à ce qui a été écrit » (trad. P. Jonin) ; « conformément au texte 

écrit » (trad. L. Harf-Lancner).
49 Les Lais de Marie de France, éd. cit., note p. 239 : « La référence à une source écrite, 

dans les chansons de geste et dans les romans, est traditionnelle et constitue comme 
un lieu commun d’authenticité [...] elle vient de dire qu’elle va conter des contes 
verrais et il ne serait pas surprenant qu’à l’appui de cette vérité elle eût employé une 
formule de référence, d’authenticité, comme nous dirions encore “littéralement, à 
la lettre” ». Voir la note 3 de Lais Bretons, éd. cit., p. 169, qui signale l’ambiguïté du 
texte et les différents sens que l’on peut donner ici au mot escriture. Je propose de 
traduire ainsi les v. 22-23 : « au début, pour commencer, je vous rapporterai par écrit, 
en toutes lettres ».
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« DE SUN CUSTEL ESCRIT SUN NUN » : L’ÉCRIT DANS LES LAIS

Il me reste à mentionner les représentations de l’écriture et de la lecture 
dans les Lais, qui sont relativement nombreuses et significatives, ce qui 
mérite d’être souligné 50, à une époque où le nombre de lecteurs est 
encore assez réduit, mais où le texte écrit commence à prendre une 
place importante 51.

Les livres

On trouve deux mentions de livres dans les Lais. Dans Yonec, tandis 
que sa jeune belle-sœur enfermée dans la tour par son mari jaloux rêve 
aux contes qu’elle a « mut sovent [...] oï cunter » (Y 91), la « vielle » 
chargée de la garder porte « sun psautier / U ele voleit verseiller » 
(v. 59-60). Le livre est ici du côté de l’autorité, de la religion et de la loi 
répressive, tandis que la parole des contes ou de la dame est du côté de 
la liberté, du rêve, du désir. 

Dans Guigemar (v. 233-244), sur les peintures qui ornent la chambre 
de la dame (une autre malmariée dans la même situation que celle 
d’Yonec), on voit Vénus qui jette en un feu ardent « le livre Ovide » (sans 
doute les Remedia Amoris puisque le texte précise au v. 240 qu’il s’agit de 
celui où il enseigne à réprimer l’amour) et excommunie tous ceux qui 
liraient le livre ou suivraient son enseignement (v. 243-244). Le livre 
est ici aussi symbole d’autorité, mais d’une autorité rejetée par Vénus, 
grande prêtresse d’une religion de l’amour (elle « excommunie »). On 
peut y voir une représentation curieuse et intéressante, par un effet de 
mise en abyme, de l’espace où naît l’écriture de Marie, à la croisée des 
cultures, de l’oral et de l’écrit, des Bretons, de l’Antiquité classique et de 
la culture courtoise : elle s’est plu à représenter à l’intérieur même d’un 

50 Elles mériteraient une analyse beaucoup plus détaillée, mais cela dépasserait 
le cadre de cette étude, et les plus importantes ont été bien étudiées ; voir par 
exemple R. Dragonetti, « Le lai narratif de Marie de France », art. cit. (Chievrefoil) ; 
M.A. Freeman, « Marie de France’s Poetics of Silence », art. cit. (Chievrefoil et 
Laüstic), ainsi que M. Mikailova, Le Présent de Marie, op. cit., p. 237 ; R.H. Bloch, 
The Anonymous Marie de France, op. cit., p. 98-108 (Milun et Chievrefoil).

51 Outre les ouvrages de P. Zumthor (La Lettre et la Voix, op. cit.) et de M.T. Clanchy 
(From Memory to Written Record, op. cit.), voir Brian Stock, The Implications of 
literacy: written langage and models of interpretation in the eleventh and twelfth 
century, Princeton, Princeton UP, 1983.



29

anne paupert   D
e la voix à la lettre dans les Lais de M

arie de France

conte « breton », dans la chambre de la dame, qui est tout à la fois prison 
et lieu privilégié de l’amour, non seulement Vénus, mais aussi Ovide 52, 
une image de la culture antique et de sa réception médiévale.

Les lettres

Les lettres servent de messages, substituts à la communication orale 
lorsqu’elle n’est pas possible (l’exemple le plus développé étant celui des 
amants de Milun), ou sont parfois utilisées de façon complémentaire, 
pour renforcer un message oral. Qu’ils soient oraux ou écrits ou les deux, 
Marie s’attarde plusieurs fois à décrire la préparation et la réception de 
ces messages. Ils peuvent être uniquement verbaux, transmis par des 
messagers (F 22 et 57-59 : il y est question de porter le message, de le 
« cunter », de l’« oïr dire et retraire » ; voir aussi le début de Milun). 
Parfois un message écrit renforce le message oral, apportant une garantie 
supplémentaire d’authenticité, comme on l’observe à l’époque dans 
l’évolution des pratiques, en particulier dans le domaine du droit. La 
jeune fille des Deux Amants, lorsqu’elle envoie son ami à sa tante, lui 
confie aussi une lettre d’elle (DA 110-111) ; le jeune homme parle à la 
tante et lui remet le brief, et cette tante lettrée et savante – d’une certaine 
façon, un double de la narratrice ? – le lit de part en part (« Quant el l’ot 
lit de chief en chief », v. 140) avant d’accueillir le jeune homme. De la 
même façon, l’amie de Milun lui recommande de faire porter leur enfant 
à sa sœur avec une lettre préparée (écrite ?) par elle (un brief) ; ici encore, 
l’écrit renforce les paroles : « Si li manderez par escrit / E par paroles 
e par dit / Que ceo est l’enfant sa serur » (M 71-73) ; « Vostre anel al 
col lo pendrai / E un brief li enveierai ; / Escriz i ert li nuns sun pere / 
E l’aventure de sa mere. / Quant il sera granz e creüz [...] / Le brief et 
l’anel li deit rendre » (v. 77-84) ; ce que la tante ne manquera pas de faire, 
des années plus tard, tout en disant au jeune homme « ki est sa mere / 
E l’aventure de sun pere » (v. 294-295), révélation qui entraînera la suite 
de l’histoire et sa résolution heureuse. Fresne abandonnée par sa mère 
ne dispose que d’objets (le « paile » et l’anneau) qui attestent « qu’ele 

52 Il est l’un des auteurs antiques les plus lus au Moyen Âge et les plus souvent cités 
dans les romans. Voir Lais bretons, éd. cit., note p. 187.
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est nee de haute gent » (F 210), mais ne permettent pas directement de 
l’identifier, même s’ils serviront plus tard de signes de reconnaissance. 
Mais dans le lai de Milun une certaine importance est accordée au 
message (oral et écrit) et à sa réception (voir aussi les v. 96-98, puis 
294-296).

Comme on le sait, l’échange de lettres entre Milun et son amie occupe 
toute la partie centrale du lai. La préparation et la réception des deux 
premiers messages, transmis par l’intermédiaire du cygne « messagier » 
(M 279), sont longuement décrites (v. 157-288). On ne peut manquer 
d’être frappé par l’importance accordée à l’écriture et à la lecture dans 
tout ce passage, et d’être tenté de voir là encore un effet de mise en 
abyme, qui renvoie à l’écriture même des lais et au déchiffrement des 
signes auquel sont conviés les lectrices et lecteurs de Marie. Lorsque la 
dame trouve la première lettre dissimulée sous le plumage du cygne et 
qu’elle l’ouvre, elle y lit d’abord le nom de Milun : « Al primier chief 
trovat “Milun” ; / De sun ami cunut le nun : / Cent feiz le baisë en 
plurant » (v. 227-229). Certes, au début des lettres, au Moyen Âge 
comme dans l’Antiquité, dans la salutatio, on commence par inscrire le 
nom du destinateur avant celui du destinataire. Mais ce moment n’est 
pas sans évoquer le moment similaire où la reine aperçoit le nom de 
Tristan sur la baguette de coudrier dans le lai du Chievrefoil : « Le bastun 
vit, bien l’aparceut, / Tutes les letres i conut » (Cf 80-81) – les lettres 
étant celles du nom de Tristan qu’il a gravées peu de temps avant sur 
la baguette : « Quant il a paré le bastun, / De sun cutel escrit sun nun » 
(v. 53-54). Ce n’est d’ailleurs pas le seul écho entre les deux lais 53. Dans 
les deux cas, l’importance que prend le nom écrit rappelle la place du 
nom inscrit par Marie de France au début de chacun de ses « lais » (le 
nom du lai breton, qui est souvent aussi celui du héros ou de l’héroïne, et 
qui devient le nom du récit qu’elle en a tiré), comme si le nom contenait 
l’essence même du lai.

53 On peut noter aussi l’ingénieux stratagème amoureux imaginé par Milun pour 
prévenir son amie de son retour dans le pays (v. 157-159), ainsi que le contenu de la 
lettre où Milun évoque « Les granz peines e la dolur / Que Milun seofre nuit e jur » 
(v. 233-234), aux accents tristaniens.
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À l’évidence, cet échange de messages par l’intermédiaire du cygne 
constitue le cœur du lai de Milun, tout comme le message de Tristan (à 
la fois le nom gravé sur le bâton et la rêverie qu’il suscite) est le cœur du 
lai du Chievrefoil.

Les inscriptions

Évoquons brièvement pour finir d’autres formes d’escrit, les inscriptions 
gravées sur des objets chargés d’une valeur symbolique particulièrement 
forte. Ce n’est pas toujours le cas ; ainsi, pour l’inscription gravée sur 
l’anneau de Fresne, dont il est dit que « La verge entur esteit lettree » 
(F 131), le mot est intéressant, mais la précision n’est guère utile 
puisqu’elle ne facilitera en rien l’identification précise de la jeune fille 54. 
Il en va tout autrement du nom de Tristan gravé sur la baguette de 
coudrier dans le Chievrefoil, et de l’inscription brodée en lettres d’or sur 
l’étoffe de soie dans laquelle la dame enveloppe le rossignol mort dans 
le Laüstic. Ils ont été longuement commentés par la critique. Je m’en 
tiendrai, dans le cadre de cette étude, à souligner la place qu’y occupe 
l’escrit. 

Pour le Chievrefoil, c’est d’abord, on l’a vu, le nom de Tristan « escrit » 
sur le « bastun ». C’est aussi la formule quelque peu mystérieuse qui 
ouvre le long passage au discours indirect, puis au discours indirect 
libre qui développe la signification du message de Tristan, avant la 
belle envolée poétique des deux vers au discours direct (Cf 61-78) : 
« Ceo fu la summe de l’escrit / Qu’il li aveit mandé e dit » (v. 61-62), 
où je pense que l’escrit désigne uniquement le nom de Tristan qu’il a 
lui-même écrit, mais qui, avec le bâton de coudrier autour duquel il 
s’enroule, semblable à la trace laissée par une branche de chèvrefeuille 
(qui est en réalité absente du lai, tout comme le nom d’Iseut), résume, 
contient toute la substance du message qui suit, et qu’Iseut comprend 
à la seule vue du bâton et du nom : « Le bastun vit, bien l’aparceut, / 
Tutes les lettres i connut » (v. 80-81), ce que Tristan pouvait espérer 

54 On peut comprendre, comme le font Nathalie Koble et Mireille Séguy (Lais bretons, 
éd. cit.), qu’il est gravé sur cet anneau que la petite fille était « nee de bone gent » 
(v. 133), mais la richesse du « paile » et de la bague suffisent à l’indiquer.
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puisqu’il leur était déjà arrivé d’utiliser un signal semblable (v. 55-58) 55. 
Selon l’interprétation proposée il y a longtemps par Jean Frappier et 
souvent reprise ensuite, il faut comprendre « tel était l’essentiel (le sens 
fondamental) du message de Tristan » : 

En gravant son nom dans le « bâton », Tristan s’identifie au chèvrefeuille 
qui s’enroule autour de « la coudre »-Iseut, et ne peut pas être séparé 
d’elle sans mourir : il matérialise le symbole. Qui voudrait effacer son 
nom gravé détruirait aussi « la coudre » [...] En d’autres termes, la 
summe de l’escrit – l’essence et la totalité du message – est signifiée par 
l’ensemble, le « complexe » coudrier-nom de Tristan : l’écriture, le nom 
écrit, n’existe pas en-dehors de son support matériel, de même que le 
chèvrefeuille ne peut vivre sans le coudrier 56.

La parole d’amour composée par Tristan – « Bele amie, si est de nus 
[...] » –, « entendue » (comprise) par Iseut, qui constitue le point 
culminant du lai, ainsi que tout le message de Tristan, sont contenus 
dans un escrit elliptique qu’il faut savoir interpréter, l’objet-support étant 
aussi important que l’inscription. À la fin, c’est cet « escrit » qui sera 
commémoré (« remembré ») par le lai musical composé par Tristan, en 
même temps que les paroles échangées (v. 109-111).

À la fin du lai du Laüstic, l’escrit de la dame – le tissu de soie « a or 
brusdé e tut escrit » 57 dans lequel elle a enveloppé le rossignol mort 
qu’elle envoie à son ami – est redoublé par le message oral du valet 
(Lc 145-146). Comme Philomèle/Philomena, elle a écrit ce qu’elle ne 
pouvait dire, et ce faisant, elle a l’initiative du geste qui va transfigurer 

55 Il n’est pas besoin de supposer, comme on l’a parfois fait, qu’un message plus long 
était inscrit sur le bâton, ou qu’il est fait allusion, à travers les verbes mandé et dit, 
à une lettre envoyée auparavant par Tristan à Iseut. Voir Lais Bretons, éd. cit., notes 
p. 537 et 539, qui résument quelques-unes de ces interprétations. 

56 Jean Frappier, « Une édition nouvelle des Lais de Marie de France », Romance 
Philology, 22, 1969, p. 600-613 ; repris dans Du Moyen Âge à la Renaissance, 
op. cit., p. 67-75 (pour le Chievrefoil, p. 71 et note 19 p. 72). Il est longuement cité et 
commenté par M.A. Freeman, « Marie de France’s Poetics of Silence », art. cit.

57 Voir Lais bretons, éd. cit., note 1 p. 467, qui fait le rapprochement avec les lais de 
Milun et du Chievrefoil : « Dans les trois lais, la portée symbolique de l’objet est 
accompagnée d’un signe scripturaire, lettre, signature ou inscription brodée, qui en 
scelle l’interprétation ».
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l’aventure amoureuse, et qui sera parachevé par la narratrice des Lais 
après toute une succession de transmissions et de transformations. Plus 
encore que l’écriture, c’est le geste qui compte ici – la transmission de 
l’oiseau devenu objet précieux et signifiant ; il sera répété et amplifié en 
une série d’« enchâssements » successifs : le chevalier entend le message 
de la dame et y ajoute un « surplus de sens », la châsse précieuse qu’il 
fait toujours porter avec lui ; les Bretons entendent l’aventure et en 
font un lai ; Marie enfin entend le lai et redit l’aventure à son tour. 
« Comme pour le Chèvrefeuille, l’aventure [du lai] est avant tout une 
aventure poétique 58. »

Dans le dernier chapitre de La Lettre et la Voix, Paul Zumthor met à 
part « le cas du roman », qui « surgit [...] vers 1160-1170, à la jonction 
de l’oralité et de l’écriture. Posé d’emblée comme écrit, transmissible 
par lecture seule (à l’attention, il est vrai, d’auditeurs), le “roman” récuse 
l’oralité des traditions anciennes [...] » ; il conclut que « seul, parmi les 
pratiques poétiques du xiie siècle, du xiiie, du xive encore [...] [le roman] 
entre dans le cadre à la fois idéal et pragmatique de ce que désigne notre 
terme de littérature » 59. L’écriture de Marie de France relève tout autant 
de cette « littérature » en langue romane qui naît au xiie siècle. 

Cependant, même si Chrétien de Troyes, comme P. Zumthor le dit 
ensuite, fait une place dans son écriture à la « parole vive », tout comme 
Marie de France et les auteurs des lais à la même époque, il faut rappeler 
en quoi les lais de Marie se distinguent sur ce point des romans. Dans 
son prologue, on l’a vu, elle marque bien la différence et l’originalité de 
son projet : alors que Chrétien, dans le prologue d’Érec et Énide, s’oppose 
aux conteurs qui ne font que « depecier et corrompre » leur matière 60, 
l’écriture des lais s’inscrit dans le prolongement de la voix et se donne à 
entendre comme une voix. Le travail d’écriture qui consiste à « [faire] par 
rime e reconter » (v. 48) implique la recherche d’une forme susceptible 

58 A. Paupert, « Les femmes et la parole dans les Lais de Marie de France », art. cit., 
p. 186.

59 P. Zumthor, La Lettre et la Voix, op. cit., chap. 13, « Et la “littérature” ? », p. 299-311, 
ici p. 300 et 311.

60 Chrétien de Troyes, Érec et Énide, éd. cit., v. 21.
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de restituer la parole vive originelle, de retrouver sa vérité (« que la verité 
vus en cunt », Cf 3), et de la faire échapper à l’oubli. Marie n’assigne pas 
d’autre fin à son écriture que celle des lais musicaux composés par les 
Bretons et utilise les mêmes termes : de même qu’ils ont fait leurs lais 
« pur remembrance […] / Des aventures » (P 35-36) – et ce seront aussi 
les derniers mots du recueil, à la fin d’Eliduc (v. 1181-1184) –, elle écrit 
pour « remembrer » (C 1 ; « Nes voil laissier ne oblier », P 40). Dans 
cette poétique, la voix reste première, mais il m’a semblé important de 
souligner aussi la place de l’écrit, et la conscience qu’a Marie, « ki en son 
tens pas ne s’oblie » (Ga 4), de sa singularité. C’est bien d’une écriture 
qu’il s’agit, figurée par la baguette de coudrier et le rossignol enchâssé 
que l’on peut lire comme des métaphores de l’inscription de la voix en 
une forme écrite qui la transfigure et la transmet à la postérité. En lisant 
les Lais, il importe d’entendre cette voix singulière, mais il importe aussi 
de s’attacher à la letre, une lettre dont les nombreuses gloses n’ont pas 
encore réussi à épuiser toutes les richesses.
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LA VERSIFICATION DES LAIS DE MARIE DE FRANCE

Yannick Mosset

Lorsque Denis Piramus évoque le succès des lais de « dame Marie », il 
prend soin de préciser que leur « ryme » est « partut amee » 1 ; Marie elle-
même explicite à deux reprises le fait que ses contes sont, évidemment, 
versifiés (P 48, Y 4 2) et il semble que c’est entre autres le travail de 
versification qui lui a coûté des nuits de labeur : « Rimé en ai e fait ditié, / 
Soventes fiez en ai veillié ! » (P 41-42). Il ne semble cependant pas que ce 
soit le talent de versificatrice de Marie qui ait marqué la critique. Le style 
de Marie, en général, est considéré comme pâlot 3 ; Pierre Gallais, pour 
sa part, classe Marie parmi les « versificateurs qui riment pauvrement 4 » ; 
force est de constater que Marie ne recherche pas la rime riche et qu’elle 
ne pratique aucun des jeux de rimes que l’on retrouve par exemple sous 
la plume de Chrétien de Troyes. Néanmoins, cela ne signifie pas que 
l’étude de la versification des Lais soit dépourvue d’intérêt ; ce travail se 
propose de le montrer, en étudiant d’abord les rimes de Marie de France, 
puis le rythme de ses vers. Le but sera de fournir des données quantifiées 

1 Denis Piramus, La Vie saint Edmund le Rei, éd. Delbert Wayne Russell, Oxford, Anglo-
Norman Text Society, 2014, v. 35 et 40. 

2 L’édition de référence est celle au programme de l’agrégation : Lais bretons (xiie- 
xiiie siècles) : Marie de France et ses contemporains, éd. et trad. Nathalie Koble 
et Mireille Séguy (d’après le texte édité par Jean Rychner), Paris, Champion, 
coll. « Classiques Champion », 2018. Les abréviations utilisées sont celles du 
glossaire de cette édition, p. 866 ; quand je mentionne un couplet, je ne donne que 
la référence du premier vers. Si j’ai tenté de rendre compte de l’intégralité des Lais, 
les comptages ne seront pas tout le temps systématiques : certains sont exhaustifs, 
d’autres portent sur des portions du corpus. Cet article est une version très remaniée 
et augmentée des pages que j’ai consacrées à la versification des Lais dans un 
volume à paraître aux éditions Atlande, co-écrit avec Baptiste Laïd et relu par Agathe 
Sultan ; je les remercie chaleureusement.

3 Philippe Ménard critique par exemple la « sécheresse » du style de Marie (Les Lais 
de Marie de France. Contes d’amour et d’aventure du Moyen Âge, Paris, PUF, 1995, 
p. 202).

4 Pierre Gallais, « Et si Chrétien était l’auteur de Liétard ? L’argument de la 
versification », PRIS-MA, 7, 1991, p. 229-255, ici p. 235.
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permettant de mesurer l’aspect traditionnel de la versification de Marie, 
tout en l’appréciant à sa juste valeur : si Marie ne se démarque pas 
par son originalité, son choix de versifier d’une manière classique est 
véritablement esthétique et n’est pas sans effets.

LES RIMES : POINT D’ÉCLAT

Les sons

Toute étude de la richesse des rimes d’un auteur passe par l’établissement 
de principes phonétiques qui restent fragiles 5. Je suis parti du principe 
que Marie parlait l’ancien français continental normand de la seconde 
moitié du xiie siècle 6 ; j’ai ainsi considéré que les consonnes finales 
se prononcent, hormis le [t] non appuyé ; de même, le [s] implosif 
a été considéré comme encore articulé, ce qui est contestable ; le [n] 
ayant entraîné une nasalisation a aussi été pris en compte. À l’inverse, 
diphtongues et affriquées sont considérées comme un son unique. Face 
à ces principes, très généraux, deux ensembles de remarques doivent être 
faits. Tout d’abord, sans trop empiéter sur le champ de la dialectologie, 
il faut remarquer que l’identification régionale des rimes de Marie est 
loin d’être une évidence : la rime talent : avant (Y 5) ne semble possible 
que sur le Continent, l’anglo-normand distinguant le produit de la 
nasalisation de [a] et de [e] 7 ; en revanche, une abondance de rimes 
montre que le produit de [ó] entravé et de la diphtongaison de [ṓ] libre 
peuvent rimer 8, ce qui semble plutôt typique de l’anglo-normand 9. 

5 Et qui pourraient expliquer les disparités de résultats d’un auteur à l’autre : ainsi, 
P. Gallais compte respectivement 13 et 15 % de rimes riches dans Ga et Ec, quand je 
trouve 9 et 10,3 %… Les disparités sont importantes et, P. Gallais ne donnant pas ses 
critères phonétiques, il est difficile de savoir d’où elles viennent. 

6 Jean Rychner dit ainsi que la langue de Marie est normande dans son édition des Lais 
(Paris, Champion, 1966, p. viii). 

7 Mildred K. Pope, From Latin to Modern French, Manchester, Manchester UP, 1952, 
§ 1152 ; Ian Short, Manual of Anglo-Norman, Oxford, Anglo-Norman Text Society, 
2013, § 1.4.

8 amur, dolur, honur, jur, lur, seignur, serur, tur, valur, veneür riment ainsi les uns avec 
les autres (Ga 339, 647, 663, 755 ; E 97 ; B 141 ; L 273, 389 ; Y 205 ; 231, 403, 455, 
523, 507, 557 ; M 233 ; C 31, 107 ; Cf 9 ; Ec 65, 349, 513, 949).

9 I. Short, Manual of Anglo-Norman, op. cit., § 6.1. Cependant, pour Georges Lote 
(Histoire du vers français, Paris, Hatier, t. III, 1955, p. 176-177), beaucoup d’auteurs 
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D’autre part, quelques rimes attestent d’un amuïssement des consonnes 
qui pourrait impliquer que mes principes phonétiques ont surestimé la 
richesse des rimes de Marie au vu de phénomènes anglo-normands : le 
[r] antéconsonantique pourrait bien être amuï 10 (rimes barge : parage, 
Ga 709, et sage : large, Ec 271 ; rime cors : os, DA 147), de même que le 
[r] final 11 (rime baillié : vergier, M 105).

Enfin, il faut noter que la définition des différents types de rimes peut 
fluctuer ; le cas est d’autant plus problématique que, en l’absence de 
traités de versification française contemporains de Marie, on ne dispose 
d’aucun élément permettant de savoir précisément quelles étaient ses 
conceptions quant à la métrique. J’ai défini la rime pauvre comme 
reposant sur un seul phonème vocalique commun ; la rime suffisante 
comme reposant sur un phonème vocalique commun suivi d’un ou 
plusieurs phonèmes consonantiques et/ou d’un [e̥] ; la rime riche porte 
sur une syllabe complète de deux phonèmes ou plus 12, c’est-à-dire soit 
la suite consonne(s) + voyelle + consonne(s), soit la suite consonne(s) + 
voyelles. La rime léonine porte sur deux sons vocaliques, d’où la 
distinction entre la rime léonine suffisante (deux sons vocaliques sans 
sons consonantiques) de la rime léonine riche (deux sons vocaliques 
accompagnés de sons consonantiques).

Aussi fragiles qu’ils soient, les résultats de mes dépouillements sont 
les suivants.

issus d’aires dialectales variées confondent ces sonorités, notamment Wace et 
Guernes de Pont-Sainte-Maxence. Voir aussi les critiques adressées par Alfred Ewert 
et Jean Frappier aux pratiques éditoriales de J. Rychner évoquées p. 120 de l’édition 
de référence : les rimes pourraient représenter moins un régiolecte qu’un « usage 
littéraire de la langue ».

10 M.K. Pope, From Latin to Modern French, op. cit., § 1184 ; I. Short, Manual of Anglo-
Norman, op. cit., § 22.1.

11 I. Short, Manual of Anglo-Norman, op. cit., § 22.1.
12 G. Lote, Histoire du vers français, op. cit., t. II, 1951, p. 137. Notons que, vu que les 

consonnes finales sont globalement encore prononcées en ancien français, choisir 
la définition scolaire contemporaine de la rime riche (un son vocalique + deux sons 
consonantiques, sans qu’un de ces sons consonantiques précède forcément le son 
vocalique) aurait considérablement augmenté le nombre de rimes riches.
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Fig. 1 : Richesse des rimes par lai, en pourcentage

Les disparités entre lais ne sont pas extrêmes, mais elles sont bien 
présentes ; il faut aussi garder à l’esprit que la brièveté des lais n’en fait 
pas forcément des échantillons représentatifs. La figure 1 confirme 
que Marie ne recherche pas spécialement la rime riche, qui dépasse 
rarement les 10 %. Le prologue se détache au sein de cet ensemble : si le 
pourcentage de rimes riches ne se distingue pas spécialement du reste, 
les rimes pauvres y sont exceptionnelles (3,6 %, quand le taux le plus 
bas dans les lais proprement dits est de 18,1 %), et les rimes léonines, 
à l’inverse, surreprésentées (7,1 %). Même si le prologue ne saurait être 
représentatif du fait de sa brièveté, on a l’impression qu’une attention 
particulière a été apportée à cette pièce, sans doute du fait de son statut 
liminaire : il faut soigner ses entrées ! 

Le corollaire attendu d’une versification pauvre est la sous-
représentation des rimes féminines.

Tableau 1. Rimes féminines

  P Ga E F B L DA Y Lc M C Cf Ec

Nombre 13 124 31 61 25 59 40 51 10 45 22 3 155

% 46,43 27,99 19,75 23,55 15,72 18,27 31,50 18,28 12,50 16,85 18,33 5,08 26,18

Les disparités sont à nouveau nombreuses : une sorte de noyau central 
présente 18 à 19 % de rimes féminines (E, Y, L, M), un ensemble 
plus nébuleux va de 12 à 31 % et, enfin, deux textes se singularisent : 
le prologue (46,43 %), sans doute du fait de sa recherche de la rime 
riche, et le Chievrefoil, avec ses trois rimes féminines – dont la jolie 
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rime reïne : fine (Cf 7), courtoise s’il en est. Ces résultats confirment 
l’aspect traditionnel de la versification de Marie : un faible taux de 
rimes féminines est un signe d’archaïsme 13 ; on peut ainsi comparer les 
22,08 % de rimes féminines dans l’intégralité des Lais (638 occurrences) 
aux 22,8 % que l’on trouve dans le Tristan de Thomas 14 ; à en croire 
les relevés de Pierre Gallais 15, il est rare de trouver un taux plus bas à 
l’époque de Marie (hormis La Vie de saint Nicolas de Wace, avec 17 % 
de rimes féminines) ; l’Estoire des Engleis de Gaimar, le Lai d’Haveloc, la 
Vie de saint Laurent, la version S du Roman de Thèbes, les Sept sages de 
Rome, Partonopeus de Blois se rapprochent de Marie (entre 21 et 25 %) ; 
en revanche, on est loin de ce que l’on trouve chez Chrétien (de 37 à 
44 %) et chez Gautier d’Arras (37 % dans Ille et Galeron).

Des données plus qualitatives permettent de confirmer l’indifférence 
de Marie à la rime. Plusieurs éléments indiquent que Marie ne recherche 
pas de rime originale. Tout d’abord, le nombre de rimes grammaticales, 
portant sur des désinences, principalement verbales, est élevé.

Tableau 2. Rimes grammaticales

P Ga E F B L DA Y Lc M C Cf Ec

Nombre 15 131 68 147 75 117 56 123 38 107 60 33 270

% 53,57 29,57 43,31 56,76 47,17 36,22 44,09 44,09 47,50 40,07 50,00 55,93 45,61

Hormis dans Guigemar et Lanval, les rimes grammaticales dépassent 
les 43 % : Marie a souvent recours à ces rimes faciles à trouver  16… 
Ensuite, les rimes très travaillées sont exceptionnelles. Les rimes 
léonines, rares, semblent plus souvent dues au hasard ou à des 
facilités : sur 79 rimes léonines, 16 (20,25 %) relèvent réellement 

13 G. Lote, Histoire du vers français, op. cit., t. I, 1949, p. 180-181 ; t. II, p. 113.
14 Ibid., t. II, p. 133.
15 Pierre Gallais, L’Imaginaire d’un romancier français de la fin du xiie siècle. Description 

raisonnée, comparée et commentée de la « Continuation-Gauvain » (première 
suite du « Conte du Graal » de Chrétien de Troyes), Amsterdam, Rodopi, t. IV, 1989, 
p. 2500-7.

16 Une rime grammaticale est loin d’être systématiquement une rime riche, d’ailleurs : 
par exemple, faire rimer deux P3 d’imparfait ou de passé simple ne crée qu’une rime 
pauvre, et on observe souvent ce genre de cas.
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de la rencontre de deux mots aux sonorités proches 17 ; dans 42 cas, 
soit plus de la moitié des occurrences, la rime léonine est aussi 
grammaticale, qu’elle fasse rimer des adverbes (présence d’un e avant 
la désinence ment) 18 ou des verbes à désinence dissyllabique 19 ; dans 
21 occurrences, il ne s’agit pas de rimes grammaticales, mais la rime 
léonine est obtenue à peu de frais en faisant rimer un substantif suffixé 
en -ement avec un adverbe 20 ou en utilisant des verbes aux sonorités 
proches avoir/savoir, tenir/venir, pleisir/leisir 21. Enfin, Marie ne crée 
qu’exceptionnellement des jeux de rime ; je n’ai trouvé que quatre 
rimes dérivatives 22 ; l’une d’entre elles semble purement fonctionnelle 
(« Encuntre lui sa serur mande ; / Par deux chevaliers li commande / 
Qu’ele s’aturt… », Ga 757-759) ; dans deux cas, on frise le pléonasme, 
ce qui serait un effet de renforcement, de l’enfermement de la mal-
mariée de Guigemar (« Que j’en ise s’il nel comande, / Si mis sires 
ne me demande », Ga 351-352 : la seconde protase semble une 
amplification par parallélisme de la première, de contenu sémantique 
identique) ou de l’efficacité de la ruse visant à affamer le cygne pour 
qu’il retourne à son propriétaire (« Hastivement est revenuz / La dunt 
il primes fu venuz », M 261-262). Un dernier cas relève d’un jeu de 
versification plus habile :

De femme prendre en iteu guise 
Se defent, par une chemise
Dunt li destre panz est pleiez ;
Il ne peut estre despleiez

17 P 9 ; Ga 179, 275, 731, 851 ; E 15, E 245 ; B 207 ; L 35, 283 ; DA 213 ; M 35 ; Ec 661, 747, 
963, 1173. Par purisme, je n’ai pas compté la rime volenté : graanté (F 327), même 
si, on l’a vu, Marie fait occasionnellement rimer an et en.

18 11 occurrences : Ga 139, 307 ; E 31, 259 ; F 379 ; L 57, 523 ; DA 125 ; M 275, 415 ; C 167.
19 31 occurrences : Ga 87, 289, 313, 577 ; E 233, 247 ; F 15, 51, 83, 113, 115, 369 ; L 379 ; 

DA 45, 201 ; Y 329, 417 ; M 65, 201 ; C 15, 65, 147, 227 ; Ec 49, 167, 189, 583, 631, 765, 
929, 987.

20 11 occurrences : Ga 49, 743, 761 ; F 373 ; C 83 ; Cf 97 ; Ec 291, 359, 603, 685.
21 10 occurrences : P 33 ; Ga 629 ; B 231 ; L 83, 457 ; M 87, 359, 483 ; Cf 39 ; Ec 453.
22 Mes relevés recoupent ceux de P. Gallais (L’Imaginaire d’un romancier français…, 

op. cit., t. I, 1988, p. 472), qui remarque que ces rimes sont exceptionnelles chez 
Marie (on n’en trouve qu’une seule dans l’Espurgatoire) ; cela se rapproche du faible 
taux de l’Énéas (4 ‰).
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Ki force u cutel n’i metreit.
Vus feïstes, jeo quit, cel pleit ! (Ga 729-734)

La rime dérivative est tranchée par la rupture du couplet, qui est 
exceptionnelle chez Marie, comme on va le voir ; autre discordance, 
le rejet de « se defent » (Ga 730), procédé que Marie utilise peu. 
S’agit-il de refléter la colère de Mériaduc, qui énonce ces propos « par 
maltalent » (Ga 726) ? Dans tous les cas, la rime dérivative est l’objet 
d’une progression : après avoir attesté que la chemise est nouée (Ga 731), 
Mériaduc utilise une double négation pour souligner l’impossibilité de 
la dénouer (« ne peut estre despleiez », Ga 732) ; l’antonymie pleiez/
despleiez n’est que de façade, les deux termes concourrant à attester la 
solidité du nœud. Les échos lexicaux et sonores continuent, puisque le 
premier son vocalique de la léonine, [ẹ], est repris dans la rime suivante 
(metreit : pleit) ; la réplique s’achève par dérivation sur pleit, le motif du 
nœud, avec toutes les valeurs symboliques qu’il implique, surtout que 
cette réplique est prononcée par un Mériaduc rendu furieux de voir que 
la dame soumet ses prétendants à l’épreuve de la ceinture, reflet exact de 
l’épreuve de la chemise nouée.

Les mots

L’étude des rimes dérivatives révèle que Marie peut, ponctuellement, 
jouer des effets de répétition lexicale à la rime, même si cela ne confine 
jamais au trait de style consciemment travaillé. Je n’ai relevé qu’une seule 
rime équivoquée 23 : « Cil voleient la fosse faire […] / U il deüst mettre 
s’amie. / Il lur a dit : “Ceo n’i ad mie !” » (Ec 921-924). Comme dans 
le cas de la rime dérivative sur le nœud de la chemise, le jeu de rime se 
fait au sein d’un couplet brisé ; pour subjectif que cela soit, il est difficile 
de trouver un effet particulièrement marqué de cette rime, hormis le 
fait que le refus d’Éliduc est renforcé par le fait que son expression 

23 On pourrait ajouter cette occurrence, si l’on considère que [s] est amuï devant 
consonne sourde : « Quant plevis fu, dunc n’i ot el : / Alez s’en est a sun ostel » 
(L 405-406).
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(« ad mie ») se prononce exactement comme le substantif désignant la 
personne qu’il veut à tout prix préserver (amie). 

Marie pratique, toujours aussi rarement, ce que Pierre Gallais appelle, 
au risque de la confusion, un « quatrain » 24, c’est-à-dire non pas une 
suite de deux couplets monorimes (que l’on étudiera plus loin), mais 
la reprise, à la rime du second couplet, des mêmes mots à la rime que 
ceux qui premier couplet, mais sous une forme fléchie ; c’est, en quelque 
sorte, un quatrain par polyptote :

[…] si serez seignez,
E al tierz jur si vus baignez.
Mis sire od vus se seignera
E avoec vus se baignera. (E 245-248)

La femme du sénéchal décrit la ruse meurtrière qu’elle met en place ; le 
« quatrain » permet alors que de souligner le fait que les actions du roi et 
du sénéchal seront identiques (chacun sera saigné et prendra un bain), 
ce que renforce d’ailleurs la répétition de vus dans le second quatrain, 
à la quatrième syllabe du vers. L’effet est cependant intéressant, dans la 
mesure où le parallélisme entre le roi et le sénéchal est constamment 
travaillé dans le lai : le roi séduit la femme du sénéchal, et veut prendre 
la place de ce dernier ; et, lors de la réalisation de la ruse, justement, 
le roi sautera dans la cuve bouillante, prenant ainsi douloureusement 
la place du sénéchal pour qui on avait fait préparer le funeste baquet. 
Ce procédé, rare chez tous les auteurs, reste exceptionnel chez Marie 25. 
Pierre Gallais évoque aussi le « quatrain imparfait », où un seul mot est 
repris d’un quatrain à l’autre par dérivation ; Marie semble le pratiquer 
très modérément (23/24 occurrences pour 3 000 vers, selon Pierre 
Gallais) 26. Je n’en ai pas relevé toutes les occurrences, mais il va sans dire 

24 Pierre Gallais, L’imaginaire d’un romancier français, op. cit., t. I, p. 486.
25 Le quatrain aux v. 35-38 de Ga sera étudié plus loin (p. 57) ; avec 1 occurrence pour 

3 000 vers environ, Marie se rapproche de Thèbes ; le procédé semble absent de 
l’Énéas et de Wace ; Chrétien de Troyes (Cligès, Lancelot et Yvain présentent entre 5 
et 8 occurrences pour 3 000 vers) ou Thomas (5 pour 3000 vers dans son Tristan) 
l’utilisent un peu plus (selon les relevés de P. Gallais, ibid., p. 488).

26 Ibid., p. 493.
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que, outre des procédés classiques de relance et ligature, ce procédé peut 
créer un intéressant effet de chiasme avec variation :

La dame ki si mesparla
En l’an meïsmes enceinta ;
De deus enfanz est enceintiee :
Ore est sa veisine vengiee ! (F 65-68)

Les mots à la rime sont construits en chiasme, dont le cœur est la 
dérivation enceinta : enceintiee. Le passage du v. 66 au v. 67 se fait par 
une addition significative d’information, puisque l’on n’apprend que 
dans le second vers l’élément essentiel pour la suite du récit : la médisante 
est enceinte de jumeaux. Dès lors, le passage de mesparla à vengiee est 
significatif : le tort (mesparla) est remplacé par sa vengeance… Comme 
dans les occurrences analysées ci-dessus, le jeu de rime intervient chez 
Marie au moment où elle souligne une binarité structurelle, où un actant 
se retrouve dans la même situation qu’un autre.

Enfin, l’étude des mots privilégiés à la rime confirme les constats faits 
précédemment : la versification ne semble pas chercher spécialement 
l’originalité et est au service du récit. La surreprésentation de rimes 
grammaticales explique que les verbes sont largement privilégiés à 
la rime 27 : les dix mots les plus présents à la rime sont des verbes, au 
sens très général d’ailleurs ; les verbes de mouvement ont la primauté 
(les deux verbes les plus attestés sont aler, 89 occurrences, et [re]venir, 
88 occurrences), ce qui indique l’extrême mobilité des héros de Marie ; 
les autres verbes indiquent des actions vagues, présentant une subduction 
exotérique en son début (estre, 83 occurrences ; avoir, 73 occurrences ; 
faire, 62 occurrences), ou une action peu spécifique ([re]tenir et veeir, 

27 Selon mes relevés, les mots attestés plus de 20 fois à la rime sont les suivants : 
aller (89), (re)venir (88), estre (83), amer (77), avoir (73), (re)tenir (66), veeir (66), 
faire (62), dire (59), parler (58), ami(e) (52), chevalier (49), trover (47), bel(e) (44), 
prendre (44), doner (41), savoir (36), cunter (34), mettre (34), païs (33), rei (32), 
porter (31), amur (30), oïr (30), quere/requere (30), apeler (28), enveier (28), li (28), 
lever (28), mener (27), entrer (26), jur (26), esgarder (25), monstrer (24), pleisir (24), 
laissier (23), mander (23), aperçoivre (22), avenir (22), demander (22), gent (22), 
sovent (22), dolur (21), eissir (20), seignur (20). Je remercie Émeline Comby et 
Nicolas Manchon pour leur précieuse aide dans le relevé des substantifs à la rime.
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66 occurrences chacun ; dire, 59 occurrences ; parler, 58 occurrences) ; 
seul se distingue le verbe amer (77 occurrences, quatrième mot le plus 
attesté à la rime), dont la forte présence indique bien la thématique 
centrale des lais. Cette thématique très topique est soulignée par le fait 
que le substantif le plus attesté à la rime est ami(e) (52 occurrences, 
32 au féminin, 20 au masculin), et l’adjectif est bel(e) (44 occurrences, 
18 au masculin et 26 au féminin) ; courtoisie oblige, les formes 
féminines sont les plus attestées. On trouve d’autres substantifs qui ne 
déparent pas dans des petits récits chevaleresques et amoureux (chevalier, 
49 occurrences ; reï, 32 occurrences ; amur, 30 occurrences ; dolur, 
21 occurrences) ; on peut cependant s’étonner de la surreprésentation 
de païs (33 occurrences, troisième substantif le plus attesté à la rime, 
devant amur notamment) : l’importance des lieux exprime, une nouvelle 
fois, le caractère géographique des lais 28.

Enfin, si Marie ne cherche pas la rime originale, elle répète rarement le 
même couple de mots à la rime, ce qui révève un certain souci de variété 
dans le lexique, sinon dans les sonorités ; Pierre Gallais la rapproche 
ainsi de Wace, qui varie lui aussi les mots à la rime, et montre que le 
phénomène est assez stable dans les œuvres attribuées à Marie 29. Ainsi, 
selon les travaux de Valentin Pollard cités par Maurice Delbouille 30, 

28 Cela est cohérent avec les analyses de Sharon Kinoshita et Peggy McCracken, qui 
soulignent l’importance de la mobilité géographique dans l’intrigue des lais, au 
détriment de la temporalité, finalement peu évoquée (« Movement and Mobility: 
Plot », dans Marie de France, A critical companion, Cambridge, D.S. Brewer, 2014, 
p. 113-141).

29 Pierre Gallais, L’Imaginaire d’un romancier français…, op. cit., t. I, p. 459. Guigemar 
présente ainsi 20 couples de mots identiques pour 48 occurrences, Éliduc 19 pour 38 ; 
l’Espurgatoire 31 pour 66 et les Fables (1 à 23), 18 pour 42 (seuls les 1 000 premiers 
vers d’Éliduc et de l’Espurgatoire ont été dépouillés par P. Gallais). En prenant des 
nombres un peu différents, on peut constater par exemple qu’amur, présent dans 
30 rimes, rime avec 14 termes différents ; dolur, présent dans 21 rimes, rime avec 
9 termes. Certains termes cependant apparaissent toujours avec le même mot à 
la rime (mere rime toujours avec pere, nuit avec deduit, nus avec vus). Notons que 
Marie ne rime jamais du même au même : elle ne travaille pas ses rimes, certes, mais 
elle n’a pas recours à des ficelles trop grosses…

30 Maurice Delbouille, « À propos des rimes familières à Chrétien de Troyes et à Gautier 
d’Arras (signification de la fréquence relative des “rimes répétées”) », dans Études 
de langue et de littérature du Moyen Âge offertes à Félix Lecoy par ses collègues, ses 
élèves et ses amis, Paris, Champion, 1973, p. 55-65, ici p. 59-60.
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Marie présente 197 rimes répétées, dont elle partage une partie avec 
des auteurs contemporains (Chrétien de Troyes, Gautier d’Arras, 
Benoît de Sainte-Maure). On trouve ainsi chez elle certaines des rimes 
devenues topiques dans le roman arthurien, notamment la rime Table 
Ronde : monde (L 15), « rime cliché » selon Emmanuèle Baumgartner 31 ; 
en revanche, là où E. Baumgartner note que les auteurs arthuriens 
cherchent des rimes significatives à aventure, le terme appelle des rimes 
qui enrichissent peu le sémantisme du terme chez Marie 32. Si l’on observe 
uniquement les rimes présentant au moins un substantif 33, on peut 
constater qu’un certain nombre sont purement fonctionnelles (bien : 
rien, nus : vus, mere : pere, ariere : maniere, etc.). Les autres soulignent les 
thématiques centrales des Lais ; la plupart, évidemment, relèvent d’une 
écriture courtoise : la rime la plus attestée est bele : dameisele (bele : pucele 
suit de peu), amur rime principalement avec dolur et, de manière peut-
être un peu plus surprenante, nuit rime toujours avec deduit, ce qui 
confirme bien que Marie n’occulte jamais la partie charnelle des relations 
amoureuses 34. On trouve notamment la rime significative mort : confort, 
utilisée entre autres dans le Roman de Tristan de Thomas 35 ; on note 
que cette rime, chargée de rhétorique courtoise, est toujours employée, 
hormis dans Éliduc, par des protagonistes dont le rapport à l’amour est 
plutôt malsain : les amants meurtriers d’Équitan, la femme du bisclavret, 
et l’orgueilleuse d’amour du Chaitivel. D’autres rimes significatives 
relèvent d’un système de valeur plutôt masculin (curteis : reis, la rime 

31 Emmanuèle Baumgartner, « Jeux de rimes et roman arthurien », Romania, 412, 1982, 
p. 550-560, ici p. 554.

32 aventure rime avec escriture (Ga 23), cure (Ga 200, DA 112, Ec 398), sereüre (Ga 677), 
ceinture (Ga 821), porteüre (F 39), demesure (M 128), dure (C 144), dreiture (Ec 181).

33 Relevé de ces rimes présentes 4 fois ou plus : bele(s) : dameisele(s) (14), bien : 
rien (12), tere : (re)quere (12), bele : pucele (9), nus : vus (9 : toutes les occurrences 
de nus), curteis : reis (8), mere : pere (8), païs : pris (8), amur : dolur (7), anel : bel (7), 
amur : jur (6), ariere : maniere (5), chevaliers : volentiers (5), confort : mort (5), dolur : 
jur (5), dit : lit (5), nuit : deduit (5 : toutes les occurrences de nuit), pucele : nuvele (5), 
amur : seignur (4), chevalier : destrier (4), cuntree : amee (4), guere(s) : tere(s) (4), 
jur : seignur (4), largesce : pruësce (4 : toutes les occurrences de largesce), mal : 
seneschal (4), meschine : reïne (4), païs : pensis (4).

34 Philippe Ménard, Les Lais de Marie de France, op. cit., p. 128-129.
35 E 115, 219 ; B 47 ; C 159 ; Ec 671 ; morte : descunforte marque un souci de variété dans 

Ec 1089.
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topique chevalier : destrier, largesce rime toujours avec pruësce) ; on 
retrouve d’ailleurs l’importance de la mobilité géographique et sociale, 
soulignée par la troisième rime substantive la plus utilisée, tere : (re)quere, 
par la rime guere(s) : tere(s) ainsi que par la rime païs : pris ; le pris d’un 
chevalier est évident dans son païs, ou se conquiert dans un autre… 
Notons d’ailleurs qu’une rime répétée peut confiner à l’effet formulaire : 

Quant il fu venuz en eé, Qu’il esteit venuz en eé,
A chevalier l’unt adubé (Y 465-466) A chevalier l’a adubé (M 291-292).

Certaines rimes, enfin, sont plus surprenantes et relèvent sans doute d’un 
tic d’auteur : anel rime souvent avec bel, lit avec dit ; plus intéressante est la 
rime mal : seneschal puisque, prise hors contexte, elle suggère une tonalité 
sombre et une menace pesant sur le sénéchal (voire sur le royaume !), 
alors qu’aucune réalisation ne thématise vraiment cette tension 36.

LE RYTHME : DE LA RÉGULARITÉ AVANT TOUTE CHOSE…

Tout comme l’étude des rimes, l’étude du rythme révèle que Marie 
reste une versificatrice très traditionnelle ; cependant, alors que l’absence 
de rimes travaillées ne crée pas d’effet spécifique, le choix d’une 
rythmique régulière confère une forte empreinte esthétique à l’écriture 
de Marie.

Les vers

L’étude du rythme des vers est assez complexe, dans la mesure où 
Jean Rychner est souvent intervenu pour rétablir des octosyllabes ; en 
effet, en anglo-normand, la versification ne repose pas sur le compte des 
syllabes, mais sur les accents toniques (comme dans la poésie anglaise de 
l’époque) ; de fait, le copiste du manuscrit de base H était peu attentif à 
une versification syllabique et nombre des vers du texte qu’il fournit ne 
font pas huit syllabes. Mais, comme l’étude de la tradition manuscrite 
de chaque vers m’était impossible et que cet article est d’abord destiné 
à des agrégatifs, j’ai décidé de suivre aveuglément l’édition et les choix 

36 E 71, 107, 201, 265.
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de Jean Rychner, pour qui « Marie versifiait à coup sûr en octosyllabes 
de huit syllabes 37 ». Dans la plupart des cas, les corrections de Jean 
Rychner se justifient pour des raisons linguistiques ; pour les cas où 
des licences étaient permises aux auteurs, il est plus difficile de peser, 
par exemple, une élision ou le choix de ore pour or (ou vice versa), dans 
la mesure où l’ancien français permet les deux formes. Il n’en reste pas 
moins que, en appliquant des principes réguliers, l’éditeur a réussi à 
rétablir des octosyllabes parfaits, avec pour seule licence la non élision 
du e final devant une initiale vocalique. Jean Rychner considère que 
Marie l’admet, et cela semble cohérent avec le fait que cette licence est 
parfaitement attestée au Moyen Âge et, semble-t-il, refusée uniquement 
par les versificateurs les plus sourcilleux 38 – ce que Marie n’est pas. On 
peut même se demander si Marie ne tire pas certains effets de cette 
facilité de versification (même si, évidemment, tout jugement de valeur 
en la matière reste pleinement subjectif ). Sur les 52 cas de e non élidés, 
suivant les indications de Jean Rychner 39, force est de constater que 
la plupart s’expliquent mal. Cependant, ponctuellement, on peut 
se demander si l’étirement de la prononciation du mot du fait de la 
prononciation du e final ne sert pas à le mettre en valeur ; il en va ainsi 
dans « Ceste merveillë esgardez » (B 153), où la licence met en valeur le 
terme merveille, lequel exprime la surprise du roi face au comportement 
du loup ; de même, dans « E la reïnë i sera » (Cf 43), le mot mis en valeur 
est celui désignant Yseut, que Tristan désire tant voir. Tout cela reste très 

37 Les Lais de Marie de France, éd. J. Rychner, éd. cit., p. xxiii.
38 G. Lote, Histoire du vers français, op. cit., t. III, p. 79-86. Notons cependant que le 

choix du e final à ne pas élider dans un vers peut être parfaitement subjectif : dans 
le vers « Fillë a un riche humme ama » (M 449), pourquoi choisir le -e de fille et non 
celui d’humme ou de riche ?

39 Les Lais de Marie de France, éd. J. Rychner, éd. cit., p. xxiii ; je n’ai cependant pas 
retrouvé l’occurrence censée être en Ec 307. Il n’y a pas de réelle stabilité statistique 
d’un lai à l’autre : on passe de 3 occurrences pour 1 000 vers (L) à près de 20 (DA). 
Notons simplement que le Prologue n’en présente pas : certes, il est bref, mais est-ce 
un autre indice que Marie en a soigné la versification ? L’étude des mots privilégiant 
la non-élision n’apporte pas grand-chose : à trois reprises, il s’agit d’un dérivé de 
mander (L 538, DA 130, M 222) ; chambre (B 297, Ec 653), apele (Lc 160, C 6), fille 
(M 449, Ec 488) et ceinture (Ec 357, 511) sont concernés deux fois ; seul trait notable, 
baise (DA 235, M 229, Ec 937) est présent trois fois : le mot est évidemment chargé 
de topique amoureuse.
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fragile. Cependant, lorsque le e n’est pas élidé à plusieurs reprises en 
peu de vers, on s’oriente plus vers un effet conscient. Dans Milun, les 
pays où le héros est renommé semblent ainsi eux aussi mis en valeur : 
« En Norwejë e en Guhtlande ; / En Logrë e en Albanie » (M 16-17) ; la 
prononciation du e final de Norwejë et Logrë accentue ici l’anaphore et 
crée un fort lien sonore entre cette voyelle et le e des rimes féminines, 
qui était articulé. Le martèlement est donc souligné. L’effet est un peu 
différent lors de la mort des deux amants :

Lez lui se cuchë e estent,
Entre ses braz l’estreint e prent ;
Suvent li baisë oilz e buche.
Li dols de lui al quor la tuche :
Ilec murut la dameisele,
Ki tant ert pruz e sage e bele. (DA 233-238)

Ces vers sont tous écrits suivant le rythme régulier 4/4, renforcé par de 
nombreux effets binaires (« cuchë e estent », « estreint e prent », « oilz 
e buche ») ; les rimes fémines y sont surreprésentées (deux couplets 
sur trois) ; la prononciation du e final crée déjà un premier écho 
sonore avec ces rimes féminines ; l’écho est renforcé par le fait que 
le premier mot à finale non élidée, cuchë, rime avec ceux du couplet 
féminin suivant (buche : tuche) : la non-élision semble annoncer la 
prononciation du e final des rimes féminines. Dès lors, la seconde non-
élision, sur baisë, accentue cette « féminisation » de l’écriture, ainsi qu’un 
certain allongement sonore qui donne une sorte de langueur funèbre 
au passage.

Quant au rythme de l’octosyllabe, le tableau suivant 40 révèle que la 
majorité des vers présentent un rythme régulier 4/4, avec un accent 
d’intensité au milieu de l’octosyllabe :

40 Les Lais n’ont pas été intégralement dépouillés : P, Lc, C et Cf l’ont été intégralement ; 
pour Ga, E, M et Ec, seuls les 200 premiers vers ont été dépouillés, et pour F, B, L, 
DA, Y, seuls les 100 premiers. D’autres rythmes sont possibles, évidemment, mais 
Marie ne semble pas pratiquer des rythmes trop déséquilibrés (7/1, par exemple) ou 
avec trop de pauses dans le vers, contrairement à ce que fait par exemple Chrétien 
de Troyes.
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Tableau 3. Pourcentage de vers présentant le rythme 4/4

P Ga E F B L DA Y Lc M C Cf Ec
46,43 58.5 68 59 67 60 56 59 60,63 53,5 54,58 50,85 47,5

Ce phénomène semble être un indice d’archaïsme 41 ; le rythme de 
l’octosyllabe est ainsi particulièrement régulier, ce qui peut évidemment 
venir renforcer un parallélisme (« Dur sunt li nerf, dures les veines », 
Y 89 ; « Pur lur beauté, pur lur pruësce, / Pur lur valur, pur lur largesce », 
C 153-154), surtout si le même mot tombe sous l’accent de milieu de 
vers (« Del tut li peot faire confort / E bien li peot doner la mort », 
E 115-116), ou un chiasme (« N’i aveit nul, ne nul ne vit », Ga 169). 
Occasionnellement, une rime interne permet de souligner la régularité 
rythmique par un écho sonore : « Si il nen ad l’amur de li, / Mut se 
tendrat a maubailli ! » (F 255-256 ; cf. DA 140-141). Il arrive d’ailleurs 
que Marie enchaîne de longues séquences en 4/4, conférant au récit 
une grande stabilité rythmique (par ex. F 165-178). Le prologue des 
Deux Amants est à cet égard significatif : 

Jadis avint en Normendie
Une aventure mut oïe
De deus enfanz ki s’entreamerent ;
Par amur ambedui finerent.
Un lai en firent li Bretun :
De Deus Amanz reçuit le nun. (DA 1-6)

Cinq vers suivent le rythme 4/4 ; le seul vers qui se singularise par une 
cadence majeure (3/5) avance l’accent de milieu de vers, et le fait tomber 
sur amur : « Par amur ambedui finerent » (v. 4). Il pourrait y avoir là un 
moyen de mettre en valeur non seulement le terme amur, mais aussi 
tout ce vers proleptique qui annonce, dès le début, la mort des amants.

Cette régularité vient parfois renforcer le caractère formulaire de 
l’écriture de Marie ; celle-ci, en effet, ne pratique pas réellement 
les formules externes, c’est-à-dire l’emploi de constructions figées 
récurrentes dans la tradition littéraire ; en revanche, elle n’hésite 
pas à pratiquer les formules internes, c’est-à-dire la réutilisation de 

41 Georges Lote, Histoire du vers français, op. cit., t. I, p. 224.
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constructions et de formules spécifiques à ses textes. Or ces formules, 
attestant d’une écriture encore ancrée dans une esthétique oralisante 
pratiquant la répétition, passent souvent par le rythme 4/4. Séverine 
Abiker note ainsi que « le vers ki tant ert pruz et sage et bele revient dans 
la collection des Lais comme un leitmotiv 42 » ; on remarque que l’accent 
à la quatrième syllabe est respecté (même si, pour plus de précision, on 
pourrait le couper en 4/2/2) 43 ; il en va de même pour la formule « Mut 
ai pur vus mun quor dolent » (Ec 946) ou « Mut ai pur lui mun quor 
dolent » (Ec 1094), qui suit le même rythme ; la variante « Sa femme en 
ot le queor dolent » (Ec 718) montre que la seconde moitié du vers peut 
aisément être reprise 44 ; dans tous les cas, l’unité de base reste la suite 
de quatre syllabes. On peut d’ailleurs continuer à étudier dolent et son 
rapport à des vers formulaires rythmés 4/4. En effet, sur 25 occurrences 
de dolent au CSS (19 au masculin, 6 au féminin), plus des deux tiers 
(17 occurrences) appartiennent à une micro-formule à l’échelle de la 
moitié de l’octosyllabe, soit « Mut est dolenz » (13 occurrences 45) soit 
« Dolenz en est » (4 occurrences 46). L’esthétique de Marie repose donc 
bien sur les jeux de répétitions, qui s’appuient eux-mêmes sur la régularité 

42 Séverine Abiker, L’Écho paradoxal. Étude stylistique de la répétition dans les récits 
brefs en vers, xiie-xive siècles, thèse, dir. Danièle James-Raoul et Claudio Galderisi, 
Université Bordeaux III/Université de Poitiers, 2008, p. 372.

43 On trouve la formule en F 482, L 27 et DA 238 et en DA 82 sous la forme masculine ; 
deux occurrences montrent un jeu de réorganisation des éléments de la formule : 
« Ja tant n’iert bele, pruz ne sage » (C 196) et « Ki mut est bele, sage e pruz » (Ec 710), 
qui respectent toutes deux l’accent sur bele à la quatrième syllabe.

44 Dans les Lais, cette formule représente toutes les occurrences de dolent en CRS, sauf 
une ; on remarque aussi que la formule est spécifique à Éliduc.

45 Indice du figement de la formule, cette moitié d’octosyllabe est toujours en tête 
de vers, sauf dans un cas (« Quant il l’oï, mut fu dolenz », L 287) ; trois occurrences 
témoignent d’un degré de figement supérieur, puisque le vers entier est identique, 
exceptées des variations morphosyntaxiques (« Mut est dolenz e trespensez », Cf 23, 
Ec 627, M 426) ; dans trois autres, la seconde moitié du vers commence par mut, 
l’anaphore marquant bien la régularité du vers (« Mut est dolenz, mut est pensis ! », 
L 34 ; cf. DA 36, M 343). Autres occurrences : Ga 196 ; L 37, 305 ; M 128, 152 ; Ec 920.

46 Ga 806, E 107, F 60, L 378. Une étude systématique permettrait de montrer combien 
Marie pratique ces jeux de répétitions, qu’il s’agisse de formules ou de vers à 
l’identique. On pourrait donner un autre exemple, celui de l’attaque de vers par 
« A sun ostel », toujours rythmé 4/4, la seconde moitié du vers étant occupée par 
un verbe de mouvement (« A sun ostel s’en est alez », Ec 341 ; cp. F 192 ; L 235, 333 ; 
Ec 539, 953).
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métrique ; comme le révèlent les exemples choisis, ce sont souvent les 
mots-clés de l’œuvre, relevant du vocabulaire mélioratif courtois ou de 
l’expression des sentiments, qui sont l’objet de ces jeux de répétition.

Dernier exemple permettant de lier la régularité rythmique avec la 
codification de l’écriture, les attaques de discours direct : selon mes relevés, 
les vers présentant un début de discours direct ont un taux de rythme 4/4 
nettement supérieur à ce que l’on trouve ailleurs (114 occurrences 
sur 146, soit 78,1 %). Cela vient du fait que ces vers subissent une 
contrainte d’écriture forte : plus de la moitié des occurrences (77, soit 
52,7 %) suivent le même patron rythmico-syntaxique : début du discours 
sur deux syllabes (qui sont, dans la quasi-totalité des cas, une apostrophe 
ou une locution fortement oralisée comme Allas, Par fei, etc.) + incise 
(fet il/ele dans la quasi-totalité des cas) + suite du discours (sur les quatre 
syllabes restantes) ; le tout a donc un rythme 2/2//4 : « Amis, fet ele, kar 
bevez ! » (DA 195). L’autre grand type de vers exprimant un début de 
discours au DD (26 occurrences, soit17,8 %), présente une première 
partie de vers relevant du récit (essentiellement un verbe introducteur de 
discours) et une seconde débutant le DD ; or, dans ce cas, 20 occurrences 
présentent une répartition équilibrée du récit et du discours suivant un 
rythme 4/4 : « La vieille dist : “Vus sufferez !” » (Y 177). 

Enfin, la régularité de la métrique de Marie est révélée par la rareté des 
rejets ; d’ailleurs, souvent, l’élément rejeté fait quatre syllabes : le vers 
conserve une rythmique normale, ce qui atténue la rupture métrique 
créée par le rejet 47. Le rejet accompagné d’une rupture rythmique nette 
peut avoir un effet traditionnel de mise en relief (« De sun ami bien 
conustra / Le bastun », Cf 59-60, qui insiste sur le signal laissé par 
Tristan 48), mais, ici encore, il est difficile de voir des effets systématiques 
et certains reliefs semblent peu significatifs ; pourquoi, par exemple, 

47 Ga 147, 673, 725 ; E 203 ; F 4 ; B 84 ; L 49, 486.
48 Voir par exemple le début d’Éliduc : « D’un mut ancïen lai bretun / Le cunte e tute la 

reisun / Vus dirai, si cum jeo entent / La verité, mun escïent » (Ec 1-4), où deux rejets 
se suivent, ce qui est exceptionnel chez Marie. De même, chaumbre (Ga 231) est 
rejeté lors de la description de l’enfermement de la dame de Guigemar, mais cette 
pièce semble intéressante aux yeux de Marie, qui lui consacre une decription 
insistant sur son étrange peinture. Voir aussi L 6, qui met en valeur le nom d’Arthur, 
L 254, qui insiste sur la solitude de Lanval, et Ec 802, qui détache Sis amis.
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rejeter « sujurnez » lorsque l’amante d’Équitan lui expose son plan 
funeste (E 245) ?

Les couplets

Dans les premiers textes, le couplet d’octosyllabes forme une unité 
forte ; en général, un couplet correspond à une phrase et il est exceptionnel 
qu’une rupture syntaxique forte apparaisse après le premier vers du 
couplet. La présence de cette rupture, appelée « brisure du couplet », a 
été systématisée par Chrétien de Troyes et l’absence de couplets brisés 
indique donc une versification assez traditionnelle 49. Toutefois, il est 
difficile d’aboutir à une définition précise du phénomène de la brisure du 
couplet, dans la mesure où il faut s’accorder sur la question problématique 
de la phrase ; d’autre part, comme l’a bien noté F.M. Warren 50, la brisure 
du couplet est atténuée si le vers isolé est suivi par une phrase de trois 
vers, ce qui fait retomber sur une unité de quatre vers 51. Face à cela, 
pour ce qui est des données chiffrées, j’ai pris le parti de m’appuyer 
une nouvelle fois aveuglément sur l’édition de Jean Rychner, imitant 
en cela la méthode de Danièle James-Raoul à propos de Chrétien 52 : j’ai 
compté toutes les fois où une ponctuation forte (point, point-virgule, 
point d’exclamation et point d’interrogation) intervenait au milieu d’un 
couplet, sauf si évidemment chaque vers du couplet correspond à une 
seule phrase (ou une seule proposition indépendante) ; d’autre part, j’ai 
distingué les couplets brisés nettement de ceux où l’équilibre est rétabli, 
notamment par une phrase de trois vers précédant ou suivant le vers isolé 
par la brisure. J’obtiens ainsi les résultats suivants :

49 Paul Meyer, « Le couplet de deux vers », Romania, 23, 1894, p. 1-35 ; Jean Frappier, 
« La brisure du couplet dans Érec et Énide », Romania, 86, 1965, p. 1-21.

50 F.M. Warren, « Some features of style in early French narrative poetry (1150-
70) – Concluded », Modern Philology, 4/4, 1907, p. 1-21, ici p. 10.

51 Ainsi, une forte unité peut être créée entre le vers isolé par la brisure du couplet et la 
phrase qui suit ; voir, par exemple, « Seignurs, ne vus esmerveillez : / Hum estrange 
descunseillez, / Mut est dolenz en autre tere, / Quant il ne seit u sucurs quere ! » 
(L 35-38) ou « Dedenz cel tref fu la pucele ; / Flur de lis ne rose novele, / Quant ele 
pert al tens d’esté, / Trespassot ele de beauté » (L 93-96).

52 Danièle James-Raoul, Chrétien de Troyes, la griffe d’un style, Paris, Champion, 2007, 
p. 521.
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Tableau 4. Couplets brisés : pourcentages et occurrences 53

P Ga E F B L DA Y Lc M C Cf Ec
Brisure 
nette

7,1 %
(2)

4,5 %
(9)

5,1 %
(8)

3,5 %
(7)

11,3 %
(18)

8,5 %
(17)

4,7 %
(6)

3,5 %
(7)

0 % 4,5 %
(9)

0 % 0 % 2 %
(4)

1+3 3.6 %
(1)

5 %
(10)

7 %
(11)

9,5 %
(19)

16,4 %
(26)

12,5 %
(25)

18,9 %
(24)

15,5 %
(31)

16,3 %
(13)

11,5 %
(23)

6,7 %
(8)

10,2 %
(6)

13 %
(26)

Total 10,7 %
(3)

9,5 %
(19)

12,1 %
(19)

13 %
(26)

27,8 %
(44)

21 %
(42)

23,6 %
(30)

19 %
(38)

16,3 %
(13)

16 %
(32)

6,7 %
(8)

10,2 %
(6)

15 %
(30)

Tout cela montre que Marie brise peu le couplet : certains lais sont même 
dépourvus d’une brisure nette ; seul Bisclavret se démarque par un taux 
général de brisure assez élevé, ce que renforce le fait que les brisures 
nettes y sont très fréquentes. Mais, dans tous les cas, on se trouve bien en 
deçà de ce que présentent Chrétien ou Gautier d’Arras (respectivement 
54 % et entre 30 et 40 %, selon Pierre Gallais 54). 

L’effet de la brisure du couplet est difficile à appréhender. Dans tous 
les cas, les brisures nettes n’apparaissent que rarement dans les cas 
relevés par la critique : elles ne servent ni à changer d’interlocuteur, ni 
à lier récit et discours, ni à enchaîner des épisodes 55. Notamment, les 
prologues et les épilogues des lais ne sont jamais liés au récit par un 
couplet brisé : la versification les isole nettement du reste. On peut ainsi 
observer des séquences à la régularité marquée ; ainsi, dans l’épisode 
de la reconnaissance du Frêne, le couplet n’est jamais brisé (F 423-
514). À l’inverse, les ruptures ont beau être rares, elles peuvent être 
significatives. Ainsi, dans le prologue de Guigemar, un couplet brisé 
permet d’assouplir la transition entre un propos parlant des lais en 
général (Ga 19-21) à la narration d’un lai particulier (Ga 22-25) :

53 P, E, B, DA, Lc, C, Cf ont été dépouillés intégralements ; seuls les 400 premiers vers 
de Ga, F, L, Y, M, Ec ont été dépouillés.

54 P. Gallais, L’Imaginaire d’un romancier français…, op. cit., t. I, p. 534-535 et t. IV, 
p. 2500-2503. P. Gallais note 20 % de couplets brisés dans les Fables et les Lais, 
mais seulement 5 % dans l’Espurgatoire ; Marie se situe tout de même au-dessus du 
Roman de Thèbes et des textes de Wace, qui ont moins de 10 % de rejets. Le critère 
choisi par P. Gallais est le nombre de phrases se terminant sur le premier vers d’un 
couplet. Signe que les critères sont variés, D. James-Raoul obtient, sur les 1 500 
premiers vers de chaque roman de Chrétien, 30,1 % (Érec), 42,3 % (Cligès), 44,7 % 
(Lancelot), 35,5 % (Yvain) et 33,9 % (Perceval) (Chrétien de Troyes, la griffe d’un 
style, op. cit., p. 521).

55 J. Frappier, « La brisure du couplet dans Érec et Énide », art. cit.
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Les contes ke jo sai verrais,
Dunt li Bretun unt fait les lais,
Vos conterai assez briefment.
El chief de cest comencement, […]
Vos mosterai une aventure. (Ga 19-24)

De plus, les épisodes marqués par une succession de couplets brisés 
sont rares, mais bien attestés ; ils semblent souvent refléter le désarroi 
des protagonistes, que ce soit en discours direct ou dans le récit. Ainsi, 
quand Guigemar raconte ses aventures, un seul couplet sur cinq ne 
semble pas brisé :

La bise se pleinst e parlat :
Mut me maudist, e si urat
Que ja n’eüsse gaurisun
Si par une meschine nun, 
Ne sai u ele seit trovee.
Quant jeo oï la destinee,
Hastivement del bois eissi.
En un hafne ceste nef vi,
Dedenz entrai, si fis folie ! (Ga 321-329)

La brisure du couplet, d’autant plus marquante que Marie la pratique peu, 
suggère ainsi l’émotion de Guigemar à l’évocation de ce qui lui est arrivé. 
Dans le récit, le procédé peut aussi refléter la violence d’une scène brutale, 
comme celle où le bisclavret se précipite sur le nouvel époux de sa femme :

Li chevalier i est alez
Richement e bien aturnez,
Ki la femme Bisclavret ot.
Il ne saveit ne ne quidot
Qu’il le deüst trover si pres !
Si tost cum il vint al paleis
E li bisclavret l’aperceut,
De plain esleis vers lui curut :
As denz le prist, vers lui le trait. (B 191-199)
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Les quatrains

Un dernier procédé est notable, en ce qu’il semble être un stylème 
de genre : la même rime peut unifier deux couplets qui se suivent, 
créant ainsi un quatrain. Ce phénomène, attesté notamment chez 
Wace et, d’une manière plus large, chez les auteurs normands et 
anglo-normands, finira par disparaître des textes ; cependant, il semble 
récurrent dans les lais bretons, où il est d’ailleurs d’emploi bien plus 
massif que chez Marie, comme si les auteurs voulaient systématiser un 
stylème qui, par bien des égards, est un archaïsme à l’époque 56. Bien 
qu’il soit rare que le quatrain ainsi formé ait une unité quasi strophique 
qui lui assurerait une forte unité, la création d’un quatrain peut servir 
à souligner la cohérence d’un groupe de vers, surtout si la rime porte 
sur une désinence verbale : 

Soventefez la salua,
De ses aveirs li enveia, 
Sanz veüe la coveita, 
E cum ainz pot a li parla (E 39-42).

La succession de passés simples souligne alors la progression de l’action, 
marquant d’ailleurs le passage de verbes itératifs (v. 39-40) à un verbe 
duratif (v. 41) et enfin à un verbe semelfactif (v. 42) exprimant l’entrevue 
amoureuse que le roi obtient enfin 57.

Dans Laüstic, un problème se pose pour les vers suivants : 

56 Séverine Abiker, « Style de genre ? Les rimes jumelées dans les lais narratifs », 
dans Danièle James-Raoul (dir.), Les Genres littéraires en question au Moyen Âge, 
Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2011, p. 133-146, ici p. 145 ; voir aussi 
F.W. Warren, « Some features of style in early French narrative poetry », art. cit., 
p. 1-8.

57 Voir E 205 ; F 261, 279, 451, 469 ; B 49, 59, 255 ; L 439 ; Y 121 ; C 173 ; Ec 377 (où 
trois couplets monorimes se suivent), 415, 885, 895, 1097. On peut joindre à cette 
liste des « faux quatrains », qui mettent en rapport un couplet en [ẹr] et un en [yẹr], 
ou un en [ẅi] et un en [i] : Ga 15 ; F 455 ; Y 41, 495 ; Lc 137 ; M 279, 313 ; Ec 239, 485, 
761. Mais, dans certains cas, il n’y a pas d’unité réelle, soit que les vers n’aient pas de 
lien fort entre eux, soit qu’ils forment une phrase qui déborde du quatrain : voir P 11 ; 
Ga 201 ; E 73 ; DA 53 ; M 7, 339 ; Ec 69, 171, 459, 875 ; et, pour les « faux quatrains », 
P 25 ; Ga 315 ; E 161 ; F 17, 251 ; B 117 ; L 535 ; Y 79, 253 ; M 465 ; C 27 ; Ec 705, 1175. Ce 
relevé n’est pas systématique, et il va sans dire que le classement ici proposé reste 
très subjectif.
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Lez nuiz, quant la lune luseit,
E ses sires cuchiez esteit,
De juste lui sovent levot
E de sun mantel s’afublot ;
A la fenestre ester veneit
Pur sun ami qu’ele saveit
Qu’autreteu vie demenot
E le plus de la nuit veillot (Lc 69-76). 

Le fait que Marie ne fasse jamais rimer ensemble les désinences -eit et -ot 
d’imparfait est un des arguments en faveur de l’identification normande 
de son dialecte ; ici, dans la mesure où ces désinences semblent distinctes, 
on n’a pas affaire à une suite de huit vers monorimes. Cependant, Marie 
prend soin d’alterner les couplets en -eit et ceux en -ot ; la litanie des 
imparfaits duratifs est donc légèrement rompue, mais par un effet 
lancinant de balancier. Dans tous les cas, cette séquence très unifiée 
(notamment par la répétition de nuit, au début et à la fin) est reliée par 
le jeu d’échos sonores à la rime, même s’il ne s’agit pas d’une suite de 
quatrains. Elle est d’ailleurs rompue par un quatrain, réel celui-là, au 
passé simple, et qui narre l’événement singulier qui met fin à la suite 
répétée des nuits d’amour :

Tant i estut, tant i leva,
Que ses sires s’en curuça
E meintefeiz li demanda
Pur quei levot e u ala (E 79-82)

Un procédé connexe consiste à créer, sur plusieurs couplets, non une 
succession de rime, mais d’assonance : seul le son vocalique est repris 
d’un couplet à l’autre, recréant « une véritable continuité qui rappelle 
le principe d’homologie phonique des assonances dans les laisses 58 », ce 
qui évoque donc la structuration des chansons de geste. Le procédé est 
notamment apprécié par Chrétien de Troyes, qui présente plus de 30 cas 

58 Danièle James-Raoul, Chrétien de Troyes, la griffe d’un style, op. cit., p. 496.
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pour 500 vers 59. Chez Marie, il peut aller jusqu’à six vers, ce qui peut par 
exemple donner de la cohérence à une réplique : 

Li sires dit : « De ceo sui liez !
Unques mes ne fu si haitiez,
Quant nostre fille avum trovee !
Grant joie nu ad Deus donnee,
Ainz que li pechiez fust dublez.
Fille, fet il, avant venez ! » (F 485-490). 

Un exemple net ouvre le recueil : 

Un fiz e une fille bele.
Noguent ot nun la damaisele,
Guigeimar noment le dancel ;
El reaulme nen out plus bel ! (Ga 35-38)

Les couplets alternent ici rimes féminines et masculines, la présence 
du e central (mais bien articulé) différenciant seule la rime en ele de 
la rime en el. Une forte unité est créée dans le couplet, ce qui renforce 
le parallélisme marqué des v. 36-37 et la disposition chiasmatique des 
noms (fiz, fille, Noguent, Guigeimar). Est-ce un moyen d’ouvrir le recueil 
sur la thématique centrale du masculin et du féminin 60 ? 

Les analyses qui précèdent doivent être relativisées : la versification 
qui a été étudiée ici est celle des Lais tels que transmis par le manuscrit 
H, lui-même édité par Jean Rychner. On pourrait approfondir l’analyse 
en prenant en compte les autres manuscrits, et en pesant les décisions 
de l’éditeur par des éléments d’histoire linguistique et littéraire. Cela 
mènerait loin… Malgré tout, mes résultats, pour provisoires qu’ils soient, 
montrent que Marie n’a pas usurpé sa réputation de ne se soucier que 
peu de la rime. Cependant, cette réputation doit être évaluée à sa juste 
mesure. D’une part, l’indifférence à la richesse des rimes et l’absence 

59 Ibid., p. 496-500.
60 Pour d’autres exemples, voir, par exemple, Ga 67, 75, 127, 327, 469, 735 ; E 103, 201, 

267 ; F 197 ; B 141 ; M 11, 165, 283 ; C 61, 169 ; Ec 333, 532, 1109.
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de jeux sonores développés me semblent devoir être analysées comme 
un choix, et non comme une faiblesse ; Marie semble peu s’inspirer 
de Chrétien de Troyes, mais rien ne prouve qu’elle ne l’a pas lu ; dès 
lors, sa versification révèle une volonté de se situer dans une esthétique 
traditionnelle, où la régularité du rythme prime sur l’éclat de la rime. 
D’autre part, absence d’originalité ne veut pas dire absence d’effet ; par 
bien des aspects, le caractère traditionnel de la versification est exploité 
par Marie, que ce soit par la mise en place d’un jeu assez discret de 
schémas formulaires et de répétitions traversant ses lais et donnant une 
cohérence esthétique au recueil, ou par l’exploitation d’effets d’unité 
fondés sur la récurrence de structures ou de sonorités. Cependant, tout 
cela reste, il faut bien l’avouer, assez rare et assez ténu ; l’impression 
récurrente que l’on ressent à l’analyse de la versification de Marie reste 
qu’elle a, toujours, privilégié la menée de son récit à la puissance de 
ses effets.



Clément Marot  
L’Adolescence clémentine
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LES ÉPITHÈTES MÉTATEXTUELLES 
DANS L’ADOLESCENCE CLÉMENTINE

Agnès Rees

Rapporter un fait de style – ici l’emploi des épithètes – à la poétique 
d’un auteur comme Marot n’a rien d’évident : on sait en effet que le poète 
n’a pas théorisé son art d’écrire et que le texte même de L’Adolescence 
clémentine témoigne souvent d’un apparent désintérêt pour l’ornement 
stylistique et plus généralement pour les éléments qui relèvent du beau 
style orné. Pourtant, la présence assez massive d’adjectifs qualificatifs et 
plus spécifiquement d’épithètes dans les poèmes du recueil nous amène 
à nous interroger sur leur statut et sur leurs fonctions, à une époque 
où les poètes et théoriciens commencent à s’intéresser aux vertus de 
la qualification.

La réflexion sur l’épithète résulte depuis l’Antiquité de deux 
approches distinctes mais complémentaires, l’une grammaticale et 
l’autre rhétorique. La première définit l’adjectif par l’association d’un 
critère syntaxique, l’absence d’autonomie dans le discours, et d’un 
critère sémantique, l’expression de la qualité portée par le substantif. 
La seconde, dont provient le terme même d’épithète, s’intéresse aux 
propriétés ornementales et expressives de celle-ci, considérée comme 
un outil de l’amplification du discours. Les définitions successives de 
l’épithète, du Moyen Âge à la Renaissance, combinent souvent ces 
deux traditions 1. Dans notre étude, nous définirons l’épithète selon les 
critères en vigueur dans les grammaires modernes, qui seront rappelés 
et précisés plus loin. Nous tiendrons compte, cependant, de la tradition 
rhétorique qui informe largement le discours sur l’épithète dans les 
textes du xvie siècle.

1 Sur ces deux approches, voir Bernard Colombat, « L’adjectif. Perspectives historique 
et typologique. Présentation », Histoire, épistémologie, langage, 14/1, 1992, p. 5-23. 
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Nous nous attacherons plus spécifiquement aux épithètes 
métatextuelles : nous désignons par là, au sens le plus couramment 
employé par la critique, les épithètes qui renvoient au texte même 
qu’elles illustrent, qui établissent une relation critique avec celui-ci, que 
ce soit pour l’identifier, pour le qualifier ou pour l’évaluer. Après avoir 
replacé l’épithète marotique dans la perspective des réflexions théoriques 
et des pratiques poétiques de l’époque, nous nous intéresserons de plus 
près aux épithètes métatextuelles et nous en distinguerons les différents 
emplois et les différentes valeurs sémantiques. Enfin, nous étudierons ces 
épithètes en contexte, dans leurs différentes configurations syntaxiques 
et poétiques, et nous verrons dans quelle mesure leur emploi contribue 
à définir la poétique de L’Adolescence clémentine.

DE L’ÉPITHÈTE ORNEMENTALE À L’ÉPITHÈTE « SIGNIFICATIVE »

Si l’épithète constitue l’« un des aspects les plus représentatifs de la 
poésie de la Renaissance », c’est surtout à partir des années 1550, avec 
l’avènement de la Pléiade, que les textes théoriques commencent à lui 
accorder une place importante, l’épithète étant alors perçue comme un 
moyen privilégié d’enrichissement et d’embellissement de la langue 2. 
Les prédécesseurs et les contemporains de Marot restent en partie 
tributaires des réflexions des rhéteurs anciens, reprises, il est vrai, par les 
arts poétiques du Moyen Âge et développées au début du xvie siècle par 
Érasme ou, en France, par Pierre Fabri 3.

La notion même d’épithète, sous sa forme grecque d’epitheton, 
apparaît d’abord dans les traités de rhétorique, avant d’être reprise par 

2 Sur cette évolution, voir Anne-Pascale Pouey-Mounou, « Des mots qui font sens : 
pour une poétique de l’épithète (La Porte et la Pléiade) », Seizième siècle, 12, 2016, 
p. 325-337.

3 Les Arts poétiques du xiie et du xiiie siècle, éd. Edmond Faral (1924), Genève, Slatkine, 
1982 ; Érasme, De duplici copia verborum ac rerum [éd. de 1538], éd. Betty I. Knott, 
dans Opera omnia Desiderii Erasmi Roterdami, Amsterdam, North-Holland, t. I-6, 
1988, en part. p. 204 et 216-218 ; Pierre Fabri, Le Grand et vrai Art de pleine Rhetorique 
[Rouen, 1521], éd. Alexandre Héron (1889), Genève, Slatkine, 1969. Pour un aperçu 
plus détaillé de la théorie de l’épithète de l’Antiquité au xvie siècle, voir par exemple 
Isabelle Garnier-Mathez, L’Épithète et la connivence. Écriture concertée chez les 
Évangéliques français (1523-1534), Genève, Droz, 2005, chap. 2.
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la tradition grammaticale. Elle intervient dans la Rhétorique d’Aristote 
puis surtout dans l’Institution oratoire de Quintilien. L’epitheton y est 
traité comme une figure de l’ornement et non comme une fonction 
ou comme une catégorie grammaticale. De ce fait, il inclut plusieurs 
types d’expansions nominales, dont l’adjectif. Il est particulièrement 
adapté à l’embellissement et à l’amplification du discours. Toutefois, 
Quintilien distingue deux emplois de l’épithète : en contexte poétique, 
l’epitheton a sa place dès lors qu’il respecte un principe de convenance, 
c’est-à-dire de cohérence sémantique, avec le substantif qu’il qualifie. 
Ainsi, les épithètes de nature sont tolérées en poésie, malgré leur 
caractère redondant : « des dents blanches », « des vins liquides » 4. En 
revanche, en contexte discursif et surtout oratoire, les épithètes n’ont 
leur place que si elles recherchent, outre la convenance, l’efficace ou 
force expressive (efficacia) : elles ont pour fonction de préciser le sens 
du substantif et de mettre en valeur celui-ci : « l’effet [de l’épithète] est 
obtenu si, sans elle, l’expression a moins de force » 5. Enfin, l’épithète 
atteint sa pleine efficacité lorsqu’elle est associée à une métaphore (« une 
cupidité effrénée ») 6.

Ce double impératif de convenance et d’efficace est largement repris 
par les poètes et les théoriciens de la Renaissance. Contemporaine 
de L’Adolescence clémentine, la Rhétorique de Fabri (1521) exige des 
« epithetons » qu’ils soient « adaptés et consonans à leurs substantifs », 
tout en leur reconnaissant un rôle majeur dans l’accroissement du 
discours et particulièrement dans la « demonstration » (description) 7. 
Vers la même époque, le De copia d’Érasme (1re éd. 1512), fortement 
inspiré par Quintilien, décrit l’épithète comme un élément de 

4 Les épithètes de nature « expriment une caractéristique traditionnellement associée 
au nom (commun ou propre) : la blanche neige – les vertes prairies » (Martin Riegel, 
Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du français, Paris, PUF, 
7e éd., 2018, p. 632). 

5 Quintilien, Institution oratoire, VIII, 6, 40-41, éd et trad. Jean Cousin, Les Belles Lettres, 
CUF, t. V, 1978. Sur l’importance de la notion d’efficace chez Marot, voir l’analyse 
de Guillaume Berthon dans Guillaume Berthon et Vân Dung Le Flanchec, Clément 
Marot. « L’Adolescence clémentine », Neuilly-sur-Seine, Atlande, rééd. 2018, p. 176.

6 Quintilien, Institution oratoire, éd. cit., t. V, VIII, 6, 40-41. L’exemple donné par 
Quintilien constitue, plus exactement, une hypallage.

7 Pierre Fabri, Le Grand et vrai Art de pleine Rhetorique, éd. cit., p. 101. 
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l’amplification verbale, particulièrement utile aux descriptions. 
S’il envisage à son tour l’épithète de nature comme un procédé 
essentiellement ornemental et plus adapté au genre poétique, il en 
admet l’usage modéré dans la prose oratoire, à condition qu’elle 
permette de renforcer l’idée développée par le discours de l’orateur. 
Elle favorise alors non seulement l’abondance des mots (« copia 
verborum »), mais aussi l’abondance des idées (« copia rerum ») : elle 
participe en effet de l’emphase du discours, c’est-à-dire de sa force 
expressive et de son pouvoir de suggestion 8. 

Autour de 1550, l’épithète devient un élément majeur de l’amplification 
et de l’enrichissement du discours. Elle se restreint désormais aux seuls 
adjectifs, témoignant ainsi d’une grammaticalisation – toute relative – 
du discours théorique. De plus, si l’impératif de convenance sémantique 
est toujours souligné, c’est la précision et la force expressive de l’épithète 
qui sont avant tout recherchées, au point que l’épithète de nature est 
condamnée jusque dans les textes poétiques. Du Bellay affirme ainsi, 
en 1549 :

je veux, que tu en uses de sorte, que sans eux [les épithètes] ce, que tu 
dirois seroit beaucoup moindre […] et regarde aussi à ce qu’ils soient 
convenables, non seulement à leurs substantifz, mais aussi à ce, que tu 
décriras, afin que tu ne dies l’Eau undoyante, quand tu veux la décrire 
impetueuse […] 9.

Ronsard vante à son tour, dans son Abbregé de l’art poétique de 1565, 
la vertu des épithètes « significatifz » : « tes épithètes seront recherchés 
pour signifier et non pour remplir ton carme ou pour être oyseux en tes 
vers 10 ». L’emploi des adjectifs oiseux et significatifs conduit à distinguer 

8 Érasme, De duplici copia verborum ac rerum, éd. cit. Sur le traitement de l’épithète 
chez Érasme, voir aussi Jacques Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, 
Paris, Les Belles Lettres, 1981, t. II, p. 736-742 ; sur Fabri et Érasme, voir I. Garnier-
Mathez, L’Épithète et la connivence, op. cit., p. 71-78.

9 Du Bellay, La Deffence et illustration de la langue françoyse [1549], II, 9, éd. Jean-
Charles Monferran, Genève, Droz, 2001, p. 160-161.

10 Ronsard, Abbregé de l’art poëtique (1565), dans Œuvres complètes, éd. Paul 
Laumonier, Paris, M. Didier, 1949, t. XIV, p. 17. L’adjectif significatif n’apparaît que 
dans la préface posthume de La Franciade (1587).
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les épithètes de nature, essentiellement redondantes, de celles que 
la grammaire moderne qualifie d’épithètes « de circonstance », qui 
indiquent une qualité non essentielle, mais « actuelle et transitoire 
de l’être ou de l’objet désigné » par le substantif et qui participent 
donc de la précision descriptive 11. Quant au mot significatif, il est à 
entendre au sens rhétorique, comme un dérivé de significatio, notion qui 
constitue le pendant latin de l’emphasis. L’épithète est donc encouragée 
dans la mesure où elle participe de la force expressive et de la richesse 
du sens.

Si ce détour par la Pléiade peut sembler nous éloigner de L’Adolescence 
clémentine, il n’en éclaire pas moins, par certains aspects, l’emploi des 
épithètes dans le texte de Marot. Dans son étude sur l’adjectif chez 
Marot, Peter Neuhofer a ainsi mis en évidence une prédilection du 
poète pour les épithètes « significati(ve)s », qui précisent et intensifient 
le sens du substantif 12. La plupart des exemples qu’il donne concernent, 
il est vrai, les textes écrits après 1535-1536, pendant ou après 
l’exil italien de Marot, mais les poèmes de L’Adolescence clémentine 
témoignent souvent déjà d’une telle exigence. Si les épithètes de nature 
restent présentes – « bois sauvages », « mer profonde », « clair Phébus », 
« blanche colombelle » 13 –, elles ont souvent une valeur intensive 
ou affective 14. Les épithètes de circonstance jouent volontiers des 
ressources expressives de la langue : mots rares qui relèvent de la plus 
haute précision lexicale (« bras fulminatoire », « main gladiatoire » : 

11 Grevisse, cité par Françoise Berlan, « Épithète grammaticale et épithète rhétorique », 
Cahiers de lexicologie, 39, 1981, p. 5-23.

12 Peter Neuhofer, Das Adjektiv als Stilelement bei Clément Marot, Wien/Stuttgart, 
Wilhelm Braumüller, 1963, p. 91-105 : « Marot und das “Épithète Significatif” ».

13 Marot, L’Adolescence clémentine, Ép. I, v. 155 et 156 ; Ép. II, v. 149 ; Ch. III, v. 9. 
Nous utilisons l’édition de François Roudaut, Adolescence clémentine, Paris, 
LGF, coll. « Classiques de poche », 2e éd. 2018. Pour les citations suivantes, les 
références seront intégrées dans le corps du texte, avec pour abréviations : « Égl. » 
pour « La Première Églogue », « Temple » pour « Le Temple de Cupido », « Ép. » pour 
« Épître », « Éph » pour « Épitaphe », « B. » pour « Ballade », « Rd » pour « Rondeau » 
et « Ch. » pour « Chanson ». Sauf mention contraire, les italiques sont de notre fait. 

14 Sur la valeur intensive et affective de certaines épithètes de nature, voir Françoise 
Berlan, « Épithète grammaticale et épithète rhétorique », art. cit. Les deux premiers 
exemples cités relèvent de ce type d’emploi : ils soulignent l’hostilité du milieu qui 
environne Maguelonne et introduisent du pathos dans le récit de la protagoniste.
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B. IX, v. 7 et 30), adjectifs verbaux qui introduisent une dynamique 
verbale (« bel os blanc plus tranchant qu’une scie », Ép. XI, v. 56), 
etc. Dans le cas précis des épithètes métatextuelles, auxquelles nous 
nous intéressons ici, elles présentent diverses valeurs sémantiques 
et rhétoriques qui contribuent chacune à préciser le sens des mots 
qu’elles accompagnent.

L’ÉPITHÈTE MÉTATEXTUELLE DANS L’ADOLESCENCE CLÉMENTINE

L’étude que nous présentons dans les pages suivantes s’appuie sur 
un corpus d’épithètes métatextuelles que nous avons relevées dans 
L’Adolescence clémentine. Nous nous sommes efforcée de prendre en 
compte le plus grand nombre d’occurrences possible, consciente 
toutefois que les critères d’identification de ces épithètes, qui ne relèvent 
pas d’une catégorie grammaticale ou rhétorique bien établie, comportent 
une part d’interprétation.
– Critère grammatical : conformément à l’approche « moderne » 

de l’épithète, déjà perceptible dans les textes théoriques de 
la seconde moitié du xvie siècle, nous restreignons notre 
corpus aux seuls  adjectifs, à l’exclusion des autres formes 
d’expansions nominales.

– Critère syntaxique : nous considérons comme épithètes les adjectifs 
immédiatement antéposés ou postposés aux substantifs ou à leurs 
équivalents (groupes nominaux, pronoms), modifiés ou non par 
un adverbe.

– Critère sémantique :  nous retenons comme épithètes 
« métatextuelles » celles qui sont rattachées à un substantif (ou 
équivalent) dont le sens renvoie au champ notionnel de la poésie, de 
l’écriture ou du style, par exemple poésie et poète, chant et chanson, 
rondeau, complainte, rime et vers, écrit, style, plume, voix, etc.

Sans prétendre à l’exhaustivité, nous proposons d’étudier un corpus 
représentatif des épithètes métatextuelles dans le texte de Marot, et de 
mettre en évidence leurs principales valeurs sémantiques, du sens le plus 
large (grande extension) au plus précis (faible extension).
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Épithètes de sémantisme large

Les épithètes métatextuelles de L’Adolescence clémentine privilégient les 
adjectifs d’extension large, dont la portée informative est nécessairement 
limitée. Il s’agit pour l’essentiel des adjectifs bon(ne), beau/belle, haut(e) 
et bas(se), grand(e), dont le sens, labile, varie en fonction du sémantisme 
du substantif qu’ils accompagnent. Ces adjectifs ont la particularité de 
pouvoir être employés dans leur sens propre – physique pour beau/belle, 
moral pour bon(ne), spatial pour haut(e) et grand(e) – ou, bien plus 
souvent, dans un sens figuré. En emploi métatextuel, ils connaissent 
généralement une forte désémantisation. Précédant presque toujours le 
substantif, ils prennent alors une valeur évaluative ou intensive 15.

Ainsi l’adjectif beau/belle, un des plus fréquents de notre corpus, est 
généralement employé dans son sens concret, physique, pour désigner 
la perfection d’un être, d’un corps ou même d’un élément naturel : 
« la belle Flora » (Temple, v. 1), « ô beau Pâris » (Ép. I, v. 52), « la 
belle aube du jour » (Ép. II, v. 151). En emploi métatextuel, il perd 
ce sens concret et ne garde que sa portée évaluative, traduisant alors 
un jugement esthétique sur la qualité d’un poème, d’un style ou d’une 
manière d’écrire : « ses beaux écrits de style mesuré » (Ép. II, v. 10) ; « Ma 
plume alors aura cause, et loisir / Pour du loyer quelque beau lai écrire » 
(B. X, v. 21-22). Dans cet emploi, il devient un équivalent sémantique 
de bon(ne), qui se voit lui-même dépossédé de son sens moral pour 
qualifier de manière plus lâche la qualité d’une œuvre ou, comme dans 
l’exemple suivant, l’excellence de l’invention :

Les bons propos, les raisons singulières
Je vais cherchant, et les belles matières
A celle fin de faire Oeuvre duisante
Pour dame, tant en vertu reluisante (Ép. II, v. 44-47).

Un autre exemple caractéristique est celui des adjectifs grand, haut(e) 
ou plus rarement ample, qui perdent leur sens spatial au profit, là encore, 

15 Sur cette question, voir Françoise Berlan, « Épithète grammaticale et épithète 
rhétorique », art. cit., et Adeline Desbois-Ientile, « L’éclat de l’épithète dans les 
temples des Grands Rhétoriqueurs », Seizième siècle, 12, 2016, p. 311-324, en part. 
p. 321-324.
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d’un emploi désémantisé : d’adjectifs indiquant la mesure, la position ou 
la dimension, ils deviennent des « évaluatifs d’abstraits » et prennent une 
valeur intensive, portant alors à leur plus haut degré les qualités imputées 
au substantif 16 : « son haut prix » (associé à « ses beaux écrits », Éph II, 
v. 10-11), « ton haut sens », « du profond concevoir » (Rd XXI, v. 11-12), 
« los très ample » (Rd XVIII, v. 12). Toutefois, en emploi métatextuel, 
grand et haut peuvent aussi prendre un sens plus spécifique : ils renvoient 
alors, conformément à la théorie des « trois styles » encore en usage au 
début du xvie siècle, aux éléments du style élevé : expression grave, sujet 
et langage élevés, style orné. Ces épithètes qualifient généralement le 
style ou les écrits d’autres poètes tels Étienne Clavier (Rd XVIII) ou 
Victor Brodeau (Rd XXI), tandis que leurs antonymes bas(se) et petit 
renvoient plus souvent à la pratique poétique de Marot (Rd XVIII et 
Ép. II, v. 159-160) 17. 

De façon générale, l’emploi métatextuel d’épithètes d’extension large 
et d’usage fréquent conduit donc à un affaiblissement de leur sens 
propre ou concret et favorise l’établissement d’équivalences sémantiques 
entre deux ou plusieurs mots de sens originellement distinct : beau et 
bon, grand et haut d’une part, lourd, bas et petit de l’autre, constituent 
ainsi les termes d’un paradigme stylistique qui sous-tend les passages 
métatextuels du recueil, et qu’il conviendra de nuancer.

Épithètes axiologiques et affectives

Outre les épithètes de large extension, nombreuses sont les épithètes 
métatextuelles qui présentent dans le recueil une valeur appréciative, 
qu’elle soit axiologique (évaluation qualitative) ou affective (appréciation 
d’ordre émotionnel) 18. À la différence des précédentes, ces épithètes 
présentent souvent une extension étroite et elles peuvent être placées 
avant ou après le nom, mais elles ne sont pas neutres pour autant.

16 Voir Françoise Berlan, « Épithète grammaticale et épithète rhétorique », art. cit., 
p. 19-21.

17 Voir ci-dessous, p. 73-76.
18 Sur ces notions, voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Énonciation : de la subjectivité 

dans le langage, Paris, Armand Colin, 1997, p. 84-100.
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Les épithètes axiologiques traduisent une évaluation de l’être ou de 
l’objet auquel réfère le substantif, selon une échelle de valeurs morale 
(le bien et le mal), esthétique (le beau et le laid), intellectuelle, etc. En 
emploi métatextuel, ces épithètes permettent de varier et de nuancer 
l’appréciation d’un style, d’une œuvre ou d’un auteur, et de situer ceux-ci 
sur l’axe paradigmatique haut/bas, grand/petit, beau/lourd que nous 
venons d’évoquer. L’aspect axiologique peut être porté par le sémantisme 
même de l’adjectif, lorsque celui-ci dénote une qualité considérée 
comme positive ou négative : « Poésie gente » (noble, élégante : Ép. II, 
v. 26), « oeuvre duisante » (convenable : Ép. II, v. 46), « veine subtile » 
(pleine de finesse, ingénieuse) et « souverain style » (Ép. II, v. 50-51), ou 
à l’inverse « rude style » (Ép. III, v. 138), « superflu » (Rd I, v. 11). Il peut 
aussi être exprimé par un adverbe qui vient modifier le sens de l’adjectif, 
que ce soit pour l’inverser (Rd XL, v. 4 : « mal poli, et limé ») ou pour le 
renforcer : « ma plume trop rurale » (Ép. III, v. 113), « trop long écrit » 
(Ép. III, v. 140). 

Les épithètes affectives énoncent quant à elles, en même temps qu’une 
propriété de l’être ou de l’objet désigné par le substantif, la réaction 
émotionnelle du locuteur face à celui-ci. L’appréciation exprimée 
par l’adjectif ne dépend plus d’une échelle de valeurs communément 
acceptée : elle traduit cette fois une subjectivité assumée. Les épithètes 
affectives sont nombreuses dans notre corpus : elles mettent l’accent 
sur une dimension essentielle dans le recueil, celle du mouere 19. Elles 
permettent de réorienter l’axe évaluatif haut/bas, grand/petit vers le 
domaine des émotions et des sentiments, et d’apprécier l’œuvre ou le 
style qu’elles qualifient selon son aptitude à exprimer ou à susciter des 
affects. Il peut s’agir d’épithètes d’extension large ou moyenne et d’emploi 
fréquent, comme triste (Ép. I, v. 209 : « ces miens tristes écrits » ; B. XII, 
v. 4 : « tristes chansonnettes ») ou son antonyme gai (Temple, v. 316 : 
« De profundis, [ce sont] gaies chansons »). Mais la plupart présentent 
un sens plus spécifique : elles témoignent d’une volonté d’exprimer un 
nuancier varié d’émotions et de mettre en évidence la force affective ou 

19 Voir Guillaume Berthon, « Poésie contre rhétorique : une rhétorique du cœur », dans 
Clément Marot. « L’Adolescence clémentine », op. cit., p. 167-170.



70

pathétique de la poésie : « piteuse loquence », « livres plaintifs » (B. XII, 
v. 3) ; « dolente, et pitoyable histoire » (B. X, v. 18).

Les épithètes axiologiques et affectives se caractérisent à la fois par leur 
précision sémantique et par leur aptitude à exprimer, outre les qualités 
propres à l’être ou à l’objet désigné par le substantif, le jugement ou 
l’appréciation affective du locuteur. Elles sont donc éminemment 
« significatives ».

Épithètes classifiantes

Un sous-groupe beaucoup plus restreint dans notre corpus est constitué 
des épithètes dites « classifiantes ». Contrairement aux précédentes, 
celles-ci ne participent pas d’une évaluation du substantif et elles ne 
marquent pas non plus l’intensité. Elles modifient l’extension du nom 
qu’elles accompagnent et elles sont en principe placées après celui-ci, 
même si la postposition est loin d’être systématique dans les textes de 
L’Adolescence clémentine.

Le cas le plus remarquable est celui des adjectifs relationnels, dérivés 
d’un nom. Toujours épithètes, ils restreignent l’extension du substantif 
qu’ils accompagnent à la manière d’un complément déterminatif. Leur 
sens n’est donc pas qualificatif mais restrictif. Dès le titre du recueil, 
l’adjectif clémentine (« de Clément ») souligne la dimension sinon 
autobiographique, du moins personnelle de l’ouvrage 20. En emploi 
métatextuel, ces épithètes permettent d’établir des distinctions d’ordre 
esthétique, générique ou stylistique entre les notions exprimées par les 
substantifs. Au rondeau XVIII, l’adjectif caballine constitue un exemple 
typique d’adjectif relationnel : dérivé savant de caballus (« cheval »), 
il renvoie précisément à la source Hippocrène, jaillie sous le sabot 
du cheval Pégase, qui symbolise depuis les poètes latins la plus haute 
inspiration poétique. L’épithète a donc bien une valeur métatextuelle, 
même si le nom eau qu’elle qualifie n’appartient pas lui-même au champ 
notionnel de la poésie. Elle s’oppose métaphoriquement à l’« eau basse » 
où prétend « nouer » (nager) le poète Marot et contribue ainsi à établir 

20 Ibid., p. 106-108 : « Une écriture autobiographique ? »
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une distinction, voire une hiérarchisation d’ordre esthétique entre les 
différents styles poétiques.

L’épithète féminine, au rondeau  XIX, présente également un 
fonctionnement relationnel. Elle restreint l’extension du substantif 
« main », qui désigne métonymiquement la plume de Jeanne Gaillarde, 
destinataire du poème, pour mieux l’opposer à une autre « main », 
celle du poète : « Doncques ma main rends-toi humble, et bénigne / 
En donnant lieu à la main féminine » (v 10-11). La distinction opérée 
par l’épithète relationnelle est cette fois d’ordre stylistique : sans aller 
jusqu’à opposer une écriture « féminine » à un style « masculin », elle 
n’en distingue pas moins deux manières d’écrire et elle contribue ainsi à 
l’identification, voire à la légitimation d’un autre style poétique au sein 
même du recueil.

Parmi les autres épithètes à valeur classifiante, on peut citer l’adjectif 
rustique dans « chansons rustiques » (Égl., v. 3). Il ne s’agit pas à 
proprement parler d’un adjectif relationnel puisque rustique n’est pas 
dérivé d’un nom, mais son fonctionnement en est proche : dans cet 
emploi, l’épithète signifie en effet, conformément au sens premier 
du mot, « relatif à l’agriculture, à la vie des champs 21 ». On peut 
éventuellement assimiler cette épithète aux adjectifs « techniques » que 
mentionne Françoise Berlan dans son article 22 : rustiques a ici une valeur 
hautement classifiante puisqu’il identifie les « chansons » de Tityrus – 
et, par la même occasion, l’ensemble du poème de Marot – par leur 
appartenance au genre « rustique », pastoral plus précisément, dont 
relève justement l’églogue virgilienne.

Les épithètes classifiantes contribuent donc à distinguer et à identifier 
diverses pratiques poétiques, divers styles représentés ou simplement 
évoqués dans le recueil. Elles mettent ainsi l’accent sur la variété qui 
caractérise les textes de L’Adolescence clémentine.

Les principales valeurs sémantiques des épithètes métatextuelles 
témoignent donc d’une recherche de précision et d’efficacité dans la 
qualification des pratiques et des styles d’écriture. Qu’elles contribuent 

21 Trésor de la langue française informatisé, s.v. « Rustique ».
22 Françoise Berlan, « Épithète grammaticale et épithète rhétorique », art. cit., p. 13.
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à identifier les différents genres et les divers styles représentés dans le 
recueil ou qu’elles évaluent et apprécient celles-ci selon des critères 
esthétiques ou affectifs, elles laissent entrevoir, derrière les textes 
poétiques, un discours du poétique dans L’Adolescence clémentine.

LES ÉPITHÈTES MÉTATEXTUELLES EN CONTEXTE : ÉLÉMENTS D’UNE POÉTIQUE

Dans ce dernier point de notre étude, nous étudierons les épithètes 
métatextuelles du recueil selon les différentes configurations syntaxiques, 
stylistiques et poétiques dans lesquelles elles s’inscrivent. Il s’agit, autant 
que possible, de mettre en évidence la cohérence d’un discours de et sur 
la poésie au-delà de la variété d’emplois et de valeurs de ces adjectifs. 
Les analyses qui précèdent nous ont permis d’identifier les principales 
valeurs sémantiques des épithètes métatextuelles : intensification, 
évaluation et appréciation, distinction et identification. La manière 
dont ces épithètes s’inscrivent et parfois se répondent dans les textes 
poétiques met en valeur leur portée et leur force expressive. Deux 
tendances majeures peuvent être relevées : l’expression de l’insistance et 
l’expression de l’opposition.

Expression de l’insistance : la répétition

La répétition constitue l’un des éléments majeurs de l’amplification, 
comprise à la fois comme accroissement et comme intensification du 
propos. Elle peut se présenter principalement sous deux formes, la 
répétition lexicale et la répétition sémantique 23.

La répétition lexicale se caractérise par la reprise d’un même mot au 
sein du poème, généralement à l’intérieur d’une même strophe. Le 
polyptote, qui consiste à employer dans une même phrase plusieurs 
formes grammaticales d’un même mot, en est une figure caractéristique : 
« Et de la fin quelque bon propos sorte, / Clouez tout court, rentrez 
de bonne sorte » (Rd I, v. 12-13). La répétition lexicale peut aussi faire 
intervenir plusieurs fois le même mot, qui impose alors avec insistance 

23 Nous empruntons cette distinction à Isabelle Garnier-Mathez, L’Épithète et la 
connivence, op. cit., p. 240 sq.
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le contenu notionnel de celui-ci : il s’agit d’une forme de réduplication. 
Elle est souvent favorisée, dans le recueil, par les contraintes d’une forme 
fixe, notamment par la structure circulaire du rondeau. C’est le cas dans 
le rondeau XIV, où le syntagme adjectival « mieux résonnant », qui 
introduit le poème en position d’attribut, est ensuite réitéré comme 
épithète à chaque rentrement :

Mieux résonnant, qu’à bien louer facile,
Est ton renom […]
D’autant que plomb est plus sourd que l’argent
Mieux résonnant. […]
Pour troubler l’oeil de l’esprit indigent,
Qui dans ce cas a besoin d’autre style
Mieux résonnant.

La répétition lexicale de l’adjectif dans des contextes syntaxiques et 
sémantiques différents a donc pour effet non seulement d’en souligner la 
présence, mais d’en enrichir le sens. Dans le cas du rondeau XIV, l’adjectif 
résonnant, qui participe d’abord d’un éloge conventionnel – saluer la 
gloire et le « renom » retentissant du poète –, dénote dans le dernier vers 
la qualité d’un style ample et brillant. La seconde occurrence de l’adjectif 
(« l’argent / Mieux résonnant »), n’est pas métatextuelle en elle-même, 
mais elle peut infléchir l’interprétation d’ensemble du rondeau en y 
introduisant un élément de trivialité susceptible de mettre à mal une 
lecture univoque du poème d’éloge. La répétition de l’épithète relève 
ici de l’antanaclase : elle suggère ainsi une pluralité d’interprétations 24. 

La répétition sémantique consiste quant à elle en l’accumulation de 
plusieurs mots placés sur le même plan syntaxique, de même nature 
grammaticale et de sens proche. Les épithètes se prêtent particulièrement 
à de telles configurations, qui peuvent prendre la forme de binômes 
synonymiques, d’accumulations ou d’énumérations d’adjectifs, 
graduelles ou non. Il s’agit d’un facteur d’amplification très prisé au 

24 Pour une lecture humoristique ou « comique » de ce rondeau, voir Olivier Halévy, 
« “Je rime en prose”. Style simple et veine comique dans L’Adolescence clémentine », 
Cahiers Textuel, 30, 2007, p. 27. 
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xvie siècle. On trouve dans notre corpus plusieurs exemples de binômes 
synonymiques : « composer nouveaux mots, et récents » (Ép. II, v. 119), 
« dolente, et pitoyable histoire » (B. X, v. 18), « cet écrit mal poli, et 
limé » (Rd XIV, v. 4). L’effet de redondance n’est qu’apparent dans ces 
constructions : le second terme vient généralement préciser, nuancer ou 
intensifier le premier. Il ne s’agit donc pas tant de répéter la même idée 
que de lui donner plus de force en variant l’expression. Les binômes 
d’épithètes peuvent encore exprimer d’autres relations sémantiques, par 
exemple une gradation, qui marque alors une intensification progressive 
de l’idée exprimée par l’adjectif. C’est le cas au rondeau XV, où la 
gradation d’épithètes est soulignée par la construction binaire des vers 4 
et 5 : « Mais en ta langue ornée, et nonpareille/ Chacun y peut plaisir, et 
fruit élire ».

Rares sont les énumérations de plus de deux adjectifs dans notre corpus. 
La ballade XII présente cependant un cas intéressant d’emboîtement 
d’épithètes affectives, qui semblent s’engendrer les unes après les 
autres : « Venez dicter sous piteuse loquence / Livres plaintifs de tristes 
chansonnettes » (v. 3-4). La répétition associée à la variation sémantique 
va de pair avec une précision croissante, à mesure que se complète la 
phrase. La distribution des épithètes dans les différents syntagmes 
infléchit fortement l’injonction formulée par le poète et intensifie 
l’expression du pathos.

L’expression de l’opposition : antonymie, antithèse et oxymore

La valeur sémantique et la force expressive des épithètes peuvent 
également être dynamisés par leur mise en opposition. Celle-ci permet 
souvent de souligner la distinction entre deux pratiques d’écriture, 
selon l’axe paradigmatique haut/bas, mais aussi de souligner l’écart 
entre les ambitions affichées par le poète dans certains poèmes – 
faire « Oeuvre duisante » – et sa vocation au style simple, maintes 
fois réaffirmée.

L’expression de l’opposition repose la plupart du temps sur la figure de 
l’antithèse, qui s’appuie souvent sur la mise en relation de deux épithètes 
antonymes. C’est le cas dans deux occurrences de l’épître II, qui met en 
scène le débat intérieur du poète confronté à la difficulté d’écrire à une 
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prestigieuse destinataire, Marguerite d’Angoulême. La confrontation de 
deux épithètes dérivées du même mot et construites sur des préfixes de 
sens contraire crée une parfaite antonymie, soulignée par leur position 
à la rime :

Tous tes labeurs ne sont que contrefaits
Auprès de ceux des Orateurs parfaits (v. 71-72 ; rondeau de Crainte)

Et si aurai par un ardent désir
Cœur, et raison de prendre tout plaisir
À éveiller mes esperits indignes
De vous servir, pour faire œuvres condignes (v. 187-190 : le Dépourvu)

La relation antithétique peut aussi reposer sur des épithètes 
« improprement » antonymiques, lorsque l’opposition n’est pas 
d’ordre lexical, mais culturel ou contextuel 25 : « Et quelque part qu’il 
rie, ou gémisse à present, / De ce piteux écrit fais lui un doux présent » 
(Ép. I, Subscription). La confrontation de « piteux » et de « doux » fait 
surgir un apparent paradoxe en associant une valeur dysphorique et 
une valeur euphorique, l’expression du pathos et une qualité positive : 
la douceur.

L’opposition peut également s’appuyer sur la figure de l’oxymore, 
qui exprime dans une formule condensée une apparente contradiction 
logique. L’oxymore se présente souvent sous la forme d’un nom complété 
par un adjectif (l’« obscure clarté » de Pierre Corneille), mais elle peut 
aussi associer deux éléments de même nature grammaticale et de sens 
opposé, comme dans l’exemple suivant : « D’Aigle moderne, à suivre 
difficile. / Je dis moderne, antique en façons mille » (Rd XIV, v. 5-6). 
L’apparente contradiction entre les deux épithètes repose en réalité sur 
une « fausse antonymie 26 » qui feint d’opposer le sens de « moderne », 
qu’on peut vraisemblablement comprendre ici comme « innovant » 
(dans la forme) et celui d’« antique », qui peut renvoyer, selon les cas, 

25 Voir Catherine Fromilhague, Les Figures de style, Paris, Armand Colin, 2e éd. 2010, 
p. 54.

26 Ibid., p. 59.
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à une filiation prestigieuse du destinataire ou simplement à ses sources 
d’inspiration 27. 

Enfin, à un niveau de lecture plus global, ces systèmes d’oppositions 
peuvent eux-mêmes entrer en contradiction avec le style de l’ensemble du 
poème. C’est le cas, par exemple, du rondeau XVIII où la confrontation 
antithétique entre le style « bas » du poète et le style « ample » de son 
destinataire s’appuie sur les ressources combinées de la périphrase et 
de la métaphore (« eau caballine »/« eau basse), de la dérivation et de la 
paronymie (« loué/alloué/cloué »), et enfin de la rime senée (v. 10-11) : 
les compétences stylistiques, lexicales et métriques du poète sont ainsi 
mises à contribution pour réaffirmer, avec toute la virtuosité possible, la 
« bassesse » de son style 28. La confrontation des épithètes oriente donc 
le lecteur vers un éventuel double sens.

Les figures d’opposition peuvent donc aussi être un facteur de 
renforcement et d’enrichissement du sens. L’antithèse tend à marquer 
l’écart entre deux réalités ou deux qualités contraires, en jouant au besoin 
des relations d’antonymie : elle renforce ainsi, par effet de contraste, 
le sens des deux adjectifs qu’elle oppose. En emploi métatextuel, elle 
permet notamment de mettre en valeur, de manière parfois outrée, la 
vocation du poète au style simple, par opposition aux hautes ambitions 
stylistiques qu’il loue chez ses contemporains. Moins fréquente dans 
notre corpus, l’oxymore opère une « fusion des contraires 29 » : elle conduit 
le lecteur à réinterpréter deux notions apparemment contradictoires 
et elle favorise ainsi l’enrichissement du sens, tout en condensant 
l’expression à l’extrême. 

27 Le « poète français » dont le Rd XIV fait l’éloge pourrait être Jean Lemaire de Belges 
ou le roi François Ier lui-même, comme cela est mentionné par F. Roudaut dans son 
édition (Adolescence clémentine, éd. cit., p. 290). 

28 Pour une lecture ironique de ce rondeau, voir O. Halévy, « “Je rime en prose”. Style 
simple et veine comique danns L’Adolescence clémentine », art. cit., p. 29. 

29 Catherine Fromilhague, Les Figures de style, op. cit., p. 59.
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CONCLUSION : UNE « POÉTIQUE EN CREUX 30 » ?

Au terme de cette étude, nous aimerions revenir sur les principaux 
éléments mis en évidence par l’emploi des épithètes métatextuelles 
dans le recueil. Les diverses valeurs sémantiques qu’elles présentent 
témoignent déjà d’une recherche de précision et d’expressivité : loin 
d’être « oiseuses », les épithètes métatextuelles précisent et enrichissent 
le sens du discours poétique dans le recueil, qu’elles intensifient 
la caractérisation et l’évaluation d’un style, qu’elles facilitent 
l’identification des catégories génériques et des styles ou qu’elles 
expriment un large nuancier d’affects exprimés ou suscités par les 
différentes pratiques d’écriture. L’inscription syntaxique et stylistique 
des épithètes métatextuelles dans le texte poétique accentue quant à elle 
les principales orientations du discours sur la poésie, qui affleure ici et 
là dans le recueil. Elle confirme d’abord l’attachement du poète au style 
simple, en soulignant l’écart qui le sépare des pratiques d’autres poètes, 
plus ambitieuses et plus élevées. Ce faisant, toutefois, elle laisse aussi 
entrevoir un rapport plus ambigu aux genres et aux styles « hauts » : si 
l’opposition entre haut et bas structure le recueil, elle contribue à mettre 
en scène, en même temps qu’une distance assumée avec les codes de la 
haute poésie, la tentation ponctuelle d’un plus « grand œuvre » et d’un 
style plus grave, et elle incite ponctuellement le lecteur à prendre avec 
distance les revendications répétées de « bassesse » et de « simplicité ». 
Sans remettre en cause la vocation du poète au style simple, les épithètes 
métatextuelles suggèrent ainsi d’autres possibles de la poésie marotique. 
Enfin, l’importance quantitative des épithètes affectives, leur variété et 
leur précision placent les affects au cœur d’une poésie qui accorde une 
place essentielle à la subjectivité et au mouere. 

30 Nous empruntons cette expression à Isabelle Pantin, « Clément Marot : une poétique 
en creux ? », dans Jean-Charles Monferran (dir.), Le Génie de la langue française : 
autour de Marot et La Fontaine, Fontenay-aux-Roses, ÉNS éditions, 1997, p. 17-34.
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VOIX SINGULIÈRES, VOIX COLLECTIVES : 
PRATIQUES DU DISCOURS RAPPORTÉ 

DANS LES FORMES POÉTIQUES À REFRAIN 
DE L’ADOLESCENCE CLÉMENTINE

Jérémie Bichüe

Le concept de dialogisme, élaboré par Mikhaïl Bakhtine, a permis 
de mettre en évidence l’idée que le sujet parlant ne peut s’appréhender 
que de manière intersubjective 1. Nos mots, en somme, ne sont toujours 
que ceux des autres. À la suite de Bakhtine, la notion de polyphonie a 
permis de s’interroger sur la dimension plurivocale de l’énoncé littéraire : 
présence de dialogues, traduction, phénomènes d’intertextualité ou 
références culturelles plus ou moins explicites au travers desquelles 
s’exprime la voix singulière d’un auteur. Au sein de L’Adolescence 
clémentine, on pense entre autres aux citations de chansons célèbres 
insérées dans le cœur de certains poèmes 2. Si le caractère polyphonique 
du recueil ne fait donc aucun doute, nous n’en exposerons pas ici 
toute la variété et toutes les subtilités, qui ont déjà donné lieu à de 
plus amples développements 3. Dans le cadre de cette étude, nous nous 

1 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1987 ; La Poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points essais », 
1998.

2 Voir notamment la chanson XXXIV et la n. 1 de la p. 375 de l’édition au programme 
(Clément Marot, Adolescence clémentine, éd. François Roudaut, Paris, LGF, 
coll. « Classiques de poche », 2005 [notre édition de référence]). Gérard Defaux a 
repéré que le premier vers pouvait être attribué à un poète nommé Henry Bordier 
(Œuvres poétiques complètes, éd. Gérard Defaux, Paris, Bordas, coll. « Classiques 
Garnier », t. I, 1990, p. 598).

3 Nous renvoyons pour cela au chapitre que Guillaume Berthon consacre à cette 
question dans Guillaume Berthon et Vân Dung Le Flanchec, Clément Marot. 
« L’Adolescence clémentine », Neuilly-sur-Seine, Atlande, rééd. 2018, p. 193-211. 
Nous renvoyons également à Christine de Buzon, qui s’est intéressée en particulier à 
toutes les voix qui parcourent le recueil (« Le dialogue poétique dans L’Adolescence 
clémentine », Cahiers Textuel, 16, 1997, p. 23-41, en particulier la section « La voix 
des autres et les discours sociaux », p. 27-31).
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concentrerons sur les différents usages du discours rapporté. La stabilité 
de cette notion n’est toutefois qu’apparente. S’il est parfois difficile de 
distinguer avec précision les différents degrés de rapport, nous nous 
limiterons à considérer le discours rapporté au sens strict. La plupart de 
nos exemples ressortissent donc à une « hétérogénéité montrée explicite 
et non interprétative » 4, représentation d’un discours second identifiable 
à un certain nombre de marqueurs syntaxiques ou lexicaux. Nous 
laissons ainsi de côté des considérations plus strictement linguistiques, 
notamment la question pourtant cruciale au Moyen Âge et au début de 
la Renaissance de la signalisation du discours rapporté et de la mixité de 
ses différentes formes 5. 

La section des ballades et celle des rondeaux apparaissent particulièrement 
riches en discours rapportés. Ce n’est pas tant la longueur des passages 
qui mérite notre attention que la fréquence et l’utilisation originale du 
procédé, à mettre en relation avec l’une des caractéristiques propres à ces 
deux formes fixes : la présence d’un refrain. À la fin du Moyen Âge et 
au début du xvie siècle, le caractère cyclique du refrain de la ballade et 
du rondeau ne fait aucun doute. Les poètes jouent sur les possibilités 
esthétiques qu’offre le retour d’un même vers, cette « conclusion réitérée 
qui détermine à tout instant le cheminement de la pensée 6 », selon les mots 
qu’Henrik Heger applique au genre de la ballade. Reste qu’à l’origine, le 

4 Nous suivons les distinctions opérées par Jacqueline Authier-Revuz, 
« Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, 73, 1984, p. 98-111. Voir également, 
du même auteur, « Pour l’agrégation. Repères dans le champ du discours rapporté », 
L’Information grammaticale, 55, 1992, p. 38-42. Pour un aperçu des problématiques 
liées à la représentation d’un discours autre et aux différentes formes de discours 
rapporté, on pourra également consulter Roberte Tomassone (dir.), Le Français, 
Paris, Hachette Éducation, coll. « Grands repères culturels pour une langue », 
2001, p. 192-201, mais aussi la mise en perspective proposée par Laurence Rosier, 
Le Discours rapporté en français, Paris, Orphys, 2008.

5 Rappelons à cet égard que les guillemets qui signalent le discours direct ne figurent 
pas dans les éditions du xvie siècle de L’Adolescence clémentine. Pour une analyse 
détaillée des problèmes soulevés par ce constat à une période antérieure au 
xvie siècle, on pourra consulter l’article de Sophie Marnettte, « La signalisation du 
discours rapporté en français médiéval », Langue française, 149, 2006, p. 31-47.

6 Henrik Heger, « La ballade et le chant royal », dans Daniel Poirion (dir.), Grundriss 
der romanischen Literaturen des Mittelalters, vol. 8, La Littérature française au xive 
et xve siècle, t. 1, Partie historique, Heidelberg, Carl Winter-Universitätsverlag, 1988, 
p. 63.
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refrain constitue plutôt, selon Michel Zink cette fois, « un élément de la 
strophe qui n’en fait plus vraiment partie 7 », segment aisément détachable 
qui trouverait volontiers sa place à la fin d’une autre strophe, ce que 
confirme le sens du verbe refrangere (« retrancher ») dont est dérivé le 
terme. Le refrain est aussi l’occasion d’une rupture, d’un basculement, qu’il 
soit prosodique, rimique, ou énonciatif. Dans le rondeau en particulier, 
cette division s’explique par la nature même d’une forme chantée et 
dansée qui distinguait à l’origine la voix soliste d’une part (le couplet) et 
de l’autre celle du chœur (le refrain), ce dernier apparaissant comme un 
« commentaire affectif du couplet 8 ». Dès les origines, la singularité des 
formes à refrain tient donc à l’élaboration dynamique du sens, née d’une 
confrontation entre plusieurs voix. 

Dans les ballades et rondeaux de L’Adolescence clémentine, Marot 
semble jouer avec plaisir du souvenir de cette partition énonciative, en 
orchestrant des rapports consensuels ou au contraire conflictuels entre 
un énonciateur premier et des énonciateurs seconds. Comme le rappelle 
Christine de Buzon, « le retour des refrains de la ballade et du rondeau 
fournissent le moyen [chez Marot] d’exposer consonances et dissonances, 
accords et discords, à tous les niveaux […] phonétiques, sémantiques et 
syntaxiques 9 ». À partir de ce constat et au travers de quelques exemples 
choisis, nous nous proposons ici de comprendre la façon dont Marot 
tire profit de toutes les souplesses offertes par le discours rapporté pour 
provoquer ces interactions entre voix singulières et voix collectives 10, 
contribuant ainsi, à l’époque où rondeaux et ballades semblent sur le 
déclin 11, à élargir leurs possibilités expressives.

7 Michel Zink, « Le lyrisme en rond. Esthétique et séduction des poèmes à forme fixe 
au Moyen Âge », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 32, 
1980, p. 75.

8 Ibid., p. 80.
9 C. de Buzon, « Le dialogue poétique dans L’Adolescence clémentine », art. cit., p. 31.
10 Pour une période antérieure, cette articulation a été mise en évidence par Daniel 

Poirion : « Nous y voyons que la chanson de cour reste comprise comme un dialogue 
entre l’individu et la collectivité. Mais en fait c’est l’artiste qui se fait l’interprète du 
Moi et du Nous. » (Le Poète et le prince. L’évolution du lyrisme courtois de Guillaume 
de Machaut à Charles d’Orléans, Paris, PUF, 1965, p. 319.)

11 Nous empruntons l’expression à Jennifer Britnell, « “Clore et rentrer”: the decline of 
the rondeau », French Studies. A Quarterly Review, 37/3, juillet 1983, p. 285-295.
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MAROT PORTE-PAROLE

On a souvent remarqué que Marot usait volontiers de sa plume 
comme d’un masque, endossant le rôle de telle ou telle personne, réelle 
ou imaginaire, ce dont témoignent les titres de nombreux rondeaux : 
« De l’amant douloureux », « D’un se complaignant de Fortune », « De 
celuy qui incite une jeune Dame à faire amy », où la préposition de 
indique à la fois le sujet du poème, mais peut-être aussi la source du 
discours développé à la première personne 12. Il ne s’agit pas tant ici 
d’un discours rapporté traditionnel que d’un discours rapporté à une 
figure typique à laquelle Marot prête sa voix. Le titre du rondeau peut 
alors prendre la forme d’un discours narrativisé, qui résume le sens de 
l’exercice de ventriloquie auquel se livre l’auteur : « D’un qui se plaint de 
mort, et d’envie » (XXIV), « D’un se complaignant de Fortune » (XXV), 
« De celui, qui incite une jeune dame à faire ami » (IV) 13. 

Il arrive cependant que Marot invente une voix singulière qui 
se fait l’interprète d’une collectivité. Le refrain, « passage d’une 
situation particulière à une considération générale 14 », devient alors le 
moment privilégié de cette rencontre. Les sujets religieux se montrent 
particulièrement propices à ces effets d’unanimité. Ainsi de la ballade XI, 
où l’emploi de la première personne du pluriel dessine les contours d’une 
situation énonciative où le locuteur, un berger, engage ses semblables à se 
réjouir de la naissance du Christ : « Robin, Gautier et Roch, / Chantons 
Noël tant au soir, qu’au déjuc » (p. 263). La ferveur est d’autant plus 
grande qu’elle a été incitée par les paroles d’un ange ayant visité le locuteur 
principal durant son sommeil : « L’ange me dit, d’un joyeux estomac : / 
“Chante Noël en français, ou en grec” » (p. 263). L’usage du discours 
direct fait ressortir la permanence du message de l’ange dans sa reprise 
par le locuteur principal. En effet, si les deux vers diffèrent légèrement 
par le sens, ils ont en commun un même verbe à l’impératif et une même 
construction prosodique dans laquelle l’accent frappe la finale tonique du 
substantif Noël. À défaut d’un strict parallélisme, le système corrélatif de 

12 Clément Marot, L’Adolescence clémentine, respectivement p. 287, 302 et 280.
13 Ibid., respectivement p. 301, 302 et 280 (nous soulignons).
14 M. Zink, « Le lyrisme en rond », art. cit., p. 75.
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comparaison d’une part et l’emploi de la conjonction de coordination ou 
d’autre part, créent en outre un effet d’écho entre les deux vers, mettant 
chaque fois en relief les circonstances du procès : « tant au soir, qu’au 
déjuc », « en français, ou en grec ». Des paroles de l’ange au vers du refrain, 
la continuité du message d’annonciation est ainsi assurée, rendant d’autant 
plus fervente la communion à laquelle invite le poème. Il est cependant à 
noter qu’à la différence de l’épisode biblique de l’annonce aux bergers tel 
que le décrit Luc 15, l’ange ne s’adresse pas dans cette ballade à plusieurs 
bergers, mais à un seul. On pourrait se demander si cette singularisation 
n’est pas une manière pour Marot, à travers la voix de ce berger devenu 
chantre, d’endosser à son tour et de façon spectaculaire la responsabilité 
de la transmission du message évangélique. Du reste, ce ne sont pas 
seulement les sujets religieux, mais bien les chants de nature religieuse, 
proches de l’énonciation collective de certains psaumes de louange 16 qui 
induisent l’unanimité. Intimement liée à la présence d’un refrain, elle 
n’est pourtant pas réservée au genre de la ballade. La chanson XXV, qui 
compte justement parmi les rares pièces à refrain de la section, propose un 
traitement approchant, quoique moins original, de cette même forme du 
Noël. Dans ce cas, l’apparition du refrain est justifiée par l’attitude d’un 
couple de bergers qui se renvoient mutuellement aux paroles de l’Évangile, 
finissant par reprendre en chœur la louange du Christ : « C’est trop à la 
bille joué. / Chantons Noé, Noé, Noé. » (p. 368.)

Avec Franck Bauer, on peut donc classer cette chanson et cette ballade 
au rang des pièces qui célèbrent « l’euphorie d’un chant de joie 17 ». Parmi 

15 « L’ange leur dit : “Soyez sans crainte, car voici, je viens vous annoncer une bonne 
nouvelle, qui sera une grande joie pour tout le peuple…” » (La Bible. Traduction 
œcuménique de la Bible, Paris, Société biblique française/Éditions du Cerf, 1988, 
Luc, ii, 10) et « Après avoir vu, ils firent connaitre ce qui leur avait été dit au sujet de 
cet enfant » (Luc, ii, 17-18). 

16 On pense par exemple à la traduction du psaume CXVIII par Marot, où le psalmiste 
s’adresse à la communauté des fidèles : « Touts ceulx qui du seigneur ont crainte / 
Viennent chanter comment / Sa bonté pitoyable et saincte, / Dure perpetuellement. » 
(Œuvres complètes, éd. François Rigolot, Paris, Flammarion, coll. « GF », t. II, 
2009, p. 198.)

17 Plus largement, l’auteur voit dans l’organisation des ballades du recueil le passage 
d’une histoire individuelle à une histoire collective et enfin à une histoire universelle 
(Franck Bauer, « Ballades clémentines : l’ordre du sens », Cahiers Textuel, 30, 
2007, p. 50).
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celles-ci figurent naturellement les ballades encomiastiques politiques de 
circonstance, comme celle qui célèbre la naissance de François, fils du 
roi François Ier (ballade VII). Dans la troisième strophe, l’auteur recourt 
au discours rapporté afin de mettre en scène la liesse populaire. Le vers 
du refrain vient couronner le chant de bienvenue des « petits poissons » 
et de la « Sereine », introduit à l’avant-dernier vers :

Les grands poissons faisaient sauts, et hulées :
Et les petits, d’une voix fort sereine,
Doucettement avecques la Sereine
Chantaient au jour de sa noble naissance :
« Bien soit venu en la mer souveraine
Le beau Dauphin tant désiré de France. » (p. 253)

Le choix du verbe introducteur prend ici une saveur particulière, 
comme le souvenir lointain du temps où cette ballade aurait pu être 
notée et chantée. C’est donc grâce au cortège sonore, allégorie de la 
nation unie contre les « monstres marins » terrassés par le « beau 
Dauphin », que l’éloge est rendu plus expressif. Un soin tout particulier 
est accordé aux notations des sons : « doucettement » et « d’une voix 
fort sereine » s’opposent aux « hulées » des grands poissons, donnant 
ainsi à entendre autant qu’à lire les différentes nuances du chœur. On 
retrouve un procédé globalement similaire dans le rondeau XIII, qui 
fait entendre l’éloge funèbre de « Monsieur de Chissay ». Si la structure 
énonciative n’a a priori rien de complexe ni le traitement de l’éloge 
rien de particulièrement original, la dernière strophe est intégralement 
occupée par la plainte collective : « Dont un chacun de deuil ses lèvres 
mord, / Disant : “Hélas, l’honnête homme est-il mort” ? » (p. 290).

Comme on le voit à travers ces deux exemples, le passage au discours 
rapporté permet des effets de variations qui contribuent à rompre la 
relative monotonie imposée par le retour du même 18. Le phénomène 
est particulièrement sensible dans les rondeaux où, rappelons-le, le 

18 Le phénomène est flagrant dans le rondeau LIII où le rentrement est successivement 
confié au locuteur principal puis à la dame à qui s’adresse le poème, rendant plus 
efficace le propos de l’auteur : « Puis tu diras (si vieillesse te serre) : / “Adieu le temps 
qui si bon a été / Par seule amour” » (p. 330).
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rentrement se fait entendre trois fois en douze ou quinze vers, selon 
le type de rondeau choisi. La présence du discours direct à l’instant du 
refrain permet ainsi à l’auteur de conserver un style naturel, rendant 
plus savoureux, suite au détour énonciatif, la réapparition du refrain. 
Mais si le discours rapporté est à ce point propre à la variation, c’est qu’il 
constitue surtout un procédé dynamique grâce auquel se construit, de 
strophe en strophe, le sens du poème. Ainsi, dans certaines ballades et 
certains rondeaux, il ne s’agit plus tant d’un mouvement cyclique, mais 
d’un mouvement d’affrontement, tension entre des voix antagonistes 
que l’énonciateur principal s’applique à faire taire.

DISCOURS RAPPORTÉ ET FAUX RAPPORT

Il est très souvent question sous la plume de Marot de voix ennemies, 
contre lesquelles l’énonciateur du poème cherche à rétablir la vérité. 
Nous ne sommes pourtant pas nécessairement en présence de discours 
rapporté au sens grammatical du terme, mais de l’évocation d’une parole 
perverse, qui peut à l’occasion être restituée sous forme de discours 
rapporté. Comme nous allons le voir, c’est dans ce cas précis que le 
thème de la médisance est traité de la manière la plus originale. On 
ne compte plus dans L’Adolescence clémentine ces « rapporteurs », ces 
énonciateurs « menaçants 19 », auxquels il est entre autres fait allusion 
au rondeau XXIV :

Depuis quatre ans faux Rapport vicieux,
Et de la Mort le dard pernicieux
Ont fait sur moi tomber maint grand orage :
Mais l’un des deux m’a navré en courage
Trop plus que l’autre, et en bien plus de lieux.
Touchant Rapport, en dépit de ses jeux

19 Nous empruntons le terme à C. de Buzon, « Le dialogue poétique dans L’Adolescence 
clémentine », art. cit., p. 29. Le scénario se répète fréquemment dans L’Adolescence 
clémentine. Le rondeau VI s’adresse « à une médisante ». Marot blâme celle qu’il 
nomme la « rapporte-nouvelle » et qui se trouve punie en quelque sorte par là où elle 
a péché, puisque l’énonciateur a eu vent du comportement de la cancanière : « Vous 
êtes rapporte-nouvelle, / D’autre chose ne vous mêlez, / On le m’a dit. » (p. 282.)
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Je vis toujours riche, sain, et joyeux,
Combien qu’à tort il m’ait fait grand dommage
Depuis quatre ans. (p. 301-302)

Dès le premier vers, il est question de fausses informations, à travers 
la figure de « Faux Rapport vicieux » 20. Cette allégorie rappelle la 
méfiance que suppose l’idée même de parole rapportée qui « appelle 
des pratiques peu reluisantes comme la dénonciation et la délation, ou 
encore la rumeur 21 ». L’enjeu de ce rondeau consiste alors à contredire 
« faux Rapport », à confirmer qu’« en dépit de ses jeux », l’on vit toujours 
« riche, sain, et joyeux ». Le rondeau précédent fonctionnait déjà comme 
un véritable démenti adressé « à ses amis, auxquels on rapporta qu’il était 
prisonnier », et ce, dès le premier vers : « Il n’en est rien de ce qu’on vous 
révèle. » (p. 300.) Le verbe introducteur rapporter, neutre hors contexte, 
prend ici une connotation péjorative qui le rapproche de verbes 
comme divulguer ou dénigrer. Le rondeau acquiert alors une fonction 
véridictionnelle, dont l’efficacité réside en la répétition du refrain, mais 
également dans les nombreuses apostrophes à l’impératif adressées aux 
amis (« Doncques amis l’ennui qu’avez, ôtez-le »), ou aux ennemis : 

Et vous causeurs pleins d’envie immortelle,
Qui voudriez bien que la chose fût telle,
Crevez de deuil, de dépit, ou de poison :
Il n’en est rien. (p. 301)

Sans grande surprise, les poèmes amoureux se prêtent volontiers à la mise 
en place de ce type de conflits, comme dans le rondeau XLVI intitulé 
« De celui, qui entra de nuit chez s’amie », où s’établit tout un jeu autour 
du voir et du dire. Si le poète exprime le plaisir que procure la vue du 
corps de l’amante (« Au point du jour vis son corps amoureux / Entre 

20 L’allégorie n’est pas nouvelle. On la trouve encore chez le père de Clément, Jean 
Marot, dans le trentième rondeau des Deux Recueils : « Si Faulx rapport, qui les 
amans blasonne, / Te vient disant que j’ayme aultre personne, / Tu respondras, 
Meschant, point ne le croy » (Les Deux Recueils, éd. Gérard Defaux et Thierry 
Mantovani, Genève, Droz, 1999, p. 78). On pense aussi à Malebouche, personnage 
allégorique qui se dresse sur le chemin de l’Amant du Roman de la Rose.

21 L. Rosier, Le Discours rapporté en français, op. cit., p. 2.
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deux draps plus odorants que basme », p. 324), il craint d’être aperçu 
des « langards dangereux » (p. 323), lointains héritiers des losangiers 
qui peuplent la littérature courtoise. Si le thème de la médisance n’a 
rien d’original, il devient structurant à l’échelle du recueil. On constate 
en effet que chacune des trois dernières sections du recueil, rondeaux, 
ballades et chansons, s’achève sur une pièce qui met en scène à des 
degrés divers une parole de persécution politique ou amoureuse. Si la 
dernière chanson (XLII) achève L’Adolescence clémentine sur la victoire 
de Ferme Amour contre Faux Rapport, dans le rondeau parfait, le 
locuteur principal proclame avec fierté sa liberté contre les dits des faux 
rapporteurs : « Les Envieux ont dit que de Noé / N’en sortirais : que la 
mort les emmène ». Mais c’est sans conteste la dernière ballade (XIV) 
de la section, composée « Contre celle qui fut s’amie », qui donne à voir 
le traitement le plus éloquent du thème de la médisance et dans laquelle 
les multiples formes du discours rapporté jouent un rôle stylistique de 
premier plan.

L’originalité de cette ballade tient en grande partie à la façon dont 
la parole circule entre plusieurs locuteurs, donnant lieu à des formes 
variées de discours rapporté. La première strophe compte à elle seule 
deux occurrences de discours narrativisé et une occurrence de discours 
direct. Le locuteur principal commence en premier lieu par reprocher 
à son amante son inconstance, ce dont elle se venge en le dénonçant à 
un tiers :

Car dès l’heure tint parlement,
À je ne sais quel papelard,
Et lui a dit tout bellement,
« Prenez-le, il a mangé le lard. » (p. 269)

De bouche à oreille, la rumeur se propage. La périphrase « tint 
parlement » et le substantif « papelard », synonyme d’hypocrite et dérivé 
du verbe papeter (en français moderne papoter), en sont les preuves les 
plus immédiates 22. Mais ce sont bientôt « six pendards » et parmi eux 

22 À partir des poèmes de Marot, Gilles Roques a proposé une réflexion précieuse sur la 
fortune du substantif papelard et de l’expression manger le lard. (« Papelard, paper 
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un « gros paillard » qui accablent le locuteur principal. Enfin, l’envoi 
explique les vraies raisons de la dénonciation dans une forme originale 
de discours rapporté où le verbe introducteur tombe sous le coup de la 
négation. À quelqu’un qui n’aurait pas révélé son inconstance, « Jamais 
[l’amie] n’eût dit aucunement : / “Prenez-le, il a mangé le lard.” » 

Tout au long du poème, les verbes introducteurs de discours direct sont 
agrémentés d’adverbes qui précisent l’attitude des différents locuteurs 
et modifient légèrement le sens du refrain. L’emploi de bellement, que 
l’on peut gloser par « doucement, sans bruit », témoigne d’abord de 
l’hypocrisie et de la sournoiserie de l’amie. Notons que l’adverbe signifie 
aussi « de belle façon, d’une façon qui convient » et que, dans la mesure 
où il introduit ici une parole calomnieuse 23, il permet une discrète ironie 
par antiphrase. Plus explicitement, l’adverbe hautement, qui précise 
le verbe crier du vers 23 (« De crier sur moi hautement »), achève la 
troisième strophe sur une hyperbole qui souligne la persécution collective 
dont finit par être victime le locuteur principal. Reste que la mise en 
forme poétique de cette parole nuisible et incontrôlable dans la matrice 
de la ballade permet en quelque sorte sa réappropriation progressive par 
le poète, ce dont rend compte la succession des connecteurs au début de 
chaque strophe : « Un jour », puis « Lors » et enfin « Or » – à comprendre 
comme synonyme de « maintenant ». La réitération de la parole délatrice 
permet d’en conjurer l’effet et la forme fixe de résoudre le différend 
en un système harmonieux. La médisance à demi-mot, murmure dont 
le terme papelard se faisait l’écho, résonne désormais à haute voix en 
guise de refrain, exhibée mais jugulée, rendue inoffensive. En un sens, 
la structure grammaticale du discours rapporté, enchâssement d’un 

lard, avoir mangé lard [et la chair toute crue] », dans Eva Havu, Mervi Helkkula et 
Ulla Tuormarla [dir.], Du côté des langues romanes. Mélanges en l’honneur de Juhani 
Härmä, Helsinki, Mémoires de la Société néophilologique d’Helsinki, t. 72, 2009, 
p. 67-82). Le verbe papeter serait dérivé du verbe d’un radical -papp, exprimant 
le mouvement des lèvres durant la mastication, mais aussi le fait de marmonner 
(p. 68).

23 Même si l’hypothèse semble séduisante, le jeu de mot entre bellement et le 
substantif homophone bêlement est exclu, dans la mesure où ce terme ne se trouve 
pas dans l’œuvre de Marot. On notera cependant l’emploi du verbe beller au v. 227 
de l’Eglogue au roy, soubs les noms de Pan et Robin (Marot, Œuvres complètes, 
éd. cit., t. II, p. 272).
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discours autre dans un discours premier, est à l’image du triomphe 
du poète qui cadenasse désormais la parole insaisissable dont il fut la 
victime. La troisième strophe de la ballade ne dit pas autre chose. Rédigé 
au présent de l’indicatif, on y voit le poète considérer d’un œil amusé la 
malice et l’audace de son amie :

Revenge n’en veux, ne demie :
Mais quand je pense voirement,
Elle a de l’engin largement,
D’inventer la science, et l’art
De crier sur moi hautement :
« Prenez-le, il a mangé le lard. »

Si le poète assure ne vouloir prendre revanche, Marot est bien celui 
qui a su « inventer la science et l’art » de sertir la parole persécutrice en 
poésie, si bien que l’on pourrait sans peine appliquer à cette ballade la 
conclusion de l’« Épître faite pour le capitaine Raisin, audit seigneur de 
La Rocque » : « Car deuil caché en déplaisant courage, / Cause trop plus 
de douleur, et de rage, / Que quand il est par paroles hors mis 24 ». En 
changeant de camp, l’« engin » a changé de sens : la ruse et sa tromperie 
de la dame sont désormais vaincus par l’intelligence et l’habilité poétique 
de Marot 25. 

OBJECTIONS ET CONFIRMATION

Marot ne tire jamais autant profit de ce rapport de force entre différents 
locuteurs que dans les ballades et rondeaux épidictiques. L’invention d’un 
énonciateur second avec qui le locuteur principal entre en débat permet 
d’organiser la progression logique du poème et de soutenir l’intention de 
l’auteur. Il est vrai que cette utilisation du discours rapporté n’est pas propre 
aux rondeaux et ballades et se trouve dans d’autres sections du recueil. 
Dans le cas des prosopopées d’allégories en particulier, il confère plus 

24 Ibid., p. 206.
25 Ce sont les deux sens couramment admis du mot : « ruse, capacité à tromper » d’une 

part et « habilité, talent, adresse » de l’autre.
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d’énergie au propos et offre corps et voix aux états d’âme de l’énonciateur 
sous la forme d’un débat. On songe en particulier à « L’épître du dépourvu 
à Madame la Duchesse d’Alençon, et de Berry, Sœur unique du Roi » 26 
(p. 173), qui fonctionne entièrement sur ce principe. Outre Mercure, le 
poète donne la parole à Crainte, qui s’exprime sous forme de rondeau et 
à Bon Espoir, dont les encouragements prennent la forme d’une ballade. 
Par ce phénomène d’insertions lyriques, Marot reprend à son compte la 
forme médiévale du débat, ou du jeu-parti, mettant en scène la dispute 
entre deux positions adverses, mais aussi les modes d’écriture des Grands 
Rhétoriqueurs, Jean Lemaire de Belges ou Octovien de Saint-Gelais qui, 
dans Le Sejour d’honneur et sur le modèle de la Consolation philosophique de 
Boèce, donne successivement la parole à Raison, Abus, Vaine Esperance 27. 
La troisième strophe du rondeau VIII se donne à voir comme un souvenir 
de ce type de crise intime, puisque la « jeune dame, qui a vieil mari » subit, 
avant de les repousser, les reproches de Honte : « Honte me dit : “Cesse, ma 
fille, cesse, / Garde-t’en bien, à honneur prends égard.” » (p. 284.)

Cependant, comme le remarquait déjà Jean Vignes dans une profitable 
étude 28, les constructions dialogiques jouent un rôle profondément 
structurant dans les rondeaux et les ballades. Cette pratique fait écho 
à ce qu’on a pu appeler ailleurs une « énonciation polyphonique du 
doute 29 », à ceci près que l’auteur a recours au discours rapporté pour 
représenter un débat contradictoire qui met en jeu l’existence même 

26 Pour une étude approfondie de cette épître, on renverra à l’article de Mary McKinley, 
« Marot, Marguerite de Navarre et “L’Epistre du Despourveu” », dans Gérard Defaux 
et Michel Simonin (dir.), Clément Marot, « Prince des poëtes françois » 1496-1996, 
Paris, Champion, 1997, p. 615-626.

27 Pour des explications complémentaires sur ce phénomène, particulièrement 
perceptible au Moyen Âge et chez Guillaume de Machaut, voir Jacqueline Cerquiglini-
Toulet, « Un engin si soutil ». Guillaume de Machaut et l’écriture au xive siècle, Paris, 
Champion, 1985, p. 24-49.

28 « Enfin la critique a souvent souligné le caractère essentiellement dialogique de la 
poésie de Marot. Ce caractère joue un rôle structurant dans quelques rondeaux. 
Plusieurs fois le locuteur principal imagine dans la strophe centrale une objection 
à laquelle il répond. » (Jean Vignes, « “Rentrez de bonne sorte” : le rentrement des 
rondeaux », dans Vân Dung Le Flanchec et Claire Stolz [dir.], Styles, genres, auteurs 6, 
Paris, PUPS, 2006, p. 179.)

29 Éliane Kotler, « Des contrastes énonciatifs dans L’Adolescence clémentine », dans 
Christine Martineau-Génieys (dir.), Clément Marot et « L’Adolescence clémentine », 
Nice, Association des publications de la faculté des Lettres de Nice, 1997, p. 88. 
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du poème 30. Le rondeau XLVII, « Du content en amours », repose tout 
entier sur ce principe et spécifiquement la deuxième strophe, qui est 
animée d’un mouvement de contestation puis de réfutation. Il fait ainsi 
entendre au discours direct la voix d’Hélène qui s’offre au locuteur, mais 
dont les avances sont repoussées :

Et fusse Hélène au gracieux maintien,
Qui me vînt dire : « Ami, fais mon cœur tien »,
Je répondrais : « Point ne serai muable :
 Là me tiendrai. » (p. 324)

La mise en forme de ce bref dialogue au cœur d’une tournure 
hypothétique où le discours direct couronne chacune des deux 
propositions rend encore plus frappante la confrontation des voix, par 
laquelle triomphe la résolution du locuteur. La réitération du refrain 
devient alors l’image même de la constance amoureuse, à laquelle nous 
ramène aussi l’antithèse entre « muable » et « tiendrai ». Les poèmes 
de louange, en particulier amoureux, usent volontiers de ce type de 
constructions dialogiques par prosopopée ou « fictio personae 31 ». Ainsi 
du tercet du rondeau X :

Et s’on me dit, qu’il faut que je choisisse
De par-deçà dame, qui m’éjouisse,
Je ne saurais me tenir de parler 
 Tout au rebours. (p. 286)

30 Ce type de constructions évoque également le souvenir de formes médiévales 
comme la ballade dialoguée. Pour plus de détails, on renverra à l’article d’Omer 
Jodogne, « La ballade dialoguée dans la littérature française médiévale », dans 
Fin du Moyen Âge et Renaissance. Mélanges offerts à Robert Guiette, Anvers, 
De Nederkandsche Boekhandel, 1961, p. 71-85.

31 C’est en ces termes que Quintilien définit la prosopopée (Quintilien, Institution 
oratoire, IX, 2, 29-37, trad. Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1978, p. 177-
180). Antoine Fouquelin affirme quant à lui : « Prosopopée ou Sermocination, est 
une figure de sentence, par laquelle nous de notre voix et action, contrefaisons, et 
représentons la voix et le personnage d’autrui. » (Antoine Fouquelin, La Rhétorique 
française [1555], dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, 
éd. Francis Goyet, Paris, LGF, coll. « Classiques de poche », 2001, p. 380.)
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Au discours indirect répond une sorte de discours narrativisé dans lequel 
la locution adverbiale au rentrement (« tout au rebours ») n’exprime plus 
la volonté contrariée du locuteur, comme dans le premier quintil, mais 
l’objection balayée. La dernière strophe, rédigée cette fois au discours 
direct, développe plus amplement ses arguments : « Si réponds franc : 
“J’ai dame sans nul vice…” » (p. 286). D’une dame à l’autre, Marot 
diversifie ce procédé. Dans le rondeau XXII, « à la louange de Madame la 
Duchesse d’Alençon, sœur unique du roi », le discours rapporté épouse 
parfaitement la progression logique du poème et participe pleinement 
à son efficacité argumentative, à tel point qu’on pourrait restituer sans 
trop de difficulté une construction rhétorique a minima. Les deux 
premières strophes s’apparentent à une sorte de narration, quand les 
trois premiers vers de la dernière sont l’occasion d’une brève réfutation :

On pourrait dire : « Il l’estime sans cesse,
Parce que c’est sa dame, et sa princesse. »
Mais on sait bien, si je dis vrai, ou non.
Bref, il ne fut en louable renom
Depuis mille ans une telle duchesse,
Sans rien blâmer. (p. 300)

La médisance n’est jamais loin, elle se devine dès le premier vers avec 
emploi du pronom indéfini. Elle est cependant conjurée, balayée par 
une connivence d’un autre ordre, fondée sur la reconnaissance mutuelle : 
« Mais on sait bien, si je dis vrai, ou non ». Les trois derniers vers prennent 
alors la forme d’une péroraison, amorcée par l’adjectif bref qui résume 
le propos, clôt le débat et amplifie l’éloge par une hyperbole : « Bref, il 
ne fut en louable renom / Depuis mille ans une telle duchesse ». On 
voit comment le discours rapporté, et en particulier le discours direct, 
permet au sens du poème de s’élaborer de façon presque dialectique 32. 

32 Guillaume Berthon avait déjà rapproché la mise en place de ce type d’objections de 
l’emploi de questions oratoires ou d’apostrophes à même de donner plus de vivacité 
au discours et qui constituaient dans les écoles un exercice de rhétorique courant 
(G. Berthon et V. D. Le Flanchec, Clément Marot. « L’Adolescence clémentine », 
op. cit., p. 197).
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L’éloge de la reine est ainsi rendu plus légitime, dans la mesure où le 
poète a su considérer avant de l’éviter, l’écueil de la flatterie. 

Si la forme du rondeau se plie volontiers à ces manipulations 
énonciatives, Marot applique le même procédé à certaines ballades. 
Il exploite pleinement la tripartition strophique de la forme, qui se 
présente comme un véritable « enchainement logique 33 ». Considérons 
pour terminer cette étude, l’exemple de la ballade V adressée à la même 
Marguerite de Valois. La première strophe insiste sur la situation 
précaire de l’énonciateur « dépourvu ». Le discours direct, qui occupe les 
deux derniers vers et donc le refrain, marque un mouvement de révolte 
contre cette situation : « Mais je réponds (comme fâché) / “D’être assis 
je n’ai plus d’envie : / Il n’est que d’être bien couché” » (p. 249-250). 
Dans la deuxième strophe, le poète se défend d’être mis au rang des 
courtisans, mais imagine au discours direct la joie qui serait la sienne s’il 
parvenait à être couché sur le registre de la duchesse. Dans la troisième 
enfin, le locuteur principal prend en charge les discours d’autrui sous 
forme d’avis contradictoires :

L’un soutient contre cinq ou six
Qu’être accoudé, c’est musardie.
L’autre, qu’il n’est que d’être assis
Pour bien tenir chère hardie.
L’autre dit que c’est mélodie
D’un homme debout bien fiché :
Mais quelque chose que l’on die,
Il n’est que d’être bien couché 34. (p. 250)

Cette strophe compte à elle seule trois verbes de déclaration (dont 
deux fois le verbe dire) et trois propositions subordonnées complétives 
rapportant les discours d’énonciateurs fictifs. Le nombre des voix 
discordantes, augmenté par le fait que le premier locuteur « soutient » 
déjà « contre cinq ou six » contradicteurs, confine à la cacophonie. 

33 H. Heger, « La ballade et le chant royal », art. cit., p. 62.
34 Cette multiplication du discours rapporté apparait également dans l’épître V, mais 

dans une perspective nettement moins argumentative (p. 195).
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À l’auteur alors de réduire au silence ces mauvaises raisons par sa 
créativité poétique. La multiplication des discours indirects contribue 
en effet au désir de construire une relation privilégiée avec sa destinataire 
à travers l’humour. En inventant de fausses contradictions qu’il va 
surmonter – les énoncés ici rapportés n’ont d’intérêt que par le plaisir 
que procurent les jeux de mot autour de la syllepse du participe passé 
« couché » –, Marot prouve son ingéniosité poétique, rendant ainsi plus 
légitime encore sa demande de protection. L’envoi apparait désormais 
comme la conséquence d’une démonstration imparable et qui confine 
à la pointe épigrammatique : 

Princesse de vertu remplie,
Dire puis (comme j’ai touché)
Si promesse m’est accomplie : 
« Il n’est que d’être bien couché ». (p. 250)

La requête est appuyée par un subtil jeu de tiroirs verbaux dans la 
construction hypothétique. Le verbe modal de la proposition principale 
(« dire puis ») est ici conjugué au présent de l’indicatif et non au futur, 
comme on pourrait s’y attendre. En annulant « l’écart temporel entre la 
réalisation de la conséquence et celle de la condition de l’hypothèse 35 », le 
présent de l’indicatif évacue le potentiel et donne l’impression que le vœu 
de l’auteur est d’ores et déjà réalisé. Mais de manière plus spectaculaire, 
Marot a recours dans cette strophe à une forme singulière de discours 
rapporté, l’autocitation 36, par où s’exprime toute sa force de conviction. 
Ce procédé correspond à ce que relevait déjà Daniel Poirion dans le 
rondeau chez Guillaume de Machaut, à savoir l’effort pour rattacher 
« le conséquent à l’antécédent » par l’utilisation d’un lien causal 37. De fait, 
l’on retrouve très fréquemment chez Marot des conjonctions causales 

35 Bernard Combettes et Simone Monsonego, « Un moment la constitution du système 
de l’hypothèse en français : la période xive-xvie siècle », Verbum, 6/3, 1983, p. 228. 
Voir également Sabine Lardon et Marie-Claire Thomine, Grammaire du français de la 
Renaissance. Étude morphosyntaxique, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 252. 

36 Ce phénomène a été bien analysé par Sophie Marnette (« Je vous dis que l’autocitation 
c’est du discours rapporté », Travaux linguistiques, 52, 2006, p. 25-40).

37 Daniel Poirion cite en particulier ces deux vers : « Puisque de vous n’aueray jamais 
miex. / Partués moy à l’ouvir de vos yex » (Le Poète et le prince, op. cit., p. 320).
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associés à des phénomènes d’autocitation pour introduire le refrain. 
Ainsi dans la deuxième strophe du rondeau VII, adressé « à un poète 
ignorant » : « Il n’a cervelle ne cerveau : / C’est pourquoi, si haut crier 
j’ose : / “Qu’on mène au champ ce coquardeau.” » (p. 283), dans le 
rondeau X : « Si réponds franc : “J’ai dame sans nul vice…” » (p. 286), 
mais également dans la chanson XXVII, munie d’un refrain : « C’est la 
cause pourquoi je chante, / “D’amours me va tout au rebours, / Tout 
au rebours me va d’amours” » (p. 370 ; nous soulignons à chaque fois). 
Suivant cette idée, on pourrait alors considérer l’autocitation comme 
une modalisation à part entière, par laquelle le locuteur « met en scène sa 
propre énonciation 38 » pour mieux s’assurer de l’efficacité de sa requête, 
un authentique acte de langage.

L’usage du discours rapporté dans les ballades et les rondeaux de 
L’Adolescence clémentine doit être compris au regard de la principale 
exigence de ces deux formes fixes, la présence d’un refrain. Il permet 
d’éviter la monotonie amenée par le retour d’un même vers en faisant 
circuler la parole d’un locuteur à l’autre. Marot définit par là des rapports 
consensuels ou conflictuels grâce auxquels se construit le sens des poèmes 
et s’affirme la voix singulière de l’auteur. Tout particulièrement, la place 
prise par le discours rapporté dans les poèmes les plus argumentatifs 
montre comment Marot, en bonne rhétorique, désamorce, détourne et 
contredit avec virtuosité des voix contestataires pour valoriser la sienne. 
Utilisé avec mesure afin de préserver la variété des deux sections de 
ballades et de rondeaux, le discours rapporté constitue donc un fait de 
langue original sous la plume de Marot. Son usage inventif et ludique est 
bien l’un des moyens du plaisir d’écriture et de lecture, laissant observer 
au cœur de ces formes à contraintes, la naissance d’une écriture plus 
personnelle et familière. 

38 S. Marnette, « Je vous dis que l’autocitation c’est du discours rapporté », art. cit., 
p. 31. 
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« LE LECTEUR DISCRET EST,  
POSSIBLE, EN PEINE DE SAVOIR » :  

LA MISE EN INTRIGUE DANS LE ROMAN COMIQUE

Élodie Bénard

Scarron « aime le romanesque mais n’est pas dupe de ses procédés 1 », 
écrit Bernard Tocanne au sujet de l’auteur du Roman comique. Nombreux 
sont les travaux qui ont souligné le paradoxe d’une œuvre qui recourt au 
romanesque traditionnel, présent dans le roman héroïque, tout en en 
déjouant les conventions, par de multiples interventions d’auteur dans la 
trame narrative. D’après Joan DeJean, le but premier du Roman comique 
est de dévoiler les rouages et les artifices des romans traditionnels, la 
matière romanesque ne servant que de prétexte 2. Pourtant, l’idée selon 
laquelle l’arsenal romanesque ne serait que le moyen d’accéder à la mise 
au jour des procédés des romans traditionnels, au profit de laquelle 
il tendrait à s’effacer, nous paraît infirmée par la place accordée aux 
intrigues (l’histoire du Destin et de l’Étoile, mais aussi celles de la Caverne 
et d’Angélique, ainsi que les histoires intercalées) et par le soin apporté 
aux « préparations » 3. Ces amorces narratives ont d’ailleurs stimulé des 
anticipations du dénouement, formulées aussi bien par les auteurs des 
diverses suites et fins du roman, parues aux xviie et xviiie siècles, que par 
des chercheurs, comme Robert Garapon et Jean Serroy 4. Néanmoins, 

1 Bernard Tocanne, « Scarron et les interventions d’auteur dans Le Roman comique », 
dans Noémie Hepp, Robert Mauzi et Claude Pichois (dir.), Mélanges de littérature 
française offerts à Monsieur René Pintard, Paris, Klincksieck, 1975, p. 142. 

2 Joan DeJean, Scarron’s « Roman comique ». A Comedy of a the novel, a Novel of 
Comedy, Bern, Peter Lang, 1977, p. 82 et 94. 

3 Robert Garapon, « Les préparations dans Le Roman comique de Scarron », dans 
Actes du colloque Renaissance-classicisme du Mans, Paris, Nizet, 1975, p. 11-18.

4 Ibid. ; Jean Serroy, Roman et réalité : les histoires comiques au xviie siècle, Paris, 
Minard, 1981, p. 492-500. Voir aussi Guiomar Hautcœur, « Scarron et l’héritage 
quichottesque : une lecture comparatiste du Roman comique », Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, 63, 2011, p. 226 : « Le lecteur 
reconnaît là un lieu commun de l’écriture romanesque [il s’agit de l’identité secrète 
du héros] et s’en amuse, mais cela ne l’empêche pas d’être alléché. Il attend les 
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si l’ironie ne neutralise pas les effets induits par la mise en intrigue, qui 
consiste à sélectionner et à agencer les événements en vue de produire 
une tension narrative 5, elle vient les perturber 6. 

Il s’agit donc d’examiner ce que la nature paradoxale du Roman 
comique fait à la tension narrative et à la mise en intrigue. Pour mener 
cette étude, nous nous appuyons sur les outils fournis par Raphaël 
Baroni dans son importante étude sur la tension narrative, qui 
insiste sur les traits textuels de la mise en intrigue, ainsi que sur ses 
dimensions affective (la production de suspense ou de curiosité 7) et 
cognitive (la production d’anticipations, sous forme de pronostics ou 
de diagnostics 8). 

Nous voudrions montrer qu’une des originalités du Roman comique, 
outre qu’il accomplit le « travail de mise en intrigue 9 », tout en l’exhibant, 
consiste à mettre en intrigue la narration elle-même. Cette particularité 
de l’écriture scarronnienne décuple l’effet d’attente, suscité, dès lors, à 
la fois par l’action narrée et par l’acte narratif. 

confidences du Destin et, au-delà, un dénouement nourri de reconnaissances 
romanesques ». Le lecteur en proie à cette attente impatiente est, au contraire, piégé 
par l’auteur, selon Joan DeJean (Scarron’s « Roman comique », op. cit., p. 91).

5 Raphaël Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Éditions 
du Seuil, 2007, p. 128.

6 « Le Roman comique se définit donc moins comme un “anti-roman” que comme un 
“roman ironique” qui ne condamne pas les procédés du roman, mais les révèle au 
grand jour afin d’en montrer les artifices » (Françoise Poulet, L’Extravagance : enjeux 
critiques des représentations d’une notion dans le théâtre et le roman du xviie siècle 
[1623-1666], thèse, dir. Dominique Moncond’huy et Michèle Rosellini, université de 
Poitiers, 2012, p. 552). Françoise Poulet emprunte l’expression « roman ironique » 
à Jean-Pierre Landry (« Le Roman comique ou le nécessaire inachèvement », dans 
Annie Rivara et Guy Lavorel [dir.], L’Œuvre inachevée, Lyon, CEDIC, 1998, p. 78). 

7 La troisième modalité de la tension narrative est la surprise ; elle se différencie 
des deux premières car c’est une émotion ponctuelle qui « n’est pas en mesure de 
configurer une intrigue » (R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 296). Dans le 
cadre de cet article, nous nous bornons à étudier la curiosité et le suspense.

8 Le diagnostic est l’« anticipation incertaine, à partir d’indices, de la compréhension 
d’une situation narrative décrite provisoirement de manière incomplète. », le 
pronostic, l’« anticipation incertaine d’un développement actionnel dont on connaît 
seulement les prémisses. » (Ibid., p. 110.)

9 Ibid., p. 128.
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LA MISE EN INTRIGUE CACHÉE/MONTRÉE

Le début du Roman comique, in medias res, est propre à éveiller la 
curiosité. Celle-ci résulte d’une « représentation provisoirement 
obscure 10 » de la situation narrative : le lecteur, momentanément privé 
des éléments qui lui permettraient de comprendre l’action, éprouve 
le désir de savoir ce qui s’est passé. Le cadre de l’action est, en effet, 
partiellement déterminé (seul le lieu, Le Mans, est clairement indiqué), 
les trois comédiens ne sont désignés que par leur nom de scène, et le 
lecteur ignore pourquoi ils sont là et quel est leur but 11. De surcroît, 
quatre éléments témoignent d’un « obscurcissement stratégique 12 » de 
la situation narrative : le contraste entre la bonne mine du Destin et son 
vêtement misérable, le grand emplâtre qui couvre son visage, sa tenue 
hétéroclite et informe, enfin, l’effectif réduit de la troupe. Comme on 
le voit aux chapitres I, 3-5, qui précisent notamment la fonction de 
l’emplâtre, les deux premiers éléments contribuent à nouer l’intrigue 
principale 13. Les deux autres orientent le lecteur vers l’hypothèse 
d’un départ précipité 14. Cette intrigue secondaire, sans lien avec la 

10 Ibid., p. 111.
11 Ces questions renvoient au schème interactif, élaboré par Bertrand Gervais, et 

qui représente de manière conceptuelle l’ensemble des éléments nécessaires 
à l’identification d’une action (ibid., p. 212-217). Les travaux de Bertrand Gervais 
portent sur ce qu’il appelle l’endo-narratif : « l’endo-narratif, défini comme en 
deçà narratif, est cette frange théorique étroite qui permet de rendre compte des 
processus d’identification des actions représentées, avant leur intégration à une 
narration » (B. Gervais, « Lecture de récits et compréhension de l’action, Vox poetica, 
dossier « Passion et narration », http://www.vox-poetica.org/t/pas/bgervais.html, 
mis en ligne le 10 novembre 2005, consulté le 21 septembre 2018).

12 R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 124.
13 On peut hésiter concernant la délimitation de la « phase de nouement ». 

L’interrogation portant sur l’identité mystérieuse du Destin est explicite au chapitre 
I, 5, à travers le propos de la Rancune : « il ne découvre point qui il est, ni d’où il est » 
(Scarron, Le Roman comique, éd. Jean Serroy, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 
1985, p. 48, notre édition de référence). Mais la bonne mine du comédien (soulignée, 
de nouveau, au chapitre I, 3, p. 43), qui, conformément à l’idéologie aristocratique, 
trahit sa véritable condition, suffit à susciter la formulation d’un diagnostic, d’autant 
que le déguisement, thème de prédilection du roman sentimental et héroïque et de 
la tragi-comédie, est inséparable de cette conviction profonde.

14 La caractérisation positive du Destin élimine l’hypothèse de la folie ou celle 
de l’infraction délibérée aux bienséances, qu’aurait pu susciter l’extravagance 
du vêtement. 

http://www.vox-poetica.org/t/pas/bgervais.html


102

précédente 15, est dénouée rapidement, dans le deuxième chapitre : les 
comédiens ont quitté Tours, en toute hâte, après l’accident provoqué 
par leur portier 16. Tout est fait pour que le lecteur s’interroge au sujet du 
vêtement porté par le Destin. Outre son aspect composite et inachevé, et 
sa dimension carnavalesque 17, l’habit est désigné comme inapproprié par 
les deux groupes prépositionnels introduits par au lieu de et par l’adverbe 
mis au comparatif, « plus régulièrement », qui s’applique à la Rancune. 
Mais la curiosité que provoque cette bizarrerie n’est pas celle qui, fondée 
sur l’incertitude et sur le désir de déchiffrer l’énigme, est rattachée à 
la tension narrative, mais celle qui naît d’un sentiment de supériorité 
et d’une fascination à l’égard de l’autre, que l’on ne veut surtout pas 
connaître. Ainsi, l’excentricité n’est pas interprétée comme une énigme 
à élucider, mais comme un marqueur du statut de comédien, perçu 
comme une « difformité sociale 18 ». Le lecteur est amené à porter sur les 
comédiens le même regard, ignorant et condescendant, que celui des 
bourgeois du Mans, qui forment un attroupement autour de la charrette 
et qui se moquent du nom de scène de la Caverne 19. En effet, les nouveaux 
venus sont décrits à travers une focalisation externe qui correspond au 
point de vue des bourgeois. Le changement de point de vue – le récit 
paraît d’abord pris en charge par une instance hétérodiégétique, à la 
manière du récit encadrant dans les romans héroïques, dont les incipit 
sont ici parodiés – pousse le lecteur à s’identifier à cette bourgeoisie 
infatuée et, partant, à ignorer la « textualisation énigmatique de la 
situation 20 ». Il est significatif, à cet égard, que la question posée par la 
Rappinière, au début du chapitre I, 2, qui permet d’éclairer ce qui s’est 
passé à Tours, ne porte pas sur l’accoutrement du comédien, mais sur 
l’effectif réduit de la troupe (p. 40). Le lecteur est donc invité à relire ce 

15 Si ce n’est par la présence de Saldagne, aperçu fugitivement dans la foule. Mais la 
fuite des comédiens n’est pas due à cet événement. 

16 La version du portier sera donnée au chapitre I, 12. 
17 On observe à la fois une inversion du haut et du bas (les jarretières composant 

le « turban ») et un mélange du noble et de l’ignoble (les brodequins à l’antique 
souillés par la boue). 

18 Alex Bellemare, La Poétique du rire dans « Le Roman comique » de Scarron, mémoire 
sous la dir. d’Antoine Soare, université de Montréal, 2012, p. 50. 

19 Sur ce rire de supériorité des bourgeois à l’égard des comédiens, voir ibid., p. 50-51.
20 R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 219.
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qu’il avait pris pour une pure gageure – la description de ce qui apparaît 
proprement irreprésentable, parce que radicalement autre –, comme 
le lieu où se noue l’intrigue. D’emblée, Scarron consacre le triomphe 
des comédiens sur les bourgeois, confondus par la réplique ironique du 
Destin, mais aussi sur le lecteur, aveuglé par ses préjugés et piégé par 
le narrateur-auteur 21. Leçon d’humilité qui s’appuie sur une mise en 
intrigue par la curiosité, dissimulée par la focalisation externe. 

À plusieurs reprises, le narrateur-auteur attire l’attention sur 
l’emplâtre, qui concourt à nouer l’intrigue relative au Destin. Si son rôle 
pouvait échapper au lecteur, à la première mention 22, il devient évident 
à la deuxième, d’autant que le texte insiste sur la taille de l’emplâtre, 
suffisante pour dissimuler un visage 23. L’hypothèse est confirmée dans 
le chapitre I, 3, puisqu’on découvre, à la faveur de la mêlée dans laquelle 
est pris le comédien, que l’emplâtre servait de masque. Cette précaution 
indique que le protagoniste se sent menacé et l’on voit se dessiner un 
conflit. Ainsi, outre de la curiosité (que s’est-il passé ?), la situation 
décrite génère du suspense 24 : que va-t-il se passer ? Cette question se 
précise au chapitre I, 4 puisque, suivant un procédé narratif qui permet 
de camoufler la mise en intrigue, l’interrogation du lecteur sur l’emplâtre 
est exprimée par un personnage 25 :

La Rappinière demanda au Destin pourquoi il se déguisait le visage 
d’un emplâtre. Il lui dit qu’il en avait sujet et que, se voyant travesti 

21 Nous empruntons ce mot composé à différents travaux sur Le Roman comique, parce 
qu’il permet de rendre compte de la difficulté qu’il y a à distinguer les deux instances 
dans l’œuvre. 

22 On peut se demander si l’emplâtre est perçu, dès la première occurrence, comme 
un indice de la tension narrative. Le lecteur, familier des intrigues romanesques, 
identifie immédiatement le masque, introduisant le thème de l’identité, mais le 
mélange disparate dans lequel il s’insère (brodequins, jarretières, bonnet, etc.) tend 
à diminuer son caractère énigmatique.

23 « [U]n grand emplâtre sur le visage, qui lui couvrait un œil et la moitié de la joue » 
(p. 38), « [l]’emplâtre qui lui couvrait la moitié du visage » (p. 41). 

24 Le suspense est fondé sur une incertitude portant sur ce qui va se passer. Il est « créé 
par un événement initial ayant la potentialité de conduire à un résultat important 
(bon ou mauvais) pour un ou plusieurs protagonistes principaux et il ne requerrait 
par conséquent aucune forme d’obscurité mais, au contraire, un certain respect de 
la chronologie » (R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 108). 

25 Voir ci-dessous, note 30.
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par accident, il avait voulu ôter aussi la connaissance de son visage à 
quelques ennemis qu’il avait. (p. 45)

La résolution partielle de l’incertitude liée à la curiosité (la fonction de 
l’emplâtre) permet de préciser la question relative au suspense : le Destin 
va-t-il échapper à ses poursuivants ? Curiosité et suspense coexistent ici. 
Par ailleurs, l’emplâtre revêt une double signification métatextuelle : 
d’une part, comme l’a souligné Ingrid Gagnon, il a une fonction 
programmatique, qui renvoie à la trame narrative, fondée sur le thème 
de l’identité 26, de l’autre, il donne à voir le fonctionnement de la mise 
en intrigue par la curiosité, autrement dit la dissimulation d’une partie 
des informations de manière à rendre la représentation énigmatique. Le 
thème du caché/montré est, de surcroît, omniprésent dans Le Roman 
comique, à commencer par la première nouvelle, l’« Histoire de l’amante 
invisible », où la curiosité est le moteur des actions du héros 27. 

Un autre épisode thématise la mise en intrigue : l’attaque du Pont-Neuf. 
Elle est mentionnée pour la première fois au chapitre I, 5. Dans le but 
de dénigrer le Destin, la Rancune raconte à la Rappinière l’événement, 
qui est censé illustrer à la fois l’ingratitude du jeune comédien et son 
propre héroïsme :

Tel que je suis, je lui ai sauvé la vie dans Paris, aux dépens de deux 
bons coups d’épée ; et il en a été si méconnaissant, qu’au lieu de me 
suivre quand on me porta à quatre chez un chirurgien, il passa la nuit 
à chercher dans les boues je ne sais quel bijou de diamants qui n’était 
peut-être que d’Alençon, et qu’il disait que ceux qui nous attaquèrent 
lui avaient pris. La Rappinière demanda à la Rancune comment ce 
malheur-là lui était arrivé. Ce fut le jour des Rois, sur le Pont-Neuf, 

26 Ingrid Gagnon, « Ruse et rusé dans Le Roman comique de Scarron », dans Elzbieta 
Grodek (dir.), Écriture de la ruse, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 2000, p. 194.

27 Donnant à voir l’activité même du lecteur (et l’influençant), dom Carlos élabore, 
durant la phase d’attente, des diagnostics concernant l’identité de la dame 
inconnue : « il fut un grand quart d’heure à faire divers jugements sur une aventure si 
extraordinaire. Il savait bien qu’il y avait plusieurs princesses et dames de condition 
dans Naples, mais il savait bien aussi qu’il y avait force courtisanes affamées, fort 
âpres après les étrangers, grandes friponnes et d’autant plus dangereuses qu’elles 
étaient belles. » (p. 64.)
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répondit la Rancune. Ces dernières paroles troublèrent extrêmement la 
Rappinière et son valet Doguin ; ils pâlirent et rougirent l’un et l’autre ; 
et la Rappinière changea de discours si vite et avec un si grand désordre 
d’esprit que la Rancune s’en étonna. (p. 48-49)

L’étonnement de la Rancune reflète celui du lecteur. L’événement est 
présenté de manière incomplète, à travers le point de vue limité d’un 
des protagonistes. L’identité des agresseurs et la valeur de l’objet volé 
(son « importance », mais aussi, au sens propre, son « prix », même 
si la Rancune lui dénie précisément toute valeur en tant que bien 
marchand) sont occultées. La confusion de la Rappinière et de Doguin 
montre qu’ils en savent plus que la Rancune et que le lecteur. Ces indices, 
qui excitent la curiosité du personnage et celle du lecteur, portent ce 
dernier à produire un diagnostic : le maître et le valet sont impliqués 
dans l’attaque. Or plusieurs éléments concourent à diminuer l’effet 
de curiosité, laissant peu de doute au sujet de la culpabilité des deux 
hommes. D’abord, l’onomastique : les noms du lieutenant de prévôt et 
de son complice évoquent, pour l’un le vol (rapine) et le crime (rapière), 
pour l’autre, un animal ou un individu agressif (dogue). Ensuite, le 
portrait qui est fait de l’officier dans les chapitres I, 2-4 28. Son avarice, 
sa vanité et sa jalousie le rendent ridicule, mais un aspect plus sombre du 
personnage transparaît, à travers l’expédient qu’il trouve pour remplacer 
les costumes des comédiens, et qui prouve qu’il s’est fait une habitude 
de la malhonnêteté et du vol 29. La curiosité est neutralisée, mais elle se 
transforme en suspense : on ne se demande plus qui sont les malfaiteurs du 
Pont-Neuf, mais comment leur culpabilité sera révélée, s’ils seront punis, 

28 Le titre de chapitre « Quel homme était le sieur de la Rappinière » (p. 39) fait écho, 
pour le lecteur moderne, à la première scène du Festin de Pierre, où Sganarelle 
fait le portrait de son maître, ce qui renforce l’image négative qui est donnée de la 
Rappinière : « tu ne sais pas encore, crois-moi, quel homme c’est Don Juan […] tu vois 
en Don Juan mon maître le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté » (Molière, 
Don Juan, ou Le Festin de Pierre, I, 1). Le repentir de Doguin mourant contribue à 
rapprocher ce dernier de Sganarelle, tous deux serviteurs, malgré eux, de maîtres 
scélérats. 

29 « [L]e diable de la Rappinière, qui s’avisait toujours de quelque malice, dit qu’il ne 
fallait point d’autres habits que ceux de deux jeunes hommes de la ville qui jouaient 
une partie dans le tripot » (p. 40). 



106

et comment la boîte de diamants sera restituée au Destin. La confession 
que Doguin fait au comédien avant de mourir (I, 6) constitue donc une 
étape importante avant le dénouement, qui n’a lieu qu’au chapitre II, 15, 
grâce à l’intervention du seul personnage ayant autorité sur le lieutenant 
de prévôt, la Garouffière. Par ailleurs, le narrateur-auteur adopte une 
attitude ambivalente à l’égard de la stratégie de mise en intrigue. D’un 
côté, il s’efforce de la rendre le moins visible possible, en atténuant la 
« mise à distance », qui lui est inhérente 30. En représentant l’épisode à 
travers le point de vue de la Rancune, le narrateur-auteur laisse penser 
que l’incomplétude du texte n’est pas le fait d’un créateur stratège, mais 
de l’ignorance du personnage. De l’autre, il refuse de se montrer dupe 
d’un tel artifice. Le trouble manifesté par la Rappinière montre qu’il 
n’interroge pas la Rancune de manière désintéressée :

La Rappinière lui fit cent questions sur la comédie, et, de fil en aiguille 
(il me semble que ce proverbe est ici fort bien appliqué), lui demanda 
depuis quand ils avaient le Destin dans leur troupe et ajouta qu’il était 
excellent comédien. (p. 48)

Loin de progresser au hasard, « de fil en aiguille » 31, le dialogue doit 
conduire, en suivant des détours (« cent questions »), au Destin, en qui 
la Rappinière a reconnu une de ses anciennes victimes. Il n’y a pas de 
mise en intrigue ici, mais l’enchaînement des questions est, comme 
la séquence narrative, organisé en fonction d’une intention précise 32. 
De plus, la Rappinière et le narrateur-auteur s’efforcent tous deux 
de dissimuler leurs stratégies, destinées, pour le premier, à obtenir 
des renseignements sur le Destin et, pour le second, à produire une 

30 C’est ce que Raphaël Baroni appelle l’« effet secondaire » de la mise en intrigue par la 
curiosité : « Dans la tension liée à la curiosité, le discours narratif semble au contraire 
devoir exhiber continuellement son insuffisance, son artificialité, son caractère 
provisoirement lacunaire, et cela a pour conséquence […] de produire parfois une 
“mise à distance” de la représentation. ». Il ajoute : « quand les questions que 
l’interprète est encouragé à se poser préoccupent également le protagoniste du récit 
[…], l’effet de mise à distance est réduit d’autant » (R. Baroni, La Tension narrative, 
op. cit., p. 257-258 et 263).

31 Le commentaire entre parenthèses ne fournit-il pas la solution de l’énigme, en 
attirant l’attention sur le calembour avec « tire-laine » ? 

32 Voir R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 63-64. 



107

élodie bénard   La m
ise en intrigue dans Le Rom

an com
ique

tension narrative. Ainsi le créateur d’intrigues est-il comparable à l’un 
des personnages les plus vils du roman, fertile en faux-semblants, qui 
n’abusent pas, toutefois, l’observateur avisé (le Destin, la Garouffière 
et le lecteur). Le Pont-Neuf, lieu par excellence de l’intrigue – où se 
croisent coupe-bourse, demoiselles, entremetteurs et porteurs de 
poulets 33 – et du spectacle – mêlant farceurs, bateleurs, opérateurs, 
etc. –, paraît emblématique de cette « intrigue au second degré » que 
pratique Scarron, à savoir cette intrigue qui se noue, en affichant la 
façon dont elle s’élabore 34. Ajoutons que l’attaque a lieu le jour des Rois, 
qui correspond à l’ouverture du carnaval, ce qui place l’épisode sous le 
signe du travestissement – travestissement de l’identité, sur le plan de la 
diégèse, travestissement de la représentation de l’action, sur le plan de la 
mise en intrigue. Cette ambivalence est également présente dans le titre 
du chapitre : « Qui ne contient pas grand-chose ». C’est le premier titre 
métatextuel. Le narrateur-auteur noue une intrigue secondaire, mais, 
de manière inattendue, il décourage le lecteur de lire l’endroit même 
où la tension narrative se met en place. Soit ce titre est lu comme une 
antiphrase : il s’agit de rendre la mise en intrigue plus discrète, sans rien 
diminuer de son efficacité. La remise en cause de l’esthétique des romans 
héroïques interdit, en effet, d’exhiber l’efficacité de l’intrigue. Soit il est 
lu de manière littérale et jette le discrédit sur la mise en intrigue et sur le 
roman héroïque en général : « Ne prenez pas la peine de lire », nous dit 
Scarron. Pris au sens littéral, le titre pourrait aussi renvoyer au caractère 
volontairement lacunaire du récit et décrirait alors le travail même de 
mise en intrigue. Aussi bien, le sens équivoque de l’expression est la 
caractéristique de ces « intertitres métatextuels bouffons 35 » qui traitent 

33 Berthod, La Ville de Paris en vers burlesques, Paris, Vve G. Loyson et J.-B. Loyson, 
1652, p. 3.

34 Nous nous inspirons de l’expression utilisée par Françoise Poulet pour parler du 
romanesque dans Le Roman comique, elle-même imitée de la formule de Gérard 
Genette : un « romanesque au second degré », à savoir « un romanesque qui, tout 
en reprenant les éléments et les passages obligés de cette tonalité, affiche toujours 
en même temps ses limites et rit de lui-même, dans un mouvement d’autodérision » 
(F. Poulet, L’Extravagance, op. cit., p. 813).

35 Olivier Leplatre, « Un titre, à l’origine : “Le Roman comique” (Scarron) », dans Claude 
Lachet (dir.), À plus d’un titre. Les titres des œuvres dans la littérature française du 
Moyen Âge au xxe siècle, Lyon, CEDIC, 2000, p. 108. 
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avec désinvolture l’acte d’écrire et sa réception. Dès lors, la question que 
le lecteur se pose n’est pas seulement : comment la Rappinière va-t-il 
être confondu et puni ?, mais aussi : le narrateur-auteur apportera-t-il 
une réponse à cette interrogation, comme l’exige le pacte de réception 
associé au récit d’intrigue traditionnel 36 ?

LA NARRATION MISE EN INTRIGUE

L’incertitude au sujet de la complétude du récit naît dès la fin du 
premier chapitre, lorsque le récit, à peine entamé, s’interrompt de 
manière inattendue :

Il [le charretier] accepta l’offre qu’elle [la maîtresse du tripot] lui fit, et, 
cependant que ses bêtes mangèrent, l’auteur se reposa quelque temps et 
se mit à songer à ce qu’il dirait dans le second chapitre. (p. 39)

La division en chapitres est une stratégie efficace pour susciter une 
interrogation et un vif désir de la résoudre. Le passage illustre une 
des manières relevées par Wolfgang Iser pour intensifier le processus : 
introduire de façon abrupte un nouveau personnage 37. Ici, l’incertitude 
est accrue par la confusion du plan de l’action narrée et de celui de 
la narration, normalement distincts. Dans un article où elle s’attache 
à répertorier les topoï identifiables dans les interventions d’auteur 
du Roman comique 38, Gabrielle Verdier commente ainsi le mélange 
des plans :

36 Suivant le schéma narratif canonique, le dénouement d’une séquence textuelle 
structurée par la tension narrative doit être complet, c’est-à-dire résoudre toutes 
les questions soulevées. Sur ce point, voir R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., 
p. 98 et 227. Cette exigence permet de distinguer les « incertitudes provisoires » 
du récit à intrigue traditionnel et les « incertitudes radicales », caractéristiques des 
récits d’avant-garde, où l’acte narratif demeure incomplet (id., « Incomplétudes 
stratégiques du discours littéraire et tension dramatique », Littérature, 127, 2002, 
p. 105-127). 

37 « Le lecteur se demande ainsi quel est le lien entre les récits qu’il a déjà lus et ces 
nouvelles situations imprévues. » (Wolfgang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de 
l’effet esthétique, trad. Evelyne Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1976, p. 333 ; cité dans 
R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 98.)

38 Les interventions d’auteur, en raison de leur récurrence et bien que ne renvoyant 
pas au contenu de la diégèse, sont envisagées comme des topoï (Gabrielle Verdier, 
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Le brouillage temporel produit par l’ambivalence du « cependant » et du 
« ses », qui semblent renvoyer aussi bien au « charretier » qu’à « l’auteur », 
détourne de manière inattendue une intervention de régie, introduisant 
« l’auteur » au niveau diégétique de ses personnages. Ce brouillage a pour 
effet de dissocier « le narrateur » de l’histoire de son « auteur », qui au 
début de ce premier chapitre semblaient former un seul actant 39.

En intégrant « l’auteur » en tant que personnage, tout en lui conservant 
la mainmise sur la structuration de la matière romanesque, le narrateur 
(provisoirement dissocié de l’auteur) brouille la représentation de 
l’action, comme en témoignent l’ambiguïté du référent du déterminant 
possessif et l’énallage de personne 40 (du je à « l’auteur », qui paraît 
alors distinct du narrateur). De plus, le glissement de la focalisation 
externe à la focalisation interne (« se mit à songer ») rend la situation 
décrite encore plus obscure, puisqu’il tend à fusionner « l’auteur » et le 
narrateur. Cette représentation énigmatique suscite une perplexité que 
l’on peut formuler de deux manières.
– Qui raconte les événements ? Les identités de l’instance narratrice, 

dans ce chapitre liminaire, sont inextricablement mêlées : le narrateur 
hétérodiégétique et omniscient ; le narrateur intradiégétique, 
adoptant le point de vue externe du témoin ; le je qui commente 
l’analogie entre la Rancune et une grosse tortue 41, assimilable à 
l’auteur, préoccupé de son style ; enfin « l’auteur », à la fois créateur 
de la fiction et personnage.

– Que va-t-il advenir du point de vue de la narration ? L’incertitude de 
l’auteur-personnage sur ce qu’il va dire est résolue au chapitre suivant, 

« Les interventions du narrateur-auteur dans Le Roman comique », dans Jean 
Macary [dir.], Colloque de la SATOR à Fordham, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on 
French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1991, p. 90-91).

39 Ibid., p. 95.
40 Voir F. Poulet, L’Extravagance, op. cit., p. 544.
41 « Il portait sur ses épaules une basse de viole et, parce qu’il se courbait un peu en 

marchant, on l’eût pris de loin pour une grosse tortue qui marchait sur les jambes 
de derrière. Quelque critique murmurera de la comparaison, à cause du peu de 
proportion qu’il y a d’une tortue à un homme ; mais j’entends parler des grandes 
tortues qui se trouvent dans les Indes et, de plus, je m’en sers de ma seule autorité. » 
(p. 38.)
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mais l’incompétence et le manque de probité du je – qui n’explique 
la pertinence du comparant associé à la Rancune que par sa seule 
autorité, d’une manière à convaincre de sa non-pertinence 42 – et 
la désinvolture de « l’auteur », peu soucieux de la composition de 
son œuvre et de sa réception, amènent le lecteur à s’interroger sur la 
fiabilité de celui qui raconte. Si le lecteur est certain que le récit va 
se poursuivre, il ignore si celui-ci résoudra toutes les énigmes de la 
diégèse. L’éventualité d’un dénouement absent ou incomplet 43 est 
thématisée dans le chapitre II, 16, où l’auteur fait, de nouveau, une 
incursion dans la fiction. La capture de Ragotin par les paysans est 
représentée de manière énigmatique, grâce à la focalisation externe 
qui rend le comportement des paysans opaque 44. Une métalepse 
formule, d’ailleurs, le questionnement du lecteur : « Le lecteur 
discret est, possible, en peine de savoir ce que les paysans voulaient 
à Ragotin et pourquoi ils ne lui firent rien. » (p. 297.) L’auteur (la 
mention de l’imprimeur et celle de l’ouvrage le désignent comme 
tel) se transforme alors en enquêteur. Le mélange entre les plans de 
l’histoire narrée et de la narration est vertigineux, puisque l’auteur 
résout l’énigme grâce au témoignage d’un curé, qui connaît les 
paysans. Bien plus, la rencontre entre l’enquêteur et sa source se fait 
par l’intermédiaire de leur imprimeur commun et a lieu au moment 
même où Le Roman comique est imprimé 45. Le terminus a quo de 

42 Voir ci-dessus, note 41.
43 Cette éventualité n’est pas envisagée par les suites et fins du Roman comique, qui 

s’efforcent de fournir un dénouement complet, ni par Jean Serroy qui affirme : « Il 
apparaît évident que toutes les données mystérieuses contenues dans l’histoire 
du Destin auraient trouvé leur solution. » (Roman et réalité, op. cit., p. 497.) Nous 
souscrivons, au contraire, à l’hypothèse formulée par Jean-Pierre Landry, selon 
laquelle « l’inachèvement du Roman comique n’est que le prolongement d’une 
structure, d’une écriture et d’une conception ironiques du genre romanesque » 
(« Le Roman comique ou le nécessaire inachèvement », art. cit., p. 72).

44 Notons que la focalisation interne n’aurait pas davantage éclairé le lecteur, puisqu’il 
serait invraisemblable que les paysans explicitent intérieurement ce qu’ils font, alors 
qu’ils savent parfaitement les causes, les moyens et les finalités de leur action (voir 
R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 117 et 264).

45 « [I]l [le curé] s’était adressé à celui qui a imprimé le présent livre, chez qui il lut une 
fois quelques feuilles qui parlaient de cette même aventure que je vous raconte. Ce 
bon prêtre en avait plus de connaissance que moi, ayant su des mêmes paysans qui 
enlevèrent Ragotin […] le motif de leur entreprise que je n’ai pu savoir. » (p. 297.)
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l’intrigue est représenté dans la diégèse, après l’écriture du texte, au 
moment de son impression. En brouillant les bornes de l’intrigue, 
le narrateur-auteur laisse entrevoir la possibilité d’un dénouement 
repoussé à l’infini, jamais actualisé. 

Ainsi, on a affaire à une mise en intrigue de la narration – devenue objet 
de la narration – par la curiosité (qui est l’instance narratrice ?) et par le 
suspense (comment l’acte narratif va-t-il advenir ?). 

Dans la mesure où le lecteur n’est jamais assuré de la complétude de 
l’acte narratif, la mise en intrigue de la narration fait peser une menace 
sur la mise en intrigue des événements relatifs aux comédiens. Wim 
De Vos évoque, à cet égard, la « guerre intérieure que se livre le narrateur, 
pris dans des ébauches d’intrigue qu’il n’a pas envie de faire aboutir 46 ». 
Les titres de chapitres métatextuels sont un des moyens utilisés par le 
narrateur-auteur pour entretenir la tension narrative. Leurs modalités 
et leurs fonctions diffèrent, mais ils visent tous à fragiliser le pacte de 
réception instauré par le récit à intrigue.
– Les titres de chapitres mettant en doute l’adhésion du lecteur : « Qui 

contient ce que vous verrez, si vous prenez la peine de les lire » (I, 11), 
« […] que vous lirez, s’il vous plaît » (I, 19 47). La perspective d’un 
manquement de la part du lecteur – sauter des chapitres – fait écho 
à celle d’un manquement de la part du narrateur-auteur – escamoter 
le dénouement ou une partie du dénouement –, comme si ce dernier 
projetait sur le lecteur sa propre négligence. 

– Les titres de chapitres qui discréditent l’intrigue romanesque. 
Les chapitres jugés « les moins divertissants » sont deux chapitres 
entièrement consacrés aux aventures romanesques des héros (II, 11 
et 12), où le lecteur progresse dans la compréhension des enlèvements 
d’Angélique et de l’Étoile. 

46 Wim De Vos, « Défaillances et de chevaux et crises narratives : motifs métanarratifs 
dans Le Roman comique », dans Jan Herman et Paul Pelckmans (dir.), L’Épreuve du 
lecteur. Livres et lecture dans le roman d’Ancien Régime, Louvain, Peeters, 1995, 
p. 94.

47 Voir aussi le début du chapitre I, 14 : « Ceux qui auront eu assez de temps à perdre 
pour l’avoir employé à lire les chapitres précédents […] » (p. 109). 
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– Les titres de chapitres qui menacent de faire disparaître l’intrigue 
romanesque. Le titre du chapitre I, 8, « Dans lequel on verra 
plusieurs choses nécessaires à savoir pour l’intelligence du présent 
livre », semble renvoyer à l’intrigue, en promettant des réponses 
partielles aux incertitudes générées par le texte (au sujet de l’épisode 
de Tours, de celui du Pont-Neuf ou, plus généralement, du passé 
du Destin). Or ce chapitre comprend une description de la troupe 
au complet, préalable à la description d’une scène récurrente dans 
le roman, où l’on voit une foule de provinciaux se masser dans la 
chambre des comédiennes. Si ce chapitre paraît crucial, c’est qu’on 
y découvre Ragotin. La récurrence du nom de Ragotin et du terme 
disgrâce dans les titres de chapitres revêt une fonction publicitaire, 
faisant des mésaventures du personnage les temps forts du récit, au 
détriment de l’intrigue relative au Destin et à l’Étoile 48. Les titres 
de chapitres opèrent donc une inversion de la hiérarchie entre les 
aventures burlesques et les aventures romanesques 49. 

Nous voudrions évoquer, pour finir, un passage où la confusion du 
temps de l’histoire narrée et de celui de la narration est corrélée a un 
effet de suspense. 

Je ne m’amuserai pas à vous dire les caresses que ces jeunes amants se 
firent ; dom Fernand qui frappe à la porte ne m’en donne pas le temps. 
(p. 185)

Il s’agit du dénouement de la nouvelle espagnole, « À trompeur, trompeur 
et demi ». L’héroïne, Victoria, réunit, à leur insu, les protagonistes de 

48 « Comme Ragotin eut un coup de busc sur les doigt » (I, 10), « Le mauvais succès 
qu’eut la civilité de Ragotin » (I, 17), « […] Nouvelle disgrâce de Ragotin, et autres 
choses que vous lirez s’il vous plaît » (I, 19), « Terreur panique de Ragotin suivie de 
disgrâces. […] » (II, 7), « […] Suite du trébuchement de Ragotin […] » (I, 20), « Ce qui 
arriva au pied de Ragotin » (II, 8), « Autre disgrâce de Ragotin » (II, 9), « Disgrâce de 
Ragotin » (II, 16), « Ce qui se passa entre le petit Ragotin et le grand Baguenodière » 
(II, 17), « De quelle façon le sommeil de Ragotin fut interrompu » (II, 20).

49 Alex Bellemare met en évidence cette inversion (« le centre est ludique, et la 
périphérie est grave ») en s’appuyant sur la « réduction du cadre d’insertion » 
des récits rétrospectifs : « Cette absence de cadre hermétique […] rapproche 
significativement les récits insérés du récit-cadre ». C’est le signe, selon lui, d’une 
intégration du romanesque dans « l’ordinaire de l’intrigue principale » (« Tissure et 
bigarrure dans Le Roman comique de Scarron », @nalyses, 9/1, 2014, p. 86-87).
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l’histoire pour faire éclater la vérité. Après dom Diego, qui a rejoint sa 
bien-aimée dans une chambre, on voit arriver celui qui l’a trahie et qu’elle 
veut confondre, dom Fernand. La montée de la tension narrative est 
exprimée par une brusque accélération du temps. Mais cette accélération 
concerne aussi bien le temps de l’histoire que celui du discours. La fusion 
des deux temporalités est signifiée par la fusion des points de vue : la 
scène est vue à travers le point de vue du narrateur-auteur, confondu 
avec celui de Victoria. C’est lui qui entend frapper à la porte et qui amène 
Victoria à ouvrir. Aussi la question liée au suspense est-elle double : le 
coup de théâtre imaginé par l’héroïne va-t-il réussir ? et le narrateur-
auteur parviendra-t-il à le raconter, sans diminuer la tension inhérente 
à l’action ? Paradoxalement, le surgissement du narrateur-auteur, censé 
briser l’illusion référentielle, crée un effet d’hypotypose, qui renforce le 
suspense. Par ailleurs, faire de la narration, ordinairement exempte de 
toute forme de dramatisation, l’objet d’une tension narrative fondée 
sur le suspense est une manière de faire voir la virtuosité du créateur 50. 

L’étude de la mise en intrigue dans Le Roman comique donne à voir « le 
bonheur de raconter et celui de ne pas être dupe 51 ». Sans renoncer à la 
mise en intrigue et aux effets qu’elle produit, la curiosité et le suspense, 
Scarron s’en joue, en exposant les stratégies à l’œuvre. Mais il pousse le 
jeu jusqu’à mettre en intrigue la narration elle-même : en franchissant la 
limite qui sépare l’action narrée et la narration, en pénétrant en tant que 
producteur du récit dans la fiction, Scarron fait de la narration un objet 
d’incertitude, d’attente et d’anticipation. Loin que la mise en intrigue 
de la narration annule les effets générés par celle de l’histoire, elle nous 
paraît montrer l’alliance de l’émotion et de la lucidité dans Le Roman 

50 On trouve un procédé semblable au début du chapitre I, 20, lorsque le narrateur-
auteur, qui a laissé Ragotin dans la situation la plus inconfortable et la plus 
dangereuse qui soit (après avoir virevolté en tous sens sur un cheval emporté, 
il se retrouve en selle, avec comme seule assise le pommeau de celle-ci), prend 
subitement conscience de l’urgence de la situation : « s’il ne lui [à Ragotin] en coûta 
pas la vie comme à ce fameux téméraire [Phaéton], il s’en faut prendre à la fortune 
sur les caprices de laquelle j’aurais un beau champ pour m’étendre si je n’étais 
obligé en conscience de le tirer vitement du péril où il se trouve » (p. 163).

51 Olivier Leplatre, « Un titre, à l’origine : “Le Roman comique” (Scarron) », art. cit., 
p. 108.
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comique : de même que la participation affective à l’intrigue romanesque 
n’est jamais exempte d’une suspicion à son égard, les intrusions de 
l’auteur ne sont pas seulement un facteur de mise à distance, mais elles 
génèrent aussi des affects. Cette double mise en intrigue nous rappelle 
enfin une vérité essentielle, « tant il est vrai qu’il n’y a rien de certain en 
ce monde » (p. 45) 52.

52 Sur la mise en intrigue comme représentation de la « sous-détermination » du 
monde, voir R. Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 157 et 260-261. 
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LA REPRÉSENTATION D’UNE LANGUE NATURELLE 
DANS LA DOUBLE INCONSTANCE ET LA DISPUTE

Alice Dumas

La Dispute (1744), pièce tardive et, semble-t-il, incomprise à sa sortie, 
constitue le point d’orgue de la dramaturgie marivaldienne dans le sens 
où l’auteur y fait montre d’une audace nouvelle et y joint fiction et 
réflexion à un degré encore inégalé dans sa production théâtrale. En 
effet, Marivaux propose sa représentation de l’homme dans la vérité 
de la nature, éloigné de la culture du monde, qui s’inscrit au sein d’un 
questionnement philosophique cher au xviiie siècle, et il se penche sur la 
langue de cette humanité première ; non pas sur la naissance à proprement 
parler du langage, comme le feront Condillac ou Rousseau, mais plutôt 
son usage premier, coupé des usages du monde, un commerce primitif, 
hors-norme, dans l’innocence de l’humanité. Nous avons choisi de 
nommer cet usage primitif langue naturelle en référence à la notion de 
Nature, très présente dans les écrits théoriques de l’écrivain, que ce soit 
dans les préfaces romanesques – comme l’« Avis au lecteur » des Aventures 
de *** ou les Effets surprenants de la sympathie (1714), dans lequel il 
s’érige contre les « lois stériles de l’art 1 » en privilégiant une esthétique 
du naturel – ou dans les feuillets rassemblés sous le titre Journaux – 
comme Le Miroir (1755), texte dans lequel la Nature est incarnée et 
déifiée 2 – ; c’est dire à quel point elle revêt une place d’importance, 

1 Marivaux, « Avis au lecteur » des Aventures de *** ou les Effets surprenants de la 
sympathie [1712], dans Œuvres de jeunesse, éd. Frédéric Deloffre, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 3. « C’est au goût et à ce sentiment secret, 
indépendant des lois stériles de l’art, que l’auteur a tâché de conformer le langage 
et les actions de ses personnages. C’est à sa maîtresse, c’est à tout le sexe qu’il veut 
plaire. Pour y réussir, il a tâché de copier la nature, et l’a prise pour règle. » 

2 « Ce que je démêlai le mieux, et ce que je ne perdis jamais de vue, malgré son 
agitation continuelle, ce fut une espèce de bandeau, ou de diadème, qui lui ceignait 
le front et sur lequel on voyait écrit LA NATURE. » (Marivaux, Le Miroir, dans Journaux, 
éd. Marc Escola, Mark Leborgne et Jean-Christophe Abramovici, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 2010, t. II, p. 320).
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à la fois ligne esthétique et herméneutique dont le dramaturge a pris 
soin d’imprégner la parlure d’Azor ou d’Églé. Mais, avant cet essai que 
constitue La Dispute et qui s’affranchit volontiers des codes du genre 
en représentant une langue « simple », sans circonvolution, face à un 
usage mondain artificiel, on peut lire La Double Inconstance (1723) 
comme une tentative moins jusqu’au-boutiste, si l’on peut dire, de mise 
en scène du commerce naturel dans un jeu d’opposition entre villageois 
et gens de cour. On peut donc se demander si Marivaux a mis en scène 
stylistiquement cette langue naturelle alors même qu’on lui a souvent 
attribué une monotonie de ton et de style, à l’instar de D’Alembert, qui 
lui a paradoxalement reproché un manque de naturel 3, et, si c’est le cas, 
à travers quels procédés il l’a stylisée pour la rendre audible. Au vu de la 
diversité des stylèmes présents dans les deux pièces, il nous a semblé plus 
judicieux d’en proposer une étude distincte afin d’éviter de maladroits 
raccourcis et de faire les liens pertinents chemin faisant. 

« CE SONT CES GRÂCES NATURELLES 4 ».  

LA DOUBLE INCONSTANCE, PRAGMATISME ET DÉBORDEMENT

La Double Inconstance fonctionne sur un modèle traditionnel 
marivaldien d’écho ou d’opposition entre des couples de personnages 
de rangs différents. Dans le cas présent, Arlequin fait face au Prince 
et Silvia à Lisette la coquette, plus encore qu’à Flaminia, pourtant sa 
rivale directe mais qui tient aussi le rôle d’un metteur en scène. On 
peut donc imaginer que Marivaux a fait de Silvia et d’Arlequin, sans 
doute héritiers de la pastorale dans laquelle bergers et bergères vivent 
dans un environnement naturel idéalisé, l’incarnation d’une langue 
jugée naïve, naturelle et simple. Mais, comme dans toute l’œuvre du 

3 « Le style peu naturel et affecté de ces comédies a essuyé plus de critiques encore 
que le fond des pièces même, et avec d’autant plus de justice que ce singulier jargon, 
tout à la fois précieux et familier, recherché et monotone, est, sans exception celui 
de tous ses personnages. » (Jean Le Rond D’Alembert, Éloge de Marivaux [1785], 
repris dans Marivaux, Théâtre complet, éd. Bernard Dort, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « L’Intégrale », 1964, p. 21.)

4 Marivaux, La Double Inconstance, II, 1, éd. Christophe Martin, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 1996, p. 55.
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dramaturge, les choses ne sont pas si univoques. Comme le précise 
Christophe Martin, ces personnages ne sont plus des bergers, mais 
bien des villageois 5, plus proches de la cour qu’il n’y paraît. Marivaux a 
d’ailleurs joué sur l’homogénéité et l’hétérogénéité des parlures 6 : Silvia 
sait user de l’ironie aussi bien que Lisette, malgré leur différence de 
rang, alors que la parlure de la « modest[e] 7 » Silvia, future princesse, 
ne partage pas toutes les caractéristiques de celle de son compère 
Arlequin, descendant de la tradition des valets farcesques. Malgré tout, 
Marivaux parvient-il à représenter la langue simple d’une « espèce à 
nous inconnue 8 » pour reprendre les dires de Trivelin, en un mot, la 
langue naturelle ?

Rhétorique du pragmatisme

La représentation d’une langue naturelle passe par un jeu de contraste 
entre langage de cour et langage villageois qui s’exprime le plus souvent 
au travers de la voix d’Arlequin, personnage représentant le bon sens 
paysan, qui s’inscrit certes dans la farce, mais qui a aussi à voir avec les 
philosophes toujours pauvres des Journaux – comme le narrateur de 
L’Indigent philosophe (1727) ou celui du Cabinet du philosophe (1734) – 
ou avec Jacob du Paysan parvenu (1734-1735). Le pragmatisme qui 
teinte le discours d’Arlequin permet de refléter les attributs traditionnels 
du personnage populaire. De façon topique, son discours exprime 
souvent des besoins naturels et des plaisirs terre à terre, tels que ceux de 
la table, et nombreuses sont les références au boire et au manger comme 
dans la fin de la scène 4 de l’acte I où sa « gourmandise » se retourne 

5 Christophe Martin place la pièce dans la continuité d’Arlequin poli par l’amour : « la 
bergère est devenue une “bourgeoise de village” et Silvia et Arlequin se retrouvent 
dans le décor romanesque, et non plus féerique d’un palais imaginaire qui, pour 
les contemporains, ne pouvaient manquer d’évoquer la cour de Versailles. » 
(Introduction à La Double inconstance, ibid., p. 9.)

6 Nous utilisons le terme dans le sens de « sociolecte stylisé », d’après Anna Jaubert 
dans son article « L’avénement du style », dans Laure Himy-Piéri, Jean-François 
Castille et Laurence Bougault (dir.), Le Style, découpeur de réel. Faits de langue, 
effets de style, Rennes, PUR, 2014, p. 71.

7 « il s’agit ici d’un homme simple, d’un villageois sans expérience, qui s’imagine que 
nous autres femmes d’ici sommes obligées d’être aussi modestes que les femmes 
de son village. » (Marivaux, La Double Inconstance, I, 3, éd. cit., p. 32.)

8 Ibid., I, 2, p. 29.
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d’ailleurs contre lui et devient enjeu de négociations en l’obligeant à 
mettre en balance l’amour de Silvia et l’amour du « bon vin » et des 
« bons morceaux » 9. « Le cœur de Silvia est encore plus friand que tout 
cela », réplique-t-il bravement à Trivelin. Mais, même si la comparaison 
de supériorité place le cœur au-dessus de tout, c’est bien une métaphore 
qui identifie de façon déplacée l’objet friand 10 et le cœur.

 Le pragmatisme extrême, et donc comique, du discours se dévoile aussi 
dans l’opposition entre l’abstraction du langage mondain et la littéralité 
de la langue d’Arlequin. Par exemple, alors que le seigneur lui rend visite 
et lui parle de « cultiver l’amitié » (II, 5), Arlequin reprend l’expression 
en la ramenant à un sens concret : « j’aimerais mieux cultiver un bon 
champ », rejetant ainsi de façon adroite l’amitié dangereuse des nobles 11. 
Ce jeu qu’on peut rapprocher de l’antanaclase, particulièrement sollicité 
au théâtre, sert ici l’argumentation du personnage. On retrouve la même 
figure dans la scène d’exposition dans laquelle Trivelin parle à Silvia du 
Prince qui veut l’épouser et donc lui « donner la main », ce à quoi elle 
répond : « que veut-il que je fasse de cette main ? » 12. Silvia fait mine de 
prendre au pied de la lettre le tour lexicalisé. Là encore, c’est un tour de 
force argumentatif, conscient ou non, car en reprenant un terme de la 
réplique antérieure, mais en changeant le contexte pour le concrétiser, 
le « littéraliser », le personnage décline une proposition en la marquant 
d’une connotation dépréciative. Le refus de l’abstraction apparait très 
clairement dans un passage particulièrement intéressant à l’acte III, 
scène 2, celui de la rédaction de la lettre au Prince, dans lequel Arlequin 
dicte le texte à Trivelin qui s’efforce de le traduire en langage de cour :

Arlequin, le contrefaisant. – Hum. Le mauvais valet ! Allons vite, tirez 
votre plume, et griffonnez-moi mon écriture.
Trivelin, se mettant en état. – Dictez.
Arlequin. – Monsieur.

9 Ibid., I, 4, p. 40.
10 Friand est ici employé dans le sens de « morceau délicat, mets délicats » (Dictionnaire 

de l’Académie française, édition de 1762, http://artflx.uchicago.edu, consulté le 
6 août 2018).

11 Marivaux, La Double Inconstance, II, 5, éd. cit., p. 69.
12 Ibid., I, 1, p. 26.

http://artflx.uchicago.edu
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Trivelin. – Halte-là, dites Monseigneur.
Arlequin. – Mettez les deux, afin qu’il choisisse.
Trivelin. – Fort bien.
Arlequin. – Vous saurez que je m’appelle Arlequin.
Trivelin. – Doucement. Vous devez dire : Votre Grandeur saura.
Arlequin. – Votre Grandeur saura. C’est donc un géant ce secrétaire 
d’État ?
Trivelin. – Non, mais n’importe.
Arlequin. – Quel diantre de galimatias ! qui jamais a entendu dire 
qu’on s’adresse à la taille d’un homme quand on a affaire à lui 13 ?

On voit bien dans ces quelques répliques la différence entre la langue 
naturelle et la langue artificielle qu’Arlequin, derrière lequel on pourrait 
reconnaître Marivaux, qualifie de « galimatias ». Certes, cette scène sert 
le comique de la pièce, mais elle n’est pas dénuée d’un fond réflexif 
sur les usages linguistiques. La dictée s’ouvre sur un débat qui semble 
stérile en ce qui concerne le titre à donner au Prince, entre deux termes 
Monsieur et Monseigneur qui étymologiquement sont équivalents, 
sieur étant une contraction de seigneur, et qui sont deux marqueurs de 
respect 14. Marivaux semble s’amuser des discussions sur l’étiquette de 
ceux qui, en voulant trop faire, font mal. En effet, la conciliation des 
deux personnages sur le fait de mettre les deux formules les conduit à la 
faute, car comme le remarque Claude Vaugelas, « il n’en faut pas mettre 
deux de suite, dans la même phrase 15 ». Le débat se poursuit lorsque 
Trivelin veut écrire « votre Grandeur saura ». Marivaux prend soin de 
ramener ce substantif abstrait à sa signification première et concrète dans 
le discours d’Arlequin, c’est-à-dire la taille réelle du destinataire. Derrière 

13 Ibid., III, 2, p. 82.
14 Le Dictionnaire de l’Académie de 1762 donne pour Monsieur : « Qualité, titre que l’on 

donne par honneur, civilité, bien-seance aux personnes à qui on parle, à qui on escrit. 
Oüy, Monsieur, je vous supplie, Monsieur, de &c. » et pour Monseigneur : « Titre 
d’honneur que l’on donne en parlant ou en écrivant aux personnes distinguées 
par leur naissance ou par leur dignité. Monseigneur le Dauphin. Monseigneur le 
Prince. »

15 Cité dans le Dictionnaire critique de la langue française [1787] de Jean-François 
Féraud à l’article « Monseigneur » (http://artflsrv02.uchicago.edu, consulté le 
6 août 2018).

http://artflsrv02.uchicago.edu
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le trait d’humour, le spectateur ne doit pas moins voir la réflexion sur la 
vacuité des usages et du langage mondain. La langue naturelle est donc 
une langue simple, claire, loin des discours ampoulés des courtisans. 

Elle s’appuie sur une logique, sur le bon sens, commun à tous et 
s’exprime donc comme un logos, langue construite et argumentative, 
puisque la pièce est d’abord une négociation. Le discours d’Arlequin 
est aussi discours rhétorique argumenté, par exemple dans la scène 4 
de l’acte I dans laquelle Trivelin essaie de le convaincre d’accepter 
la proposition du Prince. Là encore, sous des dehors comiques, le 
raisonnement est fort juste et c’est la réaction de Trivelin qui le démontre 
le plus : « Têtubleu vous êtes vif, si l’on vous en croyait, on ne pourrait 
fournir les hommes de souliers 16 ». Ce raisonnement se construit d’abord 
par la reformulation des propositions, une reformulation qui malgré 
l’apparence de la répétition transforme l’énoncé. Par exemple, « les 
richesses » proposées par Trivelin sont réduites à « des babioles » dans 
la réplique d’Arlequin 17, les « valets » à des « canailles » 18, les différentes 
demeures au « plaisir de déménager souvent 19 » et c’est finalement 
Silvia qui, à la surprise de Trivelin, vaut plus que tout pour Arlequin. La 
reformulation qui remplace un substantif par un équivalent dépréciatif 
montre la vacuité des propositions. Ainsi, malgré le pragmatisme du 
discours, c’est Arlequin qui place le sentiment amoureux au-dessus de la 
matérialité, une matérialité vaine qui n’est donc pas du côté du pauvre, 
mais bien du monde de la cour. En cela, le discours de bon sens du 
personnage en fait un précurseur du personnage de L’Indigent philosophe, 
texte publié quatre ans après La Double Inconstance. 

16 Marivaux, La Double Inconstance, I, 4, éd. cit., p. 39. L’expression « fournir les 
hommes de souliers » n’apparait pas telle quelle dans le Dictionnaire de l’Académie 
ni dans celui de Le Roux. Cependant, on peut peut-être en déduire le sens à partir 
de l’expression « n’avoir pas de souliers », c’est-à-dire être fort pauvre. Pour 
paraphraser, Trivelin semble dire que si l’on suit Arlequin, on ne peut rendre un 
homme riche. 

17 « Trivelin. – Mais les richesses que vous promet cette amitié ? Arlequin. – On n’a que 
faire de toutes ces babioles-là » (ibid., p. 37).

18 « Arlequin. – Mes valets ! qu’ai-je besoin de faire fortune pour ces canailles-là ? » 
(ibid., p. 38). 

19 « Arlequin. – À ce compte je donnerai donc ma maîtresse pour avoir le plaisir de 
déménager souvent ? » (ibid.)
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Les charmes du débordement : « ôtez-vous de là, je ne puis vous souffrir 20 »

Le discours d’Arlequin comme celui de Silvia sont des discours de 
l’emportement. Si cela s’estompe au fil des actes, et donc de l’acculturation 
du couple à un nouvel environnement policé, l’acte I, et en particulier 
la première apparition de ces deux personnages, est marqué par la 
colère qui s’abat sur Trivelin dans les deux cas. Les répliques de Trivelin 
dans leur pondération et leur soumission mettent en avant le caractère 
inconvenant et brutal de l’ire des amoureux. L’appareil didascalique 
souligne cette posture, on relève « fâchée », « impatiente », « avec colère » 
pour Silvia 21, « haussant le ton », « brusquement » à trois reprises pour 
Arlequin 22. Il est d’ailleurs remarquable que la scène d’exposition plonge 
le spectateur in medias res, ou plutôt in mediam iram. Le discours de 
Silvia est, en effet, saturé par la négation qui se déploie sous toutes ses 
formes et qui montre ainsi le refus catégorique du personnage : « Non, 
il ne faut pas l’être », « je ne veux aujourd’hui ni déjeuner, ni dîner, ni 
souper », « je ne veux qu’être fâchée » 23. Sa fermeté s’oppose aux règles 
de la civilité, présentées notamment par Antoine de Courtin qui rappelle 
que : « lorsqu’on doit répondre non, pour contredire quelque personne 
de qualité, il ne le faut jamais faire crûment, mais par circonvolution 24 ». 
La réponse étant envoyée au Prince, on voit que Marivaux a fait de 
Silvia un personnage hors des normes. La représentation de la colère 
passe aussi par une affirmation très forte du je et de sa volonté, par 
l’usage par exemple de « Et moi 25 », pronom tonique d’emphase, appuyé 
sur une coordination là encore emphatique qui ouvre la quatrième 
réplique de Silvia. On peut évoquer encore le choix de termes très forts, 
notamment l’isotopie de la haine, qui rompt avec la règle théâtrale de 
bienséance. Marivaux montre ainsi l’emportement furieux, c’est-à-dire 

20 Ibid., I, 1, p. 28.
21 Ibid., p. 25.
22 Ibid., I, 4, p. 36 et 39.
23 Ibid., I, 1, p. 25-26.
24 Antoine de Courtin, Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les 

honnêtes gens, Paris, Josse et Robustel, 1712, p. 53.
25 « Et moi, je hais la santé, et je suis bien aise d’être malade » (Marivaux, La Double 

Inconstance, I, 1, p. 25).
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un emportement proche de la folie – comme le souligne aussi la réplique 
de Silvia : « si vous voulez que je devienne folle 26 » – de l’héroïne en 
lui faisant d’ailleurs tenir des propos d’apparence absurde : « je hais la 
santé », « je suis bien aise d’être malade ». Certes, la vis comica du texte 
comme le jeu sur la répétition autonymique des cependant 27, ou l’oralité 
de l’onomatopée crac 28, déjouent la tentation tragique, mais la fureur 
est bien là. 

Marivaux construit donc la représentation d’une langue naturelle 
par le débordement de l’émotion dans le discours en opposition à un 
discours toujours sous contrôle et donc artificiel. Nous l’avons dit, la 
colère de Silvia tranche avec les paroles presque obséquieuses de Trivelin, 
du moins parcourue de formules de politesse que l’on peut nommer 
ici « adoucisseurs 29 » selon la terminologie de Catherine Kerbrat-
Orecchioni : « si j’osais cependant 30 », « mais encore, daignez, s’il vous 
plaît 31 ». Au contraire, les modalisateurs courtois sont exclus de la parlure 
de Silvia comme de celle d’Arlequin dans laquelle s’actualise même la 
modalité de l’insulte 32, ce qui est tout à fait contraire au bon usage du 
commerce du monde. La formule injonctive « ôtez-vous de là, je ne puis 
vous souffrir » est on ne peut plus claire et fait d’ailleurs réagir Trivelin : 
« le compliment est court, mais il est net » 33. Or cette netteté, si l’on 
peut dire, qui attaque directement la « face » du locuteur, selon la théorie 
des faces d’Erving Goffman 34, est à l’opposé de la politesse qui est liée à 
« l’indirection » 35. Si cette netteté semble au goût du Prince, elle n’est pas 

26 « […] et si vous voulez que je devienne folle, vous n’avez qu’à me prêcher d’être plus 
raisonnable, cela sera bientôt fait. » (Ibid., p. 26.)

27 « Eh bien ne voilà-t-il pas encore un cependant ? » (Ibid.)
28 « […] mais point du tout, il m’aime, crac, il m’enlève, sans me demander si je le 

trouverai bon. » (Ibid.)
29 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Le Discours en interaction, Paris, Armand Colin, 2005, 

chap. 3, « La politesse dans le discours-en-interaction », p. 187-284.
30 Marivaux, La Double Inconstance, I, 1, éd. cit., p. 26.
31 Ibid., p. 27.
32 Trivelin reçoit par exemple le nom de « butor » (ibid., I, 4, p. 37), Lisette de 

« coquette » (I, 5, p. 43), ce à quoi elle répond : « Savez-vous bien qu’on n’a jamais 
dit pareille chose à une femme, et que vous m’insultez ? »

33 Ibid., I, 1, p. 28.
34 Erving Goffman, Les Rites d’interaction [1967], Paris, Éditions de Minuit, 1974.
35 Nous renvoyons à l’article de Giuseppe Manno, « La politesse et l’indirection : un 
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de celui des courtisans, dont le discours archétypal, à l’opposé de celui de 
Silvia, est pris en charge par Lisette. Cette « coquette 36 », pour reprendre 
le propos d’Arlequin, sait conserver le jeu des apparences et aime à 
« dire des douceurs 37 » pour séduire, c’est-à-dire que son discours et ses 
mines savent s’adapter à l’auditoire pour persuader ; même sa colère est 
réprimée lorsqu’Arlequin l’insulte 38, et n’est exprimée majoritairement 
qu’en a parte – « à part : Voilà un vilain petit homme, je lui fais des 
compliments, et il me querelle 39 » – ou à un tiers comme dans la scène 6 
de l’acte I où elle exprime sa colère à Flaminia et au Prince 40. 

Le débordement discursif, s’il est particulièrement frappant dans la 
représentation de la colère, l’est aussi pour d’autres tonalités notamment 
le discours amoureux. Toujours à l’acte I, scène 8, les retrouvailles 
des amants sont marquées du sceau du débordement : pleurs, gestes 
tendres, souffle court. Marivaux prend soin de fournir de nombreuses 
indications scéniques en ce sens. Les dénominations hypocoristiques 
que les personnages se donnent sont également loin de ce que la cour, 
voire le spectateur, peut attendre ; ainsi le discours est traversé de 
« pauvre enfant », « mon fils », « mon âme », « mamour », « pauvre petit 
trésor à moi », « ma mie », « petit cœur », « ma petite » 41. Sans surprise, 
ces dénominatifs sont majoritairement déterminés par des possessifs 
indiquant l’attachement. Néanmoins, Marivaux insiste et inscrit le 
comique dans le discours amoureux en faisant déborder l’usage du 

essai de synthèse », qui remarque la « corrélation entre politesse et indirection », 
« la valorisation des stratégies indirectes et la dévalorisation des stratégies directes 
du point de vue de la politesse. » (Langage et société, 100, 2002/2, p. 5-47, ici p. 10).

36 Marivaux, La Double Inconstance, I, 5, éd. cit., p. 43.
37 « Arlequin. – Parce qu’il y a une heure que vous me dites des douceurs, et que vous 

prenez le tour pour me dire que vous m’aimez » (ibid., p. 42). On peut supposer que 
l’expression « prendre le tour » désigne ici les circonvolutions du langage de Lisette, 
en opposition à la franchise de Silvia. Le Dictionnaire de l’Académie de 1762 donne, 
entre autres, « mouvement en rond ».

38 Voir note 32.
39 La Double Inconstance, éd. cit., I, 5, p. 41.
40 « FlAminiA, à Lisette. – Eh bien, nos affaires avancent-elles ? comment va le cœur 

d’Arlequin ? liseTTe, d’un air fâché. – Il va très brutalement pour moi. FlAminiA. – Il t’a 
donc mal reçue ? liseTTe. – Eh fi, Mademoiselle, vous êtes une coquette, voilà de son 
style. » (Ibid., I, 6, p. 44.)

41 Ibid., I, 8, p. 48-52.
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possessif dans « mamour », contraction du déterminant et du nom dans 
une formule familière et dans l’expression hypochoristique et ô combien 
expressive, « pauvre petit trésor à moi », dans laquelle le déterminant est 
déplacé dans un groupe prépositionnel postposé, ce qui lui permet de 
revêtir la forme d’un pronom tonique moi. Cette formule est également 
rendue comique par la multiplication d’adjectifs antéposés au nom, 
soutenue par une allitération en [p] et par l’oxymore de la pauvreté et 
de la richesse. L’antéposition de l’adjectif pauvre lui confère une valeur 
subjective qui vient plutôt qualifier la posture de l’énonciateur que 
le nom, néanmoins son sens objectif est réactivé par l’opposition qui 
surgit à l’apparition du nom trésor. Là encore, on voit que les figures 
d’opposition servent à montrer un discours hors de contrôle, hors de la 
norme et de la bienséance, qui nourrit certes la vis comica de l’œuvre, 
mais qui est aussi garant d’une innocence et d’une franchise dont les 
autres discours sont exempts. 

Malgré l’évolution de l’intrigue et la découverte de sentiments 
nouveaux dans une surprise toute marivaldienne, les parlures de Silvia 
et d’Arlequin restent inchangées jusqu’au dénouement. Leur rupture 
est donc consommée « sans façon » en une brève réplique de Silvia. 
On voit donc que dans La Double Inconstance, le dramaturge a pris 
soin de donner à chaque discours un style propre et de représenter un 
usage « simple », qui « va tout seul » 42, pour reprendre une réplique de 
Flaminia, et qui parait même paradoxalement contre-nature – « cela 
n’est point naturel 43 », dit encore Trivelin – dans cet univers mondain. 
Marivaux met en scène le naturel qu’il prône dans Le Spectateur français 
par exemple : 

je pourrai bien un de ces jours, argumenter dans les formes et prouver 
qu’écrire naturellement, qu’être naturel, n’est pas écrire dans le goût de 
tel Ancien, ni de tel Moderne, n’est pas se mouler sur personne quant à 
la forme de ses idées ; mais au contraire, se ressembler fidèlement à soi-

42 Ibid., II, 1, p. 55.
43 Ibid., I, 2, p. 29 : « Trivelin. – Mon sentiment à moi est qu’il y a quelque chose 

d’extraordinaire dans cette fille-là ; refuser ce qu’elle refuse, cela n’est point naturel, 
ce n’est point là une femme, voyez-vous, c’est quelque créature d’une espèce à nous 
inconnue. »
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même, et ne point se départir ni du tour, ni du caractère d’idées pour qui 
la Nature nous a donné vocation ; qu’en un mot, penser naturellement, 
c’est rester dans la singularité d’esprit qui nous est échue 44. 

La distinction de rang des personnages, qui ne s’applique pas dans 
La Dispute, confère à la pièce un caractère social, en plus de son caractère 
de réflexion linguistique. Marivaux, en humaniste, donne une voix 
réaliste à des villageois, une voix certes comique mais non dénuée de 
sérieux. Cet élément est absent de la seconde pièce à l’étude, souvent 
écrite comme plus métaphysique et qui laisse la langue naturelle s’établir 
en soi, sans utiliser le jeu de contrastes précédemment évoqué.

« DE QUEL MONDE CELA SORT-IL 45 ? »  

LA DISPUTE, UNE LANGUE EXTRA-MONDAINE

Contrairement à La Double Inconstance, la langue naturelle ou du 
moins le commerce primitif n’apparait pas de façon contrastive dans 
La Dispute, car la majorité du temps de parole est réparti entre les 
personnages élevés hors du monde. Malgré cette unité apparente, c’est 
la parlure d’Églé qui semble avoir été la plus travaillée par Marivaux et 
qui compte le plus grand nombre de stylèmes propres. Avec cette pièce, 
le dramaturge s’offre la possibilité de revenir à l’origine de l’homme 
en s’appropriant le mythe de l’enfant sauvage, ou de l’enfant presque 
sauvage. En effet, comme dans La Double Inconstance où les bergers de 
pastorale sont devenus des villageois, les enfants n’ont pas grandi hors du 
monde, mais dans un monde clos et circonscrit à la présence de Carise et 
Mesrou, tuteurs dont on sait peu de choses et surtout pas à quel degré de 
culture ils ont soumis les enfants. Cette expérience gracieuse et cruelle 
permet à Marivaux de déployer sous les yeux des spectateurs internes et 
externes une langue hors norme.

44 Marivaux, Le Spectateur français, feuille VIII (1728), dans Journaux, éd. cit., t. I, 
p. 106.

45 Marivaux, La Dispute, sc. 9, éd. Sylvie Dervaux-Bourdon, Paris, Gallimard, 
coll. « Folioplus classique », 2009, p. 25. 
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L’immédiateté ou l’âge d’or de la clarté

Tout comme dans La Double Inconstance, la première caractéristique des 
parlures de Églé, Azor, Adine, Mesrin, Meslis et Dina est de s’affranchir 
de la norme conversationnelle, c’est-à-dire, pour le xviiie siècle, de 
la civilité. La pièce est le lieu de l’expression sans filtre du sentiment, 
une expression permise par l’ignorance des personnages des mœurs 
du monde. Par exemple, l’amour-propre s’affiche sans scrupule dès la 
première apparition d’Églé à la scène 3, qui tombe d’admiration devant 
son reflet : « Mais savez-vous bien que cela est très beau, que cela fait un 
objet charmant 46 ? » Sans plus de vergogne, elle exprime face à ses tuteurs 
son avis sur leur physique en les qualifiant de « noirs » à la scène 6 : « cela 
peut être bon à vous autres qui êtes tous deux si noirs, et qui avez dû vous 
enfuir de peur la première fois que vous vous êtes vus 47 ». Le mépris est 
dit tout de go, sans nuance, ni fioriture par l’expression « vous autres » 
qui met une distance dépréciative entre la première personne du locuteur 
et la deuxième personne des destinataires, ainsi que par l’adverbe intensif 
si, qui appuie l’adjectif de couleur, ici à valeur péjorative, et l’hyperbate 
piquante qui clôt la phrase. Les sentiments sont donc exprimés hic et 
nunc tels que ressentis, dans l’immédiateté et la transparence. Marivaux 
semble ici appliquer sa théorie de la clarté, c’est-à-dire « l’expression 
nette de notre pensée, au degré précis de force et de sens dans lequel nous 
l’avons conçue 48 », développée dans Pensées sur différents sujets, en faisant 
de ses personnages des êtres de la transparence. Le sentiment se traduit 
donc immédiatement en parole avec la force juste, sans se préoccuper 
des convenances. C’est assez clair, si l’on peut dire, dans la rencontre 
d’Azor et d’Églé :

Azor. – Je suis heureux, je suis agité.
Églé. – Je soupire.
Azor. – J’ai beau être auprès de vous, je ne vous vois pas encore assez. 
[…] Mon cœur désire vos mains 49.

46 Ibid., sc. 3, p. 11.
47 Ibid., sc. 6, p. 16.
48 Marivaux, Pensées sur différents sujets (1719), dans Journaux, éd. cit., t. II, p. 49.
49 Id., La Dispute, sc. 4, éd. cit., p. 13.
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Le sentiment se déploie dans le discours au fur et à mesure qu’il 
se déploie dans l’être. Le discours décrit ses effets psychologiques et 
ses symptômes physiques dans l’immédiateté de sa naissance, une 
immédiateté traduite par l’usage du présent de l’indicatif, qui ici prend 
une valeur de présent d’énonciation et souligne la concomitance du dire 
et du sentir. Un processus instantané, mais biface (sentir/exprimer), qui 
permet aux personnages de nourrir leur connaissance. D’ailleurs, ce n’est 
pas à proprement parler un dialogue de séduction auquel on a à faire, 
car la langue est toute entière tournée vers le je, il n’y a pas de tu ; il n’y a 
pas de négociation ou d’argumentation séductrice, le senti est posé, non 
questionné. C’est plutôt une scène de découverte, découverte de l’autre 
et surtout découverte des sentiments que l’autre fait naître en soi. La 
pièce s’écrit d’ailleurs comme un auto-examen dans lequel le moi devient 
l’objet d’observation et l’objet grammatical. « C’est là moi 50 ? », s’écrit 
Églé en se contemplant pour la première fois. Les allures naïves de la 
tournure viennent de l’objectivisation de la première personne qui n’est 
plus pronom personnel sujet je, mais pronom objet moi, objet d’étude, 
objet de découverte. Cette découverte de l’ego passe par les sens (la vue) 
et les sentiments qui en découlent et qui deviennent « acte immédiat de 
connaissance 51 » dans une perspective sensualiste dont Marivaux n’est 
jamais éloigné. 

Donc le propre de la langue naturelle telle qu’on peut la dégager 
de l’œuvre de Marivaux, c’est d’être clarté, pure transparence, pure 
immédiateté, mais, malgré les apparences, cet âge d’or de la pureté au 
sens de Vladimir Jankélévitch 52, c’est-à-dire d’unicité, ne dure pas toute 
la pièce et les personnages sont déchus de cet éden linguistique dès lors 
qu’apparaît l’a parte, signe que tout n’est pas dit à haute voix, signe de 
la duplicité et dès lors qu’apparait l’ironie, l’oblique du langage ; a parte 
et ironie apparaissent d’ailleurs en même temps dans la confrontation 

50 Ibid., sc. 3, p. 11.
51 Mario Matucci, « Sentiment et sensibilité dans l’œuvre romanesque de Marivaux », 

Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 25, 1973, p. 130.
52 Vladimir Jankélévitch, Le Pur et l’Impur [1960], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 

1993, « Métaphysique de la pureté », et en particulier chap. 1 « La pureté ineffable » 
et chap. 2 « Paradis perdu ou futur eschatologique ? ».
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d’Églé et d’Adine à la scène 9 53. Cette rupture se fait de manière 
concomitante avec celle du hic et nunc, du présent de l’immédiate 
expression, brisé par la prévision de la vengeance. Ces êtres de présent 
deviennent alors des êtres de ruse :

Adine. – Tenez, je sais le moyen de lui faire entendre raison ; je n’ai qu’à 
lui ôter son Azor dont je ne me soucie pas, mais rien que pour avoir 
la paix.
Églé, fâchée. – Où est son imbécile Mesrin ? Malheur à elle, si je le 
rencontre ! Adieu, je m’écarte ; car je ne saurais la souffrir 54.

Sous l’apparente homogénéité de l’usage du présent, les valeurs sont bien 
différentes de celle du passage précédemment cité. En effet, l’emploi 
de ce tiroir verbal dans la scène entre Églé et Azor est conditionné 
par un facteur temporel puisque « le procès et le repère de l’actualité 
sont en rapport de simultanéité 55 ». Dans le cas de la réplique d’Églé, 
ici, « Malheur à elle, si je le rencontre », ce n’est pas une question de 
temporalité, mais d’aspect. La formule averbale en surface « malheur à 
elle » cache en profondeur un procès au futur que l’on pourrait gloser 
comme « il lui arrivera malheur », et le présent est imposé dans la 
proposition conditionnelle ouverte par « si ». Néanmoins, on voit que 
cette construction implique une projection. Dans la réplique précédente 
d’Adine, c’est plutôt une valeur de potentiel que marque le présent 
« je n’ai qu’à + verbe à l’infinitif », mais là encore la brèche sur le futur 
est ouverte.

Cette perte de la pureté semble inéluctable du fait des instincts 
humains, comme le montre Pierre Causse :

Tout se passe comme si Marivaux voulait nous montrer qu’il y a dans la 
nature, au niveau originel, un instinct qui prépare à toutes les ruses de 
l’égoïsme, à toute mauvaise foi : l’amour-propre. Le dramaturge détruit 
ainsi l’idée d’une pureté originelle de l’homme : dans sa nature (au sens 

53 Ironie et a parte sont d’ailleurs indiqués dans des didascalies (Marivaux, La Dispute, 
sc. 9, éd. cit., p. 24-25). Voir ci-dessus, Julien Rault, « De la transparence à 
l’émergence de la réflexivité éristique dans La Dispute », p. 135-146.

54 Marivaux, La Dispute, sc. 10, éd. cit., p. 26.
55 Marc Wilmet, Grammaire critique du français, Bruxelles, De Boeck, 2007, p. 367.
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de ce qui est) est contenu ce qui va détruire la nature, entendue ici au 
sens normatif 56.

Détermination et agencement du monde

S’il n’y a pas de pureté originelle dans le sens moral, il y a une ignorance 
originelle pour des personnages élevés hors du monde. Le monde 
nouveau est alors lu en fonction des certitudes acquises dans la vie 
recluse et le discours traduit la découverte, l’appropriation progressive 
de cet univers inouï, mais sert aussi de truchement à cette appropriation. 
Sur un plan stylistique, la langue est marquée du sceau de l’indéfinition 
qui tend à prouver que connaissances et vocabulaires sont lacunaires. 
On peut relever les nombreux emplois de déictiques qui viennent pallier 
le manque de substantifs par l’appel à la situation d’énonciation. Le 
premier échange entre Carise et Églé découvrant le vaste monde en est 
caractéristique. L’usage des présentatifs s’y multiplie (voici, c’est), ainsi 
que celui des déterminants et pronoms démonstratifs (« qu’est-ce que 
c’est que cette eau que je vois ? ») et notamment du pronom cela, de genre 
neutre qui est employé pour référer à l’inanimé, mais pas seulement :

Églé. – Que de pays ! que d’habitations ! il me semble que je ne suis plus 
rien dans un si grand espace ; cela me fait plaisir et peur 57.

Dans cet exemple, cela est employé dans une anaphore résomptive. 
Marivaux crée volontairement une parlure maladroite qui ne sait 
comment décrire le sentiment naissant et emploie donc cela comme 
palliatif indéfini qui traduit un contenu nominal non pas inanimé, 
mais un « contenu nominal indistinct » ; pour reprendre Francis 
Corblin, « on est hors du système du Nom » 58. Cette lacune de noms 
est, paradoxalement, aussi visible lorsque le substantif apparaît. En effet, 

56 Pierre Causse, « Marivaux : expérimenter la naissance du sentiment », Carnet 
de recherches du laboratoire junior « Sentiment et modernité », « Sentiment et 
modernité, la naissance du sentiment à l’âge classique », https://sentiment.
hypotheses.org/112, mis en ligne le 11 décembre 2014, consulté le 6 août 2018.

57 Marivaux, La Dispute, sc. 3, éd. cit., p. 11.
58 Francis Corblin, « Ceci et cela comme formes à contenu indistinct », Langue française, 

75, « La clarté française », 1987, p. 83-84. 

https://sentiment.hypotheses.org/112
https://sentiment.hypotheses.org/112
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le discours est empli de substantifs génériques aux contours flous, 
comme monde. Ce substantif, contrairement à l’usage conventionnel 
qui l’emploie majoritairement au singulier et avec un article défini 
lui conférant une extension unique – « le monde » est presque un 
désignateur rigide –, est ici employé comme un nom comptable auquel 
le pluriel ou l’article indéfini donnent une extension partitive. Par 
exemple, lorsque Églé demande à Azor où il se trouvait jusqu’alors, il 
répond « dans un monde à moi 59 », ce qui sous-entend qu’il y a plusieurs 
mondes. Il en va de même, lorsque Églé s’emporte contre Adine, elle 
déclare : « Quelle visionnaire ! De quel monde cela sort-il 60 ? » Dans 
ce dernier exemple, l’extension partitive sert la visée dépréciative de la 
phrase. Distance est mise entre le monde de la locutrice et le monde de 
l’interlocutrice. Le pronom cela, qui ici sert un procédé de réification, 
construit la valeur hautement péjorative du dire. Les substantifs objet 
et personne, également substantifs de l’indéfinition très présents dans le 
texte, connaissent le même réagencement sémantique par l’ajustement 
de la détermination. Églé parle volontiers de « la personne 61 » en 
s’appuyant sur la deixis lorsqu’elle rencontre Azor. Ce que je nommerais 
l’incertitude d’extensivité, difficulté à se rendre compte de ce qui est 
unique et de ce qui ne l’est pas, rejoint un autre exemple de maladresse 
linguistique mise en scène, ou du moins d’un usage inattendu, la lecture 
de ce qui est gradable ou pas :

Adine. – A-t-elle un langage ?… Voyons… êtes-vous une personne ?
Églé. –Oui assurément, et très personne 62. 

L’adverbe intensif très, qui devrait modifier un adjectif, est ici appliqué au 
substantif personne, transformant le substantif en un élément gradable, 
ce qui sous-entend dans l’univers discursif d’Églé qu’on peut être plus 
ou moins personne. Cette formule lui permet d’asseoir son humanité, 
mise en doute par la question précédente. Ce questionnement sur le 
degré d’humanité est constant. D’ailleurs, Marivaux, pour nourrir la 

59 Marivaux, La Dispute, sc. 4, éd. cit., p. 12.
60 Ibid., sc. 9, p. 25.
61 Ibid., sc. 4, p. 12 : « La personne rit, on dirait qu’elle m’admire. »
62 Ibid., sc. 9, p. 22.
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vis comica emploie concurremment et presque sans distinction objet et 
personne pour l’animé et l’inanimé 63. « J’ai fait l’acquisition d’un objet 
qui me tenait la main tout à l’heure », énonce Églé 64. La phrase s’ouvre 
sur des termes liés à l’inanimé pour se clore sur une action humaine, un 
contraste qui prête à rire, mais qui montre la porosité des catégories. 
Marivaux recompose dans le discours un monde pluriel et animiste dans 
un jeu de personnifications et de réifications incessant ; tout prend vie 
ou au contraire se possède comme un objet, notamment grâce à l’emploi 
de la détermination. C’est particulièrement visible dans le discours 
d’Églé en fonction du retour d’amour-propre que lui donne l’« objet » 
en question. Le ruisseau, par exemple, qui nourrit le narcissisme tend à 
être personnifié : 

Églé. – Les eaux du ruisseau, qui se moquent de vous, m’apprendront 
qu’il n’y a rien de si beau que moi, et elles me l’ont déjà appris, je ne sais 
ce que c’est qu’un Mesrin, mais il ne vous regarderait pas s’il me voyait ; 
j’ai un Azor qui vaut mieux que lui 65.

Au contraire, les amants sont rapidement perçus comme une possession 
dont le rôle et de faire-valoir la beauté des jeunes femmes. Dans cet 
exemple, l’emploi des noms propres avec un déterminant transforme 
le référent unique en unité d’une catégorie plus vaste. Le déterminant 
déchoit le nom propre de son caractère sacré, en faisant de l’individu 
un être potentiellement remplaçable. Cette réification des amants 
passe aussi par l’expression de la possession, tant avec des déterminants 
possessifs que par des tournures verbales, ici « j’ai », on se souvient aussi 
de « j’ai fait l’acquisition. » Cette géographie nouvelle si l’on peut dire est 
donc construite autour d’un je exacerbé qui est l’aune de toute mesure, 
notamment dans le discours d’Églé ; un égocentrisme linguistique que 
Pierre Jousset commente ainsi :

63 On peut noter néanmoins que dans la langue classique, l’objet, étymologiquement 
« ce qui est jeté devant », peut référer à la femme aimée.

64 Ibid., sc. 5, p. 14.
65 Ibid., sc. 9, p. 24.
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La première « langue » est monodique, égoïste au mieux, autiste 
quelquefois, fondamentalement irréciproque hors les mirages de 
l’amour-propre ; son ambition est d’ériger ses désirs en lois […] elle ne 
connaît pas le je-tu mais seulement la première personne emphatique, 
qu’elle travestit en toutes les autres 66.

Autour de cet ego tout puissant, les éléments du monde prennent vie 
et s’agencent selon un modèle très différent de celui du spectateur, un 
modèle induit notamment par des phénomènes de détermination. 
Marivaux joue subtilement sur la mise en scène de la maladresse et de 
l’indéfinition pour représenter une langue qui naît face à l’inconnu.

Marivaux a mis en scène ce que l’on pourrait appeler « une langue 
naturelle » ou un « commerce naturel », dans la parlure de quelques-uns 
de ses personnages, incarnant ainsi une ligne esthétique défendue dans 
des écrits plus théoriques, mais ni les modalités ni les finalités ne sont 
les mêmes pour La Double Inconstance et La Dispute. Certes, les discours 
ont pour point commun d’être hors de la norme conversationnelle, mais 
dans La Double Inconstance, c’est une question sociale qui prime. La 
parlure est finalement un sociolecte, c’est-à-dire la représentation d’un 
discours propre à un groupe social, moqué au même titre que celui de 
la cour. Marivaux fait entendre derrière la comédie, la voix des petits, 
une voix crédible et critique. La Dispute est, quant à elle, le lieu d’une 
représentation d’un débat philosophique usant de concepts tels que 
nature/culture, inné/acquis. L’intérêt et le défi de Marivaux ont peut-être 
été de représenter une langue face à l’inconnu, une langue maîtrisée qui 
s’incarne dans un personnage ne sachant rien du monde. Elle se déploie 
donc en cherchant ses mots et en renouvelant la vision du monde ; 
paradoxalement, c’est ainsi que philosophie et poésie se rencontrent 
dans la capacité qu’a ce texte à nous rendre « visionnaire(s) 67 » dans tous 
les sens du terme.

66 Philippe Jousset, « Le penser de la littérature, une lecture de La Dispute de 
Marivaux », Littérature, 136, 2004, p. 42.

67 Marivaux, La Dispute, sc. 9, éd. cit., p. 25.
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DE LA TRANSPARENCE À L’ÉMERGENCE DE LA 
RÉFLEXIVITÉ ÉRISTIQUE DANS  

LA DISPUTE

Julien Rault

Ah ! si vous ne me prenez pas au mot…
Marivaux, La Dispute, sc. 7

La propension de Marivaux à user de reprises, ou à jouer sur l’écho, 
d’une réplique à l’autre, est notoire 1. Si la réflexivité, par la modalisation 
autonymique notamment, sert le dynamisme d’une écriture procédant 
par rebond, c’est aussi et surtout une façon d’importer une dimension 
agonique 2 : faire retour sur le mot de l’autre, introduire la non-
coïncidence, n’est jamais événement anodin et induit volontiers 
la polémique.

La Dispute a pour objet principal une expérience – voire une « fête 
noire » selon l’interprétation de Patrice Chéreau 3 –, qui doit éprouver 

1 Phénomène mis en évidence notamment dans l’ouvrage fondateur de Frédéric 
Deloffre (Une préciosité nouvelle : Marivaux et le marivaudage, 2e éd., Paris, 
Armand Colin, 1971, p. 197-206 et 245-248), à partir de trois effets majeurs : effet de 
progression unilatérale (reprise par l’interlocuteur qui a l’initiative), effet d’arrêt ou 
de déviation unilatérale (reprise pour faire dévier le propos de l’interlocuteur), effet 
de progression bilatéral (les deux interlocuteurs reprennent le mot de réplique en 
réplique) (p. 203).

2 Ce que relève Jacqueline Authier-Revuz en commentant, chez Marivaux, les 
reprises avec démarcation (Ces mots qui ne vont pas de soi : boucles réflexives 
et non-coïncidence du dire, Paris, Larousse, 1995, p. 208). Voir également Anne-
Marie Paillet-Guth, « Ironie et construction dialogale dans le théâtre de Marivaux », 
Coulisses, 34, octobre 2006, p. 169-186, et Jean-Maxence Granier, « Faire référence 
à la parole de l’autre : quelques questions sur l’enchaînement “sur le mot” chez 
Marivaux », dans Jacqueline Authier-Revuz et al. (dir.), Parler des mots. Le fait 
autonymique en discours, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 256-276.

3 Voir Patrice Chéreau, « La Dispute », dans Chéreau, photographies de Nicolas Treatt, 
Paris, Liko, 1984, cité par Jean Goldzink dans son Introduction à La Dispute, dans 
Marivaux, L’Épreuve, La Dispute, Les Acteurs de bonne foi, éd. J. Goldzink, Paris, 
Flammarion, coll. « GF », éd. revue 2017, p. 103.
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l’inconstance humaine. Elle est aussi, d’une certaine façon, une 
expérience de langage, entre enjeux de la nomination face aux émotions 
nouvelles (le mot et la chose) et apparition de modalisations polémiques 
(les mots de l’autre) : la réflexivité langagière, exemplifiant d’une 
certaine façon la thématisation omniprésente du double et du reflet 
dans toute la pièce, peut être ainsi appréhendée comme la première 
pierre sur le chemin de l’inconstance amoureuse mise à l’épreuve ici. 
À partir du moment où le langage en vient à se prendre pour objet, 
l’Arcadie amoureuse n’est plus. Le charme est rompu. La réflexivité 
engendre une distanciation qui, à l’instar de l’ironie programmatique 
de la scène inaugurale, devient la première figure éristique d’une Dispute 
primitive. « Pièce métaphysique » pour Deloffre, l’œuvre de Marivaux 
témoigne aussi de l’émergence d’une conscience linguistique, mettant 
des personnages aux prises avec le mythe de la transparence et de la 
coïncidence du mot à la chose. 

« CE DISCOURS-LÀ SENT BIEN L’IRONIE » : OBLIQUITÉ VS TRANSPARENCE 

À l’ouverture, la mention de l’ironie ne passe pas inaperçue. C’est en 
effet son existence supposée qui est l’un des ressorts de la pièce : parce 
qu’il est impossible pour Hermiane de lever l’ambiguïté des propos 
du Prince, ce dernier met en place le stratagème. Pour lui montrer sa 
sincérité, et donc prouver l’inexistence de l’ironie, le Prince fait donner 
cette grande expérience in vivo : « car je vais vous donner de quoi me 
confondre, si je ne pense pas comme vous » (p. 8 4). 

L’ironie initiale supposée inaugure alors la distanciation, par le procédé 
inhérent de la mention. Toute ironie peut en effet être comprise comme 
la mention de propositions « interprétées comme l’écho d’une pensée ou 
d’un énoncé dont le locuteur entend souligner le manque de justesse ou de 
pertinence 5 ». Mais, dans ce cas précis, outre l’ambiguïté sur l’ambiguïté 
réelle des propos, la distanciation opérée par l’ironie est pour ainsi dire 

4 Marivaux, La Dispute, éd. Sylvie Dervaux-Bourdon, Paris, Gallimard, coll. « Folioplus 
classique », 2009 (notre édition de référence).

5 Dan Sperber et Deirdre Wilson, « Les ironies comme mention », Poétique, 36, 1978, 
p. 399-412, ici p. 409.
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redoublée par la mention ultérieure du mot ironie (« Ce discours-là 
sent bien l’ironie », p. 8), qui explicite la réflexivité langagière. Cette 
mention d’une mention possible engendre distanciation et mimétisme, 
qui formeront ainsi des motifs spéculaires récurrents dans La Dispute, 
à commencer par l’expérimentation redoublant la mise en scène à 
l’intérieur de la pièce. Expérimentation qui va permettre de mettre aux 
prises et en miroir deux couples. Deux couples dont certains membres 
éprouvent une véritable fascination pour le reflet et le miroir 6…

Par ailleurs, toute la première scène est marquée par l’expression de 
l’incompréhension, le personnage d’Hermiane multipliant les demandes 
de clarification du propos, par des interrogations (« que voulez-
vous dire ? »), des injonctions (« expliquez-vous ») et les tournures 
négatives (« je ne vous entends point », « je n’y comprends rien »). 
L’ouverture de cette courte pièce est donc sous le signe de la double 
discorde : si Hermiane n’est pas certaine que le Prince partage son 
opinion, elle n’est pas non plus sûre de bien comprendre sa démarche 
et son projet. 

De telles failles dans la communication font ressortir a contrario la 
sincérité et la naïveté des premiers échanges entre les ingénus (sc. 4), 
entièrement modulés par l’emphase et la spontanéité. Nulle distance, 
nul dédoublement ici dans le rapport du mot à la chose, au contraire : 
au mutisme initial (« le plaisir de vous voir m’a d’abord ôté la parole » 7) 
succède un langage fondé sur la parfaite coïncidence du mot à la chose, 
traduisant la réciprocité pure : 

Azor. – J’ai beau être auprès de vous, je ne vous vois pas encore assez.
Églé. – C’est ma pensée. (p. 13)

6 Ressorts récurrents dans le théâtre de Marivaux, la coquetterie et la vanité sont des 
enjeux essentiels de la conscience sociale. Voir, à ce sujet, Mario Matucci, « De la 
vanité à la coquetterie », dans Henri Coulet, Jean Ehrard et Françoise Rubelin (dir.), 
Marivaux d’hier, Marivaux d’aujourd’hui, Paris, Éditions du CNRS, 1991, p. 65-72.

7 Dans la mise en scène de Chéreau, Églé commence par pousser de petits cris, en 
titubant (http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00355/la-dispute-
de-marivaux-par-patrice-chereau.html).

http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00355/la-dispute-de-marivaux-par-patrice-chereau.html
http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00355/la-dispute-de-marivaux-par-patrice-chereau.html
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L’écart ou le jeu dans l’acte de nomination semble ne pas exister 
(même si nommer constitue déjà un écart, par le « miroir du signe 8 »). 
Nous sommes ici bien loin du marivaudage classique, tel que 
défini par Barthes, à savoir le « jeu de deux êtres qui sont toujours à 
l’extrême limite de se connaître et s’épuisent à nommer ce qu’ils savent 
parfaitement 9 ». En ces temps premiers de rencontre amoureuse 10, de 
symbiose, le langage est UN, l’ironie n’est pas encore née. En témoigne 
la succession de répliques d’Églé, toutes introduites par le présentatif de 
la reconnaissance (c’est), qui suppose une parfaite adéquation, une forme 
d’évidence de l’identité : 

Ah ! la voilà, c’est vous […]
Eh, c’est tout comme moi […]
c’est ma pensée […]
c’est ce qui m’arrive […]
c’est une autre perfection (p. 13, nous soulignons) 

Comme le notait Cécile Narjoux, c’est est « consensuel », il accompagne 
« le mouvement d’accession à la vérité et à l’existence », son référent 
étant « moins identifiable qu’identifié » 11. Le présentatif pourrait ainsi 
être appréhendé comme l’un des traits stylistiques du langage premier 
de l’immédiateté (à l’ouverture de la scène 6, c’est un autre présentatif 
qui est privilégié par Églé, voilà, soit une forme plus analytique, dans un 

8 Comme l’indique Walter Moser, les mots homme et femme fournis par Carise et 
Mesrou donnent l’impression aux élèves de s’approprier l’expérience vécue par le 
signe ; or le signe linguistique engendre déjà une « perte de l’immédiateté vécue » 
(« Le prince, le philosophe et la femme-statue : une lecture de La Dispute », Études 
littéraires, 24, 1991, p. 63-80, ici p. 72).

9 Roland Barthes, « Marivaux au TNP », dans Écrits sur le théâtre, éd. Jean-Loup 
Rivière, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points essais », 2002, p. 186.

10 La dimension inchoative est l’objet d’une très nette insistance avec la reprise à l’envi 
du terme premier dans les deux scènes initiales. Scène 1 : « La première inconstance, 
ou la première infidélité », « qui avait le premier donné l’exemple de l’inconstance », 
« comment veut-on qu’elles soient tombées les premières dans des vices de cœur », 
« le monde et ses premières amours », « tout aussi neuves que les premières ». 
Scène 2 : « premier âge du monde », « la première fois », « les premières amours 
vont recommencer » (nous soulignons).

11 Cécile Narjoux, « “C’est cela que c’est, la tragédie” ou les présentatifs dans Électre 
de Giraudoux », L’Information grammaticale, 96, 2003, p. 43-53, ici p. 49 et 52.
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contexte déjà rétrospectif 12). Réflexion prenant la forme d’une Arcadie 
langagière, la quatrième scène de La Dispute interroge le mythe de la 
transparence et de la réciprocité, non loin du fantasme performatif :

Azor. – Mon cœur désire vos mains.
Églé. – Tenez, le mien vous les donne […] (p. 13)

Deux rapports au discours absolument opposés sont donc exposés à 
l’ouverture. Dans la première scène, Hermiane pointe l’équivocité ; dans 
la quatrième scène, Églé revendique l’univocité. Hermiane demande 
l’explicitation (« que voulez-vous dire ? »), Églé demande la nomination 
(« Qu’est-ce que c’est que cette eau que je vois et qui roule à terre ? » / 
« c’est ce qu’on appelle un ruisseau ») : à l’indécidable (du vouloir-dire, 
de la bivocalité ironique) succède l’inexprimable (du pouvoir-dire) : 

Azor. – […] je ne sais pas ce que je sens, je ne saurais le dire. (p. 13) 

D’où les manifestations de joie lors de l’acte de nomination qui se 
répondent en miroir, de la scène 6 à la scène 20 : 

Azor. – Ah ! que c’est bien dit, je l’adore ! (p. 18) 
Dina. – Que c’est bien dit ! (p. 42)

L’échange inaugural, marqué par une relation asymétrique et 
l’incommunicabilité, s’oppose également au premier échange entre Azor 
et Églé sur le plan structurel. Tout entier façonné par la réciprocité et 
la symétrie (« c’est tout comme moi », p. 13), le dialogue des ingénus 
repose évidemment sur la figure du chiasme (« vous êtes fait exprès pour 
moi, moi faite exprès pour vous », p. 15), figure emblématique, écusson 
qui « dépose son dessein chaque fois que nous figurons le mouvement 
des protagonistes marivaldiens » 13 : plus loin, l’échange des partenaires 
reproduira ainsi sur le plan dramaturgique ce motif essentiel. Mais 

12 « voilà pourquoi nous nous aimons tant », « voilà comme il faisait tantôt » (p. 15, 
nous soulignons).

13 « Tout le jeu de l’être humain dans l’être est sismographié par ce chiasme, qui 
croise et recroise, mémorise et signe la bifurcation » (Michel Deguy, La Machine 
matrimoniale ou Marivaux, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986, p. 289 ; voir aussi 
p. 290).
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ce dialogue originel s’élabore aussi à partir d’un certain nombre de 
parallélismes syntaxiques à l’intérieur de chaque réplique (eux-mêmes 
mis en parallèle dans le jeu des échanges) : 

Églé. – […] je suis votre Églé, vous, mon Azor. 
Azor. – L’un est l’homme, et l’autre la femme (p. 15)

Dès l’ouverture, l’ironie, qui est la véritable cause de la dispute 14, 
annonce la couleur des échanges et de la pièce : elle produit un 
discours retors, ambivalent, afin de mieux l’opposer aux discours de la 
coïncidence et de la transparence des ingénus. Elle introduit également 
une dimension réflexive dans le langage qui peut servir d’avertissement : 
c’est par le retour du langage sur lui-même, par l’intrusion de la non-
coïncidence, que ne manqueront pas d’apparaître les premières 
manifestations de la discorde et de l’inconstance. 

« ADOREZ DONC, MAIS DONNEZ-MOI LE TEMPS DE RESPIRER » :  

RÉFLEXIVITÉ ET NAISSANCE DE L’IRONIE

Dans La Dispute, le mot semble engendrer la chose. Frédéric Deloffre 
note d’ailleurs que cette pièce offre un « cas limite de réalisme absolu 
du langage », à la scène 5, puisque « le trouble qui agite Azor et Églé 
ne devient de l’amour que lorsque Carise et Mérou ont prononcé ce 
nom » 15.

À peine les joies de la nomination éprouvées (même si elles passent par 
un tiers, en l’occurrence Carise : « c’est ce qu’on appelle un ruisseau », 
« cela s’appelle un miroir », p. 11 et 19) viennent celles, plus malignes, 
de la réflexivité : « c’est sur le mot qu’on réplique, et non sur la chose », 

14 Voir, à ce titre, la notice de La Dispute d’Henri Coulet et Michel Gilot dans Marivaux, 
Théâtre complet, éd. H. Coulet et M. Gilot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », t. II, 1994, p. 1065-1073, ici p. 1074.

15 « Le cas le plus simple est celui d’êtres primitifs, tels qu’à l’époque on en conçoit par 
réaction contre une civilisation trop artificielle. Marivaux aperçoit fort bien que chez 
de tels personnages la naissance de l’amour se pose avant tout comme un problème 
d’expression : ils ne savent qu’ils aiment et n’aiment vraiment que lorsqu’ils 
peuvent donner un nom aux sentiments inconscients qui sont en eux » (F. Deloffre, 
Une préciosité nouvelle : Marivaux et le marivaudage, op. cit., p. 208-209).
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disait Marmontel 16. Cette propension à rebondir sur les mots de l’autre 
prend dans La Dispute une coloration particulière, du fait de la parfaite 
ingénuité des protagonistes sur le plan des sentiments amoureux, qui 
les amène à expérimenter d’un même mouvement la chose et le mot 
qui la désigne. Lors de la sixième scène, les répliques procèdent ainsi 
par rebond, prenant appui sur la découverte et la formulation du verbe 
adorer : la réplique de Mesrou (« il est vrai qu’il vous adore ») provoque 
un premier arrêt/rebond avec la glose métadiscursive d’Azor, qui vient 
épingler le mot (« Ah ! que c’est bien dit, je l’adore ! ») : le discours de 
l’autre est ici l’objet d’un commentaire enthousiaste (modalisation 
autonymique en discours second) relevant de la coïncidence supposée 
entre le mot et la chose. La réciprocité dans l’acte de nomination est 
affirmée, d’un personnage à l’autre.

Mais aussitôt, pour la première fois, la réciprocité est refusée par 
Églé, qui réinvestit la formulation dans la réplique suivante : « Adorez 
donc, mais donnez-moi le temps de respirer ». Ce nouvel exemple de 
dialogisme interlocutif immédiat 17, modalisation autonymique en 
discours second allusive (puisque non marquée), raille l’enthousiasme, 
qui est aussi celui provoqué par la coïncidence mot/chose. L’adoration 
doublement modalisée aboutit à la formation d’une ironie nouvelle pour 
les protagonistes, laissant à penser que la réflexivité a bien été la première 
fêlure dans la réciprocité amoureuse ; dès la sixième scène, à peine le 
mot découvert, les protagonistes sont déjà dans l’écho, aux prises avec 
le déjà-dit. La constance vient de connaître une défaillance, la perte de 
coïncidence du mot à la chose étant le miroir de la non-réciprocité de 
l’enthousiasme amoureux. Les protagonistes deviennent alors de vrais 
personnages marivaldiens, pour lesquels il s’agit, comme le formule 
Michel Deguy, de « se faire souffrir l’un l’autre par la reprise en écho du 
mot de l’autre qui ainsi cesse “d’avoir le dernier mot” pour s’entendre 
retourner son dit dans son reflet sonore, dépossédé par la voix de l’autre, 
neutralisé, méconnaissable quoique identique 18… »

16 Cité par Frédéric Deloffre (ibid., p. 199).
17 Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi, op. cit., p. 207.
18 Michel Deguy, La Machine matrimoniale ou Marivaux, op. cit., p. 218.
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Après avoir repris le mot de l’autre pour mieux le railler, Églé 
demande ensuite à être « prise au mot » (« ah si vous ne me prenez pas 
au mot », p. 21). Apparaît une autre grande fêlure dans cette utopie 
langagière : l’exigence de littéralité ici formulée est symptomatique, 
indiquant que le rapport au langage s’est considérablement dégradé. 
Après la modalisation autonymique sur le verbe adorer, la distanciation 
a été instaurée et devient l’objet d’appréhension. D’ailleurs, cette 
nouvelle exigence est encadrée par l’emploi, jusqu’alors inexistant, de 
modalisateurs, en amont (« en vérité, toute belle que je suis, votre peur 
m’effraie aussi ») et en aval (« je vous déclare que le mien se passe ») (p. 21, 
nous soulignons). La modalisation épistémique (« en vérité »), avant un 
métadiscours introductif (« je déclare que »), traduit l’apparition d’une 
conscience discursive, supposant une forme inédite de théâtralisation 
du discours, dans le sens d’une revendication : les efforts pour renouer 
avec la coïncidence du mot à la chose (prendre au mot) témoignent bien 
de la perte de cet état langagier édénique. La transparence des échanges 
primitifs n’est plus de mise.

Dès la scène 9, le mythe de l’unité est bien loin et la bataille des mots est 
lancée : c’est alors, logiquement, le problème du référent qui est l’objet 
de la discorde. Le « charme », l’« aise » et l’« étonnement » ne peuvent 
avoir qu’une seule origine, qu’un seul référent (Églé ou Adine). 

Adine. – N’êtes-vous pas charmée de moi ?
Églé. – De vous ? C’est moi qui charme les autres. (p. 22)

Enfin, le participe passé à valeur adjectivale enchantée est lui aussi 
l’objet d’une modalisation autonymique interlocutive allusive. Le terme 
enchantée apparaît en mention dans la réplique réactive : 

Églé. – […] Je ne me considère jamais que je ne sois enchantée, moi 
qui vous parle.
Adine. – Enchantée ! Il est vrai que vous êtes passable, et même assez 
gentille… (p. 23)

C’est très explicitement l’adéquation du mot à son référent qui est 
l’objet ici d’une contestation, à travers la (fausse) concession (« il est vrai 
que… »). Et confirme que, pour ces cobayes linguistiques, l’écart entre 
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le mot et la chose est définitivement installé. Ainsi, l’énoncé didascalique 
qui suit (« ironiquement », p. 24), exhibant ce qui a fait son apparition 
depuis un moment, nous renvoie immédiatement à la première scène 
mentionnant l’ironie du Prince, soit cette forme plus distanciée 
(dévoyée ?) de la relation aux autres et au discours, dont l’équivocité 
était le point de départ de l’expérience.

« JE NE DIS PAS CELA » : DISCOURS AUTRE, MÉTADISCOURS ET REFORMULATIONS 

DISCORDANTES

La pièce devient-elle alors ce « premier bal », décrit par Michel Deguy, 
« avec masques et bergamasques, mascarades et pantomimes », dans 
lequel les jeunes gens jouent « leur rôle avec ironie et toutes sortes de 
figures, emphases et hyperboles, ellipses et syncopes, comme s’ils étaient 
conscients et amusés de la situation de la rencontre » 19 ? Le rire « ah ! 
ah ! ah ! » d’Adine, reflété dans le discours Églé lors de l’échange sur le 
miroir (sc. 9), avant d’être une nouvelle fois repris en écho dans la scène 
suivante (sc. 10), achève la réflexivité. S’ils ne jouent pas nécessairement 
un rôle, les personnages savent désormais que tout discours peut avoir 
son reflet modalisé.

C’est donc de façon beaucoup plus explicite – plus rhétorique – 
que le discours de l’autre fait irruption par la suite, comme le révèle 
l’usage important du verbe dire dans les quatre premières répliques de la 
dixième scène : « que diriez-vous », « qui me dit », « je ne dis pas cela », 
« je dis » (p. 25, nous soulignons). Dorénavant, le discours est annoncé et 
dédoublé (« je dis »), et le discours autre est convoqué prospectivement 
(« que diriez-vous ») 20 ou rétrospectivement (« qui me dit »), quand il 
n’est pas reformulé (« qui prétend ») : la première ingénue demande à 
un tiers ce que l’on pourrait dire de quelqu’un qui a dit et qui prétend. 
Usant du discours direct, Églé reprend pratiquement in extenso les 
propos d’Adine : 

19 Ibid., p. 276.
20 Lors de la scène 15, c’est une autre tournure qui est utilisée par Églé : « je vous défie 

de le dire » (p. 36).
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Adine. – Contemplez-moi un peu attentivement ; là, comment me 
trouvez-vous ? (p. 23) 
Églé. – […] qui me dit : « Eh ! contemplez-moi donc ! eh ! Comment 
me trouvez-vous ? » (p. 25)

Les gloses métadiscursives « je ne dis pas cela » et « je dis » deviennent 
alors nécessaires dans cette dispute qui en est à présent à imputer 
les discours.

Le discours autre est ainsi représenté de toutes les façons possibles. 
Lors de la scène précédente, il apparaissait déjà redoublé, d’une 
certaine façon, par les formules introductives : « on vous dit que c’est 
à la plus belle à attendre » ; « on vous répond qu’elle attend » (p. 23). 
Le recours au pronom personnel on, masque du je, et à la structure 
indirecte, témoigne bien d’une autre forme de distanciation, révélant 
le parfait développement de la conscience discursive des personnages ; 
personnages qui ont par ailleurs conscience d’être définis par ce qui a été 
préalablement énoncé : lors de la rencontre entre Azor et Mesrin (sc. 13), 
c’est bien le discours autre qui sert d’appui, avant d’être lui-même l’objet 
d’une modalisation (vous me dîtes : « on vous a dit ») :

Azor. – Vous êtes donc un homme ?
Mesrin. – On m’a dit que oui.
Azor. – On m’en a dit de moi tout autant.
Mesrin. – On vous a dit ? […] (p. 29)

Le rapport au langage des personnages a véritablement évolué. Loin 
de la transparence et de la réciprocité, il est désormais fait de distance ; 
l’ultime modalisation autonymique, relativement complexe puisque 
redoublée, est à ce titre éloquente (sc. 16) :

Mesrin. – Vous voir, vous contempler, vous admirer, vous appeler 
« mon âme ».
Églé. – Vous voyez bien qu’il parle de son âme. (p. 38)

Mesrin n’emploie pas le mot âme : il manifeste le désir d’appeler Églé 
« mon âme ». Cette première modalisation autonymique, dans laquelle 
le mot est à la fois en usage et en mention, est ensuite redoublée par 
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la réplique réactive d’Églé qui emploie à nouveau le mot en mention 
(modalisation autonymique en discours second, avec renvoi explicite 
à la parole de l’autre : « il parle de »). La conscience langagière des 
personnages a atteint son paroxysme et telle distanciation dans le rapport 
aux mots, forme de dévoiement au regard du premier contact établi avec 
le langage, traduit bien un nouveau rapport aux autres. À la nomination 
succède le désir de nomination, appréhendée comme la manifestation 
la plus tangible des sentiments. Nous sommes bien loin des répliques 
initiales, introduites au présentatif et marquant la parfaite coïncidence : 
« c’est ma pensée ». 

« CELA S’APPELLE UN MIROIR » : CONCLUSION 

La duplicité de l’ironie instaure, dès le lever de rideau, le premier 
dédoublement et sert de repère : elle fait signe, ou, plus littéralement, 
figure de dispute. Offrant la bivocalité, elle instaure alors, dans cette 
succession de duos en miroir, ce tiers essentiel dans l’écriture de Marivaux, 
signalé notamment par Frédéric Deloffre : « Pas besoin d’un tiers à 
l’entretien, car un tiers est toujours présent : c’est le langage […] 21 ». 

C’est bien un conte initiatique qui est proposé ici, « allégorie 
anthropologique 22 » esquissant un premier état du langage amoureux, 
fait de transparence et de coïncidence, où le bonheur éphémère de la 
découverte du signe, leurre de la transparence qui est aussi le premier 
stade du miroir (« Le miroir par excellence, c’est la parole 23 »), ne tarde 
pas à céder la place à la distanciation, faite de boucles réflexives, de 
modalisations polémiques 24 et de querelles de référenciation. Car 
derrière la thématique du double et de la réflexivité (dramaturgique, 

21 F. Deloffre, Une préciosité nouvelle : Marivaux et le marivaudage, op. cit., p. 206.
22 J. Goldzink, Introduction à son édition de La Dispute, éd. cit., p. 11.
23 Walter Moser, « Le prince, le philosophe et la femme-statue », art. cit., p. 75.
24 À l’ouverture de La Double Inconstance, on observe un bel exemple de modalisation 

autonymique au cœur du rapport conflictuel entre les personnages : « Trivelin. – 
Cependant… silviA, avec colère. – Cependant, je ne veux point avoir de raison ; et 
quand vous recommenceriez cinquante fois votre cependant, je n’en veux point 
avoir… » (La Double Inconstance, éd. Christophe Martin, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 1996, p. 25, nous soulignons).
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symbolique, langagière…), c’est bien la question de l’unité (perdue) 
qui traverse le discours : un de la coïncidence mot/chose, unicité de 
la référenciation.

De la langue au discours, le personnage est dans un rapport au langage 
entièrement modalisé, aux prises avec le signe et son référent, aux 
prises avec les discours de l’autre. Derrière la question de l’inconstance 
humaine et de l’échange des partenaires se cache celle de l’inconstance 
du langage et de l’impossible échange verbal. Rien d’étonnant dès lors 
à ce que l’on retrouve la même interrogation à la fin de la pièce, Églé 
reprenant en écho les interrogations d’Hermiane à l’ouverture : 

Hermiane. – Que voulez-vous dire ? (sc. 1)
Églé. – Arrêtez-vous donc, que voulez-vous dire ? (sc. 17)

Si La Dispute se singularise dans l’œuvre de Marivaux par son 
dénouement peu optimiste 25 (Hermiane : « Croyez-moi, nous n’avons 
pas lieu de plaisanter. Partons. », p. 43), elle le fait aussi, sans doute, 
par l’exposition de cette réflexivité croissante qui contamine le langage, 
dispute dans la dispute, travaille l’écart à tous les niveaux et œuvre 
progressivement, inexorablement, à la distanciation. Témoignant de la 
non-réciprocité, de l’impossible transparence, de l’inconstance foncière 
dans le discours.

25 Nicolas Bonhôte considère notamment La Dispute comme « la seule pièce de 
Marivaux dont la conclusion soit dépourvue d’optimisme » (Marivaux ou les Machines 
de l’opéra. Étude de sociologie de la littérature, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1974, 
cité par W. Moser, « Le prince, le philosophe et la femme-statue », art. cit., p. 78). 
Il est à noter que, dans la mise en scène de Patrice Chéreau, Azor se suicide.
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MARIVAUX OU LES ILLUSIONS DE LA RAISON : 
LES PRÉSENTATIFS ET LA DRAMATURGIE 

DE L’APPRENTISSAGE  
DANS LA DISPUTE ET LA DOUBLE INCONSTANCE

Virginie Yvernault

Voilà l’homme ; vous me reconnaissez 
à ce trait sans doute, et je souhaite que 
vous m’y reconnaissiez toujours.
Marivaux, La Voiture embourbée, 1714 1

Dès qu’elles se rencontrent, Adine et Églé se querellent, chacune voulant 
persuader l’autre qu’elle est la plus belle. Irritée par la présomption 
d’Églé, Adine suggère malignement à cette dernière de demander à 
d’autres qu’à son amant s’ils font grand cas de sa prétendue beauté :

Adine, en riant. – Un miroir ! Vous avez aussi un miroir ! Eh ! à quoi 
vous sert-il ? À vous regarder ? ah ! ah ! ah !
Églé. – Ah ! ah ! ah !… n’ai-je pas deviné qu’elle me déplairait ?
Adine, en riant. – Tenez, en voilà un meilleur ; venez apprendre à vous 
connaître et à vous taire. Carise paraît dans l’éloignement 2.

À l’instar d’Adine et d’Églé, toutes deux charmées par leur reflet, les 
jeunes amoureux des pièces de Marivaux se regardent, se scrutent, 
s’observent mutuellement et, une fois qu’ils ont appris à se connaître 
tout à fait, se taisent. Alors le rideau tombe, la pièce est finie. Mais 
tant qu’ils font ce douloureux apprentissage de la vie et de l’amour, 
ils n’en finissent pas de parler. Dans la dramaturgie marivaudienne, la 
parole est indissolublement liée à la connaissance et, si elle tient lieu 

1 Marivaux, Œuvres de jeunesse, éd. Frédéric Deloffre, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 319.

2 Marivaux, La Dispute, sc. 9, éd. Sylvie Dervaux-Bourdon, Paris, Gallimard, 
coll. « Folioplus classiques », 2009, p. 24.
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d’action 3, c’est d’abord parce qu’elle se révèle être un apprentissage 
remarquable, jamais totalement inoffensif pour les protagonistes, 
toujours divertissant pour les spectateurs. Les échanges marivaudiens 
présentent la particularité de produire du savoir, à tel point que l’enjeu 
dramatique des pièces concerne moins sans doute l’accomplissement 
d’une action, au sens classique et traditionnel du terme, que le 
déroulement d’un apprentissage dont aucune des étapes n’est oubliée. 
Stylistiquement, l’importance d’une telle initiation est perceptible 
dans l’usage des présentatifs c’est, il y a, voici et voilà qui, bien souvent, 
viennent souligner les piétinements, les velléités, en somme les 
contorsions morales et sentimentales des protagonistes.

Les structures à présentatifs entrent dans la formation de phrases 
atypiques, qui ne peuvent être subsumées sous le modèle canonique. 
Parce qu’elles constituent souvent des assertions impersonnelles et non 
modales 4, elles servent volontiers à formuler ces maximes et ces pensées 
spirituelles qui circulent avec bonheur dans les salons des Lumières. 
Aussi n’est-ce pas un hasard si l’on les retrouve à profusion sous la plume 
de Marivaux. Assurément, les personnages marivaudiens ne manquent 
pas d’esprit : chacun est sommé d’avoir de l’à-propos. Les maîtres 
comme les valets, quoiqu’à des degrés différents, ne sont pas avares de 
traits brillants, de formules galantes, parfois triviales, toujours originales, 
qui s’enchaînent à un rythme très rapide, pour le plus grand malheur 
des acteurs débutants, et qui ont valu à Marivaux la réputation d’auteur 
bizarre et singulier 5. Or c’est à dessein que Marivaux a donné à ses pièces 
le ton de la conversation ordinaire. Il s’en explique dans la préface des 

3 Voir les analyses très fines de Frédéric Deloffre dans l’ouvrage qu’il consacre à 
Marivaux : Une préciosité nouvelle : Marivaux et le marivaudage [1955], 2e éd. Paris, 
Armand Colin, 1971. Deloffre y explique notamment que l’étude du marivaudage 
nécessite de « prendre conscience du rôle du langage » et d’« en faire la matière 
même de l’action dramatique » (p. 133).

4 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du 
français, 7e éd., Paris, PUF, 2018, p. 757.

5 Voir les propos, maintes fois cités, du critique La Harpe dans son Lycée : « Marivaux 
se fit un style si particulier qu’il a eu l’honneur de lui donner son nom : on l’appela 
marivaudage : c’est le mélange le plus bizarre de métaphysique subtile et de 
locutions triviales, de sentiments alambiqués et de dictions populaires » (cités par 
F. Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 6-7).
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Serments indiscrets, après s’être défendu d’avoir voulu écrire une simple 
variante de sa Surprise de l’amour : 

 […] ce n’est pas moi que j’ai voulu copier, c’est la nature, c’est le ton 
de la conversation en général que j’ai tâché de prendre : ce ton-là a plu 
extrêmement et plaît encore dans les autres pièces, comme singulier, je 
crois, mais mon dessein était qu’il plût comme naturel […]. Il est vrai 
que j’ai tâché de saisir le langage des conversations, et la tournure des 
idées familières et variées qui y viennent 6. 

Les structures à présentatifs sont « fréquemment employées à 
l’oral » puisqu’elles servent à désigner un référent dans la situation 
d’énonciation 7. Aussi Marivaux les utilise-t-il sans modération, aux 
côtés d’autres phrases atypiques, comme le rappelle Frédéric Deloffre :

Pour obtenir le naturel du langage parlé, le problème essentiel est celui 
de la phrase. Marivaux l’a résolu de façon remarquable. Simplicité des 
constructions, brièveté des membres à prononcer d’une seule émission 
de voix, prédominance de la cadence majeure et du rythme concordant, 
autant d’éléments, et ce ne sont pas les seuls, qui assurent à sa prose la 
structure et le rythme du langage oral 8.

Toutefois, les phrases à présentatifs ne visent pas seulement à imiter 
la langue parlée, elles donnent au propos un caractère d’autorité riche 
de significations dans La Double Inconstance, et peut-être plus encore 
dans La Dispute, où les personnages sont naturellement tentés de 
décrire un monde qu’ils appréhendent pour la première fois. De plus, 

6 Marivaux, Théâtre complet, éd. Henri Coulet et Michel Gilot, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1993, p. 663. Comme l’a très justement 
souligné Sophie Marchand, « l’inversion des valeurs est totale : ce que la critique 
taxe d’artifice est précisément ce qui, pour Marivaux, constitue la nature » (Sophie 
Marchand, Fabienne Boissieras, Marivaux : « Le Jeu de l’amour et du hasard », 
« La Surprise de l’amour », « La Seconde Surprise de l’amour », Neuilly-sur-
Seine, Atlande, 2009, p. 23). On notera également que, pour énoncer ce principe 
esthétique, Marivaux a justement recours au présentatif c’est et à sa répétition, 
procédé caractéristique de l’oralité. À propos de « l’imitation de la phrase parlée » 
chez Marivaux, voir F. Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 427-442.

7 Voir M. Riegel, J.-C. Pellat, R. Rioul, Grammaire méthodique du français, op. cit., 
p. 757.

8 F. Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 427.
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il arrive fréquemment qu’un présentatif vienne souligner la cohérence 
d’un propos qui n’a pourtant rien d’évident, en particulier lorsque 
l’expérience le dément âprement, comme un oripeau qui servirait aux 
personnages à masquer leur mauvaise foi ou à camoufler leurs intentions 
véritables. Aussi n’est-il guère surprenant que l’ironie s’y niche, avec 
d’autant plus de facilité qu’elle profite de la double destination que le 
langage théâtral confère à chaque énoncé.

En d’autres termes, dans La  Double Inconstance comme dans 
La Dispute, les phrases à présentatifs apparaissent souvent comme des 
instruments de manipulation, soit que le locuteur, se trompant lui-
même ou trompant les autres, souhaite donner à son discours l’apparence 
d’un raisonnement clair et rigoureux émanant du bon sens, soit que le 
dramaturge veuille faire entendre sa voix et s’adresser, par le jeu de la 
double énonciation, aux spectateurs. La récurrence de ces structures 
engage donc un questionnement qui se situe sur un plan énonciatif, 
pragmatique et rhétorique (n’oublions pas la signification du terme 
dispute 9) et mène à l’étude des rapports complexes, parfois cruels entre 
le cœur et la raison, le savoir et l’ignorance, dans des pièces où de jeunes 
amoureux se découvrent en même temps qu’ils découvrent un monde 
radicalement étranger qu’ils apprennent à nommer, à expliquer et à 
comprendre, souvent à leurs dépens.

L’analyse des formes, des valeurs et des fonctions des présentatifs 
permettra d’aborder à partir d’exemples choisis et sous un angle précis 
l’idiosyncrasie de ce style « entortillé et précieux 10 » qui est passé à la 
postérité sous le nom de marivaudage, mais aussi la manière originale 
dont Marivaux s’inscrit dans les débats de son temps en accordant à 
l’apprentissage et à la formation des individus une place prépondérante 
dans son théâtre. Après un bref tour d’horizon des diverses formes 
grammaticales des présentatifs et de leurs valeurs de base (présenter, 

9 Le Dictionnaire de l’Académie française de 1694 en donne la définition suivante : 
« Débat, contestation. […] Il se dit aussi des actions publiques qui se font dans 
les Escoles pour agiter des questions ». Le terme attire d’emblée l’attention sur le 
fonctionnement rhétorique de la parole et ses vertus pédagogiques : le débat permet 
de mettre au jour un savoir.

10 Pour reprendre les mots d’un critique du xviiie siècle, Charles Palissot, dans 
La Dunciade, Londres, [s.n.], 1771, t. 2, p. 151.
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nommer, identifier, décrire) qui, dans La Dispute notamment, sont 
étroitement liées aux enjeux dramatiques, seront envisagées les fonctions 
argumentatives des présentatifs, lesquels fonctionnent souvent comme 
des alibis du bon sens.

DÉCRIRE LE MONDE

Les structures à présentatifs sont de deux sortes, les unes suivies par un 
groupe nominal ou un pronom 11 :

Mesrou. – […] cet objet s’appelle un homme, c’est Azor, nous 
le connaissons 12.

les autres, par une subordonnée complétive :

Arlequin. – C’est que mon amitié est aussi loin que la vôtre ; elle est 
partie, voilà que je vous aime 13 […].

Ici, le présentatif c’est se construit avec une proposition complétive dans 
une double visée emphatique et explicative : au fond, il s’agit moins pour 
Arlequin d’expliquer son amour que de montrer qu’il tente de l’expliquer. 
En outre, la redondance qu’induit ce tour participe du caractère oral 
des dialogues marivaudiens, qui choquait nombre de spectateurs du 
xviiie siècle, davantage habitués à la déclamation hiératique de longues 
tirades 14. La tournure est pourtant fréquente sous la plume de Marivaux, 
comme l’attestent ces autres exemples :

Carise, à Mesrin. – N’avancez pas.
Mesrin. – Pourquoi ?
Carise. – C’est que je vous le défends […] 15.

11 Afin de faire ressortir toute sa spécificité, la grammaire Denis-Sancier nomme le 
complément du présentatif « régime » (Delphine Denis et Anne Sancier-Château, 
Grammaire du français, Paris, LGF, coll. « Les usuels de poche », 1994, p. 450).

12 La Dispute, sc. 5, éd. cit., p. 15.
13 La Double Inconstance, III, 6, éd. Christophe Martin, Paris, Flammarion, coll. « GF », 

1996, p. 95.
14 Vaugelas soulignait déjà le caractère redondant et superflu d’un tour similaire dans 

ses Remarques sur la langue françoise (à Paris, chez Louis Billaine, 1762, p. 366).
15 La Dispute, sc. 16, éd. cit., p. 37.
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Églé. – Eh ! laissez-moi faire ; je ne vous en aimerai que mieux, si je puis 
le ravoir ; c’est seulement que je ne veux rien perdre 16.

Arlequin. – Et en vertu de quoi étiez-vous surprise ?
Lisette. – C’est qu’elle refuse un Prince aimable 17.

Dans une perspective de mise en relief, les présentatifs sont aussi associés 
aux outils relatifs qui et que pour former des phrases emphatiques 
par extraction de l’un des constituants. C’est permet d’extraire 
indifféremment un sujet ou un complément, tandis que voici et voilà 
sont utilisés seulement pour extraire le sujet, que celui-ci soit nominal 
ou pronominal, comme dans les deux exemples suivants :

Flaminia. – Retirons-nous, voici Arlequin qui vient 18.

Trivelin. – […] parbleu, je ne vous trompe pas, la voilà qui entre 19.

Comme ces deux occurrences en témoignent, voici et voilà servent 
généralement à annoncer l’arrivée d’un personnage de théâtre, ce qui, 
suivant les principes hérités de la dramaturgie classique, induit un 
changement de scène 20. Cette fonction introductive n’a rien d’étonnant 
compte tenu de la valeur déictique que peuvent prendre les présentatifs, 
voici se référant à un objet proche, voilà à une entité plus lointaine. 

Au théâtre cependant, les présentatifs revêtent une importance 
particulière en ce qu’ils contribuent à faire exister un lieu ou un objet 
qui n’apparaît pas nécessairement sur la scène ou que le décor n’est pas en 
mesure de figurer. Qu’ils présentent un élément visible par le spectateur 
ou qu’ils représentent un lieu ou objet auquel celui-ci n’a pas directement 
accès, ils donnent à voir en orientant et en dirigeant le regard, à la façon 
d’un objectif zoom. Au début de La Dispute, le Prince désigne ainsi à 

16 Ibid., sc. 18, p. 40.
17 La Double Inconstance, I, 5, éd. cit., p. 41.
18 Ibid., I, 6, p. 45.
19 Ibid., I, 7, p. 47.
20 Sur la liaison des scènes, la justification des entrées et des sorties des personnages, 

voir Jacques Schérer, La Dramaturgie classique en France [1950], Paris, Nizet, 2001, 
p. 279.
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Hermiane la galerie qui va leur permettre d’observer les jeunes gens 
« sauvages » sans être vus :

Le Prince. – […] voici une galerie qui règne tout le long de l’édifice, et 
d’où nous pourrons les voir et les écouter, de quelque côté qu’ils sortent 
de chez eux 21.

Voici est employé ici comme un déictique : l’opération qu’il réalise peut 
être décrite comme une opération de monstration ou de « pointage 22 ». 
Mais il va sans dire que, suivant les choix des divers metteurs en 
scène, la galerie sera ou non matérialisée par le décor et le groupe des 
« personnages spectateurs » sera ou non présent sur scène tout au long 
de la pièce. Ajoutons qu’il n’est pas rare que Marivaux tire des effets 
comiques de l’emploi des présentatifs, lorsque ceux-ci désignent un 
référent que le spectateur a justement sous les yeux. Ainsi, lorsqu’Adine 
décrit sa rivale, Églé, sa mauvaise foi éclate dans le portrait qu’elle en fait 
au moyen d’une longue phrase énumérative, rythmée par les présentatifs 
voici et c’est : 

Adine. – Oui, c’est une Églé. Voici à présent comment elle est faite : 
c’est un visage fâché, renfrogné, qui n’est pas noir comme celui de 
Carise, qui n’est pas blanc comme le mien non plus ; c’est une couleur 
qu’on ne peut pas bien dire 23.

Le comique naît ici du décalage entre cette description peu flatteuse et 
la réalité du visage de la comédienne, que l’on devine agréable, ou du 
moins maquillé et arrangé en ce sens. 

Outre cette dimension spatiale, de loin la plus évidente  24, les 
présentatifs peuvent aussi servir à une présentation temporelle. Au début 

21 La Dispute, sc. 2, éd. cit., p. 10.
22 Gilles Col, Charlotte Danino et Julien Rault mettent en évidence l’idée de pointage 

que suppose la valeur déictique et aspectuelle du présentatif voilà (« Éléments de 
cartographie des emplois de voilà en vue d’une analyse instructionnelle », Revue de 
sémantique et pragmatique, 37, 2015, p. 37-59, https://halshs.archives-ouvertes.
fr/halshs-01224945, consulté le 14 septembre 2018). 

23 La Dispute, sc. 12, éd. cit., p. 28.
24 Voir, notamment, G. Col, C. Danino et J. Rault, « Éléments de cartographie des 

emplois de voilà en vue d’une analyse instructionnelle », art. cit.

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01224945
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01224945
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de La Dispute, l’annonce de la dispute elle-même est retardée dans le 
récit du Prince par le recours à deux présentatifs, voici 25 qui pointe vers 
le cotexte de droite immédiat (« le fait »), puis il y a :

Le Prince. – Voici le fait : il y a dix-huit ou dix-neuf ans que la dispute 
d’aujourd’hui s’éleva à la cour de mon père […].

Ces fonctions de désignation, parmi les plus évidentes, rappellent au 
surplus l’origine verbale des présentatifs, voici et voilà ayant été formés 
à partir de l’impératif présent du verbe voir 26. Les grammairiens 
considèrent, pour les uns, que les présentatifs, étant impossibles 
à conjuguer, ne sauraient être rangés parmi les verbes 27, et pour 
les autres, que les présentatifs constituent « une sorte de verbe [...] 
impersonnel, unimodal (indicatif ) et unitemporel (présent) 28 ». 
Cette dernière définition explique que les présentatifs voici et voilà 
contribuent pour une large part à la dynamique des échanges, attendu 
que leur rôle n’est pas si éloigné de celui des « appuis du discours 29 », 
aussi appelés « particules énonciatives  30 », que possède la langue 
parlée, ces mots-outils « à peu près dépourvus de sens objectif 31 » 
qui ponctuent le discours des personnages de théâtre, tels que 

25 Rappelons qu’en toute rigueur, il convient de distinguer les emplois de voilà et de 
voici, le premier « renvoie traditionnellement à ce qui précède, tandis que voici 
annonce ce qui suit » (M. Riegel, J.-C. Pellat, R. Rioul, Grammaire méthodique du 
français, op. cit., p. 454). Marivaux ne respecte pas cet usage : voir par exemple 
La Double Inconstance, I, 7, éd. cit., p. 47 : « Voilà de la compagnie qui vous vient ».

26 Voir, entre autres, D. Denis et A. Sancier-Château, Grammaire du français, op. cit., 
p. 449. 

27 C’est l’avis de Maurice Grevisse : Le Bon Usage, 13e éd. revue par A. Goosse, Paris, 
Duculot, 2004. 

28 Gérard Moignet, « Le verbe voici-voilà », Travaux de linguistique et de littérature, 
VII, 1969, p. 189-202, cité par Sophie Hache, « “Voici qui est plaisant” : l’emploi des 
présentatifs voici et voilà dans Le Malade imaginaire de Molière », dans Vân Dung 
Le Flanchec et Claire Stolz (dir.), Styles, genres, auteurs 6, Paris, PUPS, 2006, 
p. 73-89. Sophie Hache propose une mise au point très claire et très efficace de ces 
questions, que l’on pourra lire avec profit.

29 F. Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 428.
30 Voir Robert Bouchard, « Alors, donc, mais…, “particules énonciatives et/ou 

connecteurs” ? Quelques considérations sur leur emploi et leur acquisition », 
Syntaxe et sémantique, 3/1, 2002, p. 63-73.

31 F. Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 428.
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« tiens » 32, « entendez-vous », « croyez-vous » et « voyez-vous » 33. D’un 
point de vue pragmatique, l’on peut dire que le présentatif voilà a 
un fonctionnement assez proche de ces syntagmes qui font office de 
chevilles conversationnelles. À ce titre, il bien plus fréquent que voici : 
soixante-dix-neuf occurrences de voilà dans La Double Inconstance, et 
seulement six de voici ; dix-neuf occurrences de voilà dans La Dispute, 
huit de voici.

Silvia. – […] une beauté libre qui ne se gêne point, qui est sans façon : 
cela plaît davantage que non pas une honteuse comme moi, qui n’ose 
pas regarder les gens, et qui est confuse qu’on la trouve belle.
Flaminia. – Eh voilà justement ce qui touche le Prince, voilà ce 
qu’il estime 34.

Flaminia. – Il n’y avait pas jusqu’aux hommes qui ne vous trouvaient 
pas trop jolie ; j’étais dans une colère…
Silvia. – Pardi, voilà de vilains hommes, de trahir comme cela leur 
pensée pour plaire à ces sottes-là 35 !

Dans ces occurrences, le présentatif voilà, associé à une interjection, 
fait résolument avancer le dialogue, car il permet à l’interlocuteur 
d’introduire son propos tout en rebondissant sur la réplique précédente, 
qu’il résume ou conclut à sa façon. Il permet de surcroît d’articuler les 
énoncés, d’accélérer les échanges, mais aussi de faciliter la mémorisation 
du texte par les comédiens. En un mot, il sert moins à structurer le 
contenu informationnel qu’à structurer le dialogue en soulignant les 
moments-clés. Sa valeur prédicative tend à s’estomper, sans pour autant 
disparaître, au profit d’une valeur de « balisage » 36.

32 Voir, par exemple, La Double Inconstance, I, 3, éd. cit., p. 31 et 33 : « Tiens, vois à ton 
aise » ; « tiens, c’est tout comme un homme qui n’aurait jamais bu que de belle eau 
bien claire » ; et II, 1, p. 54 : « Tenez, si j’avais eu à changer Arlequin contre un autre, 
ç’aurait été contre un officier du palais ».

33 Voir aussi ibid., I, 2, p. 29 : « […] refuser ce qu’elle refuse, cela n’est point naturel, ce 
n’est point là une femme, voyez-vous ».

34 Ibid., II, 1, p. 55.
35 Ibid., p. 56.
36 Mise en évidence par Gilles Col, Charlotte Danino et Julien Rault (« Éléments de 

cartographie des emplois de voilà en vue d’une analyse instructionnelle », art. cit.). 
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Quant aux présentatifs il y a et c’est, ils sont plus proches de leur 
origine verbale puisqu’ils connaissent des variations en temps, et même 
en nombre, s’agissant du présentatif c’est. D’emploi plus restreint dans 
La Dispute et La Double Inconstance, il y a sert à « poser l’existence de 
l’élément qu’il introduit, de l’actualiser, c’est-à-dire de l’ancrer dans le 
monde 37 ». Ainsi, Églé, découvrant après Narcisse son reflet dans l’eau 
d’un ruisseau, est troublée par l’existence de cette chose inhabituelle 
et inquiétante :

Églé, regardant. – Ah ! Carise, approchez, venez voir ; il y a quelque 
chose qui habite dans le ruisseau 38.

Le sémantisme d’il y a rejoint pour partie celui du présentatif c’est, utilisé 
dans des opérations d’identification. Aussi sont-ils surreprésentés dans 
une pièce au demeurant très courte comme La Dispute (quatre-vingt-
treize occurrences de c’est ; trois de ce sont) dont l’enjeu principal, pour 
les protagonistes, consiste à prendre possession du monde qui s’offre 
à eux. Afin de s’approprier ce nouvel environnement, les personnages 
n’ont de cesse de nommer et de décrire tout ce qui se présente à leur 
vue. En somme, la pulsion nominative, ou dénominative qui anime les 
Églé, Azor, Adine et Mesrin et rythme leurs premiers échanges, procède 
d’une pulsion scopique. Voir, nommer, décrire le monde sont autant 
d’ambitions qui justifient un usage profus des présentatifs. 

À l’instar de Carise et Mesrou, les spectateurs se trouvent être les 
témoins d’étranges émerveillements :

Carise. – Venez, Églé, suivez-moi ; voici de nouvelles terres que vous 
n’avez jamais vues, et que vous pouvez parcourir en sûreté.
Églé. – Que vois-je ? quelle quantité de nouveaux mondes ! 
Carise. – C’est toujours le même, mais vous n’en connaissez pas toute 
l’étendue 39.

Ils distinguent une valeur prédicative (structuration du contenu informationnel) 
d’une simple valeur de balisage (structuration du discours). 

37 D. Denis, A. Sancier-Château, Grammaire du français, op. cit., p. 452.
38 La Dispute, sc. 3, éd. cit., p. 11.
39 Ibid.
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Églé. – C’est Azor ? le joli nom ! le cher Azor ! le cher homme ! il 
va venir 40.

Églé. – Quoi ! c’est là moi, c’est mon visage 41 ?

Églé. – Ah ! la voilà [la personne d’Azor], c’est vous ; qu’elle est 
bien faite 42 !

L’enthousiasme avec lequel Églé découvre son visage, puis celui d’Azor, 
prête évidemment à rire, l’emploi du présentatif traduisant l’excès 
de narcissisme du personnage, un défaut qu’Églé n’est pas la seule à 
partager et dont Hermiane s’offusque avec colère à la fin de la pièce. 
L’on voit aussi comment l’expressivité des présentatifs, renforcée par 
les modalités interrogative et exclamative, suit le langage des corps et 
accompagne le rapprochement physique des personnages, mais aussi 
les minauderies qui, sans doute, agrémentent cette auto-célébration 
narcissique qui préside à la parade amoureuse. Si attendrissants que 
soient ces mouvements du cœur, il faut en effet garder à l’esprit que 
les possibilités de mise à distance ne sont jamais très lointaines, quand 
elles ne sont pas tout simplement actualisées par les jeux de scène. Les 
procédés d’emphase conservent un horizon indéniablement comique, 
comme le montre aussi l’usage rhétorique des présentatifs.

LES ALIBIS DU BON SENS, OU LA DÉROUTE DE LA RAISON

Tandis que le présentatif voilà est quasiment absent de ces moments 
privilégiés où les couples se recomposent et où les masques tombent 43, 
il apparaît de manière récurrente dans les scènes de débat ou scènes 
agonistiques, lorsqu’un personnage s’oppose à un autre, frontalement 

40 Ibid., sc. 5, p. 15.
41 Ibid., sc. 3, p. 11.
42 Ibid., sc. 4, p. 13.
43 Voir, par exemple, les scènes 16, 17 et 18 de La Dispute, au cours desquelles les 

personnages admettent leur inconstance.
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ou insidieusement, à moins qu’il ne se débatte contre ses propres 
inclinations. Le présentatif prend alors une forte valeur polémique. 

La Double Inconstance s’ouvre ainsi sur une dispute entre Silvia 
et Trivelin, porte-parole maladroit du Prince. À deux reprises, Silvia 
a recours à une interro-négative, prenant à témoin le spectateur et 
alléguant ses raisons les plus fortes : 

Silvia, plus en colère. – Eh bien ne voilà-t-il pas encore un cependant 44 ?

Silvia. – […] On m’ôte mon amant et on me rend des femmes à la 
place ; ne voilà-t-il pas un beau dédommagement 45 ?

La confrontation entre Arlequin et Lisette, à la scène 5 de l’acte I de 
La Double Inconstance, est tout aussi vive, chacun se trouvant mécontent 
de l’autre :

Arlequin, se retirant au coin du théâtre. – Je gage que voilà une éveillée 
qui vient pour m’affriander d’elle, néant. […]
Lisette, à part.  – Voilà un vilain petit homme, je lui fais des 
compliments, et il me querelle 46.

Dans ces deux répliques, construites en symétrie, le présentatif voilà 
met en relief le jugement dépréciatif que l’énonciateur porte sur son 
interlocuteur et qu’il confie au seul spectateur, en aparté. De la même 
manière, il rend saillantes des questions thématiques chères à Marivaux, 
telle l’opposition entre la nature et l’artifice, la coquette Lisette n’ayant 
pas, aux yeux d’Arlequin, autant de grâces que la naïve Silvia. 

Une querelle entre Flaminia et Silvia, à l’acte III de La Double 
Inconstance, illustre d’une manière tout aussi franche les qualités 
expressives et démonstratives du présentatif voilà, mais aussi ses qualités 
polémiques. Alors que Silvia confesse ne plus aimer Arlequin comme 
elle le devrait, Flaminia, désireuse de piquer son orgueil, sous-entend 
qu’il en est de même pour Arlequin. Aussitôt, Silvia réagit avec humeur, 

44 La Double Inconstance, I, 1, éd. cit., p. 26.
45 Ibid., p. 27.
46 Ibid., I, 5, p. 40-41.
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adressant des mots durs à celle qui se fait passer pour une confidente 
désintéressée. Mis en relief par l’emploi du présentatif, son emportement 
indique assez au spectateur l’avancement de son amour pour le Prince :

Silvia, vivement. – Qu’appelez-vous à peu près ? il faut le penser tout à 
fait comme moi, parce que cela est ; voilà de mes gens qui disent tantôt 
oui, tantôt non.
Flaminia. – Sur quoi vous emportez-vous donc 47 ?

Dans cette pièce où tout est affaire de manipulation, les structures à 
présentatifs permettent aussi de souligner les intentions secrètes, voire 
la duplicité des personnages. Des oreilles averties ne se laissent pas 
aisément tromper par l’émotion qui étreint Flaminia lorsqu’elle s’apitoie 
sur le sort des deux amants séparés :

Silvia. – Quand il me donnait toute la boutique d’un mercier, cela ne 
me ferait pas tant de plaisir qu’un petit peloton qu’Arlequin m’a donné.
Flaminia. – Je n’en doute pas ; voilà ce que c’est que l’amour ; j’ai aimé 
de même et me reconnais au petit peloton 48.

Dans une formule concise et ramassée, le présentatif voilà ressaisit la 
métaphore concrétisante du « petit peloton » pour en faire l’emblème 
d’un amour vrai et simple. Mais Flaminia n’attire l’attention sur 
cette définition de l’amour que pour mieux la frapper d’ironie : si, 
en apparence, elle conforte Silvia avec beaucoup de délicatesse, elle 
ne songe qu’à porter ses coups contre un amour dont elle soupçonne 
la fragilité et que, peu ou prou, la vue du Prince, déguisé en simple 
officier du palais, a déjà affaibli. En effet, il est permis de penser que 
Flaminia n’a pas réellement subi la perte d’un amant, contrairement à 
ce qu’elle suggère afin de gagner la confiance de Silvia et d’Arlequin. Le 
spectateur connaît le peu de scrupules de celle qui entreprend fièrement 
de « détruire l’amour de Silvia pour Arlequin 49 ». Il ne peut, dès lors, 
prendre pour argent comptant la compassion qu’elle éprouve, ou feint 

47 Ibid., III, 7, p. 97.
48 Ibid., II, 1, p. 54.
49 Ibid., I, 2, p. 29. 
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d’éprouver (et cela en dépit des efforts que Marivaux déploie de loin 
en loin pour éviter que Flaminia n’apparaisse comme un personnage 
repoussoir). Cette occurrence du présentatif voilà montre combien les 
procédés d’emphase et de soulignement du discours tirent profit de la 
latitude offerte par la double énonciation théâtrale.

Marivaux exploite au mieux les effets propres à la double énonciation 
en usant de structures à présentatifs pour rendre sensibles le désordre du 
cœur et la défaite de la raison. Plus un personnage tente de justifier son 
comportement à grand renfort de présentatifs, plus il s’aveugle sur ses 
dispositions réelles :

Le Prince. – Que voulez-vous donc que je devienne, belle Silvia ?
Silvia. – Oh ce que je veux, j’attends qu’on me le dise, j’en suis encore 
plus ignorante que vous ; voilà Arlequin qui m’aime, voilà le Prince 
qui demande mon cœur, voilà vous qui mériteriez de l’avoir, voilà ces 
femmes qui m’injurient, et que je voudrais punir, voilà que j’aurai un 
affront, si je n’épouse pas le Prince : Arlequin m’inquiète, vous me 
donnez du souci, vous m’aimez trop, je voudrais ne vous avoir jamais 
connu, et je suis bien malheureuse d’avoir tout ce tracas-là dans la tête 50.

La construction énumérative mime la confusion qui règne dans le 
cœur de Silvia. Les faits sont d’abord exposés les uns après les autres, 
sur le mode du constat, dans chacune des séquences introduites par le 
présentatif voilà. Mais Silvia renonce à les interpréter ou à en tirer une 
conclusion, peut-être parce que cette dernière est par trop évidente. 
L’objectivité apparente de l’énumération fait place, dans la seconde partie 
de la réplique, à une parataxe incontrôlée, un enchevêtrement confus 
d’assertions où il n’est presque plus question que du Prince, comme si 
les autres sujets d’inquiétude étaient finalement tenus pour quantité 
négligeable. Dans le même temps, la formulation, même haletante, des 
événements qui lui sont arrivés depuis qu’elle a été enlevée par le Prince 
permet à Silvia de prendre obscurément conscience de ses sentiments 
véritables, ou tout au moins de leur complexité.

50 Ibid., II, 9, p. 77.
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En outre, le touchant aveu d’ignorance de Silvia achève de convaincre 
de la spécificité de la scène d’agôn chez Marivaux, qui n’est rien moins 
qu’un lieu où s’affrontent des certitudes. C’est l’un des aspects par 
lesquels la dramaturgie marivaudienne se distingue des comédies 
moliéresques, où chaque personnage a des idées bien arrêtées et des 
principes dont il demeure convaincu d’un bout à l’autre de la pièce, en 
dépit des circonstances extérieures. Chez Marivaux au contraire, il n’est 
pas de savoir qui ne résiste à l’expérience ; rien n’est définitif, comme 
dans l’existence. 

Plus loin dans cette scène de La Double Inconstance, Silvia continue 
ses douloureux raisonnements sans même s’apercevoir qu’elle a avoué 
son amour au Prince :

Silvia. – Qu’avez-vous ? est-ce que je vous fâche ? Ce n’est pas à cause de 
la principauté que je voudrais que vous fussiez prince, c’est seulement à 
cause de vous tout seul ; et si vous l’étiez, Arlequin ne saurait pas que je 
vous prendrais par amour, voilà ma raison. Mais non, après tout, il vaut 
mieux que vous ne soyez pas le maître, cela me tenterait trop, et quand 
vous le seriez, tenez, je ne pourrais me résoudre à être une infidèle, voilà 
qui est fini 51. 

La citation s’articule autour de deux conclusions diamétralement 
opposées (« voilà ma raison » ; « voilà qui est fini »), l’une favorable au 
Prince, l’autre à Arlequin, toutes deux signalées par un tour conclusif 
introduit par « voilà », à même de ressaisir les efforts d’une raison qui 
semble avoir bien du mal à s’imposer.

Loin d’indiquer la maîtrise rationnelle du personnage, le recours 
au présentatif en révèle toute la faiblesse. C’est d’ailleurs l’une des 
constantes des dialogues marivaudiens : moins on se comprend, plus 
on s’explique. La manie nominative et explicative des protagonistes de 
La Dispute peut être interprétée en ce sens. Mesrou, qui ne comprend 
pas plus l’inconstance de Mesrin que celle d’Églé, reçoit une réponse 
pour le moins confondante :

51 Ibid., p. 78.
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Églé. – C’est qu’il a des yeux, voilà tout 52. 

Nous retrouvons dans cet exemple la tournure explicative c’est… que 
décrite précédemment. Néanmoins, l’explication qui est proposée semble 
bien maladroite, Églé voulant justement se passer d’éclaircissement aussi 
bien que d’excuse. Son « voilà tout » fait office de « c’est naturel » et 
devrait suffire à la dédouaner. Mais qu’elle obéisse ou non à la nature, 
Églé adopte une attitude marquée du sceau de la contradiction. En effet, 
le spectateur se souvient fort bien que la jeune femme justifiait d’une 
manière analogue l’amour qu’elle portait à Azor, au début de la pièce, 
dans une réplique à double entente. À Carise qui tentait de lui peindre 
la menace que la légèreté fait peser sur tous les amants, Églé rétorquait 
avec sa belle assurance :

Églé. – Azor et moi, nous nous aimons, voilà qui est fini 53. 

Dans l’un et l’autre cas, le locuteur coupe court à la conversation au 
moyen d’une tournure conclusive introduite par un voilà éminemment 
péremptoire. La seconde occurrence a presque une valeur antiphrastique, 
car, au contraire, tout commence, et l’assertion d’Églé sera superbement 
démentie au terme du parcours d’apprentissage que retrace la comédie. 
Les spectateurs ne sont pas les seuls à sourire du ridicule d’Églé : 
suivant le dispositif d’étagement énonciatif propre à la dramaturgie 
marivaudienne 54, le Prince et Hermiane sont là, qui observent les jeunes 
amoureux tâtonner et s’empêtrer dans leurs contradictions jusqu’à ce 
que l’expérience, ou l’« épreuve », achève leur apprentissage. 

Indices de l’oralité du style, alibis de la raison qui tarde à se rendre 
à l’évidence de l’amour, les structures emphatiques à présentatifs, 
surreprésentées dans La Dispute comme dans La Double Inconstance, 
illustrent d’une manière convaincante la dextérité de Marivaux, 

52 La Dispute, sc. 16, éd. cit., p. 38.
53 Ibid., sc. 6, p. 17.
54 Ce que Jean Rousset appelle la « structure du double registre », dans « Marivaux ou 

la structure du double registre », dans Forme et signification. Essai sur les structures 
littéraires, de Corneille à Claudel, Paris, Corti, 1962, p. 45-64. 
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capable d’utiliser simultanément et de concert toutes les ressources 
de la langue et de la scène. Souvent à double entente, elles sollicitent 
largement la capacité interprétative des spectateurs tout en soulevant 
des questions plus vastes touchant à la formation théorique et pratique 
des individus, dont l’importance se retrouve dans la philosophie du 
début du xviiie siècle. Elles mettent en effet en évidence les cahots d’un 
parcours à l’issue duquel de jeunes amoureux troquent leur ignorance 
et leur naïveté contre une connaissance plus approfondie du monde, de 
la nature et du cœur humain.





Honoré de Balzac  
Le Cousin Pons
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LES IMAGES DANS LE COUSIN PONS DE BALZAC, 
DU DRAME HUMAIN À LA COMÉDIE ANIMALE

Laélia Véron

Les images de Balzac ont longtemps été considérées comme une des 
manifestations de son absence de style. Ses métaphores étaient jugées 
excessives et outrées. La description de la « voix » de nez du chevalier 
de Valois, qui produit « des sons résistants et doux, forts et veloutés 
comme celui d’un cor anglais » 1, fait partie des « balzachinades » qui 
ont été dénoncées par le journal Le Charivari au moment de la parution 
de La Veille Fille 2. Plus tard, Émile Faguet déclare que les métaphores 
de Balzac sont « ahurissantes 3 ». Marcel Proust lui reproche une 
tendance à l’explication (plutôt qu’à la suggestion), due entre autres 
à l’usage d’images « les plus saisissantes, mais non fondues avec le 
reste 4 ». Maurice Bardèche parle d’images expressives, mais « faciles et 
médiocres », qui auraient la « grossièreté de l’enluminure » 5. Il est vrai 
que Balzac ne respecte guère certains préceptes rhétoriques, comme 
ceux de Pierre Fontanier, qui considère que, pour qu’une image soit 
réussie, il faut qu’elle soit « vraie et juste, lumineuse, noble, naturelle 
et enfin cohérente » : pour être naturelle, elle ne doit pas porter sur une 
« ressemblance trop éloignée », pour être cohérente, il faut que les termes 

1 Honoré de Balzac, La Vieille Fille, dans La Comédie humaine, éd. dirigée par Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. IV, 1976, 
p. 814. 

2 Sur cette campagne du Charivari, voir l’article d’Éric Bordas, « Balzac, “grand 
romancier sans être grand écrivain” ? », dans Anne Herschberg-Pierrot (dir.), Balzac 
et le style, Paris, SEDES, 1998, p. 113-115.

3 Voir les considérations d’Émile Faguet sur le style de Balzac dans Balzac, Paris, 
Hachette, 1913, p. 156-170.

4 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi 
d’Essais et articles, éd. Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 269.

5 Maurice Bardèche, Balzac, romancier. La formation de l’art du roman chez Balzac 
jusqu’à la publication du « Père Goriot » [1940], Genève, Slatkine, 1967, p. 386.
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soient « bien assortis, bien liés entre eux et ne semblent pas s’exclure 
mutuellement » 6.

La pratique balzacienne de l’image a été réhabilitée par la critique, 
notamment par Lucienne Frappier-Mazur, qui a étudié, dans une 
perspective linguistique et poétique, la manière dont Balzac remobilise 
un système rhétorique ancien tout en inventant de nouvelles modalités 
d’expression métaphorique propres à son univers romanesque. 
L. Frappier-Mazur, tout en admettant que, « [q]uantitativement, 
l’éloignement des termes caractérise un très grand nombre des figures 
d’invention chez Balzac 7 », analyse cet éloignement sémantique non 
plus comme une marque de mauvais goût, mais comme une recherche 
d’expressivité. Dans la même perspective, José-Luis Diaz parle, à propos 
des images dans Illusions perdues, de « métaphores-viols […] volontiers 
détronisantes comme aurait dit Bakhtine » et de « comparaison[s]-choc » 8.

Le texte balzacien présente une « densité métaphorique 9 » élevée. Selon 
L. Frappier-Mazur, La Comédie humaine « ne descend pas au-dessous 
de deux images par page, et les dépasse le plus souvent 10 » (et comme 
elle le souligne, cette estimation est même modeste du fait des critères 
de sélection choisis). Cette densité est exceptionnelle dans Le Cousin 
Pons, dont la première phrase comporte déjà deux comparaisons 
(« comme un négociant qui vient de conclure une excellente affaire, 
ou comme un garçon content de lui-même au sortir d’un boudoir », 
p. 53 11). La mobilisation de ces images ne se limite pas aux descriptions 
des personnages (comme dans le célèbre portrait de Pons, p. 55) : elles 
sont également très présentes dans les discours des personnages et 

6 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977, 
p. 103-104. Sur l’histoire de la métaphore dans la tradition rhétorique (et la place de 
Balzac dans cette tradition), voir Éric Bordas, Les Chemins de la métaphore, Paris, 
PUF, 2003, p. 35-49.

7 Lucienne Frappier-Mazur, L’Expression métaphorique dans « La Comédie humaine », 
Paris, Klincksieck, 1976, p. 50.

8 José-Luis Diaz, « “Avoir de l’esprit” », L’Année balzacienne, 2005, p. 170-171.
9 L. Frappier-Mazur, L’Expression métaphorique dans « La Comédie humaine », op. cit., 

p. 83.
10 Ibid., p. 82.
11 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons [1847], éd. Gérard Gengembre, Paris, Flammarion, 

coll. « GF », 1993, mise à jour en 2015 (notre édition de référence).
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dans la narration. On peut étudier ces images selon deux perspectives 
différentes, à l’échelle de l’énoncé ou à celle du roman. D’une part, 
une image n’aura pas le même statut si elle est isolée ou répétée. Ainsi, 
l’analogie de la souffrance et du gravier peut être analysée, isolément, 
comme une simple image, mais à l’échelle du roman, elle devient, par 
sa récurrence et sa présence à des moments clefs (au début et à la fin du 
roman), un véritable symbole 12. D’autre part, une même image peut 
prendre un sens différent si on la considère au niveau local (de l’énoncé) 
et au niveau global (du texte). Prenons l’exemple de l’image du bras de 
la Cibot, lorsqu’il est comparé à une lame.

Elle retroussa sa manche et montra le plus magnifique bras du monde, 
aussi blanc et aussi frais que sa main était rouge et flétrie ; un bras potelé, 
rond, à fossettes et qui, tiré de son fourreau de mérinos commun, 
comme une lame est tirée de sa gaine, devait éblouir Pons, qui n’osa pas 
le regarder trop longtemps. (p. 197-198)

Cette comparaison est motivée par le prédicat « fourreau », qui est 
polysémique puisqu’il peut désigner aussi bien un vêtement moulant 
qu’un étui, et qui peut donc être employé aussi bien pour décrire le 
bras qui sort du vêtement que la lame qui sort de sa gaine. L’image peut 
cependant paraître incongrue puisque les adjectifs qui décrivent le bras 
de Mme Cibot (« potelé, rond, à fossettes ») semblent bien éloignés de 
la « lame » ou du « couteau ». Cependant, à l’échelle de l’œuvre, l’image 
prend un autre sens, puisqu’elle participe à la vaste catégorie des images 
de blessures dans Le Cousin Pons, ainsi qu’aux images de violence et 
de mort qui servent à caractériser Mme Cibot 13. L’association de la 
séduction (du bras) à la mort (la lame) participe donc de la peinture 
de cette mère-ogresse, de ce pouvoir féminin menaçant (incarné par 
Mme Cibot et Mme Camusot) qui rôde autour de Pons 14.

12 Voir ainsi p. 72, 80, 90, 105, 146 et p. 380.
13 Nous renvoyons à l’analyse de L. Frappier-Mazur, L’Expression métaphorique dans 

« La Comédie humaine », op. cit., p. 61.
14 Nous reprenons l’expression de Nicole Mozet, à propos de La Cousine Bette : 

« La Cousine Bette, roman du pouvoir féminin ? », dans Françoise van Rossum-Guyon 
et Michiel van Brederode (dir.), Balzac et les Parents pauvres (« Le Cousin Pons », 
« La Cousine Bette »), Paris, SEDES, 1981, p. 3-46.
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Nous veillerons donc à analyser le sémantisme des images du Cousin 
Pons, en les analysant aussi bien au niveau de l’énoncé que du texte, et en 
prenant en compte les écarts sémantiques entre ces deux échelles. Nous 
concentrerons notre analyse sur l’image animale qui établit une analogie 
entre un comparé humain et un comparant animal. La métaphore 
animale est très présente dans l’ensemble de La Comédie humaine 15. 
Mais elle a cependant une place prépondérante dans Le Cousin Pons. 
Elle n’apparaît pas uniquement dans les portraits, lors de la première 
présentation des personnages 16. Au contraire, pour certains personnages, 
comme Mme Cibot, les images animales sont de plus en plus présentes au 
fil du texte et de la progression de l’intrigue. De plus, elles ne concernent 
pas seulement quelques figures, qui seraient particulièrement ridicules, 
mais une vaste galerie de personnages : Rémonencq a des yeux « disposés 
comme ceux des cochons » (p. 161), ceux de Magus sont « pleins d’une 
malice froide comme ceux des chats » (p. 189), Cibot est comparé à 
un « veau » (p. 214), Poulain à un « chat maigre » (p. 219), la marâtre 
de Brunner est qualifiée de « hyène » (p. 113), Brunner sort d’une 
« chrysalide » comme un papillon tardif (p. 135), Mme Sauvage est une 
« cerbère femelle » (p. 230), Amélie Camusot, une « chatte » (p. 296). 
Fraisier, Mme Cibot, Pons et Schmucke sont, eux comparés – entre 
autres – à un serpent, un tigre, un requin et un rossignol.

Ces rapprochements entre humains et animaux s’inscrivent dans la 
lignée de plusieurs traditions : la tradition littéraire, très ancienne, d’une 
rhétorique satirique (dont l’expression moderne est la caricature, à la 
manière de Grandville ou de Honoré Daumier) et la tradition naturaliste 
du xviiie siècle. Dans l’« Avant-propos » de La Comédie humaine, 
Balzac parle d’une « comparaison entre l’Humanité et l’Animalité » 
et établit un parallèle entre les espèces « Sociales » et « Zoologiques » 17 

15 Voir Aude Déruelle (dir.), La Comédie animale : le bestiaire balzacien, actes de la 
journée d’études tenue en juin 2009 à la Maison de Balzac dans le cadre du GIRB 
(http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/bestiaire.html).

16 Voir ainsi la galerie de portraits dans Illusions perdues, citée par Aude Déruelle dans 
son « Préambule », ibid., p. 2-4. Voir également l’exemple du portrait de Nathana, 
analysé par Maxime Perret, Balzac et le xviie siècle. Mémoire et création littéraire, 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2015, p. 194.

17 Balzac, « Avant-Propos », dans La Comédie humaine, éd. cit., t. I, 1976, p. 7-8.

http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/bestiaire.html
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(l’ouvrier, l’administrateur, l’avocat, l’oisif, le savant, l’homme d’État, 
etc. ; le loup, le lion, l’âne, le requin, le corbeau, etc.). Cependant, il 
ne faudrait pas prendre à la lettre l’affirmation selon laquelle « Balzac 
calque sa description des êtres et des choses sur les notices que Buffon 
donne des animaux dans son Histoire naturelle 18 ». « Balzac utilise cette 
comparaison pour en montrer rapidement les limites » : « la société 
peinte par Balzac ne saurait se réduire à une classification des espèces à la 
Buffon » 19. L’image, et tout particulièrement l’image balzacienne, se prête 
à une lecture polysémique : elle « renvoie à plusieurs codes et multiplie 
les connotations ». La manière dont ces codes et ces connotations 
se croisent, convergent ou divergent, peut permettre d’explorer les 
« multiples possibles du texte » 20. Nous voudrions étudier dans cet article 
la manière dont les images (notamment animales), en construisant 
divers rapports et réseaux sémantiques, participent à l’élaboration de 
l’univers romanesque du Cousin Pons. Nous analyserons les mécanismes 
linguistiques de l’image (par exemple les processus de motivation), 
pour mieux saisir les différents réseaux de signification indiqués par 
les comparants animaliers. L’analyse de l’image distingue souvent 
la métaphore (qui opérerait un rapprochement entre comparant et 
comparé sans terme de comparaison) de la comparaison (rapprochement 
entre comparant et comparé avec un terme de comparaison). Nous 
suivrons cependant ici la démarche de L. Frappier Mazur, qui suit celle 
de Gérard Genette 21, tout en empruntant certains éléments à Danielle 
Bouverot 22. L. Frappier Mazur analyse les différentes manifestations de 
l’image en termes de gradience, l’image elle-même étant l’expression 
d’une analogie, « comportant un ou plusieurs comparants et un 

18 Pierre Lazlo, « Buffon et Balzac : variations d’un modèle descriptif », Romantisme, 
58, « Figures et modèles », 1987, p. 67.

19 A. Déruelle, « Préambule », art. cit., p. 1. Voir aussi, ci-dessous, Alice De Georges, 
« Classifications naturalistes et analogies grotesques dans Le Cousin Pons de 
Balzac », p. 189-212.

20 L. Frappier-Mazur, L’Expression métaphorique dans « La Comédie humaine », op. cit., 
p. 15.

21 Gérard Genette, « La rhétorique restreinte », Communications, 16, 1970, p. 158-171. 
Cette analyse est reprise dans Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 21-40.

22 Danielle Bouverot, « Comparaison et métaphore », Le Français moderne, 37, 1969, 
p. 132-147.
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ou plusieurs comparés, lesquels peuvent être exprimés ou non 23 ». 
Par le terme hyperonymique d’image, nous comprendrons donc la 
comparaison, la métaphore simple et la métaphore filée comme autant 
de techniques d’assimilation analogique, avec des variations formelles et 
sémantiques notamment en ce qui concerne les modalisateurs (comme, 
ressembler, avoir l’air de, etc.) et les prédicats motivateurs 24 (communs au 
comparant et au comparé). Rappelons que si l’image-type, qu’il s’agisse 
d’une comparaison ou d’une métaphore (que L. Frappier-Mazur appelle 
« assimilation »), se construit selon le schéma suivant : comparé ; prédicat 
motivateur ; (modalisateur) ; comparant ; ce schéma peut connaître 
des variations. Le prédicat motivateur n’est pas toujours exprimé, le 
comparé et le comparant peuvent être également sous-entendus. Ainsi, 
lorsque Michu déclare, dans Une ténébreuse affaire : « Il était écrit […] 
que le chien de garde devait être tué à la même place que ses vieux 
maîtres 25 », le comparé (Michu lui-même) n’est pas exprimé. Mais le 
prédicat motivateur (« devait être tué à la même place que ses vieux 
maîtres ») est pertinent, car il peut aussi bien s’appliquer au comparant 
exprimé (un chien) qu’au comparé sous-entendu (Michu, prêt à mourir 
pour ses maîtres).

LES IMAGES, SYSTÈME DE CARACTÉRISATION DU PERSONNEL ROMANESQUE ?

« Selon un système assez populaire, chaque face humaine a de la 
ressemblance avec un animal », écrit Balzac dans Z. Marcas 26. Mais 
dans Le Cousin Pons, la métaphore animale n’exprime que rarement 
une ressemblance physique : elle semble surtout servir à caractériser 
le personnel romanesque, à distinguer, pour reprendre le classement 

23 L. Frappier-Mazur, L’Expression métaphorique dans « La Comédie humaine », op. cit., 
p. 2.

24 Le prédicat motivateur peut, syntaxiquement, ne se rattacher qu’au comparant ou 
au comparé, mais il doit, sémantiquement, être pertinent aux deux. Le prédicat 
motivateur n’est cependant pas toujours exprimé.

25 Honoré de Balzac, Une ténébreuse affaire, dans La Comédie humaine, éd. cit., 
t. VIII, 1978, p. 683. Nous empruntons cet exemple à L. Frappier-Mazur, L’Expression 
métaphorique dans « La Comédie humaine », op. cit., p. 23.

26 Honoré de Balzac, Z. Marcas, dans La Comédie humaine, éd. cit., t. VIII, p. 834.
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établi par André Lorant 27, les intrigants d’un côté et les victimes 
de l’autre.

Les intrigants sont associés, par le biais de l’image, à des animaux qui 
véhiculent des connotations négatives et/ou terrifiantes. Ainsi Fraisier 
et Mme Cibot sont-ils tous deux associés à des tigres : Fraisier lance à 
la portière « un regard de tigre » (p. 319) (métaphore, assimilation non 
motivée avec comparé), Mme Cibot porte sur Pons « comme un regard 
de tigre » (comparaison motivée). Cette seconde image est développée 
et commentée par le narrateur : « La portière se posa au pied du lit, les 
poings sur ses hanches et les yeux fixés sur le malade amoureusement ; 
mais quelles paillettes d’or en jaillissaient ! C’eût été terrible comme 
un regard de tigre, pour un observateur » (p. 165-166). Le prédicat 
motivateur est l’adjectif terrible. Stricto sensu, le comparé est le regard de 
Mme Cibot, et le comparant le regard du tigre. Mais l’assimilation, par 
un « acte de dénomination prédicative indirecte 28 », s’étend au terme 
support (Mme Cibot). C’est donc bien Mme Cibot qui est assimilée à un 
tigre. Remarquons que, dans notre culture, le tigre est associé à certains 
sèmes de couleur, tout comme l’or. On peut analyser ainsi l’imbrication 
sémantique du comparant et du comparé : le regard de Mme Cibot est un 
regard « terrible », car c’est un regard de cruelle convoitise. Cette image 
de l’animal féroce, qui s’applique aux personnages intrigants, est souvent 
motivée par plusieurs prédicats, ou enrichie par l’entrecroisement de 
diverses métaphores. Ainsi, Rémonencq, Fraisier et Magus, lorsqu’ils 
viennent évaluer la collection pendant le sommeil de Pons, sont désignés 
comme « ces corbeaux flairant leur cadavre » (p. 284). Le segment établit 
deux assimilations sans modalisateurs : Rémonencq, Fraisier et Magus 
(comparés, mentionnés dans la phrase précédente, désignés par le 
déterminant anaphorique « ces ») sont des « corbeaux » (comparant) ; 
la collection/Pons (mentionné dans la phrase précédente) est un 

27 André Lorant, Les Parents pauvres d’Honoré de Balzac, Genève, Droz, 1967, chapitres 
« Les intrigants », p. 146-168 et « Les victimes », p. 169-174.

28 Georges Kleiber, « Pour une pragmatique de la métaphore : la métaphore, un acte de 
dénomination prédicative indirecte », dans G. Kleiber (dir.), Recherches en pragma-
sémantique, Paris, Klincksieck, 1984, p. 156. La métaphore effectue un acte de 
dénomination.
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« cadavre ». Le prédicat motivateur est le participe présent « flairant ». Le 
motif du corbeau, comme animal lugubre et charognard, est développé 
grâce à un comparé et comparant secondaires : la collection est leur 
proie. Cette assimilation secondaire joue elle-même sur l’assimilation 
de Pons (mourant) et de sa collection. Remarquons qu’elle est à nouveau 
mobilisée, à la fin du passage, mais avec un nouveau prédicat motivateur 
(« La Cibot fit signe aux trois corbeaux de s’envoler », p. 286) : le verbe 
s’envoler pouvant à la fois désigner l’envol de l’oiseau et un départ rapide 
et discret. Les trois compères sont désignés par d’autres images dans ce 
même passage : celle des « diables » (« ces trois différents avares, altérés 
d’or comme les diables le sont des rosées du paradis », p. 285), celle des 
« bourreaux » (« Les trois bourreaux de Pons étaient encore sur le palier », 
p. 286). Si on analyse ces images au seul niveau de l’énoncé, la première 
image (celle des diables) est une comparaison motivée et la seconde (celle 
des bourreaux), une métaphore (assimilation non motivée) sans comparé. 
Mais ces images s’inscrivent dans un extrait encadré par la métaphore 
du corbeau, ce qui met en place un nouveau réseau sémantique : les 
corbeaux, les diables, les bourreaux (qui partagent l’attribut de la couleur 
noire, ainsi qu’une connotation négative) sont autant d’expressions de 
cette situation terrifiante et pathétique : un vieux célibataire sans défense 
livré à des appétits féroces. La convocation d’autres images négatives (les 
diables, les bourreaux) contribue à donner à la métaphore du corbeau 
une connotation particulièrement sinistre. On peut remarquer que, 
dans ce même extrait, une autre métaphore, qui s’applique à Fraisier, 
est développée : « Fraisier calme, froid comme un serpent qui se serait 
dressé sur sa queue, allongeait sa tête plate et se tenait dans la pose 
que les peintres prêtent à Méphistophélès » (p. 285). Cette séquence 
contient deux images étroitement liées : une comparaison motivée 
(comparé Fraisier ; comparant serpent) et une assimilation qui reprend 
le comparant initial (le serpent) qui devient comparé une fois associé à 
un comparant secondaire (Méphistophélès). Le prédicat motivateur, le 
groupe prépositionnel « dans la pose » assure la cohérence de l’image 
(Fraisier, le serpent et Méphistophélès partagent la même posture). 
L’image du serpent, fréquemment associée à Fraisier (mais partagée 
par d’autres personnages intrigants) est ici particulièrement terrifiante : 
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d’une part, il s’agit du serpent dressé, prêt à mordre, d’autre part, elle se 
mêle à celle du diable, déjà évoquée dans l’extrait (les « trois diables »).

A contrario, Pons et Schmucke, les victimes, sont assimilés à des 
animaux généralement associés à des connotations positives, aux idées 
de douceur, de pureté ou tout au moins d’innocuité. Si Pons est regardé 
par certains comme une « vipère réchauffée au sein des familles » 
(p. 150), c’est à la suite des mensonges de Mme Camusot, qui a cherché 
à couvrir l’échec de ses opérations matrimoniales en rejetant la faute 
sur Pons. Pons et Schmucke sont sans cesse associés à des moutons ou à 
des agneaux. Ces métaphores jouent le rôle d’apostrophes affectueuses 
(ou prétendument affectueuses) dans la bouche de la Cibot : ainsi, 
elle parle de Schmucke comme un « cher agneau d’homme » (p. 194), 
l’appelle « mon cher mouton » (p. 213), en parle comme de ce « pauvre 
mouton-là » (p. 200). De même, elle parle de Pons à Schmucke en disant 
« notre mouton » (p. 247). Elle trouve les deux amis « doux comme des 
moutons » (p. 100). Schmucke, le plus naïf et le plus dévoué des deux 
amis, est également fréquemment comparé à un chien : il aime Pons 
« comme un chien aime son maître » déclare la Cibot (p. 196) ; lorsque 
la Sauvage cherche à le séparer du cadavre de Pons, il « ressembl[e] tout 
à fait à un chien qui mord tous ceux qui veulent toucher au cadavre de 
son maître » (p. 332). Ces images ne paraissent pas particulièrement 
originales ni travaillées, contrairement à celles du serpent, du tigre ou 
du corbeau : elles font partie de ces métaphores qui ne sont, a priori, que 
des « lieux communs de l’expression commune » et qui ne paraissent 
presque plus être des « désignations imagées » 29, des métaphores clichées 
(sinon mortes) qui véhiculent certains stéréotypes (la fidélité du chien, 
la douceur de l’agneau). Elles apparaissent souvent, dans les exemples 
que nous avons cités, dans le discours de Mme Cibot dont la parlure 
populaire se caractérise par la multitude de clichés et de formules 
quasi figées. Cependant, ces images animales entrent en résonance 
avec d’autres images de l’innocence. Ainsi, la Cibot considère ces deux 
locataires aussi bien « comme des moutons » (p. 100) que « comme des 
enfants » (p. 247). L’image du chien, comme représentation de la fidélité, 

29 É. Bordas, Les Chemins de la métaphore, op. cit., p. 25.
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mais aussi de l’instinct est convoquée à propos des enfants de Topinard 
(p. 369). De plus, l’image de l’agneau prend à plusieurs reprises une 
dimension christique, dans le discours de la Cibot qui qualifie Schmucke 
de « bonne bête du bon Dieu » (p. 200), mais aussi dans le discours du 
narrateur. Cette image apparaît ainsi deux fois, une fois pour désigner 
Pons, lors de sa fatale promenade qui a tout d’un chemin de croix 
(« Cette troisième rencontre fut comme le verdict prononcé par l’agneau 
qui repose aux pieds de Dieu, le courroux de cet ange des pauvres, le 
symbole des Peuples, est le dernier mot du ciel », p. 154) et une autre 
fois pour désigner Schmucke lorsque Pons lui fait ses adieux (« Il put se 
baisser jusqu’à Schmucke, et il le baisa sur le front, en épanchant son 
âme comme une bénédiction sur cet être comparable à l’agneau qui 
repose aux pieds de Dieu », p. 311). L’image excède la caractérisation du 
tempérament du personnage : elle ne désigne pas seulement la douceur 
de Pons ou de Schmucke, mais insiste sur le caractère tragique de leur 
destin. À l’image du serpent tentateur, explicitée dans le texte, répond 
celle de l’agneau divin.

Cette répartition des images animales (féroces et innocentes ; tentatrices 
et christiques) correspond a priori au classement du personnel romanesque 
du roman-feuilleton selon une dichotomie du Mal et du Bien, des 
coupables et des victimes, même si celle-ci doit être nuancée. Cependant, 
il faut noter que cette répartition des rôles animaliers, notamment au sein 
des intrigants, n’est pas figée. Ainsi, la même métaphore animale peut être 
partagée par plusieurs personnages (Fraisier et la Cibot ont des regards de 
tigre, Fraisier et Madeleine Vivet ont une nature de vipère 30). De plus, un 
même personnage peut être successivement désigné, selon les évolutions 
de l’intrigue, par des métaphores animales de connotations opposées. 
Prenons l’exemple de la mouche et de l’araignée. La métaphore de 
l’araignée est souvent filée : à partir de la métaphore primaire qui approche 
un comparant de l’animal-araignée, se développe une analogie entre un 
autre comparé et un autre animal, la proie de l’araignée (bien souvent, la 
mouche). La métaphore secondaire de la mouche établit une catégorie 

30 « Ces deux natures de vipère se reconnurent pour être sorties du même œuf » 
(p. 261).
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sémantique distincte, mais elle est aisément rattachable à la métaphore 
primaire. L’araignée nous fait immédiatement penser à Mme Cibot et au 
système de surveillance élaboré autour de Pons et Schmucke 31. Mais dans 
le texte du Cousin Pons, Mme Cibot n’est pas assimilée à une araignée. La 
comparaison est cependant employée pour désigner l’œuvre de la Sauvage, 
qui continue le travail de sa prédécessrice : « Elle avait promis de tramer 
une toile en fil de fer autour des deux musiciens, et de veiller sur eux 
comme l’araignée veille sur la mouche prise » (p. 329). La comparaison 
motivée relaie à nouveau cette image que nous avons déjà relevée des 
deux amis (les victimes) qui sont la proie d’intrigants, prêts à les dévorer 
comme des bêtes féroces. L’image revient, cette fois-ci pour désigner la 
lutte inégale entre Fraisier et Schmucke, au moment de la pose des scellés : 
« Monsieur, dit Fraisier en dirigeant sur Schmucke un de ces regards 
venimeux qui magnétisaient ses victimes comme une araignée magnétise 
une mouche, monsieur a su faire à son profit un testament par-devant 
notaire […] » (p. 360). La comparaison motivée s’appuie sur le prédicat 
motivateur verbal magnétiser. La puissance de Fraisier (qui peut avoir 
aussi bien des regards de tigre, de vipère que d’araignée) est soulignée par 
le rapprochement effectué avec un animal prédateur, mais aussi par la 
convocation d’un lexique physique qui évoque des pouvoirs surhumains. 
Or cette métaphore était déjà convoquée dans le texte à propos de Fraisier, 
mais la victime était Mme Cibot : « La portière, entrée dans ce cabinet 
comme une mouche se jette dans une toile d’araignée, devait y rester, 
liée, entortillée, et servir de pâture à l’ambition de ce petit homme de loi » 
(p. 240). La comparaison animale permet de souligner la vulnérabilité 
de Mme Cibot, au moment même où elle croyait être intouchable, et 
pouvoir dévorer ses propres proies (Schmucke et Cibot). L’araignée peut 
devenir mouche. De même, alors qu’elle-même regardait Pons comme 
une tigresse c’est elle qui devient victime du tigre Fraisier : elle se voit « à 
la merci d’un tigre » (p. 238), il lui jette un « regard de tigre » (p. 319). La 
réversibilité de ces images d’animaux féroces illustre l’intensité de la lutte 

31 Ce que Françoise Gaillard appelle la « stratégie de l’araignée » à propos de La Cousine 
Bette peut en partie s’appliquer à Mme Cibot (« La stratégie de l’araignée », dans 
F. van Rossum-Guyon et M. van Brederode [dir.], Balzac et les Parents pauvres, 
op. cit., p. 179-187).
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à laquelle se livrent les personnages du Cousin Pons : si chacun entend 
dépouiller Schmucke et Pons, chacun entend également « faire sa pelote », 
selon l’expression de Mme Cibot (p. 245) (et en priver les autres...).

Ce bestiaire métaphorique qui distingue les intrigants et les victimes 
(les intrigants pouvant devenir des victimes) contribue au pathétique et 
au tragique du Cousin Pons. La métaphore de l’animal prêt à emporter et 
à dévorer sa proie pour désigner des personnages qui cherchent à se saisir 
de la fortune de Pons s’inscrit dans un réseau sémantique abondamment 
développé par Balzac, celui de l’équivalence entre nourriture (lorsqu’il 
s’agit de dévorer l’autre) et argent. La métaphore filée, à la fin du Cousin 
Pons, de la mort comme « abreuvoir », lorsque tous les exploiteurs, 
« natures spongieuses », « se retirent gonflées en se plongeant dans un 
corbillard » (p. 349), est ainsi « le plus bel exemple […] [de] la parenté 
originelle de la thésaurisation avec les pulsions destructrices 32 ». 
Cependant, ces réseaux métaphoriques ne peuvent pas toujours être 
interprétés de manière aussi univoque. Ils peuvent être minés par une 
ironie qui remet en question la bipartition mélodramatique entre 
personnages bons (et victimes) et personnages méchants (et nocifs).

L’IRONISATION DES RÉSEAUX MÉTAPHORIQUES

Une même métaphore animale peut prendre une signification 
différente selon le contexte dans lequel elle s’inscrit. La signification 
d’une image dépend du rapport entre comparant et comparé, du 
prédicat motivateur, mais aussi des connotations associées au référent. 
Ces connotations peuvent être plurielles, y compris dans la même sphère 
culturelle et temporelle. Or, comme le souligne notamment Catherine 
Kerbrat-Orecchioni, le sens d’une connotation n’est que « suggéré » et 
son décodage est « aléatoire » 33. Bernard Pottier parle ainsi de virtuème 
pour désigner l’ensemble des sèmes connotatifs qui ne sont pas tous 

32 L. Frappier-Mazur, L’Expression métaphorique dans « La Comédie humaine », op. cit., 
p. 271.

33 Catherine Kerbrat-Orecchioni, La Connotation, Lyon, PUL, 1984, p. 17.
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mobilisés en contexte 34. L’image de l’agneau, ou du mouton, que nous 
avons déjà évoquée, peut ainsi apparaître plus ambiguë qu’il n’y paraît. 
Les sèmes connotatifs attachés traditionnellement à cet animal sont en 
effet divers : certes il peut représenter la douceur, l’innocence sacrifiée, 
mais aussi la bêtise comme le montrent des expressions comme suivre 
comme un mouton, les moutons de Panurge, se laisser égorger comme 
un mouton (les sèmes connotatifs négatifs sont d’ailleurs davantage 
attachés au terme mouton qu’au terme agneau). De l’innocence sacrifiée 
à l’idiot qui se laisse égorger sans protester, la nuance est mince. Quand 
Mme Cibot loue ses locataires « doux comme des moutons », est-ce 
leur douceur qu’elle apprécie ou leur crédulité ? Lorsque Pons, après 
avoir surpris Magus, Rémonencq et Fraisier observer sa collection, 
semble « deven[ir] doux comme un mouton » (p.  287) devant 
Mme Cibot, il joue le rôle de la dupe. Ces divers sèmes connotatifs 
sont réunis dans la scène qui oppose Gaudissard à Schmucke. Ainsi, 
lorsque Schmucke réclame quelque argent pour Topinard et sa famille, 
Gaudissard est d’abord ému : « Ce féroce parvenu fut touché de cette 
noblesse et de cette reconnaissance pour une chose de rien aux yeux 
du monde, et qui, aux yeux de cet agneau divin, pesait, comme le verre 
d’eau de Bossuet, plus que les victoires des conquérants » (p. 373). 
L’assimilation métaphorique fait de Schmucke une figure sublime : la 
dimension biblique de la métaphore (soulignée par l’adjectif « divin ») 
est renforcée par l’allusion à l’oraison funèbre de Bossuet. Cependant, 
cette même métaphore (assimilation du comparé, Schmucke à 
un comparant animal, le mouton ou l’agneau) réapparaît dans la 
même page.

—  Pauvre mouton !, se dit Gaudissard en saluant l’Allemand 
qui se retirait. On vit de côtelettes après tout. Et comme dit le 
sublime Béranger :
 Pauvres moutons, toujours on vous tondra !
Et il chanta cette opinion politique pour chasser son émotion. (p. 373)

34 Bernard Pottier, Linguistique générale, théorie et description, Paris, Klincksieck, 
1974, p. 74.
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La métaphore du mouton désigne toujours Schmucke comme victime, 
mais comme victime crédule, plus que sublime. L’image animale n’a 
plus une connotation religieuse abstraite, mais une connotation 
physiologique qui renvoie au corps de l’animal que l’on peut tondre 
et manger. L’usage même du mot sublime pour désigner Béranger, 
auteur de chansons satiriques, prend une dimension ironique. La 
métaphore animale n’est pas univoque pour autant, le texte nous précise 
que l’émotion de Gaudissard est bien réelle. Mais la superposition de 
connotations opposées donne un caractère ironique et grotesque à 
cette métaphore animale. La dimension christique, sublime, de l’image 
animale est contaminée par un autre réseau connotatif 35.

Cette ironisation 36 des réseaux métaphoriques qui s’appliquent 
aux deux amis est récurrente. Ainsi, Pons et Schmucke sont souvent 
comparés à des oiseaux. Cette comparaison paraît a priori méliorative, 
et même exemplaire : le narrateur nous dit que « sans la divine fable de 
La Fontaine, cette esquisse aurait eu pour titre Les Deux Amis » (p. 68). 
Notons l’emploi, à nouveau, de l’adjectif divin accompagné d’un lexique 
emphatique (« chef-d’œuvre » « privilège éternel », « propriétés sacrées », 
p. 68) pour désigner une référence littéraire qui servira de support 
pour le développement d’une métaphore (celle des deux pigeons) 
qui s’avère plus équivoque que ne le laisse penser cette qualification. 
Cette métaphore, introduite dans le chapitre V, est développée dans 
le chapitre XIV (intitulé « Un vivant exemple de la fable des Deux 
Pigeons », p. 101) et au chapitre XV : « Après quelques lamentations 
du pique-assiette que combattit Schmucke par les câlineries que le 
pigeon sédentaire dut trouver pour son pigeon voyageur, les deux amis 
sortirent ensemble », leur logement est comparé à un « nid » (p. 107). 
Cependant, la référence à la fable de La Fontaine est ambiguë. Dans 

35 Ce qui participe à une ironisation générale de la référence religieuse. Sur ce point, 
voir Vincent Bierce, « La “bonne foi” contre le “système des incrédules” : le système 
des croyances dans Le Cousin Pons », dans A. Déruelle (dir.), Honoré de Balzac, 
« Le Cousin Pons », Rennes, PUR, à paraître.

36 Nous reprenons ce terme tel que l’a défini Vincent Bierce comme « principe de 
déstabilisation » (Le Sentiment religieux dans « La Comédie humaine » de Balzac. 
Foi, ironie et ironisation, thèse, dir. Éric Bordas, École normale supérieure de Lyon, 
2017).
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cette fable, le pigeon voyageur revient au nid meurtri, mais bien décidé 
à ne plus le quitter. Ce ne sera pas le cas pour Pons. Comme le dit 
Françoise van Rossum-Guyon, « en actualisant une partie du modèle[,] 
Balzac […] le transgresse » : « les deux pigeons sont en réalité destinés à 
se faire pigeonner » 37. Les autres métaphores de volatiles sont tout aussi 
ambiguës. Ainsi, Pons est assimilé à un « oiseau picoreur, s’enfuyant 
le ventre plein et gazouillant un air pour tout remerciement » (p. 65). 
L’adjectif picoreur, associé à l’oiseau, un animal de petite taille ne 
s’accorde ni avec l’apposition « le ventre plein » ni avec la description de 
la gourmandise de Pons dans les pages qui suivent. Lorsque le narrateur 
décrit le combat intérieur des « gastrolâtres » entre le premier et le 
second cerveau (« l’estomac »), il utilise une autre image : « [l]es boas 
gorgés d’un taureau sont si bien ivres qu’ils se laissent tuer » (p. 67) : 
Pons passe ainsi (indirectement, puisque le comparé est explicite dans 
la première image et implicite dans la seconde, qui semble renvoyer à 
tous les « gastrolâtres ») d’« oiseau picoreur » à serpent repu endormi... 
L’image du serpent n’est pas menaçante dans ce contexte : elle sert moins 
à évoquer la puissance que la déformation physiologique, qui fait écho 
à la figure de Pons « monstre-né » (p. 67).

Toutes les images animales à connotation positive sont-elles teintées 
d’ironie ? Une image semble échapper à cette contamination : c’est celle 
du rossignol. Cette image apparaît une première fois, pour qualifier 
Schmucke, au chapitre V : « Il habitait Paris, comme un rossignol 
habite sa forêt, et il y chantait seul de son espèce, depuis vingt ans 
[…] » (p. 69). On peut distinguer, dans cette comparaison motivée, 
le comparé (« Schmucke, « il »), le comparant (« un rossignol ») et le 
premier prédicat motivateur, qui permet de lier comparé et comparant 
(« habitait » « habite »). Le premier lien entre Schmucke et le rossignol 
est donc la solitude. Mais l’association entre l’homme et l’animal est 
développée par l’emploi du verbe « chantait » et le nom « espèce », 
qui peuvent tous deux fonctionner également comme prédicats 

37 F. van Rossum-Guyon, « Redondance et discordances : métadiscours et auto-
représentation dans Les Parents pauvres », dans F. van Rossum-Guyon et M. van 
Brederode (dir.), Balzac et les Parents pauvres, op. cit., p. 160-161.
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motivateurs (puisqu’ils peuvent s’appliquer aussi bien au comparant 
qu’au comparé) : Schmucke et le rossignol partagent le même type de 
chant. Or le rossignol est un « oiseau mythique par définition, dont 
le lyrisme illustre l’épanchement affectif spontané du romantique, et 
dont la plainte, réputée amoureuse, se donne pour la métaphore de 
l’élégie musicale et littéraire 38 ». La musique de Schmucke, qui croit, 
comme Pons, que « la musique, langue du ciel, était aux idées ce que les 
idées et les sentiments sont à la parole » (p. 70), est l’expression d’une 
vision romantique et mystique de la communication et de la pensée. 
Cette métaphore romantique du rossignol apparaît à nouveau lorsque 
Schmucke, « divin traducteur de choses divines » joue, pour la dernière 
fois, pour Pons : « [i]ntarissable comme le rossignol, sublime comme le 
ciel sous lequel il chante, varié, feuillu comme la forêt qu’il emplit de ses 
roulades, il se surpassa, et plongea le vieux musicien qui l’écoutait dans 
l’extase que Raphaël a peinte, et qu’on va voir à Bologne » (p. 313). Le 
vocabulaire du divin et du sublime n’est pas, cette fois, teinté d’ironie. 
La métaphore du rossignol exprime un idéal qu’incarne, à ce moment 
précis, la musique de Schmucke. Cet idéal romantique est néanmoins 
soumis à plusieurs contrepoints. Au « véritable et noble Allemand » 
(p. 69) Schmucke, s’oppose Brunner, caricature du romantisme, faux 
Werther. L’extase musicale de Schmucke est interrompue par ses voisins 
qui l’accusent de « pianot[age] » (p. 313), mais, durant un instant, le 
rossignol, « l’oiseau magique du romantisme 39 », a chanté.

Ce jeu d’ironie et de contrepoints ne se limite pas aux métaphores 
animales. Bon nombre de métaphores qui ont d’abord une connotation 
positive dans le texte prennent peu à peu une connotation plus 
nuancée, voire négative. Ainsi, l’innocence de Schmucke est représentée 
par l’image de l’agneau, mais aussi de l’enfant. Or l’enfant n’est pas 
seulement l’image de la pureté, mais aussi de la faiblesse et de la 
crédulité. De même, Mme Cibot, la « mère » des deux amis, prend peu 

38 Philippe Mustière et Patrick Née, « De l’artiste et du pouvoir : l’Allemagne comme 
horizon mythique du romantisme dans Le Cousin Pons », dans ibid., p. 56.

39 Ibid., p. 58.
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à peu des allures d’ogresse. Ces constantes transformations construisent 
une esthétique grotesque qui subvertit les normes traditionnelles du 
roman-feuilleton.

IMAGES ET ESTHÉTIQUE GROTESQUE

La première description de Pons place le personnage (et l’œuvre) sous 
le signe du grotesque : Pons a une « face grotesque, écrasée en forme 
de potiron, attristée par des yeux gris surmontés de deux lignes rouges 
au lieu de sourcils, […] commandée par un nez à la Don Quichotte, 
comme une plaine est dominée par un bloc erratique » (p. 55). On 
définit généralement le grotesque par une forte présence du bas matériel 
et du corps (en se fondant sur la description de Mikhaïl Bakhtine 40), par 
une subversion des catégories traditionnellement hiérarchisées haut/bas, 
mais aussi par la remise en cause d’une représentation unifiée, notamment 
par des jeux d’interférence entre humain et non humain, animé et 
inanimé, humain, animal et végétal, etc. 41. Bien souvent, les images 
animales balzaciennes sont « trop hétérogènes et trop hyperboliques 
pour inspirer une vision cohérente du personnage 42 ». Lorsque l’image 
ne souligne pas une ressemblance entre l’homme et l’animal, lorsqu’elle 
n’est plus l’expression d’une caractéristique physique ou morale, mais 
celle d’une interférence indistincte, qui comprend souvent, outre 
l’homme et l’animal, le végétal et/ou l’objet, elle devient grotesque. 
Les exemples sont nombreux dans Le Cousin Pons. Ainsi, Poulain est 
aussi bien comparé à un « chat maigre » qu’à un « parchemin jaune » 

40 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge 
et sous la Renaissance, trad. A. Robel, Gallimard, coll. « Tel », 1982.

41 Nous renvoyons à l’article de Ruth Amossy « L’esthétique du grotesque dans 
Le Cousin Pons », dans F. van Rossum-Guyon et M. van Brederode (dir.), Balzac et 
les Parents pauvres, op. cit., p. 135-145, à celui d’Elisheva Rosen, « Le grotesque 
et l’esthétique du roman balzacien », dans Claude Duchet et Jacques Neefs (dir.), 
Balzac. L’invention du roman, Paris, Pierre Belfond, 1982, p. 139-156, ainsi qu’à ead., 
Sur le grotesque. L’ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Saint-Denis, 
Presses universitaires de Vincennes, 1991.

42 Régine Borderie, « Le propre de l’homme : ses figurations animalières dans les 
portraits de La Comédie humaine », dans A. Déruelle (dir.), La Comédie animale : 
le bestiaire balzacien, op. cit., p. 4.
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avec les « yeux ardents de Tartuffe et l’aigreur d’Alceste » (p. 218). Le 
brouillage des catégories s’accompagne d’une référence littéraire décalée, 
qui joue sur le burlesque et l’héroï-comique 43. L’exemple le plus frappant 
est cependant sans doute celui de Fraisier, décrit en ces termes lors de son 
premier entretien avec Mme Cibot : « elle trouva le crapaud Astaroth de 
madame Fontaine moins dangereux à toucher que ce bocal de poisons 
couvert d’une perruque rougeâtre et qui parlait comme les portes 
crient » (p. 242). L’image primaire est l’assimilation métaphorique non 
motivée sans expression du comparé (« ce bocal de poisons couvert d’une 
perruque rougeâtre »), qui associe déjà deux éléments hétéroclites, un 
objet (le bocal) et un autre objet, mais qui renvoie au monde humain 
(la perruque). À cette assimilation métaphorique sont associées 
deux images, l’une par une structure comparative et l’autre par une 
comparaison motivée. La première image appartient au règne animal 
(elle renvoie à un animal déjà décrit dans Le Cousin Pons, le crapaud 
de Mme Fontaine) et l’autre à la catégorie des inanimés (cependant cet 
inanimé, « les portes », est personnifié par l’emploi d’un verbe qui renvoie 
à un sujet animé, « criaient »). Animé et inanimé, humain et animal 
s’entrecroisent pour former une image hétéroclite où jamais le comparé 
humain, Fraisier, n’est nommé, ce qui ne fait qu’accentuer l’étrangeté du 
tout. L’écart entre comparé et comparant, l’écart entre les images elles-
mêmes dépassent la simple satire pour verser dans un grotesque bizarre 
et effrayant. Bon nombre des personnages du Cousin Pons sont ainsi 
décrits au moyen d’images hybrides, qui mêlent les différents règnes, qui 
jouent sur des inversions comme l’inversion sexuée 44, mais la figure la 
plus hétéroclite – et la plus terrifiante – est sans doute celle de Fraisier. 
Celui qui est à la fois serpent, araignée et mouche, objet, humain et 
animal finit par se confondre totalement avec des instruments de mort. 
Ainsi devient-il le poison incarné 45 (et non pas le poisson ! l’édition 

43 Participe à ces tonalités le jeu constant sur les noms propres telle la séquence « cette 
Didon d’antichambre » (p. 81).

44 Ainsi Mme Cibot est-elle une « femme à barbe », à « moustaches » (p. 97), 
Mme Sauvage une domestique « mâle » (p. 231), mais Rémonencq dans son magasin 
ressemble à une « vieille au milieu de vingt jeunes filles » (p. 161).

45 « Fraisier, en cravate blanche, en gants jaunes, en perruque neuve, parfumé d’eau 
de Portugal ressemblait à ces poisons mis dans du cristal et bouchés d’une peau 
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au concours comporte une coquille), ainsi finit-il par être totalement 
identifié avec l’arme 46. Il ne s’agit plus d’une comparaison, ou d’une 
assimilation d’une partie de sa personne, mais bien de tout son être. 
Cette assimilation totale est à la fois un procédé d’intensification 47, et 
un processus de déshumanisation du personnage.

Cette hybridation grotesque touche également Schmucke et Pons 
(et plus particulièrement ce dernier). Schmucke, nous l’avons dit, est 
comparé à un chien, à un agneau et à un enfant, images qui restent 
encore assez traditionnelles. Mais d’autres images animales lui donnent 
un caractère grotesque, comme celle du poisson : « Schmucke, 
appartenant tout entier à la musique, compositeur pour lui-même, 
regardait toutes les petites bêtises de son ami, comme un poisson, 
qui aurait reçu un billet d’invitation, regarderait une exposition de 
fleurs au Luxembourg » (p. 104). On remarque que la comparaison 
animale établit non pas seulement une équivalence entre Schmucke et 
un animal, mais entre Schmucke et un animal perdu dans un univers 
végétal. L’interférence des règnes humain, animal et végétal donne un 
caractère grotesque au ridicule de Schmucke. Cet « homme-enfant » 
(p. 288) a, lui aussi, quelque chose du monstre. Mais c’est Pons qui est 
le support des images les plus variées : c’est un agneau, un oiseau, mais il 
est aussi comparé à un « requin » (p. 56), un « singe » (p. 152), un « ver » 
(p. 168), un « mulet » (p. 237), un « âne rouge » (p. 287) et même à un 
« rat » (p. 95) si on considère qu’on peut aussi interpréter ce cas comme 
une métaphore vive. À ces images animales s’ajoute une métaphore 
physiologique particulièrement grotesque, puisqu’elle le réduit à une 
partie de son organisme (« Aussi, ne comptait-il plus comme un homme, 
c’était un estomac ! » (p. 92). L’inversion sexuée est mentionnée lorsque 
Mme Cibot le compare à « n’une rosière » (p. 168). On peut relever 

blanche dont l’étiquette, et tout jusqu’au fil, est coquet, mais qui n’en paraissent 
que plus dangereux » (p. 259, nous corrigeons la coquille de l’édition Gengembre).

46 « Dans son cabinet, tel qu’il s’était montré aux yeux de la Cibot, c’était le vulgaire 
couteau avec lequel un assassin a commis un crime ; mais à la porte de la présidente, 
c’était le poignard élégant qu’une jeune femme met dans son petit-dunkerque » 
(p. 259).

47 L. Frappier-Mazur, L’Expression métaphorique dans « La Comédie humaine », op. cit., 
p. 322.
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d’autres images alimentaires : ainsi, la Cibot compare Pons à un « citron » 
(« vous êtes si jaune, que vous en devenez brun... Comme c’est drôle 
qu’on soit, en vingt jours, comme un citron ! », p. 196) et à un « œuf » 
(« monsieur Cardot, monsieur Berthier, etc., l’ont écrasé comme un œuf 
qui se trouverait sous un tombereau », p. 236). Ces images contribuent à 
déshumaniser Pons pour en faire quelque chose d’indistinct, d’hybride 
et de cocasse : Pons, qui était avant sa maladie « monstre-né » devient, 
avec sa maladie, un être indéfini. Cette indistinction culmine à la fin 
du roman, quand le corps de Pons, enveloppé par la Sauvage devient un 
simple « paquet » : « elle déshabilla Pons, l’étendit, lui colla les mains de 
chaque côté du corps, et lui ramena la couverture sur le nez, absolument 
comme un commis fait un paquet dans un magasin » (p. 330). L’image, 
grotesque, est terrible : Pons n’a même plus la forme extérieure d’un être 
humain. La négation de son être est complète.

Les critiques ont souligné l’importance de ces images grotesques 
dans la présentation des deux amis 48 : les « ressorts élémentaires de 
l’identification passionnée, ainsi que ceux de l’émotion, de la pitié et de 
la peur se trouvent ainsi déréglés » : « la description grotesque des corps 
s’applique indifféremment aux héros vertueux et aux traîtres, produisant 
ainsi une égalisation qui déroge aux normes accréditées de la littérature 
populaire » 49. Impossible, malgré notre compassion, de nous identifier 
complètement au couple des deux amis, qui sont aussi grotesques à deux 
que lorsqu’ils sont seuls : ils sont comparés à des « chevaux de fiacre », 
à des « champignons », et à des « gaz » (p. 72-73, 168 et 106). C’est ce 
qu’exprimait déjà Pierre Barbéris : « On plaint Chabert et Pons ; on ne se 
reconnaît pas en eux : c’est que les princes désormais sont seuls dans un 
monde où tant de jeunes gens ont la figure d’Oscar Husson et s’apprêtent 
comme lui, à devenir des bourgeois modernes 50 ». Le caractère grotesque 

48 Voir R. Amossy, « L’esthétique du grotesque dans Le Cousin Pons », art. cit. ; E. Rosen, 
« Le grotesque et l’esthétique du roman balzacien », art. cit. ; Jacques-David Ebguy 
reprend les propositions d’E. Rosen pour son analyse du personnage de Chabert 
dans Le Héros balzacien. Balzac et la question de l’héroïsme, Saint-Cyr-sur-Loire, 
C. Pirot, 2010.

49 R. Amossy, « L’esthétique du grotesque dans Le Cousin Pons », art. cit., p. 141 et 143.
50 Pierre Barbéris, « Dialectique du prince et du marchand », dans C. Duchet et 

J. Neefs (dir.), Balzac. L’invention du roman, op. cit., p. 207-208.
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de Pons et de Schmucke exprimerait leur inadaptation à une époque 
qui les dépasse, dans laquelle ils sont devenus monstrueux, eux qui 
ont été, un temps, considérés comme des êtres normaux. Ce sont des 
vieillards qui ont « le tort d’être un siècle en retard » (p. 127)… Cette 
interprétation est séduisante : mais comment comprendre alors qu’un 
être comme Fraisier soit tout aussi grotesque que Pons, qu’il concentre 
lui aussi une multitude d’images hybrides, mais paraisse, lui, tout à fait 
adapté à la société de son époque ? Ne finit-il pas juge de paix comme 
il l’avait désiré, mais aussi « très intime dans la maison du président, et 
très apprécié par la présidente » (p. 381) et sans doute promis à un bel 
avenir social ?

La peinture, dans Le Cousin Pons, de plusieurs êtres monstrueux 
interroge les limites de la représentation réaliste. Ces images hétérogènes, 
grotesques, permettent de dessiner un monde diabolique, quasi 
surnaturel. L’exemple le plus abouti est peut-être celui de Mme Fontaine : 
elle, dont le narrateur disait avec humour dans Les Comédiens sans le 
savoir, après l’avoir décrite comme l’incarnation grotesque de la mort, 
« c’était une vraie femme 51 ». Il est impossible de se représenter cet être 
comme une « vraie femme ». Elle devient dans Le Cousin Pons une 
« sorcière » à l’extérieur digne d’une « Parque » (p. 179). Elle est ainsi 
désignée par des images où le comparé humain disparaît, au profit d’un 
comparant non humain (« cette image de la Mort en turban crasseux 
[…] » « ce squelette si froid », p. 180). L’histoire du Cousin Pons est celle 
d’une monstrueuse descente aux enfers, dans les bas-fonds de la société 
de 1844.

Comment expliquer que cette monstruosité soit partagée par des 
personnages divers ? Brouillage de la dichotomie bien/mal, des catégories 
habituelles du roman-feuilleton, certes. Mais on peut remarquer que ces 
images hybrides, très fréquentes lorsqu’il s’agit de certains personnages, 
ne sont pas appliquées à d’autres personnages, comme Jean-Jacques et 
Anselme Popinot. Ce ne sont pourtant pas des êtres vertueux : Anselme 

51 Balzac, Les Comédiens sans le savoir, dans La Comédie humaine, éd. cit., t. VII, 
p. 1192.
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Popinot renie Pons et soutient l’hypocrisie des Camusot lorsqu’il s’agit 
d’expliquer l’origine de sa collection. Mme Camusot elle-même, quand 
bien même elle serait décrite de manière satirique et comparée à un « diable 
en jupons » (p. 85) est relativement épargnée dans cette distribution des 
images grotesques. Peut-être peut-on lier cette importance des images 
animales et hybrides à la spécificité de la peinture sociale du Cousin Pons. 
Le monde populaire est particulièrement présent dans Le Cousin Pons, 
contrairement à bon nombre des romans de La Comédie humaine. Le 
docteur Poulain et l’avocat Fraisier sont ainsi, malgré leurs fonctions, des 
hommes qui appartiennent d’abord au petit peuple. Pons et Schmucke 
évoluent dans un milieu populaire (celui du théâtre), ils fréquentent 
des hommes comme Topinard et des femmes comme Mme Cibot. 
Est-ce à dire que le monde populaire est davantage monstrueux que le 
monde bourgeois ? Non pas. Mais ce monde populaire est le support 
monstrueux de la respectabilité bourgeoise. C’est grâce à la fortune et à la 
collection de Pons, ce « monstre-né » (p. 67) que les Camusot pourront 
établir leur fortune et prétendre, dans la dernière scène du roman, à 
la distinction bourgeoise. Fraisier est, lui, littéralement le « poignard » 
(p. 259) de Mme Camusot, son « instrument » (p. 270), celui qui se 
charge de remuer la boue, pour que Mme Camusot n’en soit pas tâchée, 
« n’y en eût-il que gros comme la tête d’une épingle, car alors la tâche 
paraît grande comme la lune » (p. 270). Les images grotesques révèlent 
les coulisses, les « grimaces de [cette] comédie sociale » bourgeoise, 
que Pons ne sait pas déceler, et qui apparaît brusquement à Schmucke 
lorsqu’il s’écrie, après avoir vu Pons maltraité par le comte Popinot et 
monsieur Cardot : « Hâlons nus-en, bir ne bas rengondrer t’audres pèdes » 
(p. 152). Les « amphitryons » respectables sont devenus des « bêtes » 
(p. 153). L’animal n’est pas toujours celui qu’on croit.
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CLASSIFICATIONS NATURALISTES ET ANALOGIES 
GROTESQUES DANS LE COUSIN PONS DE BALZAC

Alice De Georges

Pension […] des deux sexes et autres

Balzac, Le Père Goriot, 1834

La classification des espèces telle que la conçoit le naturaliste Buffon 
dans son Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du 
Cabinet du Roy, parue en 36 volumes de 1749 à 1789, offre une grille de 
lecture efficace du monde. Elle l’ordonnance selon un système logique 
fondé sur l’observation. Les descriptions anatomiques et générales des 
espèces auxquelles se livre Buffon présentent une taxinomie précise qui 
lie les espèces entre elles et met en relief les analogies entre l’homme et 
l’animal. La classification rigoureuse, mais aussi l’unité de composition 
qui en découle, ont fortement inspiré La Comédie humaine comme le 
revendique maintes fois Balzac dans son « Avant-Propos » :

Pénétré de ce système bien avant les débats auxquels il a donné lieu, je 
vis que, sous ce rapport, la Société ressemblait à la Nature. La Société 
ne fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, 
autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? […] Si 
Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un 
livre l’ensemble de la zoologie, n’y avait-il pas une œuvre de ce genre à 
faire pour la société 1 ?

En toute rigueur, la classification naturaliste permet non seulement 
d’élucider les comportements individuels et interindividuels, mais aussi 

1 Honoré de Balzac, « Avant-propos » à La Comédie humaine [juillet 1842], Paris, 
Furne, Dubochet et Cie, Hetzel, Paulin, repris dans Écrits sur le roman. Anthologie, 
éd. Stéphane Vachon, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche. Références », 2000, p. 281.
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de prévoir le devenir de chacun. « Ainsi dépeinte, précise Balzac, la 
Société devait porter avec elle la raison de son mouvement 2. »

Dans un premier temps, la classification telle que la conçoit Buffon se 
fait opérateur de lisibilité et structure Le Cousin Pons selon un modèle 
naturaliste. Ce procédé élucide le dénominateur commun des différentes 
strates de la société parisienne sous la monarchie de Juillet. Il est aussi 
confirmé par deux autres modèles de classification, littéraires cette 
fois, que Balzac emprunte à Dante et à La Fontaine. Dans un second 
temps, pourtant, Balzac se joue du sérieux même de ces classifications 
en les exhibant de façon outrancière pour créer des effets comiques. 
Enfin, il remet en question le caractère systématique de la classification 
naturaliste en désignant clairement ses limites. 

LA CLASSIFICATION DES ESPÈCES COMME OPÉRATEUR DE LISIBILITÉ

la classification des espèces empruntée à Buffon a pour charge 
d’ordonnancer le référent du monde en le faisant entrer dans les cases 
d’une grille de lecture stable, aux frontières catégoriales étanches. La 
phase d’observation et d’analyse étant déjà établie, La Comédie humaine 
la transpose à l’humanité. Le monde contemporain ainsi représenté 
gagne en lisibilité immédiate : 

C’est que l’œuvre dit ce qui est encore inclassé ; mais c’est aussi qu’elle 
contribue à le faire entrer dans le champ de la conscience. Sur ce point, 
l’œuvre est d’une efficacité supérieure à celle de la théorie économique 
ou politique, puisqu’il lui est possible de rendre saisissable ce qui ne 
relève pas encore de la science et des idées claires et n’est transmissible 
qu’en termes d’expérience sensible et diffuse 3.

Le modèle naturaliste permet de faire entrer la société de la monarchie 
de Juillet dans un seul roman grâce aux différents personnages qui, par 
leur analogie avec une espèce animale, sont chacun le miroir concentrique 
d’une « espèce » sociale :

2 Ibid., p. 289.
3 Pierre Barbéris, Le Monde de Balzac, Paris, Arthaud, 1973, p. 125.
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Les différences, entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, un 
avocat, un oisif, un savant, un homme d’état, un commerçant, un 
marin, un poète, un pauvre, un prêtre, sont, quoique plus difficiles 
à saisir, aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, 
l’âne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, 
il existera donc de tout temps des Espèces Sociales comme il y a des 
Espèces Zoologiques 4.

La classification structure le roman

Le système analogique est vertigineux dans Le Cousin Pons, parce qu’il 
transpose la classification des espèces animales aux catégories sociales. 
C’est ainsi que le stylème dominant dans ce roman est l’analogie, 
et le leitmotiv majeur la proposition : « A est à B ce que C est à D », 
par exemple :

À Paris, où les pavés ont des oreilles, où les portes ont une langue, 
où les barreaux des fenêtres ont des yeux, rien n’est plus dangereux 
que de causer devant les portes cochères. Les derniers mots qu’on se 
dit là, et qui sont à la conversation ce qu’un post-scriptum est à une 
lettre, contiennent des indiscrétions aussi dangereuses pour ceux qui les 
laissent écouter que pour ceux qui les recueillent. (p. 157 5)

Ces phénomènes microstructuraux se retrouvent de ce fait au niveau 
macrostructural par le système de doubles des personnages (la Cibot/
la Sauvage, Poulain/Fraisier, Schmuke/Pons…), le redoublement 
du roman par les récits dans le récit (Wilhem et Fritz Brunner), par 
l’hypertextualité (notamment les fables de La Fontaine, implicites et 
explicites), par la composition en binôme (La Cousine Bette et Le Cousin 
Pons). Nous ne développerons pas ce phénomène, cependant, qui a été 
déjà maintes fois glosé par Balzac comme par ses commentateurs. 

4 Balzac, « Avant-propos » à La Comédie humaine, éd. cit., p. 281.
5 Balzac, Le Cousin Pons [1847], éd. Gérard Gengembre, Paris, Flammarion, coll. « GF », 

1993, mise à jour en 2015 (notre édition de référence). 
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D’autant que, très rapidement, la classification des espèces animales 
empruntée à Buffon glisse vers un autre modèle heuristique, celui de 
La Divine comédie de Dante. La bascule est à la fois logique et étonnante, 
puisqu’elle confirme un système scientifique par une référence littéraire. 
Si Buffon établit une nomenclature précise des différents types de 
serpents sur un volume entier, Le Cousin Pons en décline à son tour 
de nombreux spécimens aux formes et caractéristiques diverses. Or, du 
reptile à la langue bifide au serpent tentateur, la frontière est bien trop 
poreuse pour que le roman y échappe. De ce fait, la faune qui investit 
le roman est un effrayant pandémonium qui relève autant de l’étude 
zoologique que de l’Enfer dantesque. C’est que la classification des 
espèces a ici pour fonction de pointer du doigt le travers majeur de la 
monarchie de Juillet. En effet, toutes les strates sociales se rejoignent sur 
un point qui devient le creuset dans lequel elles se confondent : le désir 
d’ascension sociale. La métaphore du serpent réunit tous les antagonistes 
de Pons en une espèce unique, si bien que la classification naturaliste fait 
place à l’allégorie du Mal. « Ainsi est une œuvre d’art. Elle est, dans un 
petit espace, l’effrayante accumulation d’un monde entier de pensées, 
c’est une sorte de résumé 6. » 

Quant au milieu dans lequel grouillent ces différentes espèces, il 
est clairement explicité par le quartier du Marais dans lequel s’inscrit 
l’action. Le substantif marais, employé souvent en syllepse 7, désigne 
au sens propre le quartier parisien, au sens figuré le milieu naturel 
marécageux. Poulain, après son échec professionnel, « se trouva replongé 
dans le Marais où il pataugeait chez les pauvres » (p. 218), il habite 
« au fond du Marais » (p. 215). Les bêtes discrètes et sournoises qui 
l’habitent sont les plus dangereuses. Il n’est que de constater la « nature 
vénéneuse » (p. 242) de Fraisier, sa « main, froide comme la peau d’un 
serpent » (p. 242) et son « regard de vipère » (p. 238). Ou encore, 
lorsqu’il « parvient sans peine jusqu’à Madeleine Vivet. Ces deux natures 

6 Balzac, « Des artistes », La Silhouette. Album lithographique, 11 mars 1830, p. 91.
7 Jean Mazaleyrat et Georges Molinié définissent la syllepse de sens comme une 

« variété de trope, telle qu’un signifiant a au moins deux signifiés, soit un tropique 
et un non-tropique – cas général –, soit deux tropiques différents » (Vocabulaire de 
la stylistique, Paris, PUF, 1989, p. 345).
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de vipère se reconnurent pour être sorties du même œuf. » (p. 261), la 
pandémie de cette nature se voyant résumée dans le nom du relieur 
« Thouvenin » (p. 184). Or, et c’est ici le comble de l’ironie balzacienne, 
ce nom – miroir concentrique de tous les personnages du roman – 
confirmerait le jeu auquel se livre Balzac avec l’onomastique dans ce 
roman, si ce n’était justement le véritable nom de son propre relieur…

La classification des espèces comme clef de lecture 

Pouvant servir d’hyperonyme à toutes les espèces qui peuplent le 
Marais, le patronyme Thouvenin fait glisser la typologie naturaliste vers 
le texte biblique : « Fraisier, calme, froid comme un serpent qui se serait 
dressé sur sa queue, allongeait sa tête plate et se tenait dans la pose que 
les peintres prêtent à Méphistophélès. » (p. 285.) Si tous appartiennent 
à l’espèce animale du serpent, ils sont tous héritiers du Malin, et, après 
Fraisier, Brunner a « des moustaches rouges, une barbe fauve », de 
tons « presque sinistres » (p. 111), quand le médecin parlant à la Cibot 
« sentit qu’il avait laissé le diable le prendre par un de ses cheveux, et que 
ce cheveu s’enroulait sur la corne impitoyable de la griffe rouge. Effrayé 
de perdre son honnêteté pour si peu de chose, il répondit à cette idée 
diabolique par une idée non moins diabolique. » (p. 223.) Le bestiaire 
naturaliste devient bestiaire des péchés capitaux. La faune qui l’investit 
relève autant de l’étude zoologique que de l’Enfer de Dante. 

Inutile de rappeler que Le Cousin Pons est dédicacé à Don Michele 
Angelo Cajetani, grand commentateur de Dante. Et de fait, la 
composition du roman se calque sur les cercles concentriques des 
Enfers dantesques transposés à l’Enfer social de la monarchie de Juillet. 
Car chaque cercle social, depuis la haute bourgeoisie des Camusot et 
Popinot jusqu’au petit peuple des Cibot et Rémonencq, en passant par 
la moyenne bourgeoisie des Fraisier et Poulain se resserre autour du 
musée Pons qui en figure le centre, le lieu mystérieux dans lequel il faut 
entrer par effraction. Or plus on s’élève dans les cercles des catégories 
sociales, plus on descend dans les cercles de l’Enfer. Les crimes de la 
haute société sont les plus graves. Tous se liguent pour tuer Pons et tirer 
profit de sa mort, la portière deviendra boutiquière, le petit avocat sera 
nommé juge de paix, etc. Mais ceux qui ont porté le premier coup, fatal, 
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et en tireront le plus grand profit, ce sont les Camusot. « Balzac n’a pas 
cessé, tout au long de son œuvre, de faire une place à l’étrange pouvoir 
que possède le mal de nous projeter au-delà de nous-même et d’ouvrir 
à notre imagination cette échappée sur l’infini qui est pour lui le propre 
de la poésie 8. »

À la lecture allégorique du monde que promeut la référence à Dante 
s’ajoute ensuite celle de l’apologue. La faune des marais fangeux, en effet, 
se double de celle des fables de La Fontaine, et notamment de celle du 
« Loup et l’agneau » qui, pour n’être pas citée, n’en est que plus présente. 
Au glissement de Buffon à Dante s’ajoute le glissement de Buffon à 
La Fontaine. Si bien qu’un triple bestiaire se met en place qui épouse 
les trois temps du roman, le bestiaire naturaliste des bêtes rampantes 
du Marais, le bestiaire biblique du serpent tentateur qui met en place le 
vaste complot, enfin le bestiaire des fables. Trois modèles de lecture du 
monde, la science naturaliste, la mythologie et l’apologue, se conjuguent 
pour offrir une interprétation globale. La faune particulière du marais 
parisien ne laisse quelque temps ses agneaux s’abreuver à leurs eaux 
fétides que pour mieux lâcher sur eux les serpents venimeux et les loups 
faméliques. Il n’est que de transposer à l’espèce humaine la description 
des fauves et des brebis par Buffon, et de remplacer le substantif 
homme par celui d’humanité, dans le sens de « bienveillance pour ses 
semblables », pour élucider la structure du Cousin Pons : « dans tous les 
lieux où l’homme ne commande pas, le lion, le tigre, le loup règnent par 
la force et par la cruauté, […] ces animaux de sang et de carnage vivent 
plus longtemps et se multiplient tous beaucoup plus que la brebis 9 ». Ici 
s’explique la stérilité de Schmuke et de Pons, invariablement qualifiés 
d’agneau ou de mouton 10. Ils relèvent à la fois de l’agneau qui s’en va 

8 Max Milner, « La poésie du Mal chez Balzac », L’Année balzacienne, 1963, p. 321.
9 Georges-Louis Leclerc Buffon, Histoire naturelle des animaux [1749-1804], dans 

Œuvres, éd. Stéphane Schmitt, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2007, p. 595.

10 Entre autres exemples, Gaudissart s’exclame au sujet de Pons « Pauvre mouton ! » 
(p. 373), puis « Pauvres moutons » (p. 373) au sujet des deux amis. Schmuke est 
nommé « notre mouton » (p. 247) par Pons et « mon cher mouton » (p. 213) ou 
son « cher agneau d’homme ! » (p. 194) par la Cibot. Sur l’image du mouton, voir 
également ci-dessus, Laélia Véron, « Les images dans Le Cousin Pons de Balzac. Du 
drame humain à la comédie animale », p. 167-188. 
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désaltérant dans le courant quelques pas au-dessous du loup comme de 
l’agneau christique sacrifié par les Judas et autres philistins. Ce « féroce 
parvenu » de Gaudissart, comme tous les autres prédateurs du roman, 
ne fera qu’une bouchée de « cet agneau divin » de Schmuke (p. 373), 
comme de Pons, une fois que la Cibot aura fait entrer un à un tous les 
loups dans la bergerie qu’est le musée Pons.

Cependant, Balzac s’entend à éroder la rigueur scientifique et le sérieux 
mythologique de cette étude sociologique par l’exacerbation du procédé 
qui fait basculer l’analyse dans le comique.

CLASSIFICATION NATURALISTE ET COMIQUE

L’hypercohérence du système analogique entre espèces animales et 
espèces sociales bascule souvent dans le comique. Tour à tour fondé 
sur l’ironie, le jeu de mots, les allusions graveleuses ou le grotesque, 
l’humour offre un large panel d’effets de décalage. 

Jeux d’analogies

Que le quartier du marais soit le milieu géologique au sein duquel 
pullulent les espèces rampantes des rongeurs, crapauds et serpents, 
élucide le fonctionnement de la société régie par la recherche du profit 
tout en prêtant à rire. 

[La caricature], en accumulant fantastiquement les signes de réalité, 
n’éloigne de celle-ci, en un premier temps, que pour y ramener le lecteur, 
pour l’amener à interroger le réel. C’est ce type de comique instable, 
de comique des limites, qui fait percevoir, grâce à une lecture mobile, 
les composantes du réel et, mieux encore, les multiples questions 
qu’il pose 11.

Mais si le comique peut s’intégrer au processus réaliste, les analogies 
animalières cependant, au sein de leur cohérence herméneutique, 
brillent souvent par leur gratuité grotesque. Ainsi en va-t-il du 

11 Maurice Ménard, Balzac et le comique dans « La Comédie humaine », Paris, PUF, 
1983, p. 94.
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panégyrique de Cibot : « cet être-là, explique la portière, m’a soignée 
comme une reine, en me pleurant comme un veau… » (p. 214). Ou de 
la lutte entre canidés sauvages ou domestiqués : « Schmuke ressembla 
tout à fait à un chien qui mord tous ceux qui veulent toucher au cadavre 
de son maître. La Sauvage impatientée saisit l’Allemand […]. » (p. 332.) 
Pour Pascal Charaudeau, l’humour n’est pas une fin en soi, mais « un 
moment de libération d’une contrainte, de négation d’une évidence, de 
relativisation d’un pouvoir doxique […] l’humour ne propose pas autre 
chose à la place : s’il désacralise, ce n’est pas pour resacraliser en même 
temps 12 ». Le comique est donc ici une sortie temporaire du sérieux de 
la classification, qui en relativise le caractère systématique. Le nom de la 
domestique de Fraisier, de ce fait, est l’occasion – par la syllepse sur son 
nom – de produire des phrases à double entente. C’est le cas du titre du 
chapitre LXIV – « Où la femme Sauvage reparaît » (p. 324) –, selon que 
le terme sauvage est entendu comme nom propre ou adjectif qualificatif. 
L’utilisation grotesque de la classification zoologique se retrouve maintes 
fois comme lorsque Pons, en « oiseau picoreur » (p. 65) est en butte aux 
« trois oiseaux de proie » (p. 285) venus faire main basse sur sa collection. 
Ces « corbeaux flairant leur cadavre » (p. 284) profitent de son agonie. 
La fonction heuristique de la classification bascule vite dans la gratuité 
ludique, sans pour autant en nier la pertinence : « La Cibot fit signe aux 
trois corbeaux de s’envoler ; puis elle saisit Pons, l’enleva comme une 
plume » (p. 286).

Le pathétique surgit dans le mouvement qui démasque l’ordre social et 
montre au grand jour la Machine économique dont les rouages dirigent 
la circulation des biens comme les existences individuelles. C’est dans 
cette optique que la veine comico-sérieuse de La Comédie humaine, 
alliant le rire à l’analyse critique autant qu’à l’émotion, trouve dans 
Le Cousin Pons un terrain privilégié 13.

12 Pascal Charaudeau, « Des catégories pour l’humour. Précisions, rectifications, 
compléments », dans María Dolores Vivero García (dir.), Humour et crises sociales. 
Regards croisés France-Espagne, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 6.

13 Ruth Amossy, « L’esthétique du grotesque dans Le Cousin Pons », dans Françoise 
van Rossum et Michiel van Brederode (dir.), Balzac et les Parents pauvres (« Le Cousin 
Pons », « La Cousine Bette »), Paris, SEDES, 1981, p. 145.
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La classification, même dans ses modalités comiques, illustre la théorie 
de Lamarck sur l’adaptation de l’espèce au milieu, puisque les vainqueurs 
du roman sont ceux qui ont réussi leur mutation sociale, quand les 
agneaux ou oiseaux picoreurs sont en voie d’extinction. Les bêtes 
rampantes du Marais ont muté en fauves lorsque la proie s’est montrée 
affaiblie, pour se faire enfin « humaines », ce qui constitue la dernière 
étape de la cruauté. Les crimes de haute civilisation, indétectables et 
dépourvus de remords par les soins de l’avocat et du médecin sont 
l’acmé de l’adaptation de l’espèce bourgeoise au milieu de la monarchie 
de Juillet.

C’est en ce sens que la découverte par la Cibot de la maison de 
Fraisier est centrale dans la logique de la classification malgré sa portée 
humoristique. Pour y parvenir, la portière doit pénétrer dans une cour 
intérieure puis gravir un étroit escalier afin d’entrer dans un appartement 
sombre et sale au centre duquel l’on entend la lourde respiration de la 
Sauvage. Dans cette structure centripète domine le principe de clôture : 
la porte d’entrée est fermée par un guichet, lui-même « bouché par des 
scories » (p. 229) et couverte d’une couche noirâtre. Autant dire que la 
sauvagerie est le cœur de la société civile et que cette description est – 
bien plus que la manifestation du déterminisme du milieu – l’allégorie de 
la nature humaine. Autant dire aussi que le « Fraisier », « rue de la Perle » 
est moins avenant que l’onomastique ne le laisserait penser 14. L’arrivée 
de la nourrice qui – selon le calembour de la Cibot – « a encore 
beaucoup de laid » (p. 232) vaut pour scène épiphanique : « Et madame 
Sauvage se manifesta ! » (p. 230). Révélation d’autant plus inquiétante 
qu’elle  se manifeste d’abord par le bruit sourd de son pas et de 
sa respiration :

La Cibot entendit le bruit d’un pas pesant, (et)
La respiration asthmatiqu(e) d’un(e) femm(e) puissante.

14 « Le grotesque procéderait […], en effet, d’une patiente pédagogie qui part du rire, de 
l’écart incongru pour mener à une vision inversée du monde où le sublime se cache 
dans le bas, la stupeur et l’épouvante dans la banalité et l’insignifiance. » (Michèle 
Dereu, « Figures langagières du grotesque », La Revue des Lettres Modernes, Léon 
Bloy, 2, « Le rire de Léon Bloy », dir. Joseph Royer et Bernard Sarrazin, 1994, p. 73.)
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Ici, l’ironie balzacienne est à son comble, qui offre deux vers blancs 
pour l’entrée en scène de la Sauvage. Cette phrase se scinde en 
deux alexandrins, de part et d’autre de la conjonction de coordination 
et, à condition d’élider les [ə] muets comme en prose. Et ces alexandrins 
sont agrémentés d’allitérations en [p] pour marteler le pas pesant, et 
en [s] pour faire siffler la respiration asthmatique de la femme puissante. 
Ce jeu phonique est souligné par les assonances en [a] et [i] et par les 
échos à la rime en [ɑ̃] qui prolongent les sonorités de cette respiration. 
L’usage de la classification tourne donc à la gratuité comique, comme 
dans les accumulations de patronymes signifiants lorsque Poulain 
annonce à la Cibot : « Je verrai mon ami Fraisier ce soir. Allez chez lui 
demain de bonne heure, il connaît monsieur Louchard, le garde de 
commerce ; monsieur Tabareau, l’huissier de la Justice de paix ; monsieur 
Vitel, le juge de paix ; et monsieur Trognon, notaire » (p. 225). Tabareau 
en effet peut se lire comme un mot valise à partir des substantifs tabac et 
barreau, tout en se faisant paronomase de tabouret.

Une métaphore filée grotesque

En passant, avec Fraisier, de la faune à la flore, le substrat naturaliste 
perd ici toute sa valeur heuristique. Tout d’abord parce qu’à l’instar de 
son double, Poulain, l’avocat est doté d’un patronyme qui ne le classe 
pas dans la catégorie à laquelle il appartient. Mais aussi parce qu’à coup 
de titres de chapitres, Balzac file la métaphore 15 grotesque du fraisier 
en fleurs : 

XLVII – Le fin mot de Fraisier
LII – Le Fraisier en fleurs
LXXIV – Les fruits du Fraisier

C’est presque un récit parallèle qui s’instaure au cœur des titres de 
chapitres. Tout d’abord parce qu’ils suivent l’évolution de la pousse 
naturelle de la plante depuis son état premier de fraisier, en passant par 

15 Georges Molinié estime que la métaphore est constituée « d’un transfert dénotatif 
opéré par l’intermédiaire d’une même isotopie de connotation » (Éléments de 
stylistique française, Paris, PUF, 2011, p. 115).
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les « fleurs » qui donnent les « fruits ». Ensuite parce que le glissement se 
fait progressif du patronyme vers le substantif. La première occurrence 
utilise le nom sans déterminant, ce qui en fait clairement un nom 
propre. La deuxième occurrence est ambivalente, puisque « Fraisier » 
est précédé d’un déterminant que l’on peut comprendre soit comme 
introducteur du nom commun, soit comme idiolecte sur le modèle de 
« la Sauvage ». Le nom fonctionne en syllepse. Quant au complément 
du nom « en fleurs », parce qu’il est postposé à « Fraisier », il peut 
se lire au sens propre et justifier l’usage substantival de « fraisier ». 
Mais il peut aussi être lu comme une expression figée pour signifier 
l’épanouissement. Cette dernière acception est confirmée par le propos 
du chapitre qui montre Fraisier en train de parvenir à ses fins. Enfin, 
le troisième intertitre utilise aussi la syllepse sur le nom par les mêmes 
procédés, mais l’antéposition cette fois-ci du groupe nominal « les fruits » 
induit une lecture florale avant l’apparition du terme ambivalent. La 
dimension ludique de cet ensemble est soulignée à son tour par le retour 
de l’allitération en [f ] renforcée en [fr] dans la dernière occurrence. 
Enfin, on parvient au comble du grotesque lorsque l’expression « en 
fleurs », traditionnellement associée aux « jeunes filles », vient qualifier 
l’ignoble avocat miséreux. Ce procédé atteint son paroxysme lorsque la 
narration justifie cette expression par « sa maladie cutanée » (p. 259). En 
effet, « sur cette peau réfractaire et bouchée par d’affreuses maladies » 
(p. 261-262), les pores de la peau obstrués justifient la métaphore florale 
pour décrire « sa figure bourgeonnée » (p. 259). Et lorsque l’émotion 
prend l’avocat en entrant dans le salon de la présidente Camusot, « il 
eut ce qu’aucun sudorifique, quelque puissant qu’il fût, n’avait pu 
produire encore » (p. 261), « il se sentit une légère sueur » (p. 262) qui 
débouche ses pores empoisonnés. Les bourgeons acnéiques, de ce fait, 
s’épanouissent, transformant Fraisier en jeune fille en fleurs 16. Et la 

16 « Le rabaissement est enfin le principe artistique essentiel du réalisme grotesque : 
toutes les choses sacrées et élevées y sont réinterprétées sur le plan matériel et 
corporel. Nous avons parlé de la balançoire grotesque qui fond le ciel et la terre 
dans son vertigineux mouvement ; toutefois l’accent y est mis moins sur l’ascension 
que sur la chute, c’est le ciel qui descend dans la terre et non l’inverse. » (Mikhaïl 
Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous 
la Renaissance, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1982, p. 368.) 
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sudation répandant le poison chez la présidente procure une version 
grotesque de la pandémie. 

L’usage comique de l’analogie est particulièrement récurrent dans 
le traitement de ce personnage dont la description est maintes fois 
prétexte à des jeux gratuits avec les comparants. Ainsi de cette métaphore 
accouchant d’une comparaison et soulignée d’une allitération en [p] 
pour décrire Fraisier, ce « bocal de poisons couvert d’une perruque 
rougeâtre et qui parlait comme les portes crient » (p. 242). Ou encore de 
l’hypertrophie du comparant qui laisse supposer un jeu gratuit : « Fraisier, 
en cravate blanche, en gants jaunes, en perruque neuve, parfumé d’eau 
du Portugal, ressemblait à ces poisons 17 mis dans du cristal et bouchés 
d’une peau blanche dont l’étiquette, et tout jusqu’au fil, est coquet, mais 
qui n’en paraissent que plus dangereux. » (p. 259.)

L’(im)pertinence des comparants 

Le jeu sur les comparants revient de manière récurrente pour reverser 
du côté du grotesque la fonction heuristique de la classification. Et c’est la 
Cibot, ancienne belle écaillère, qui en fait les frais. En effet, le principe de 
l’analogie consiste à prélever dans une catégorie allogène le comparant afin 
d’éclairer le comparé par la sélection des sèmes communs. Balzac prélève 
donc dans la catégorie « animal » des comparants qui présentent des 
éléments analogues au comparé « humain » afin de décrire ses personnages. 
Cependant, la cohérence de la classification des espèces dans Le Cousin 
Pons est telle, qu’elle crée des effets comiques. En effet, le portier Cibot 
s’adapte si bien à son milieu qu’il semble y adhérer comme une huître à son 
écaille. Mais l’analogie ne se contente pas de transférer le comparé humain 
vers une autre catégorie, elle sélectionne ici le comparant dans le contexte 
immédiat du personnage, marié à une « ancienne belle écaillère » (p. 97), 
si bien que cette analogie se construit sur une métonymie, créant un effet 
de redondance comique par cette sursaturation dans la transition entre le 
portrait du portier mâle et celui du portier femelle :

17 Signalons au passage que l’édition de Gérard Gengembre remplace « poison » 
(comme on le trouve dans l’édition Furne des Œuvres complètes de Balzac par 
« poisson », ce qui est certainement une coquille car la cohérence de la métaphore 
semble disparaître. 
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Il travaillait encore, quoiqu’il eût cinquante-huit ans ; mais cinquante-
huit ans, c’est le plus bel âge des portiers ; ils se sont faits à leur loge, la 
loge est devenue pour eux ce qu’est l’écaille pour les huîtres, et ils sont 
connus dans le quartier !
Madame Cibot, ancienne belle écaillère, avait quitté son poste au 
Cadran bleu par amour pour Cibot. (p. 97)

L’adaptation au milieu est donc doublement justifiée par la métaphore, 
qui révèle plus une adhérence qu’une adhésion. L’effet grotesque de 
cette hyper-cohérence analogico-métonymique 18 ne s’arrête pas ici, 
comme pour la métaphore filée du fraisier en fleurs. Lorsque la Cibot 
vante à Schmuke sa puissance de séduction, elle en prend pour témoins 
ses bras qui, dit-elle, « ont ouvert autant de cœurs que mon couteau 
ouvrait d’huîtres ! » (p. 198). À la redondance comique du comparant 
s’ajoute l’(im)pertinence de la métaphore construite par la Cibot, car 
si son bras est un couteau, le cœur des hommes est une huître, forcée, 
fouaillée, suintante… Inapte à choisir les imageants, la Cibot, en 
voulant réactualiser la métaphore figée « ouvrir les cœurs », construit 
un réseau analogique grotesque qui, plutôt que de la représenter selon 
son souhait, en femme fatale, induit l’image d’une virago qui force les 
cœurs et les broie 19. 

18 Pour Michele Prandi, la métaphore, transfert motivé par une analogie, se fonde 
sur une ressemblance qui n’est pas observable dans l’expérience quotidienne. 
Elle est créée par la métaphore, contrairement à la synecdoque et à la métonymie. 
« De ce fait, la métaphore prend, parmi les tropes, un relief singulier : plutôt que 
de nous rappeler une énigme à clé, elle se présente comme un conflit conceptuel 
ouvert, dépourvu d’une issue prédéterminée ; plutôt que comme une valorisation 
des schèmes conceptuels acquis, elle apparaît comme un instrument de création 
conceptuelle. » (Grammaire philosophique des tropes, mise en forme linguistique 
et interprétation discursive des conflits conceptuels, Paris, Éditions de Minuit, 1992, 
p. 18.) Mais les métaphores que nous citons ici ont la particularité, parfois, de choisir 
leur comparant non pas dans un réservoir d’images étrangers au texte, mais bien 
en lui. C’est la proximité des termes ou des référents qui tient lieu alors d’analogie. 
Elles fonctionnent dans ce cas à la fois comme des métaphores et des métonymies. 
Il y a donc un phénomène de fermeture conceptuelle, réduite à l’espace du texte.

19 Cette esthétique rejoint en cela le « rire populaire [médiéval] qui organise toutes les 
formes du réalisme grotesque [et] a été lié de tout temps au bas matériel et corporel. 
Le rire rabaisse et matérialise. » (M. Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la 
culture populaire, op. cit., p. 29). 
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Image horrifiante que surpasse encore celle que construit le narrateur 
pour dépeindre la beauté fanée de la Cibot : « nulle fleur ne mûrit plus 
vite que celle d’une belle écaillère ». Le narrateur ironise sur la métaphore 
convenue de la beauté des jeunes filles comparée à la fleur, transposée ici 
à la « beauté virile » de cette « grosse dondon à barbe » (p. 97). Mais l’effet 
grotesque ne s’arrête pas là. La métaphore de la fleur « Qui ce matin 
avait déclose / Sa robe de pourpre au soleil 20 » est aussi, notamment 
par l’image des pétales qui s’écartent, le comparant des jambes de la 
jeune fille en fleur. Les allusions, quelques lignes plus haut à « toutes 
les aventures qu’une belle écaillère rencontre sans les chercher » (p. 97) 
éclairent donc sous un autre angle la fleur trop vite mûrie de la portière. 
Si bien que cette phrase, par la promiscuité entre « fleur […] mûrit » 
et « belle écaillère », laisse l’image de la corolle éclose glisser vers celle 
de l’huître ouverte. On le voit, la transposition à l’homme de l’étude 
naturaliste de la faune et de la flore est l’occasion pour Balzac d’établir 
une connivence ludique avec le lecteur.

Cette sortie du cadre de la classification des espèces peut sembler se 
contenter d’être une simple échappée, au-delà de sa fonction systémique. 
Cependant, le comique ne se contente jamais d’être un simple jeu, une 
connivence gratuite avec le lecteur. Il est, fondamentalement, une remise 
en question des présupposés sur lesquels se fonde notre lecture du monde. 
En jouant avec les classifications, Balzac en fragilise donc la légitimité. 
D’autant qu’un second procédé vient s’y ajouter, qui consiste à distiller 
quelques discrètes remises en question de son caractère systématique. 

QUELQUES FISSURES DANS LA CLASSIFICATION

« La femme ne se trouve pas toujours être la femelle du mâle »

Le chapitre XII est au cœur de la réflexion sur la classification des 
espèces et l’adaptation de l’espèce à son milieu. En effet, le titre du 
chapitre 6, « Spécimen de portier (mâle et femelle) » (p. 96), suivi de 

20 Pierre de Ronsard, « Mignonne, allons voir si la rose… » (Odes, I, 17 « À Cassandre », 
v. 2-3), dans Œuvres complètes, éd. Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1993, p. 667.
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la description de l’homme Cibot et de sa femme, annonce clairement 
le modèle heuristique. Cependant, l’ironie du titre et l’outrancière 
cohérence du réseau analogique désorientent la théorie même sur 
laquelle le chapitre se fonde. Mais ce n’est pas tout. La structure du 
chapitre suppose une analogie parfaite entre le mâle et la femelle, car, 
nous dit Balzac, « [q]uand Buffon peignait le lion, il achevait la lionne 
en quelques phrases 21 ». Ainsi, le premier paragraphe décrit le milieu 
(la rue de Normandie dans le Marais), le deuxième paragraphe, le mâle 
« Cibot, petit homme rabougri », le troisième, la femelle « Madame 
Cibot, ancienne belle écaillère ». Le modèle heuristique est posé, 
l’observation de l’espèce est en cours, les lois à en tirer se formuleront 
donc naturellement après la lecture du chapitre.

L’isotopie du double qui parcourt le premier paragraphe (« deux, 
deuxième, double, monsieur et madame ») semble confirmer la mise en 
place de l’analogique entre la zoologie et la sociologie, entre le mâle et la 
femelle. Ainsi, « parmi messieurs les concierges », soit l’espèce « portier », 
le spécimen prélevé semble prospérer parce que l’adaptation au milieu 
est parfaite. L’aridité du milieu, puisque Cibot n’a « pas des émoluments 
assez forts », est compensée par le travail de tailleur auquel il s’adonne. 
L’espèce Cibot s’épanouit pleinement dans une « loge vaste et saine » 
(p. 96).

Pourtant, un premier signe disjonctif vient perturber la parfaite 
harmonie, il s’agit de l’ironie du nom  « si beau », proprement 
antiphrastique pour ce portrait d’homme « rabougri » et « olivâtre ». 
Mais l’ironie onomastique redouble lorsque l’adjectif masculin compris 
dans « si beau » s’applique à la femelle à la « beauté virile ». Qui plus est, à 
force de s’adapter à son milieu, de rester assis sur son tabouret, immobile 
derrière sa grille, Cibot rétrécit et s’assombrit comme s’il se desséchait 
littéralement, ce qui explique sa stérilité. Les Cibot n’ont pas d’enfant. 
Il semble donc que le mâle soit en voie d’extinction, ce que confirmera 
la suite du roman, tandis que la femelle s’épanouit tant que son 
embonpoint rend ses chairs semblables « aux mottes de beurre d’Isigny » 
(p. 97). Cette fêlure dans le système analogique se fait inversion lorsque 

21 Honoré de Balzac, « Avant-propos » à La Comédie humaine, éd. cit., p. 282.
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le portrait de la portière déploie toutes les connotations de puissance et 
de virilité dont le mâle est strictement dépourvu. L’intertitre était donc 
un leurre qui mettait les catégories à mal. Si bien que l’obsession de la 
classification se complexifie dans La Comédie humaine d’une donnée qui 
rend impossible l’exacte application de l’étude de la faune à l’étude de 
l’homme. Il n’est que de lire intégralement la citation de Balzac au sujet 
de Buffon pour s’en convaincre :

Mais la Nature a posé, pour les variétés animales, des bornes entre 
lesquelles la Société ne devait pas se tenir. Quand Buffon peignait le 
lion, il achevait la lionne en quelques phrases ; tandis que dans la Société 
la femme ne se trouve pas toujours être la femelle du mâle. Il peut y avoir 
deux êtres parfaitement dissemblables dans un ménage. La femme d’un 
marchand est quelquefois digne d’être celle d’un prince, et souvent celle 
d’un prince ne vaut pas celle d’un artiste. L’État Social a des hasards 
que ne se permet pas la Nature, car il est la Nature plus la Société. La 
description des Espèces Sociales était donc au moins double de celle des 
Espèces Animales, à ne considérer que les deux sexes 22.

Le principe même de l’analogie montre ici sa fêlure. Or, le brouillage 
de la classification ne s’arrête pas à la catégorie femelle dans Le Cousin 
Pons. C’est aussi « l’espèce » du Juif qui vient perturber les grilles de 
lecture du monde.

Le juif et le sacré 

Le portrait d’Élie Magus est l’occasion de répertorier les caractéristiques 
supposées du « juif », c’est-à-dire de ce que l’on nommait encore la « race 
juive » 23. Une grande partie des stéréotypes sur les juifs, si répandus chez 
les contemporains de Balzac, se retrouvent chez ce personnage. Donc, 
miroir concentrique de cette « race » au « vice endémique », guidée par 

22 Ibid.
23 Pour Ketty Kupfer, « [p]lus que comme une religion, Balzac considère le judaïsme 

comme une race, comme il le définit dans Le Cousin Pons » (Les Juifs de Balzac, Paris, 
NM7 éditions, 2001, p. 107). Elle ajoute que « la judéité des personnages de Balzac 
n’est pas religieuse mais est une nationalité qui a pour toile fond tout un héritage 
biblique, obscur, mystérieux, attirant et inquiétant à la fois. » (p. 108.)
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un « instinct de peuple », il pratique évidemment le « commerce » et 
« jouissait d’une immense fortune inconnue » (p. 183). Ainsi, le mot 
juif, conformément au « préjugé antisémite » « toujours brûlant » 24, est 
employé de manière récurrente comme synonyme de « cupide » et de 
« spéculateur ». 

Dans la classification zoologique du Marais, il relève tout d’abord du 
renard, car « il entassait ruse sur ruse » (p. 187). Buffon précise que 
le « renard est fameux par ses ruses, et mérite en partie sa réputation ; 
ce que le loup ne fait que par la force, il ne le fait que par adresse, et 
réussit le plus souvent 25 ». C’est ce qui distingue donc Rémonencq de 
Magus et rend la fraude de ce dernier plus efficace. Sous ses « dehors 
misérables » (p. 183), Magus cache sa fortune afin de tromper ses 
proies et ne s’anime que lorsqu’il peut spéculer sur un tableau. Son 
principe vital, c’est « un coup à monter, une affaire à mener, une bataille 
à Marengo à gagner » (p. 187). Le double crescendo sémantique (« à 
monter, à mener, à gagner »/« coup, affaire, bataille à Marengo ») doublé 
de l’expansion rythmique des groupes nominaux élucide clairement 
le type du « juif » et le fonctionnement mécanique du personnage 
dominé par la soif de l’argent et tendu vers l’effort de fructification. 
Ce « tableaumane » cependant est, pour son amour des tableaux, le 
pendant de Pons. Seulement, si le musicien adule sa maîtresse/musée, 
Magus, lui, veut « avoir sa nouvelle sultane à bon marché ». La même 
métaphore est utilisée pour dépeindre ces deux monomaniaques, mais 
l’adoration de Pons pour une maîtresse unique s’oppose au sérail d’Élie. 
Ainsi, la métaphore de « la sultane à bon marché » concentre plusieurs 
connotations négatives. La pingrerie, la spéculation et l’hérésie, pour 
l’allusion orientale. Il est intéressant de remarquer que la même manie 
qui unit Pons et Magus, celle de collectionner les œuvres d’art et de 
les considérer comme des maîtresses, jouit de métaphores similaires 

24 Nous citons les termes de Francesca Melzi D’Eril dans son article « La revue 
Romantisme et le préjugé antisémite en France. Entre littérature et histoire » (Cahiers 
Jaurès, 183-184, 2007/1, p. 117) : « Nous sommes donc en présence d’un problème 
qui est littéraire, mais qui est aussi politique et social », explique-t-elle pour justifier 
son choix « d’analyser sous différents points de vue un sujet toujours brûlant tel que 
le préjugé antisémite ».

25 Buffon, Histoire naturelle des animaux, éd. cit., p. 778.
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mais axiologiquement inverses. C’est qu’avant tout Magus est le miroir 
concentrique de ses « coreligionnaires » (p. 187) dont les réseaux 
souterrains établissent une « carte d’Europe » des coups à faire, et 
espionnent « dans chaque endroit » les œuvres à acquérir à bas prix. Les 
stéréotypes antisémites orientent donc la monomanie de Magus dont 
les yeux font « l’office des balances d’un peseur d’or » (p. 189-190). Le 
portrait est complet lorsqu’il est intégré à son milieu, ici la collection 
d’œuvres d’une immense valeur marchande : « Un Juif, au milieu de trois 
millions, sera toujours un des plus beaux spectacles que puisse donner 
l’humanité » (p. 188).

De la catégorie du renard, le « juif » glisse donc bien évidemment vers 
celle du serpent avec sa « peau rugueuse et froide » (p. 188). Mais il 
passe directement vers celle du serpent biblique, comme l’impose son 
origine judaïque. Car, en digne continuateur de l’œuvre de Judas, il 
trahit le Christ. De fait, explique le narrateur, « [c]e Juif garde le chef-
d’œuvre du Titien : Le Christ mis au tombeau » (p. 187). Il dérobe donc 
aux chrétiens leur Sauveur, le met au tombeau dans son propre musée. 
Passée rapidement de la catégorie du renard à celle du serpent tentateur, 
sa nature méphistophélique se confirme dans son « menton menaçant 
et pointu » (p. 188).

Le portrait du juif Élie Magus semble donc confirmer le substrat 
naturaliste sur lequel Balzac construit La Comédie humaine et qu’il laisse 
à la Cibot le soin de théoriser avec maladresse : 

Une femme de chambre est une femme de chambre, comme moi je 
suis n’une concierge ! Pourquoi donc a-t-on des épaulettes à grains 
d’épinards dans le militaire ? À chacun son grade ! Tenez, voulez-vous 
que je vous dise le fin mot de tout ça ? Eh bien ! la France est perdue !... 
Et sous l’Empereur, pas vrai, monsieur ? tout ça marchait autrement. 
(p. 202) 

Sa grille de classification est si figée que la tautologie seule lui sert de 
caractérisation des espèces, elle ne conçoit pas le déplacement. Or 
seul le décalage peut rendre compte de cette société nouvelle, qui n’est 
justement plus celle de l’Empire qui lui sert d’étalon, mais celle de 
la monarchie de Juillet où l’ordre militaire n’a plus cours et où règne 
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en sa place le capitalisme débridé de la spéculation. C’est pour cette 
raison que le portrait d’Élie Magus, miroir concentrique du vice de la 
spéculation, pourrait bien valoir pour tout le personnel bourgeois qui 
investit Le Cousin Pons. Et de ce fait, le portrait de Rémonencq lui est 
similaire et se clôt sur la sentence suivante : « Comme on le voit, tous les 
Juifs ne sont pas en Israël. » (p. 163.)

Mais dans un roman construit sur la classification des espèces, si 
les Auvergnats ont les mêmes caractéristiques que les juifs, si les juifs 
ne sont pas qu’en Israël et si la femme n’est pas toujours la femelle de 
l’homme, alors les grilles taxinomiques s’effritent et les épaulettes à 
grains d’épinards se perdent. Que penser encore lorsque le narrateur 
ajoute : « Les Juifs, les Normands, les Auvergnats et les Savoyards, ces 
quatre races d’hommes ont les mêmes instincts, ils font fortune par les 
mêmes moyens. Ne rien dépenser, gagner de légers bénéfices, et cumuler 
intérêts et bénéfices, telle est leur Charte » (p. 162). Il faut croire que 
la catégorie des juifs a gangréné une grande partie de la société de la 
monarchie de Juillet et que le mal endémique de la spéculation a gagné 
toutes les strates sociales. Si bien que, selon la catégorisation antisémite 
présente dans Le Cousin Pons, et pour reprendre deux formules chères 
au narrateur, Magus est aux juifs ce que la « race juive » est à la société 
bourgeoise : le miroir concentrique de ses vices. 

Le second point problématique dans la classification du « juif », c’est 
le lien entre la valeur marchande et la valeur artistique des œuvres d’art. 
Et ce lien se mesure très nettement à chaque fois qu’un des personnages 
du roman pénètre dans le musée Pons. Les femmes Camusot, Cibot et 
Schmuke, au milieu des Rubens, Titien et autres Watteau, n’en saisissent 
ni la valeur artistique ni la valeur marchande. Les Rémonencq et les 
Fraisier en saisissent vaguement la valeur marchande, Pons en connaît 
la valeur artistique, mais pas la valeur marchande et Brunner parvient 
à transposer globalement la valeur artistique de ces œuvres en valeur 
marchande. Mais il en est un seul qui connaît très exactement la valeur 
artistique de ces œuvres et qui peut en évaluer très précisément la valeur 
marchande, c’est Élie Magus. L’impéritie des autres personnages – 
et notamment des bourgeois que leur statut social devrait rendre 
particulièrement compétents en matière d’évaluation des valeurs, 
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artistiques, marchandes et morales – fait la place belle au « juif » qui, 
seul, en détient les clefs. 

Il est aussi et surtout le seul à éprouver une émotion esthétique face 
aux tableaux du cousin Pons. Or l’art est la clef de voûte du roman, 
sans laquelle l’édifice s’effondre. Le musée Pons, en effet, est pour la 
première fois scrupuleusement décrit au chapitre XXXIX, et, puisque 
le roman est pourvu de soixante-dix-sept chapitres auxquels s’ajoute 
un soixante-dix-huitième, intitulé « Conclusion », le chapitre XXXIX 
se positionne très exactement au centre du roman. C’est justement 
dans ce chapitre que Magus pénètre dans « ce sanctuaire » (p. 204), si 
bien qu’au cœur de ce roman à la structure centripète, le musée Pons 
figure l’Éden caché, hors du temps, hors de la corruption sociale. Et 
chaque personnage qui y pénètre sans y être invité est associé au serpent 
tentateur. La nature méphistophélique du « juif » entre donc en pleine 
cohérence avec cette structure, et, de fait, il repère immédiatement les 
quatre chefs-d’œuvre, « les plus beaux de cette collection » (p. 204). Il 
les négocie immédiatement avec la Cibot pour les accaparer pour une 
somme modique.

Pourtant, l’émotion esthétique qui s’empare de lui devant ces tableaux 
fissure pour quelques instants la catégorie à laquelle il appartient : 
« L’admiration, ou, pour être plus exact, le délire du Juif, avait produit 
un tel désarroi dans son intelligence et dans ses habitudes de cupidité, 
que le Juif s’y abîma, comme on voit. » (p. 205-206.) Ces quatre 
tableaux, un chevalier de Malte en prière par Sebastiano del Piombo, 
une Sainte Famille par Fra Bartholomeo, un paysage de Meindert 
Hobbema et un portrait de femme d’Albrecht Dürer, contiennent 
deux sujets chrétiens. Or la Cibot « trouva Magus immobile devant 
les quatre tableaux. Cette immobilité, cette admiration ne peuvent 
être comprises que par ceux dont l’âme est ouverte au beau idéal, 
au sentiment ineffable que cause la perfection dans l’art » (p. 207). 
Au sein de ce « sanctuaire », face au Beau et à des représentations à 
caractère sacré, « Élie Magus eut les larmes dans les yeux en regardant 
tour à tour ces quatre chefs-d’œuvre. » (p. 205.) Quelques chapitres 
plus haut, en apprenant qu’il allait entrer dans le musée Pons, il avait 
eu « comme un éblouissement intérieur » (p. 190). Enfin, devant 
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l’empressement de la Cibot à le faire sortir des lieux avant que Pons 
ne découvre l’infraction, « [l]e Juif s’en alla lentement à reculons, 
regardant les tableaux comme un amant regarde une maîtresse à 
laquelle il dit adieu. » (p. 208.) Cette dernière métaphore, cependant, 
semble en deçà de ce que la scène décrit. L’immobilité et le mutisme 
face au beau idéal, l’émotion qui frôle le « délire », le départ à reculons 
pour ne pas tourner le dos à la représentation sacrée au sein du 
sanctuaire laissent glisser l’émotion esthétique vers l’émotion sacrée. 
La découverte des quatre tableaux est une scène d’épiphanie. Est-ce 
à dire que le « juif » est ici converti au Bien ? Certes non, et la suite 
nous montre que son atavisme demeure inchangé 26. Aucune remise en 
question des préjugés antisémites ne s’ébauche ici 27. Mais cette scène 
déstabilise discrètement la classification à l’œuvre dans le roman et 
confirme que des mutations ont lieu qui en empêchent la stabilité. De 
même que la femme n’est pas toujours la femelle de l’homme, le vice 
de la spéculation ne se trouve pas qu’en Israël et l’émotion sacrée ne se 
retrouve que chez Judas. Balzac, tout en construisant son œuvre sur le 
principe de la classification, en élime certains fondements. 

L’AUTRE DE LA CLASSIFICATION

Si la classification des espèces a servi de modèle à chaque roman de 
La Comédie humaine, elle prend ironiquement dans Le Cousin Pons un 
aspect obsessionnel que les « tableaumanes » du roman ne désavoueraient 

26 Selon Ketty Kupfer, « aucun des personnages juifs de La Comédie humaine n’effectue 
un retour spirituel vers la pratique et la foi juives. Nul désir dans ce sens n’est 
formulé par aucun des personnages de Balzac ; leur recherche de spiritualité est 
toujours dirigée par le catholicisme. » (Les Juifs de Balzac, op. cit., p. 136.)

27 Comme l’explique Ketty Kupfer, Balzac « préfère dans son œuvre ignorer ou occulter 
les coutumes juives religieuses. Dans son désir de voir les juifs s’assimiler, se fondre 
dans le pays où ils sont établis, le romancier avance des déductions rapides et assez 
malveillantes proches à nouveau des stéréotypes utilisés par les antisémites. » 
(Ibid., p. 97-98.) Elle cite à ce sujet une lettre de Balzac : « Les Juifs en Allemagne, en 
France sont des gens comme vous et moi ; leur religion, leurs mœurs sont tellement 
fondues dans le monde social auquel il s’agrègent que tout ce qui fait le Juif a 
disparu, sauf son habileté commerciale, son avidité ; mais son avidité met des gants 
jaunes, son habileté se francise » (cité par Arlette et Roger Pierrot, « Notes sur Balzac 
et les juifs », Revue des études juives, CXLVI/1-2, 1987, p. 85-99).
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pas 28. Proliférante, la taxinomie s’emballe. Balzac construit ainsi, avec 
beaucoup d’ironie, un narrateur maniaque des grilles classificatoires, 
poussant à la caricature la théorie même sur laquelle il a construit son 
œuvre. Cependant, le comique qui en découle instaure un malaise, 
car il met l’accent sur une mutation discrète qui érode les fondements 
de la structure sociale de la monarchie de Juillet. On peut à bon droit 
s’interroger sur ce qui a poussé l’auteur à transgresser les principes sur 
lesquels il construit sa représentation du monde contemporain. Et 
c’est ici que se comprend l’insistance, dans l’incipit du Cousin Pons, 
sur la date à laquelle se situe l’action, 1844, et sur le décalage entre 
le costume de Pons, son fameux spencer, et son époque. C’est que les 
« deux casse-noisettes » pétris des valeurs qui avaient cours sous le règne 
de Napoléon Ier, voire sous l’Ancien Régime, lisent le monde à l’aide 
de typologies qui n’ont plus cours. Les temps glorieux sont effondrés, 
mais les mutations profondes sont demeurées invisibles pour les deux 
protagonistes centraux, herméneutes incompétents. C’est ce qui les 
rend ridicules et comiques, mais aussi ce qui décide du tragique de leur 
destinée. Car ils sont tous deux inadaptés à leur milieu.

Plus globalement, encore, la société de la monarchie de Juillet est 
minée de l’intérieur. La classification ouvre grand les portes au mal 
endémique qui la ronge, celui du désir de réussite sociale appuyé sur la 
spéculation, évinçant les valeurs artistiques et les rêveries romantiques. 
Le désordre social qui en découle transforme le marais putride de la 
comédie humaine en pandémonium 29 où plus aucune catégorie sociale 
comme zoologique n’échappe à la pulsion spéculative. Le docteur 
Poulain n’a pour sème commun avec la classe animale dans laquelle 
l’inscrit son nom que le fait de vivre toujours aux côtés de sa mère, mais 
en aucun cas l’innocence que son nom suppose. « Il est rare, en effet, 
précise André Vanoncini, que La Comédie humaine nous fasse assister 

28 Boris Lyon-Caen précise que « La Comédie humaine collectionne les collections, 
dans les années 1840. » (Balzac et la comédie des signes. Essai sur une expérience 
de pensée, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2006, p. 169.)

29 Pour Ruth Amossy, « le texte balzacien se refuse à polariser les sentiments de 
son destinataire entre l’adhésion au Bien absolu, et la condamnation du Mal. » 
(« L’esthétique du grotesque dans Le Cousin Pons », art. cit., p. 145.)
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à un tel défilé de spectres dantesques 30 ». Chaque classe sociale ne vise 
qu’à atteindre, quels qu’en soient les moyens, la case supérieure, depuis 
la portière qui deviendra boutiquière, jusqu’au président de Chambre à 
la cour qui devient député. L’esprit bourgeois promeut de ce fait l’avoir 
au détriment de l’être et détruit les valeurs encore en cours sous le règne 
de Napoléon et la Restauration. 

Ce que signalent donc ces fissures dans le système du roman, c’est 
l’effondrement des valeurs, morales et esthétiques, qui entraîne de ce fait 
l’érosion des nomenclatures. La classification des espèces sociales reste 
analogue à la classification zoologique, comme le suppose Balzac : « Si 
quelques savants n’admettent pas encore que l’Animalité se transborde 
dans l’Humanité par un immense courant de vie, explique Balzac, 
l’épicier devient certainement pair de France, et le noble descend parfois 
au dernier rang social 31. » À ceci près cependant que toutes les espèces 
humaines finissent par se rejoindre en un point fondamental : la manie 
de la possession. Ce qui distingue l’homme de l’animal, c’est donc bien 
le principe d’humanité. Le narrateur le dit très précisément quand, au 
chapitre LXVII, il annonce que Madame Sauvage s’humanise. Est-ce à 
dire que l’animalité se rehausse grâce au principe de bienveillance, qui 
est l’une des acceptions du substantif humanité ? Vérifions le contexte 
de cette phrase. Schmuke, qui prépare l’enterrement de Pons se voit 
harcelé par le courtier en pompes funèbres qui espère profiter de son 
désespoir pour lui vendre très cher une concession. La Sauvage, pour 
protéger Schmuke, repousse le courtier avec brusquerie… jusqu’à ce 
qu’il lui propose une commission si elle décide l’Allemand à signer. « Eh 
bien ! donnez-moi votre adresse, dit madame Sauvage en s’humanisant. » 
(p. 339.) Ainsi donc, s’humaniser, dans ce contexte, signifie passer de la 
nature animale à la nature humaine, c’est-à-dire d’un instinct protecteur 
à l’inhumanité par profit. Le passage de l’état sauvage à l’état civilisé est 
l’apprentissage de la déshumanisation. 

30 André Vanoncini, « La dialectique du beau et du faux dans Le Cousin Pons », L’Année 
balzacienne, 2011, p. 293-305.

31 Balzac, « Avant-propos » à La Comédie humaine, éd. cit., p. 282.
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Cette manie, en poussant chacun des personnages à viser la case qui se 
situe au-dessus de la sienne, transfigure la structure globale du roman. 
Aux cercles concentriques de l’enfer dantesque se superposent ceux du 
jeu de l’oie 32. Traditionnellement disposées en spirales enroulées autour 
du point d’arrivée – ici la fortune –, les cases comportent des pièges 
comme celui du cimetière. Au départ du jeu, chaque personnage est 
frustré par un manque d’avoir, sauf le bienheureux Schmuke qui baigne 
dans la joie de son amitié inconditionnelle pour Pons. Une fois les trois 
pions mangés, Pons, Cibot, Schmuke, chacun a pu progresser d’une case 
dans l’échiquier social.

La classification binaire n’est donc pas suffisante pour représenter le 
monde contemporain, il lui faut une voie autre qui rende compte des 
troubles du temps. Concluons donc sur cette étonnante proposition 
inscrite sur l’enseigne de la maison Vauquer et qui nous semble 
parfaitement illustrer le fonctionnement de la classification dans 
Le Cousin Pons : « Pension bourgeoise des deux sexes et autres 33 ». Comment 
comprendre cet autres, cette troisième voie proposée à la répartition 
binaire pourtant hermétiquement close du féminin et du masculin ? On 
peut y voir une allusion à l’homosexualité de Vautrin, mais l’ex-bagnard, 
spécimen s’il en est de la virilité, pour être homosexuel n’appartient 
pas moins pleinement à la catégorie mâle. On peut y voir une allusion 
érotique que le goût évident de Balzac pour les clins d’œil au lecteur 
accrédite certainement et que confirme à maintes reprises le portrait de 
la Cibot. Mais ici encore, le jeu n’empêche pas l’enseigne de la pension 
Vauquer de valoir pour analyse des problèmes de la classification. Elle 
nous annonce, au frontispice du roman, que les catégories auxquelles 
s’arrimait jusqu’ici le lecteur seront mises à mal au fil du récit.

32 Le jeu de l’oie fut inventé vers la fin du xvie siècle. Il a été déposé au Registre des 
Libraires de Londres en 1597. Nous empruntons ce rapprochement entre structure 
du roman et jeu de l’oie à l’excellent article sur Le Père Goriot de Jeannine 
Guichardet, « Un jeu de l’oie maléfique : l’espace parisien du Père Goriot », L’Année 
balzacienne, 1986, p. 169-189. 

33 Balzac, Le Père Goriot, dans La Comédie humaine, éd. dirigée par Pierre-Georges 
Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1976, p. 51.



Simone de Beauvoir  
Mémoires d’une jeune fille rangée





styles, genres, auteurs n°18  •   sup  •   2018

215

À PETITS PAS RAPIDES : BEAUVOIR 
OU UNE PONCTUATION STACCATO

Isabelle Serça

PRÉAMBULE

Est-ce parce que les Mémoires d’une jeune fille rangée nous présentent 
une jeunesse cadrée, voire corsetée, que l’on incline à entendre dans cette 
phrase beauvoirienne le martèlement des talons d’une jeune femme qui 
marche à petits pas pressés ? Sa démarche est entravée par une étroite 
jupe longue, et un corset lui donne sans doute ce maintien droit, voire 
raide qu’elle garde en toute occasion… C’est en effet l’allure quelque 
peu compassée des femmes de la Belle Époque qu’évoque à première 
vue l’allure de cette phrase courte, menée staccato au rythme des talons 
qui claquent sur le trottoir. Pourtant, Simone de Beauvoir aura vingt ans 
dans les Années folles, période où les tissus se font souples et les robes plus 
courtes : si elle choisit de porter ses corsages boutonnés jusqu’au cou et si 
elle use du point-virgule et des deux-points pour fermer ses phrases par 
autant de boutons, c’est sans doute qu’il s’agit pour elle d’une nécessité. 
On verra en effet que ces boutons de guimpe sont indispensables pour 
tenir sa phrase, et faire entendre ce rythme régulier, ce rythme incisif ou, 
pourquoi ne pas employer le mot ?, ce rythme proprement rhétorique 
qui caractérise ses Mémoires.

Ponctuation et allure de la phrase

On le voit, j’accorde beaucoup de crédit à la ponctuation – et sans 
doute beaucoup aussi à la phrase, à son allure, pour reprendre le terme 
très juste qu’utilise Jean-Paul Goux 1, qui rend compte à la fois de son 

1 Jean-Paul Goux, « De l’allure », Semen, 16, « Rythme de la prose », dir. Éric Bordas, 
2003, p. 11.
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rythme et de sa silhouette. J’ai montré ailleurs comment, pour faire vite, 
la ponctuation est la marque formelle du rythme de la prose : ponctuer la 
phrase, c’est ponctuer le temps 2. Le lecteur s’avance dans le texte guidé 
par les signes de ponctuation qui jalonnent son chemin. Il avance en 
épousant l’allure de la phrase. Ce chemin qu’elle dessine crée un rythme 
propre : quel qu’il soit – il est différent d’un auteur à l’autre et il peut 
différer d’une œuvre à l’autre d’un même auteur –, le seul fait qu’on 
l’entende signe l’écriture.

Ainsi pour prendre comme exemples deux contemporains de Simone 
de Beauvoir – et plus exactement deux œuvres publiées, l’une la même 
année que les Mémoires, l’autre deux ans plus tard –, dans Un balcon 
en forêt (1958) signé par ce maître de la ponctuation intermédiaire 
qu’est Julien Gracq, le lecteur suit le pas souple et sûr de Grange, il 
va cheminant sous la voûte des arbres dans le promenoir de la phrase 
gracquienne balisée par les points-virgules et les deux-points. Dans la 
phrase étale de La Route des Flandres (1960) au contraire, où Claude 
Simon a jeté le point final par-dessus bord, il doit faire la planche et se 
laisser porter par le courant, flottant entre deux eaux. Pas de laisser-aller 
chez Beauvoir ni de souplesse. Les Mémoires ne nous invitent pas tant 
à partir en promenade qu’à suivre un parcours orienté, où les points-
virgules et les deux-points – c’est-à-dire la ponctuation intermédiaire – 
désignent très exactement les directions à prendre ; on marche droit vers 
le but visé : analyser, expliquer, élucider, démontrer.

C’est qu’il ne s’agit pas d’un roman, mais de mémoires, ou plus 
exactement d’une autobiographie ; d’où, comme on le verra, la nécessité 
d’une telle phrase – descriptive, mais surtout explicative : ex-plicare, 
déplier. Beauvoir « s’explique » en effet dans ses Mémoires, au sens où 
Montaigne emploie ce terme 3.

Dans tous les cas, ce rythme est bien éloigné de notre modernité. Gilles 
Philippe l’a montré, le style est aussi une norme collective, dont nous 

2 Voir Esthétique de la ponctuation, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2012.
3 Dans cet emploi pronominal, le verbe, qui est attesté au début du xve siècle au sens 

de « faire comprendre (ce qui paraît obscur) en développant », le verbe n’a pas le 
sens actuel : il signifie « être rendu intelligible ».
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participons tous : auteurs, lecteurs, critiques 4. Voyons donc dans quel 
imaginaire linguistique s’inscrit Simone de Beauvoir.

La langue littéraire des années cinquante

Si Marcel Proust marque les années vingt, c’est Jean-Paul Sartre que 
choisit Gilles Philippe dans son Histoire de la prose en France pour faire le 
point sur la langue littéraire vers 1940. Il s’agit alors, comme le montre 
Gilles Philippe en s’appuyant sur Les Fleurs de Tarbes que publie Paulhan 
en 1941, de « clore la guerre déclarée à la rhétorique par le romantisme 
et d’en finir avec le culte conséquent de la nouveauté expressive en 
littérature 5 ».

Sartre n’a en effet rien d’un expérimentateur, remarque Gilles Philippe, 
contrairement à son contemporain Louis-Ferdinand Céline. Pour Sartre, 
la langue littéraire est celle qui a le souci de la « belle langue » (chasse aux 
répétitions, équilibre de la phrase), tout en répondant à une exigence de 
simultanéité : d’où l’usage immodéré du point-virgule – comme chez 
Beauvoir – et des deux-points dans une langue qui se veut synthétique. 
Cette prose, notons-le, obéit aux préceptes scolaires d’une génération 
formée à la rhétorique et à ses procédés, sans oublier la ponctuation. De 
nos jours, où l’on prise « la nouveauté expressive », il n’y a plus de classes 
de rhétorique ; quant au point-virgule, il est progressivement tombé en 
désuétude dans le dernier quart du xxe siècle, de même que l’imparfait 
du subjonctif 6. Sartre aime donc la période « mais il faut qu’elle soit 
parfaitement équilibrée » ; il prise par-dessus tout, comme l’explique 
Gilles Philippe, « la période ramassée qui fait “formule”, qui contient 
tout en quelques mots qu’un rythme organise » 7. C’est ce qu’il appelle 
le style « sec », dont le Journal d’André Gide est le parangon.

4 Voir ses travaux, et plus particulièrement La Langue littéraire. Une histoire de la 
prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, ouvrage qu’il a dirigé avec 
Julien Piat (Paris, Fayard, 2009).

5 Ibid., p. 454.
6 Précisons cependant qu’il fait de nouveau son apparition dans la prose 

contemporaine de ce début du xxie siècle, comme chez Laurent Mauvignier par 
exemple.

7 Gilles Philippe, La Langue littéraire, op. cit., p. 469-470.
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On a là quelques-uns des traits que l’on retrouve chez Beauvoir… 
même si, comme on le verra, le ton est bien différent ; de la même façon, 
le recours de Beauvoir au deux-points et au point-virgule dessine une 
phrase radicalement différente de celle de Gracq, expert dans l’usage 
de cette ponctuation intermédiaire qu’il décrit pertinemment dans 
En lisant en écrivant.

UNE PHRASE VERROUILLÉE PAR LA PONCTUATION INTERMÉDIAIRE

Les deux-points sont ainsi, selon la formule de Gracq, un « économiseur 
péremptoire et expéditif » qui laisse toujours dans le texte « la trace d’un 
menu court-circuit » 8. On en trouve maints exemples dans les Mémoires 
d’une jeune fille rangée :

Quand nous rencontrâmes à nouveau M. Dardelle sur le parvis de 
Notre-Dame-des-Champs, j’escomptai de délicieuses taquineries ; 
j’essayai d’en provoquer : il n’y eut pas d’écho. J’insistai : on me fit taire. 
(p. 16 9)

Au lecteur de faire l’inférence et de rétablir la relation d’opposition, ici 
avec mais, là avec alors que :

J’avais une petite sœur : ce poupon ne m’avait pas. (p. 11)

Mais les deux-points et le point-virgule sont avant tout les points 
d’appui de la période, cette unité rhétorique définie dans l’Encyclopédie 
comme « une phrase composée de plusieurs membres, liés entre 
eux par le sens et l’harmonie 10 ». Protase, apodose, cadence majeure 

8 « Les deux points marquent la place d’un mini-effondrement dans le discours, 
effondrement où une formule conjonctive surnuméraire a disparu corps et biens 
pour assurer aux deux membres de phrase qu’elle reliait un contact plus dynamique 
et comme électrisé […]. » (Julien Gracq, En lisant en écrivant [1981], dans Œuvres 
complètes, éd. Bernhild Boie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1995, t. II, p. 737.) 

9 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 2008 (notre édition de référence).

10 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, par 
une société de gens de lettres, Paris-Neuchâtel-Amsterdam, 1751-1780, 35 vol., 
s.v. « Période ».
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ou mineure... on le sait, la période, prédominante jusqu’au début 
du xixe siècle, ressortit à l’art oratoire, quand la phrase, qui apparaît 
au siècle précédent 11, ressortit davantage à un cadre grammatical. Les 
exemples canoniques sont ceux qui sont tirés des sermons de Bossuet, 
mais les textes modernes en prose en offrent maints emplois – comme 
dans Un balcon en forêt, qui présente de longues périodes balancées. 
Si elles visent le même équilibre que chez Gracq, les périodes seront 
nettement plus courtes chez Beauvoir :

Elle seule [ma sœur] me reconnaissait de l’autorité ; les adultes parfois 
me cédaient ; elle m’obéissait. (p. 62)

Les deux points-virgules à la suite, comme souvent chez Sartre, 
délimitent une période à trois membres, avec une cadence mineure 
créée par l’apodose plus courte que la protase. L’essentiel, c’est cet 
équilibre, renforcé par la présence de termes proches ressortissant au 
même champ lexical (autorité, céder, obéir), par l’assonance en [ε] 
(« elle »/« reconnaissait »/« cédaient »/« elle »/« obéissait ») et enfin, et 
surtout, par une syntaxe resserrée qui voit le pronom de la première 
personne occuper la même position de COI dans les trois membres 
(« me »/« me »/« m’ »), avec en position sujet le pronom elle, qui revient 
in fine après avoir été remplacé par la 3e personne au pluriel « les adultes ».

On croirait entendre Stendhal, qui prisait lui aussi ce type de 
juxtaposition, où la ponctuation intermédiaire dessine un style fondé 
sur l’ellipse :

Les enfants l’adoraient, lui [Julien] ne les aimait point ; sa pensée 
était ailleurs 12.

11 Jean-Pierre Seguin, L’Invention de la phrase au xviiie siècle. Contribution à l’histoire du 
sentiment linguistique français, Louvain/Paris, Peeters/Société pour l’information 
grammaticale, 1993.

12 Stendhal, Le Rouge et le Noir, éd. Anne-Marie Meininger, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 2000, p. 83. Voir aussi : « Ce regard consola madame de Rênal ; il ne lui 
ôta pas toutes ses inquiétudes ; mais ses inquiétudes lui ôtaient presque tout à fait 
ses remords envers son mari. » (p. 149.)
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Balancement antithétique, équilibre des membres de la période et signes 
de ponctuation en lieu et place des liens logiques : on reconnaît là un 
style héritier du style coupé de l’Âge classique.

Les exemples sont nombreux chez Beauvoir, prenant parfois la forme 
de véritables maximes : 

Si peu qu’on lui refusât, c’était trop si Dieu existait ; si peu qu’on lui 
accordât, c’était trop s’il n’existait pas. (p. 181)

Le procédé est ici très marqué, assurant ce lien serré tenant ensemble les 
différents éléments de la période, qui, comme le dit Pierre Restaut dans 
ses Principes généraux et raisonnés de la grammaire française, doit « ne 
former qu’un seul tout 13 ». La maxime présente deux membres respectant 
une symétrie parfaite : parallélisme syntaxique du tour corrélatif (Si peu 
que + imparfait du subjonctif..., c’était trop si + imparfait de l’indicatif ) 
redoublé par la répétition de si 14, antithèse (« si Dieu existait »/« s’il 
n’existait pas ») et enfin, identité stricte du nombre de syllabes dans 
chacun des deux membres eux-mêmes divisés en deux parties (7/8).

La période est en effet une « unité thématique », pourvue « d’une 
cohésion grammaticale » et portée par une « unique architecture 
mélodique » 15. D’où le rôle essentiel que joue l’anaphore (au sens 
grammatical, plus que comme figure de style) dans la création de cette 
unité homogène : 

J’avais poussé assez loin mon instruction religieuse et suivi des cours 
d’apologétique ; à toute objection dirigée contre les vérités révélées, je 
savais opposer un argument subtil : je n’en connaissais aucun qui les 
démontrât. (p. 179)

13 Pierre Restaut, Principes généraux et raisonnés de la grammaire française [1730], 
Paris, Dessaint, 1763, p. 416.

14 Notons qu’il s’agit de deux homonymes, puisque si est dans un premier temps 
un adverbe d’intensité et dans un second temps une conjonction introduisant la 
subordonnée hypothétique.

15 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, LGF, coll. « Les usuels de poche », 
1992, s.v. « Période ».
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Les pronoms anaphoriques assurent un tissage serré : « aucun », qui 
renvoie à « un argument » et « les », qui reprend « toute objection », 
marquent la chute (ici l’apodose) de la période.

Enchaînements et chutes

Beauvoir userait-elle ainsi d’un style coupé, caractéristique des 
périodes courtes de l’Âge classique ? Les phrases s’enchaînent cependant 
avec constance : l’anaphore n’assure pas seulement l’unité de la période ; 
elle fait aussi le pont d’une phrase à l’autre, d’un paragraphe au suivant, 
ce qui fait que la démonstration se poursuit sans solution de continuité :

Je n’avais d’autre ressource que de me réfugier, tête baissée, dans 
l’autorité.
Je m’y soumettais aveuglément. (p. 174 ; je souligne.)

D’autres fois, c’est la répétition d’un terme qui assure le lien, sur le mode 
de l’anadiplose :

Pour pallier cette indigence, il ne lui restait qu’une issue : paraître.
Pour paraître, il faut des témoins ; [...] 16. (p. 47)

ou d’autres figures de répétition, comme le polyptote, ici redoublé 
d’une antithèse :

Il n’y aurait pas de fin.
Il y avait eu un commencement [...]. (p. 66)

La portée du procédé peut s’allonger jusqu’à la page. Ainsi, lorsque la 
jeune fille s’interroge sur le passage à l’âge adulte, les mots passé et avenir 
reviennent clore deux paragraphes consécutifs dans la même page : 

[...] Mais ces projets manquaient de consistance, je n’y croyais pas assez 
pour envisager avec confiance l’avenir. D’avance, je portais le deuil 
du passé.

16 Parfois le même procédé est redoublé d’un chiasme et d’une négation : « [...] ; assise 
dans le fauteuil de cuir, je me grisai des promesses de l’avenir. / Aucune promesse 
ne fut tenue. » (p. 124.)
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Ce refus du dernier sevrage se manifesta avec éclat [...]. Je ne voulais 
pas que l’avenir m’imposât des ruptures : il fallait qu’il enveloppât tout 
mon passé. (p. 139)

Cette prose homogène soutient ainsi sans faillir la démonstration ; la 
période est tout entière tendue vers sa fin, vers la clausule où est donnée 
la conclusion 17. Le plus souvent d’ailleurs, la période clôt elle-même un 
paragraphe. Tantôt c’est une formule, ramassant la description menée 
dans le paragraphe, qui explicite a posteriori le rapport de la petite fille 
à sa mère :

Ma responsabilité redoublait ma dépendance. (p. 56)

Tantôt, comme on l’a vu plus haut (p. 11), c’est un chiasme, accompagné 
d’un polyptote, qui dessine les rapports que « la première », « l’unique » 
entretient avec sa sœur, de la même façon qu’ici :

[...] ; on ne m’avait comparée à personne, et sans cesse on la comparait 
à moi. (p. 58)

Une « période ramassée »

Bref, la chute de la période (et du paragraphe) ramasse en quelques mots 
le développement précédent pour en délivrer la conclusion. Ces clausules 
cadencées répondent à merveille à la définition de la « période ramassée 
qui fait “formule” 18 ». Encore une fois, l’essentiel est de comprendre – se 
comprendre et se faire comprendre : pas de pirouette dans la clausule, ou 
d’effet de manches, mais une vérité rendue intelligible et portée au jour. 
La phrase suit ainsi une visée logique ; on va droit au but, on marche 
vite, même si c’est à petits pas, vers la conclusion. La phrase de Beauvoir 
est ainsi foncièrement rhétorique, c’est-à-dire portée par sa syntaxe : ce 
sont les figures de construction (chiasme, antithèse...) qui lui donnent 

17 On remarquera dans le même sens que si elle use beaucoup de la ponctuation 
intermédiaire, Beauvoir est avare de virgules ; elle n’en met pas systématiquement 
après un groupe détaché, ce qui contribue à donner cette phrase d’un trait. Voir par 
exemple l’occurrence p. 284 donnée dans la note 34.

18 Voir ci-dessus, note 7.
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son équilibre, souvent renforcé par des figures de répétition (polyptote, 
dérivation...). C’est ainsi que l’on peut dire qu’il s’agit d’une écriture 
néo-classique.

Peu d’épanorthoses en effet dans cette prose qui vise avant tout à la 
lisibilité, à la transparence et qui croit au mot juste. Pas de reformulations 
comme chez Claude Simon, pas de « mot-trou » comme chez Marguerite 
Duras : le sens se veut univoque et les mots, choisis avec soin, doivent 
délivrer un message clair. Les parenthèses, peu nombreuses, ne sont là 
que pour donner des exemples ou des précisions 19, et non pour mettre 
en scène l’écriture dans ses hésitations et ses corrections comme dans 
La Route des Flandres. Pas de retours en arrière, pas de détours ou de 
retours sur ce qui vient d’être dit dans cette phrase rectiligne.

Et, par suite, peu de tropes dans cette prose mue par un souci 
d’exactitude et de clarté : il faut désigner, et non suggérer – expliquer 
et pas seulement décrire. C’est que, comme le dit Beauvoir, soulignant 
la différence entre « un roman où on est dans la fiction et des récits 
autobiographiques où on est dans la réalité [...], il y avait des choses 
à dire 20 ».

Aurait-on alors affaire à une autobiographie impersonnelle, l’expression 
étant à entendre non pas au sens d’Annie Ernaux, mais avec cette 
connotation péjorative souvent attachée au terme d’« impersonnel » ? 
Les Mémoires de Beauvoir seraient alors, comme on le dit souvent, un 
récit froid, sec, distancié, ce qui est pour le moins paradoxal dans une 
autobiographie. Telle n’est pas l’impression du lecteur, qui a tout au 
contraire le sentiment de rencontrer une personne, si ce n’est « toute 
crue 21 », du moins profondément vivante.

19 Voir p. 77, 89, 183 ; Beauvoir préfère le tiret double, comme dans l’usage anglo-
saxon, aux parenthèses. (Le terme parenthèse désigne à la fois les signes de 
ponctuation eux-mêmes – la parenthèse ouvrante et la parenthèse fermante – et le 
membre de phrase ainsi enserré.)

20 « Les Mémoires de Simone de Beauvoir », Émission de France Culture, Les Chemins 
de la philosophie, 18 mai 2018.

21 Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, dans Mémoires, éd. dirigée par Jean-Louis 
Jeannelle et Éliane Lecarme-Tabone Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2018, t. I, p. 646.
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Deux traits suffiront à le montrer, la sensualité et l’humour, ainsi que, 
dans une moindre mesure, les passages lyriques qui, par définition, ne 
sont pas passés au tamis de l’intellect.

LYRISME, SENSUALITÉ, HUMOUR

Ces passages sont le plus souvent consacrés à la nature, plus précisément 
au rapport mystique que l’adolescente entretient avec la nature – rapport 
avec Dieu dont elle souligne qu’il passe par son propre corps : 

La brûlure du soleil, la fraîcheur de la rosée, comment un pur esprit les 
eût-il éprouvées, sinon à travers mon corps ? (p. 166)

À cette question rhétorique, répond le balancement en fin de paragraphe 
qui place le je en miroir du il ; la période ternaire, dont les deux premiers 
groupes sont quasi de la même longueur, organise ce jeu de miroirs avec 
la structure de la proposition infinitive et le polyptote sur regarder (« il 
me regardait regarder »), auxquels répond le chiasme dans l’apodose avec 
un verbe proche (« que je le voie »).

Il me regardait avec complaisance regarder ce monde qu’il avait créé afin 
que je le voie. (p. 166)

Dans « [s]on amour pour la campagne » aux « couleurs mystiques » 
(p. 164), c’est en effet elle-même que cherche et trouve l’adolescente, 
comme le montre la récurrence du pronom réfléchi, souvent renforcé 
par la particule même :

Je me perdais dans l’infini tout en restant moi-même. (p. 164 ; je souligne.)
Les noisetiers murmuraient et je comprenais leur oracle ; j’étais 
attendue : par moi-même. (p. 194, je souligne.)

Les pronoms réfléchis donnent à voir la figure de Narcisse et le miroir 
divin dans lequel se réfléchit l’enfant ; pas une virgule dans cette phrase 
qui se tient toute seule, portée par sa syntaxe serrée :

Je ne me lassais pas de m’admirer dans ce pur miroir sans commencement 
ni fin. (p. 98)



225

isabelle serça   À
 petits pas rapides : B

eauvoir ou une ponctuation staccato

Ces descriptions lyriques autorisent des tours littéraires, comme 
« l’odeur pathétique des magnolias » (p. 107) qui grise l’adolescente, 
mais c’est dans les passages proprement sensuels que Beauvoir a recours 
à des images, bousculant le cadre rhétorique de la phrase.

Le corps fait en effet irruption à maintes reprises, de façon violente, 
comme les crises de colère qui secouent Beauvoir enfant. Il n’est que de 
prendre le début, qui déploie dans une majestueuse couleur pourpre le 
monde de la toute petite enfance :

De mes premières années, je ne retrouve guère qu’une impression 
confuse : quelque chose de rouge, et de noir, et de chaud. (p. 11)

Suit une très longue phrase, constituée de quatre unités séparées par 
des points-virgules, qui décrit l’appartement et la niche dans laquelle se 
blottissait l’enfant, sous le bureau de son père ; de même que plus haut la 
polysyndète dans l’énumération ternaire met en relief les trois adjectifs, 
Beauvoir n’hésite pas à jouer de la place de l’adjectif rouge, puis, dans 
une dérivation, à réutiliser ce terme comme nom :

L’appartement était rouge, rouges la moquette, la salle à manger 
Henri II, la soie gaufrée [...] ; il faisait sombre, il faisait chaud et le rouge 
de la moquette criait dans mes yeux. (p. 11-12)

Peu de tropes, disions-nous pourtant plus haut. Force est de constater 
que lorsqu’elle décrit des sensations, Beauvoir use de tours réputés 
littéraires, le plus souvent pour créer une synesthésie, comme ce verbe 
« crier » qui fait entrer en collision ouïe et vue. Mais c’est surtout avec 
le goût que l’enfant appréhende le monde : « Par ma bouche, le monde 
entrait en moi plus intimement que par mes yeux et mes mains. » (p. 13). 
Ce fantasme d’un « univers [...] tout entier comestible » (p. 14) lie les 
sens entre eux, le plus souvent la vue et le goût :

[...] ; devant les confiseries de la rue Vavin, je me pétrifiais, fascinée par 
l’éclat lumineux des fruits confits, le sourd chatoiement des pâtes de 
fruits, la floraison bigarrée des bonbons acidulés ; vert, rouge, orange, 
violet : je convoitais les couleurs elles-mêmes autant que le plaisir 
qu’elles me promettaient. (p. 13)
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Ainsi lors des réceptions de ses parents, alors que « les glaces 
du salon multiplient les feux d’un lustre de cristal », l’enfant a 
l’impression d’incorporer toute la lumière environnante en dégustant 
une friandise :

Je faisais craquer entre mes dents la carapace d’un fruit déguisé, une 
bulle de lumière éclatait contre mon palais avec un goût de cassis ou 
d’ananas : je possédais toutes les couleurs et toutes les flammes, les 
écharpes de gaze, les diamants, les dentelles ; je possédais toute la fête. 
(p. 14)

Loin de la période cadencée et ramassée dont use Beauvoir pour 
expliquer, expliciter ou démontrer, la phrase se déploie à la façon de 
la période classique – qui est celle que dessine Gracq dans Un balcon 
en forêt, contemporain des Mémoires, au moyen du point-virgule et 
des deux-points. Dans cette description, la période ternaire prend 
son temps, chemine à la façon du goût d’ananas qui se propage sur 
la langue et s’épanouit en une gerbe d’images aériennes et lumineuses 
pour retomber selon une cadence mineure rythmée par l’anaphore « je 
possédais » : le palais luminescent est en elle. 

De même, la préparation des pralines à la crème s’apparente à celle 
de la palette du peintre, mais ce n’est pas le pinceau dont use l’enfant :

Maman concassait des pralines dans un mortier, elle mélangeait à une 
crème jaune la poudre grenue ; le rose des bonbons se dégradait en 
nuances exquises : je plongeais ma cuiller dans un coucher de soleil. 
(p. 13)

L’image revient en fin de paragraphe dans la métaphore « les pralines du 
couchant », accompagnée de ces verbes propres à un univers comestible ; 
la comparaison qui clôt le paragraphe rapproche encore vue et goût :

Adulte, j’aurais voulu brouter les amandiers en fleur, mordre dans les 
pralines du couchant. Contre le ciel de New York, les enseignes au néon 
semblaient des friandises géantes et je me suis sentie frustrée. (p. 14)

Cette petite fille est gourmande, en effet, comme le soulignent des 
remarques non dénuées d’humour :
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Humant l’odeur de l’encens, le regard attendri par la buée des cierges, il 
m’était doux de m’abîmer au pied de la Croix, tout en rêvant vaguement 
à la tasse de chocolat qui m’attendait à la maison. (p. 43)

Malgré le vocabulaire religieux, l’odeur de l’encens ne recouvre pas 
tout à fait celle du chocolat : l’esprit de l’enfant qui « s’abîme devant la 
Croix » n’est pas, suivant l’acception du verbe, complètement absorbé 
par la méditation ou l’adoration comme le montre le gérondif « tout en 
rêvant » qui marque la concomitance. L’autobiographe, si elle débusque 
la complaisance de la jeune Simone, est cependant en empathie avec 
elle, comme le montre l’adverbe « vaguement », qui témoigne d’un 
regard teinté d’humour. On retrouve cette association entre spiritualité 
et matérialité, lorsque la jeune fille se promène à l’aube, « port[ant] la 
beauté du monde, et la gloire de Dieu, avec au creux de l’estomac un rêve 
de chocolat et de pain grillé » (p. 105). C’est à la fin de la phrase, par le 
biais de ce complément supplémentaire introduit par « avec » – et non 
par « et » –, que Dieu bascule dans l’estomac.

Dans cet exercice difficile que sont les écrits de soi, Beauvoir parvient en 
effet à être en empathie avec celle qu’elle était sans jamais faire preuve de 
complaisance ; elle restitue les états d’âme de l’enfant ou de l’adolescente, 
tout en les passant au crible d’un regard lucide : c’est qu’elle a comme 
objectif de décrire les mouvements intimes de ces filles soumises à une 
éducation stricte, dans laquelle la religion joue un rôle majeur. On l’a 
vu, sa prose claire et scandée vise à démonter les mécanismes subtils de 
ce que l’on peut sans doute appeler un asservissement ; mais, dans son 
écriture, c’est par l’humour qu’elle parvient à tenir les deux points de vue – 
empathie et lucidité : sans cela, sa prose serait effectivement impersonnelle.

Beauvoir n’hésite pas en effet à démasquer cette enfant qui se donne 
bonne conscience à peu de frais, mais le ton est toujours amusé et tendre. 
Ainsi lors de la Grande Guerre, lorsque celle-ci apprend à « remplir [s]es 
devoirs de Française » et « joue au vaillant zouave, à l’enfant héroïque » : 

J’avais tout de suite fait preuve d’un patriotisme exemplaire en piétinant 
un poupon de celluloïd made in Germany qui d’ailleurs appartenait à 
ma sœur. (p. 39)
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L’humour apparaît dans la relative raccrochée à la fin de la phrase 22, 
et tout particulièrement avec ce « mot du discours » qu’est d’ailleurs, 
qui est ici utilisé à contre-emploi. Oswald Ducrot a montré en effet 
dans sa théorie de l’argumentation dans la langue que la fonction de ce 
connecteur argumentatif est de renforcer la conclusion en présentant 
un argument secondaire 23, ce qui n’est pas le cas ici. Le texte ramasse 
peu après l’analyse en un terme axiologique sévère, qui donne à voir 
l’éducation parentale à l’œuvre : 

Les adultes récompensèrent ma servilité. « Simone est terriblement 
chauvine », disait-on avec une fierté amusée. J’encaissai le sourire et 
dégustai l’éloge 24. (p. 39)

Sartre lui aussi décrit et met à nu de telles comédies dans Les Mots, mais 
il y a chez lui peu d’empathie : l’ironie féroce et le regard surplombant 
réduisent parfois les personnages au rang de marionnettes 25. L’humour 
suppose en effet une empathie dont l’ironie est entièrement dénuée : dans 
les nombreux passages consacrés à l’éducation religieuse qu’elle reçut et 
à sa piété d’enfant et d’adolescente, nulle ironie de la part de Beauvoir 
qui se tient très exactement – et le lecteur avec elle – aux côtés de l’enfant 
qu’elle fut. Ainsi, au terme d’un long passage de plusieurs pages réservé à 
ce thème 26, lorsque l’autobiographe décrit les aménagements avec le ciel 
que se ménageait l’enfant qu’elle était, c’est dans une conclusion détachée 
qu’elle analyse l’efficace de sa décision de se faire carmélite plus tard : 

22 Relative dite dans les manuels « explicative », c’est-à-dire que l’on peut supprimer 
sans changer outre mesure le sens de la phrase, ce qui n’est pas le cas ici.

23 Oswald Ducrot et al., Les Mots du discours, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 193-
232.

24 De même un peu plus loin, c’est dans les adjectifs qui qualifient les friandises dont 
la petite fille se prive pour les donner aux petits réfugiés que se loge l’humour : 
« J’inventai de ranger dans une boîte toutes les friandises qu’on m’offrait : quand 
la caisse fut pleine de gâteaux rassis, de chocolat blanchi, de pruneaux desséchés, 
maman m’aida à l’emballer et je la portai à ces demoiselles. » (p. 42.)

25 Jean-Paul Sartre, Les Mots [1964], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972 : l’ironie vise 
l’enfant qu’il était (« On m’adore, donc je suis adorable. », p. 25), la relation avec ses 
proches, ici son grand-père (« Nous jouions une ample comédie aux cent sketches 
divers [...]. », p. 24) ou tout autre chose (« Je sais que [les pauvres] manquent du 
nécessaire et il me plaît d’être leur superflu. », p. 30).

26 « J’étais très pieuse ; [...]. » (p. 97-100.)
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Cet avenir me fut un alibi commode. Pendant plusieurs années il me 
permit de jouir sans scrupule de tous les biens de ce monde 27. (p. 100)

L’empathie présente dans les pages précédentes 28 n’empêche pas l’usage 
de ce terme fort d’alibi, sans doute à prendre ici comme une (mauvaise) 
excuse, qui est ainsi mis en relief dans ce paragraphe isolé, suivi d’un 
saut de deux lignes 29.

Ainsi, contrairement à la réputation de Beauvoir qu’a édifiée la 
critique 30, l’humour est présent dans les Mémoires et les chutes de 
paragraphes provoquent souvent un sourire amusé chez le lecteur. C’est 
un humour qui tire vers le comique, car l’autobiographe n’hésite pas à se 
montrer – à montrer celle qu’elle fut – dans des positions ou des postures 
ridicules. Le trait est toujours discret, par exemple le décalage créé par 
l’usage d’un vocabulaire élevé appliqué à des aventures enfantines : il est 
ainsi question du « triomphe de [s]a vertu » pour une peccadille dont on 
l’accuse injustement ou d’« un assez glorieux souvenir » pour l’une de ses 
bonnes actions 31. En revanche, les tourments de l’enfant qui découvre 
que le monde manichéen auquel elle croit est en vérité plus nuancé sont 

27 La même analyse est menée p. 177.
28 Voir les discours indirects libres qui ponctuent le passage (« Quel réconfort de le 

[Dieu] savoir là ! », p. 98).
29 Ces sauts de deux lignes sont le seul type de section que dessine le texte en dehors 

des titres « Première partie », « Deuxième partie » et ce, jusqu’à la « Quatrième », 
dans une ponctuation d’œuvre tout aussi sobre que ces titres.

30 Voir l’Introduction de Jean-Louis Jeannelle dans l’édition des Mémoires : « Les 
comptes rendus de La Force de l’âge, de La Force des choses ou de Tout compte fait 
le répètent à l’envi : Simone de Beauvoir manque d’humour. » (Beauvoir, Mémoires, 
éd. cit., t. I, p. XLIV.) Il cite cette remarque de François Bondy lors de la publication 
de La Force des choses : « On a reproché à Mme Beauvoir de ne jamais se critiquer 
elle-même ; l’autocritique implique en effet un détachement où l’humour trouve 
toute sa place et, quels que soient ses mérites en tant qu’écrivain, l’humour n’est 
certainement pas l’un d’eux. » (Ibid.)

31 « [...] j’assistai complaisamment au combat que les forces du bien livraient à mon 
profit contre l’erreur et l’injustice » (p. 19). Un peu plus loin, après avoir fait la quête 
pour les réfugiés et alors qu’elle s’aperçoit qu’on traite avec « condescendance » 
l’« accessoire » auquel elle est réduite, Beauvoir a cette formule : « Je gardai 
néanmoins de cet après-midi un assez glorieux souvenir [...]. » (p. 41), où l’humour est 
présent dans la modalisation non attendue de l’adjectif glorieux par l’adverbe assez.
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pris en charge par ce même vocabulaire élevé qui témoigne alors de son 
profond désarroi face au vacillement de l’ordre établi 32.

UNE PONCTUATION « NÉCESSAIRE »

Bref, si Beauvoir a indéniablement l’esprit de sérieux, cela ne l’empêche 
pas de se livrer à une autocritique qu’elle délivre tantôt sur le mode 
didactique, tantôt sur le mode de l’humour. Surtout, ce sérieux est sans 
doute le gage de l’authenticité. « Ce que je découvre en moi d’abord c’est 
un sérieux, un sérieux austère, dont je ne comprends pas la raison mais 
auquel je me soumets comme à une mystérieuse et écrasante nécessité », 
écrit-elle en 1926 33.

Nécessité : ce terme clef auquel l’existentialisme fait un sort particulier 
revient à maintes reprises dans les Mémoires 34. Sans doute peut-on le 
reprendre pour justifier ce style que d’aucuns trouvent impersonnel. 
On l’a vu, Beauvoir lâche de temps à autre la bride, lors des passages 
lyriques ou lorsqu’éclate la sensualité. Par ailleurs, l’humour, qui colore 
nombre de pages, témoigne de ce qu’elle tient toujours la main de la 
petite fille qu’elle fut, là aussi dans un souci d’authenticité. Difficile 
dès lors de voir dans cette autobiographie une écriture impersonnelle. 

32 « Impossible que papa et maman fussent ennemis, que Louise fût leur ennemie ; 
quand l’impossible s’accomplit, le ciel se mélange à l’enfer, les ténèbres se 
confondent avec la lumière. » (p. 26.)

33 « Moi en octobre 1926 », dans Cahiers de jeunesse (1926-1930), éd. Sylvie Lebon de 
Beauvoir, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2008, p. 127.

34 « [...] partout je rencontrais des contraintes, nulle part la nécessité. » (p. 20) ; 
« Quand on prétendait m’imposer des contraintes injustifiées, je me révoltais ; [...]. Je 
ne voulais céder qu’à la nécessité [...]. » (p. 31) ; « Je sentais sur mes épaules le joug 
rassurant de la nécessité. » (p. 44) ; « [...] je récupérais mon existence quotidienne 
sous la figure de la nécessité. » (p. 76) ; « Sans trêve je répondais à une exigence 
qui m’épargnait de me demander : pourquoi suis-je ici ? [...] traduisant un texte 
anglais ou recopiant une rédaction, j’occupais ma place sur terre et je faisais ce 
qui devait être fait. L’arsenal des cendriers, encriers, coupe-papier [...] participait à 
cette nécessité : elle pénétrait le monde entier. » (p. 90) ; « [...] je me faisais de nos 
rapports [entre elle et son futur mari] une idée précise : [...]. En ce domaine, comme 
dans tous les autres, j’avais soif de nécessité. » (p. 190) ; « [...] la philosophie [...] 
me découvrait [...] un ordre, une raison, une nécessité. » (p. 208) ; « [...] ; et comme 
dans ma petite enfance je voulais que tout dans ma vie fût justifié par une sorte de 
nécessité. » (p. 284).
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Ce qui meut son écriture, c’est qu’elle « cherche avant tout », comme elle 
le dit, « l’exactitude de [s]a pensée » 35.

Pas de fioritures verbales chez celle qui jugeait dans Tout compte fait 
qu’elle n’avait « pas été une virtuose de l’écriture 36 », mais un devoir 
d’exactitude : cette phrase martelée et cadencée, qui est sa marque, est 
ainsi la forme qui permet à Beauvoir d’atteindre sa visée : éclairer, par le 
récit de sa propre vie – et de ses années de formation pour les Mémoires – 
l’éducation des filles au début du xxe siècle et les conditions de formation 
du « deuxième sexe ». Elle remplit ainsi la fonction de l’écrivain telle que 
la définit Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? : « dévoiler le monde et 
singulièrement l’homme aux autres hommes, pour que ceux-ci prennent 
en face de l’objet ainsi mis à nu leur entière responsabilité 37 ». Il faut 
donc être avant tout lisible ; d’où ces conclusions frappées au coin de la 
rhétorique délivrant une vérité intime qui devient vérité générale lorsque 
les lecteurs et les lectrices se l’approprient.

Une écriture néo-classique

L’écriture de Simone de Beauvoir se situe ainsi à l’opposé des canons 
de notre modernité, qui a oublié la tradition rhétorique et qui prise la 
« nouveauté expressive 38 ». Les mots veulent dire ce qu’ils disent, selon 
l’opposition posée par Sartre entre la prose, où « le mot passe à travers 
notre regard comme le verre au travers du soleil » et la poésie, qui « voit 
les mots à l’envers » 39 ; pas d’épanorthoses ou de reformulations dans 
cette conception du « langage-instrument » : chaque mot est à sa place. 
La phrase quant à elle se tient droite, elle ne s’allonge pas démesurément 

35 Émission de France Culture déjà citée (Les Chemins de la philosophie, 18 mai 2018). 
On pense à cette notation de Francis Ponge, qui, au sujet d’un genre et d’un « objet 
d’étude » radicalement différents, écrit en 1941 : « Que rien désormais ne me fasse 
revenir de ma détermination : ne sacrifier jamais l’objet de mon étude à la mise en 
valeur de quelque trouvaille verbale que j’aurai faite à son propos [...]. » (« Berges 
de la Loire », dans La Rage de l’expression, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1976, 
p. 9.)

36 Mémoires, éd. cit., t. II, p. 972.
37 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? [1948], Paris, Gallimard, coll. « Folio 

essais », 1985, p. 29.
38 Voir ci-dessus, note 5.
39 Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 26 et 20.
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comme chez Proust, elle n’est pas travaillée par des mouvements 
contraires, elle ne se délite pas comme chez Simon. Cette phrase courte, 
emportée, tendue vers sa chute, ne ressortit pas davantage à l’écriture 
blanche d’un Albert Camus ; on ne saurait non plus la comparer à 
l’« écriture plate » que revendique Annie Ernaux : si son style est « sec », 
Beauvoir recourt à des procédés rhétoriques pour mieux démontrer et 
convaincre : sa langue est ainsi une langue littéraire, ce qu’Ernaux refuse 
explicitement pour sa part dans cette « autobiographie impersonnelle » 
qu’est son livre Les Années 40. Bref, l’écriture de Beauvoir est une écriture 
néo-classique.

La voix de son style

Une écriture néo-classique ne signifie pas pour autant un récit de soi 
froid ou impersonnel : l’humour et la sensualité font entendre une voix 
vivante, une présence d’une extraordinaire vitalité, comme en témoigne 
ce verbe de « mordre », qui revient çà et là dans les Mémoires 41. Cette 
voix vivante, c’est la voix de Beauvoir telle qu’on peut l’entendre dans les 
enregistrements qui ont été conservés : une voix rapide, emportée, qui 
tranche comme un couperet dans ses réponses nettes et ses points de vue 
incisifs. C’est la voix de son style. S’il fallait emprunter au vocabulaire 
musical, on pourrait dire que la prose de Beauvoir doit se jouer staccato 42, 
martelée par les points-virgules et les deux-points ; il faut aussi choisir 
un tempo allegro.

40 À la fin du livre, le elle évoque ses années d’étudiante, lorsqu’elle « désirait écrire » 
et « espérait trouver un langage inconnu ». Elle « imaginait [alors] le livre fini comme 
la révélation aux autres de son être profond, un accomplissement supérieur, une 
gloire [...] ». Par la suite, elle a renoncé à ces rêves et a su « qu’elle n’écrirait jamais 
qu’à l’intérieur de sa langue, celle de tous [...]. » (Annie Ernaux, Les Années [2008], 
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, p. 252.) Il y aurait beaucoup à dire sur le style 
d’Annie Ernaux, mais là n’est pas le sujet.

41 « Adulte, j’aurais voulu brouter les amandiers en fleur, mordre dans les pralines 
du couchant. » (p. 14) ; « Je ne découvris la noire magie des mots que lorsqu’ils me 
mordirent le cœur. » (p. 28) ; « En revanche je mordis sans peine à l’arithmétique 
[...]. » (p. 32).

42 Quand la période de Gracq se joue au contraire legato.
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Prenons donc le contrepied de notre incipit et laissons à Mlle Fayet, 
la directrice des classes élémentaires du cours Désir, la « jupe longue » 
(p. 32) qui contraint sa démarche. Celle de Beauvoir n’est pas entravée : 
elle avance à petits pas pressés, sa phrase marche droit vers le but qu’elle 
s’est fixé, et si elle veut porter des collets montés, elle n’en est pas pour 
autant guindée : Simone de Beauvoir n’est pas un bas-bleu.
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RÉSUMÉS

MARIE DE FRANCE, LAIS

Anne PauPert (Université Paris Diderot) 

« “E jeo l’ai trové en escrit” : de la voix à la lettre dans les Lais de Marie de France »

Cet article étudie la place respective de l’oralité et de l’écriture dans les 
Lais de Marie de France, en se fondant d’abord sur une étude précise, 
à la fois statistique et lexicale, du vocabulaire : oïr, dire et cunter, ainsi 
qu’entendre et escouter, d’une part ; et d’autre part, escrit et escriture, 
beaucoup moins représentés, mais néanmoins bien présents, dans 
des emplois très significatifs, en particulier lorsqu’ils se rapportent à 
l’activité d’écriture de Marie. Alors qu’elle ne se réfère qu’à des sources 
orales, comme on le montrera, et que la voix de l’auteure-narratrice 
s’inscrit dans un cadre de communication orale, Marie met aussi l’accent 
sur son travail d’écriture, dans le prologue général du recueil des Lais 
et parfois aussi dans les brefs prologues et épilogues qui encadrent 
chaque lai (notamment dans le vers 6 du lai du Chèvrefeuille, « E jeo l’ai 
trové en escrit »). Elle donne également à voir dans ses récits diverses 
représentations de l’écriture : on s’intéressera successivement aux livres, 
aux lettres et aux inscriptions gravées sur des objets à forte valeur 
symbolique. Si l’écriture des lais s’inscrit dans le prolongement de la 
voix et se donne à entendre comme une voix, la place de l’écrit y est aussi 
très fortement marquée, par une écrivaine consciente de sa singularité.

Yannick Mosset (Université Bordeaux Montaigne – CLARE) 

« La versification des Lais de Marie de France »

Marie de France a la réputation de ne se soucier que peu de style. 
L’étude de la versification des Lais montre en effet qu’elle ne cherche 
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pas l’éclat de la rime : peu de rimes riches, presque aucun jeu de rime, 
les mots à la rime sont souvent topiques. Marie privilégie ainsi la menée 
du récit à la virtuosité formelle. L’étude du rythme révèle, quant à elle, 
le choix d’une esthétique traditionnelle de la régularité : peu de rejets 
ou de couplets brisés, le rythme 4/4 est privilégié, parfois au profit de 
l’écriture formulaire. Cet aspect traditionnel de la versification semble 
devoir cependant moins être analysé comme une indifférence à la forme 
que comme un choix délibéré qui n’est pas sans effets esthétiques.

CLÉMENT MAROT, L’ADOLESCENCE CLÉMENTINE

Agnès rees (Université Toulouse-Jean-Jaurès, PLH/ELH) 

« Les épithètes métatextuelles dans L’Adolescence clémentine »

Si les poètes et les théoriciens du xvie siècle commencent, dès avant la 
Pléiade, à s’intéresser aux vertus ornementales mais aussi signifiantes de 
l’épithète en poésie, l’emploi assez massif des épithètes métapoétiques 
chez Marot nous invite à étudier plus spécifiquement la manière dont 
ces adjectifs contribuent à caractériser et à définir la poétique de l’auteur, 
en l’absence de prise de position théorique explicite sur cette question. 
Après une mise au point générale sur les définitions de l’épithète 
dans les traditions rhétorique et grammaticale, des textes antiques 
aux contemporains de Marot, nous proposons d’étudier les épithètes 
métatextuelles du recueil en fonction de leur fréquence d’emploi et de 
leur valeur sémantique (évaluative, axiologique et affective, classifiante). 
Enfin, l’étude des épithètes métatextuelles en contexte, dans leurs 
différentes configurations poétiques et stylistiques, entend montrer 
comment elles contribuent à définir la poétique du recueil, soulignant 
l’attachement du poète au style « simple » tout en suggérant d’autres 
voies possibles de la poésie marotique. 
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Jérémy Bichüe (Université Sorbonne Nouvelle) 

« Voix singulières, voix collectives : pratiques du discours rapporté dans les formes 

poétiques à refrain de L’Adolescence clémentine »

Cet article se propose d’étudier les différents usages du discours 
rapporté dans les formes fixes à refrain de L’Adolescence clémentine. Si le 
phénomène grammatical n’est pas propre aux deux sections de rondeaux 
et de ballades, il permet toutefois de mesurer l’originalité avec laquelle 
Marot s’empare de ces formes poétiques profondément liées à l’idée de 
répétition. Le discours rapporté crée des interactions variées entre voix 
singulières et collectives grâce auxquelles s’élabore le sens des poèmes. 
Alors même qu’au début du xvie siècle, ballades et rondeaux semblent 
disparaître au profit de formes plus souples comme l’épigramme, l’étude 
des différents phénomènes d’hétérogénéité énonciative qui parcourent 
ces deux sections montre combien Marot renouvelle la pratique de ces 
formes à contraintes.

PAUL SCARRON, LE ROMAN COMIQUE

Élodie Bénard (Sorbonne Université) 

« “Le lecteur discret est, possible, en peine de savoir” : la mise en intrigue dans 

Le Roman comique »

La critique a longtemps considéré le romanesque dans Le Roman 
comique comme une anomalie, aggravant le caractère composite de 
l’œuvre, et dont la présence, çà et là, n’avait d’autres fonctions que 
de remplissage et d’appât pour attirer le public mondain. Depuis, de 
nombreuses analyses se sont attachées à montrer la fécondité d’une 
œuvre, où la démystification burlesque des procédés romanesques 
n’interdit pas le romanesque. De fait, l’intrigue principale du Roman 
comique, relative à l’identité et aux amours du Destin, génère de la 
curiosité et du suspense. Néanmoins, tout en accomplissant le travail de 
mise en intrigue, visant à produire ces deux effets, Scarron s’en joue, en 
introduisant une « instance narratrice extravagante », selon la formule 
de Françoise Poulet. Il s’agit d’envisager ce que la dualité du Roman 
comique – l’attrait du romanesque et la subversion de ses codes – fait à 
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la curiosité et au suspense. Nous montrerons notamment que la remise 
en question de la mise en intrigue n’aboutit pas à une disparition de 
l’effet d’attente, mais que celui-ci est suscité autant par l’action narrée 
que par la narration ; la narration elle-même faisant l’objet d’une mise 
en intrigue.

MARIVAUX, LA DOUBLE INCONSTANCE ET LA DISPUTE

Alice dumas (Université Jean Moulin, Lyon III) 

« La représentation d’une langue naturelle dans La Double Inconstance et 

La Dispute »

Marivaux, en choisissant des personnages déplacés, Silvia et Arlequin à 
la cour dans La Double Inconstance ou Azor et Églé élevés hors du monde 
dans La Dispute, a travaillé à la représentation d’une langue hors des 
usages habituels, insoumise à la norme conversationnelle, en un mot, 
une langue qui se permet, semble-t-il, le naturel ; un terme important 
s’il en est, pour cet auteur qui le revendique dans nombre de ses écrits 
théoriques. Cet article a donc pour objectif à travers l’observation de 
phénomènes stylistiques précis (à savoir la rhétorique du pragmatisme et 
le débordement linguistique dans La Double Inconstance, l’immédiateté 
du langage et la détermination dans La Dispute) de questionner cette 
possible représentation d’une langue naturelle.

Julien rault (Université de Poitiers) 

« De la transparence à l’émergence de la réflexivité éristique dans La Dispute »

Expérience de langage, mettant les personnages aux prises avec le mythe 
de la transparence et de la coïncidence du mot à la chose, La Dispute 
témoigne de l’émergence d’une réflexivité éristique qui travaille l’écart à 
tous les niveaux et œuvre, inexorablement, à la distanciation.
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Virginie Yvernault (Université de Picardie Jules Verne) 

« Marivaux et les illusions de la raison : les présentatifs et la dramaturgie de 

l’apprentissage dans La Dispute et La Double Inconstance »

Cet article se propose d’analyser l’usage des présentatifs dans La Dispute 
et La Double Inconstance comme mise en évidence stylistique de la 
question de l’apprentissage, au cœur de la dramaturgie marivaudienne 
et de la réflexion philosophique et morale qui l’accompagne. Dans 
La Double Inconstance et surtout dans La Dispute, les phrases à 
présentatifs apparaissent bien souvent comme des instruments de 
manipulation, soit que le locuteur souhaite donner à son raisonnement 
une cohérence apparente, soit que le dramaturge veuille faire 
entendre sa voix et s’adresser, par le jeu de la double énonciation, aux 
spectateurs. La récurrence de ces structures à présentatifs engage donc 
un questionnement qui se situe sur un plan énonciatif, pragmatique et 
rhétorique et mène à l’étude des rapports complexes et parfois cruels 
entre le cœur et la raison, le savoir et l’ignorance, dans des pièces où de 
jeunes amoureux se découvrent en même temps qu’ils découvrent un 
monde radicalement étranger qu’ils apprennent à nommer et à habiter.

HONORÉ DE BALZAC, LE COUSIN PONS

Laélia véron (Université d’Orléans) 

« Les images dans Le Cousin Pons de Balzac, du drame humain à la comédie animale »

Les images de Balzac ont longtemps été considérées comme l’une des 
manifestations de son absence de style. Souvent incongrues, caractérisées 
par un fort écart sémantique entre comparé et comparant, elles ont été 
jugées outrées, excessives, et mêmes grossières. Cet article entend, dans la 
perspective tracée par Lucienne Frappier-Mazur, analyser ces images non 
plus comme des marques de maladresse, mais comme les manifestations 
de l’expressivité romanesque balzacienne. Le réseau métaphorique était 
particulièrement dense dans Le Cousin Pons, nous concentrerons notre 
étude sur les images animales. Ces images peuvent être lues comme un 
système de caractérisation du personnel romanesque (I), mais l’ironie, 
très présente dans l’œuvre, bloque toute interprétation univoque (II) : les 
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images, constamment changeantes et transformées, contribuent à une 
esthétique grotesque qui interroge la poétique même du roman, bien 
loin des normes traditionnelles du roman-feuilleton (III).

Alice de GeorGes (Université Côte d’Azur, CTEL) 

« Classifications naturalistes et analogies grotesques dans Le Cousin Pons de Balzac »

La classification des espèces telle que la conçoit le naturaliste Buffon 
offre une grille de lecture efficace du monde sur laquelle se fonde 
La Comédie humaine de Balzac. Elle se fait donc opérateur de lisibilité 
et structure le roman du Cousin Pons selon un modèle naturaliste. Si 
ce procédé élucide le dénominateur commun des différentes strates de 
la société parisienne sous la monarchie de Juillet, pourtant, Balzac se 
joue du sérieux même de ces classifications en les exhibant de façon 
outrancière pour créer des effets comiques. Il semble alors remettre en 
question le caractère systématique de la classification naturaliste en 
désignant clairement ses limites. 

SIMONE DE BEAUVOIR, MÉMOIRES D’UNE JEUNE FILLE RANGÉE

Isabelle serça (Université Toulouse Jean Jaurès, PLH/ELH) 

« À petits pas rapides : Beauvoir ou une ponctuation staccato »

La ponctuation des Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de 
Beauvoir dessine une phrase proprement rhétorique, peu avare de 
renversements et autres figures de construction. Cependant, par la 
place qui est faite à l’humour et à l’empathie, cette écriture néo-classique 
ne délivre pas un récit de soi froid ou impersonnel, contrairement à 
l’imagerie qu’en a donnée la critique. Cette phrase courte et tendue vers 
sa chute est à l’image de la voix de Beauvoir, rapide et emportée, qui 
tranche comme un couperet dans ses réponses incisives. C’est ainsi que 
doit se jouer la prose de Beauvoir, martelée par les points-virgules et les 
deux-points : staccato, sur un tempo allegro.
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