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chapitre vi

LA PRISE EN COMPTE DU SUPPLIANT

Jusqu’ici, l’étude s’est attachée à établir en quoi la nature des lettres sollicitées 
et des crimes perpétrés guidait l’avis rendu par le procureur général, tant en 
imposant des formes déterminées d’argumentation, qu’en prédisposant à des 
types précis de conclusion. Avec cette grille d’analyse, il s’agissait de prendre en 
compte les faits et non leur auteur, d’examiner le discours tenu sur le crime et 
non le plaidoyer prononcé en faveur de l’individu. Toutefois, dans certaines de 
ses consultations, le magistrat ne se contentait pas de cette démarche anonyme : 
après l’avoir mise en œuvre, il envisageait la situation particulière du suppliant, 
afin d’estimer si telle ou telle circonstance personnelle devait être prise en compte 
dans le cadre de l’examen de la grâce. La lecture des avis rendus au fil du siècle 
démontre que trois considérations principales étaient susceptibles de peser dans 
la décision du procureur général : premièrement, l’irresponsabilité morale du 
coupable au moment des faits, qu’il était d’autant plus naturel d’envisager, qu’elle 
constituait souvent le principal argument justificatif de la demande de lettres ; 
deuxièmement, la situation judiciaire du suppliant, à laquelle le chef du parquet 
prêtait la plus grande attention, moins cette fois pour répondre aux plaidoyers 
des placets que pour satisfaire aux principes de politique pénale ; troisièmement, 
la position sociale du candidat à la grâce, qui ne pouvait être totalement ignorée 
dans un royaume qui professait l’inégalité des sujets, tant en droit qu’en fait. 
C’est à ces trois considérations fondamentales qu’il faut désormais s’intéresser.

1) L’IRRESPONSABILITÉ MORALE

Il a été longuement observé plus haut que la demande de lettres de clémence 
s’accompagnait fréquemment d’un discours d’atténuation de la culpabilité 
fondé sur l’argument de l’irresponsabilité morale 1. Ainsi, bon nombre de placets 
et de mémoires choisissaient de suggérer, d’affirmer, voire de démontrer que 
l’accusé ou le condamné ne pouvait être tenu pour pleinement responsable de 
ses actes, car, à l’heure du crime, son état l’avait empêché d’apprécier la gravité 
de son geste. Et, le plus souvent, c’est la jeunesse, l’ivresse ou le dérangement 
d’esprit qui était invoqué pour justifier la faiblesse du jugement moral à l’instant 
fatal du forfait.

1	 Voir	livre	I,	chapitre	II,	paragraphe	2.
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Il se touve que le droit criminel d’Ancien Régime, en particulier l’ordonnance 
criminelle de 1670, ne définissait pas juridiquement la responsabilité ou 
l’irresponsabilité pénale 2 : ainsi, nulle circonstance liée à l’état de l’individu 
au moment du forfait n’ouvrait automatiquement droit à une dispense de 
procès ou à des lettres de clémence. L’examen de la grâce n’impliquait donc 
jamais, pour le procureur général, de constater un état d’irresponsabilité pénale 
qui, de toute façon, n’existait pas. De même que les juges du siège avant lui, 
le chef du parquet se contentait d’apprécier dans quelle mesure une certaine 
forme d’irresponsabilité morale pouvait être prise en compte en faveur des 
suppliants. Une telle appréciation était tributaire de la culture juridique du 
temps – la doctrine et la jurisprudence offraient évidemment un cadre de pensée 
savamment construit sur la question de l’irresponsabilité 3 –, mais elle dépendait 
aussi de l’attitude ordinairement adoptée par le parquet à l’égard de ces excuses 
si couramment avancées pour atténuer la culpabilité des criminels. Parce que 
le discours de l’irresponsabilité morale produisait des effets variables selon 
l’argument invoqué, il est impossible de rendre compte du travail du procureur 
général sans analyser successivement les circonstances de la jeunesse, de l’ivresse 
et du dérangement d’esprit.

À considérer la doctrine judiciaire d’Ancien Régime, c’est dès l’âge de 7 ans 
que pouvaient surgir la question de la grâce et donc l’argument de la jeunesse. 
En effet, à partir du moment où les individus avaient passé ce seuil symbolique, 
ils n’étaient plus, en principe, considérés comme des enfants : ils pouvaient être 
tenus pour responsables de leurs actes devant la justice criminelle 4 et, par voie de 
conséquence, avoir besoin de lettres de clémence. Ce qui pourrait n’apparaître 
que comme une hypothèse juridique paraît confirmé par la pratique : alors que, 
dans les papiers du procureur général, il n’est jamais question de suppliants de 
moins de 7 ans, on trouve bel et bien un dossier relatif à la demande de grâce 
de deux garçons âgés de 7 ans. Il s’agit, en l’occurrence, d’une demande de 
rémission déposée en 1738 par les parents de deux petits Parisiens, qui, étant 
allés visiter un de leur camarade souffrant et alité, trouvèrent chez lui un fusil, 
se mirent à jouer avec l’arme et tuèrent le malade d’un coup de feu en pleine 
tête. La demande de grâce des parents était bien compréhensible dans la mesure 
où les garçonnets, ayant été décrétés de prise de corps par le Châtelet, étaient 

2	 [90]	Carbasse,	Histoire du droit pénal..., p.	245-246.
3	 Sur	la	question	de	l’atténuation	de	la	responsabilité	des	coupables	dans	la	doctrine	criminelle	

d’Ancien	Régime,	et	sur	le	rapport	que	certains	facteurs	d’atténuation	entretenaient	avec	
la	notion	actuelle	d’irresponsabilité	pénale,	nous	renvoyons	évidemment	à	[113]	Laingui,	La 
Responsabilité pénale...,	ainsi	qu’à	la	synthèse	qu’il	en	a	donnée	dans	[115]	Laingui,	Lebigre,	
Histoire du droit pénal...,	t.	I,	en	particulier	chapitre	III.

4	 [18]	Muyart	de	Vouglans,	Les Loix criminelles...,	p.	26.
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promis à un procès. Mais d’Aguesseau comme Joly de Fleury I s’interrogèrent 
immédiatement sur l’opportunité juridique d’accorder des lettres de rémission, 
ce qui revenait en fait à se demander si de tels coupables étaient réellement 
passibles de mort. Dans sa consultation, le procureur général livra cette réflexion 
générale sur ce qu’il appelait l’enfant au-dessous de la puberté, catégorie que les 
juristes désignaient plus volontiers sous la mention d’impubère et dans laquelle 
ils classaient les garçons de 7 à 14 ans 5 :

La question de savoir si un enfant au-dessous de la puberté a besoin de lettres de 
rémission est délicate. Elle paraît dépendre de la nature de l’action et du caractère 
de l’enfant. Si l’enfant, par son âge et par son caractère, n’a point eu de volonté de 
commettre un crime, on ne peut lui rien imputer, encore moins qu’à un insensé, 
qui aurait pu commettre le crime dans un intervalle de [lucidité]. Si donc on ne 
condamne pas l’insensé, lorsque son état a été prouvé, il ne semble pas qu’on 
puisse condamner l’enfant s’il est certain qu’il n’a pas eu de volonté. Or, si l’on 
ne condamne ni l’insensé ni l’enfant par le défaut de volonté, on ne doit point 
leur accorder de lettres de rémission pour un crime qu’ils n’ont pas véritablement 
commis, ou du moins auquel leur volonté n’a point eu de part, et dont ils ne 
pourraient, par la même raison, faire l’aveu, ni au Roi en demandant grâce, ni au 
juge en demandant l’entérinement [de celle-ci] 6.

Or, dans ce cas précis, les coupables n’avaient que 7 ans 7 et le crime était la suite 
évidente d’un jeu sans malice. Il n’y avait donc pas lieu d’accorder des lettres de 
rémission. En d’autres termes, Joly de Fleury I repoussait la grâce, non parce qu’il 
refusait de prendre en compte l’argument de la jeunesse, mais précisément parce 
que celle-ci empêchait de prononcer une peine afflictive, d’obtenir l’aveu du 
crime et d’entériner des lettres de rémission. Plus loin, il citait quelques affaires 
du même genre qui, au Parlement, avaient toujours débouché sur de simples 
réparations civiles, éventuellement complétées par l’injonction faite au père 
de donner la correction à sa progéniture 8. Par conséquent, le chef du parquet 
suggérait de recommander aux parents de laisser la procédure aller son cours au 
Châtelet, puis de faire appel au Parlement de la sentence qui serait rendue, afin 
que la cour souveraine rendît un arrêt conforme à la jurisprudence.

5	 Il	est	inutile	pour	notre	propos	de	distinguer	le	cas	des	filles,	dont	la	sortie	de	l’âge	impubère	
était	généralement	située	dès	douze	ans.	[115]	Laingui,	Lebigre,	Histoire du droit pénal...,	t.	I,	
p.	85.

6	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	180,	dos.	1708,	f°	270	r.
7	 Selon	les	catégories	du	droit	romain,	peut-être	sous-jacentes	dans	la	pensée	de	Joly	de	Fleury	I,	

ces	garçonnets	étaient	des	proximi infantiae	et,	comme	tels,	assimilables	à	des	enfants,	au	
sens	juridique	du	terme.	[115]	Laingui,	Lebigre,	Histoire du droit pénal...,	t.	I,	p.	85-86.

8	 Cette	pratique	de	la	correction	familiale	en	lieu	et	place	de	l’exécution	publique	a	été	soulignée	
par	ibid.,		t.	I,	p.	86-87.
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Au-delà de son intérêt juridique, cette consultation a le mérite de faire voir 
que Joly de Fleury I partageait l’embarras des jurisconsultes et des juges à 
l’égard des impubères. Fidèle en cela à un discours très ancien 9, il ne tenait 
pas pour acquise l’innocence de cette classe d’âge, dont les crimes pouvaient, 
selon lui, présenter des circonstances qui annoncent « une noirceur et par 
conséquent une volonté dignes d’être punies »  10. On le voit encore à la 
manière dont il rendit compte d’une autre demande de rémission, déposée 
en 1736 en faveur d’un garçon d’une dizaine d’années, qui était donc un peu 
plus âgé que les meurtriers de l’affaire précédente. Le drame était survenu 
dans le petit bourg de Saint-Christophe-du-Ligneron  11 en Poitou : un 
groupe d’enfants jouait dans la grande rue, lorsque vint à passer un petit 
mendiant de leur âge, qui voulut peut-être se joindre à eux ; quoi qu’il en 
soit, les enfants se mirent en devoir de le chasser et de le poursuivre en lui 
jetant des pierres ; le mendiant croisa un adulte, qui prit sa défense et gronda 
la petite troupe ; mais, dès qu’il se fut éloigné, trois garçonnets repartirent 
à la poursuite du mendiant, et l’un d’entre eux, nommé Germain Cantin, 
fut l’auteur d’un jet de pierre mortel. Joly de Fleury I analysa l’affaire en 
ces termes :

On ne peut douter que Cantin n’ait jeté des pierres, que le défunt n’en ait été 
atteint et n’en soit décédé. Tous les témoins s’accordent assez en ce point et 
l’accusé en convient dans le projet de lettres de rémission qu’il présente. Mais 
aucun témoin ne dit [si c’est] simple rixe ou s’il y a méditation. La première 
idée qui se présente, c’est qu’il n’était question que de querelle d’enfants. On 
ne voit point à la vérité quel est l’âge de l’enfant : il se dit âgé de 10 à 11 ans ; 
le second témoin dit que c’était un jeune garçon, il parle de cet attroupement 
comme d’une troupe d’enfants qui en suivaient un autre. L’accusé prétend dans 
ses lettres que le défunt était un mendiant, qu’il vint avec un bâton pour jouer 
avec les enfants du lieu, ce qui leur donna occasion de le chasser en lui jetant 
des pierres. Cela ne paraît pas par les informations, mais aussi les informations 
ne disent rien de contraire. Tout ce qui pourrait s’y trouver contre l’accusé, c’est 
que deux témoins disent que l’accusé ayant jeté une pierre et ayant renversé le 
défunt, s’était ensuite jeté sur lui avec fureur, mais ce ne sont que des ouï-dire. 
Il paraît que, n’y ayant aucune méditation, les lettres de rémission peuvent être 
accordées 12.

9 Ibid.,	t.	I,	p.	88.
10 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	180,	dos.	1708,	f°	270	r.-v.
11 Vendée,	arr.	Les	Sables-d’Olonne,	cant.	Palluau.
12 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	157,	dos.	1435,	f°	8	r.-8	v.
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Peut-être parce que cet enfant était plus proche de la puberté 13, peut-être parce 
que le jet de pierre était un geste plus évidemment malicieux que le jeu avec une 
arme à feu, Joly de Fleury I avait choisi de rédiger un avis conforme à ceux qu’il 
rendait ordinairement sur des demandes de rémission. Bien que le suppliant fût 
âgé d’une dizaine d’années seulement, le magistrat raisonnait en terme de rixe et 
de préméditation, exactement comme il l’aurait fait pour un adulte. Et lorsqu’il 
envisageait l’affaire comme une querelle d’enfants, son but n’était pas d’introduire 
une circonstance atténuante ou même singulière, mais de déterminer si les faits 
étaient ou non assimilables à une rixe. Autrement dit, malgré l’extrême jeunesse 
de l’accusé, le procureur général employait avec méthode la grille d’analyse 
usuelle. On peut considérer qu’en démontrant rigoureusement qu’il y avait eu 
rixe, Joly de Fleury I donnait à la rémission une assise juridique plus solide que 
s’il avait invoqué l’âge du suppliant, mais on ne peut manquer de remarquer 
néanmoins que le procureur général était disposé à traiter comme un adulte un 
garçon d’une dizaine d’années, en le destinant à une procédure d’entérinement 
dans le huis clos d’une chambre criminelle.

Ces deux consultations sont uniques en leur genre : on ne trouve, dans les 
papiers du parquet, aucun autre avis examinant la grâce de criminels impubères. 
Cette absence s’explique au demeurant fort bien. En premier lieu, parce que les 
homicides commis par des individus aussi jeunes devaient être rarissimes, les 
demandes de lettres de rémission devaient l’être tout autant. En second lieu, 
parce que les criminels de cette tranche d’âge n’étaient pas condamnés par la 
Tournelle à des peines lourdes – ils ne subissaient ni la mort, ni les galères, ni le 
bannissement – ou même à des peines publiques – s’ils étaient fouettés, c’était 
toujours sous la custode –, il était très peu probable de voir solliciter des lettres 
de commutation en leur faveur 14. Ceci explique pourquoi, dans les affaires de 
grâce, la quasi-totalité des criminels avaient plus de 14 ans. La question de la 
jeunesse se posait donc pour des individus parfois désignés comme mineurs, 
quoique la notion de minorité, empruntée au droit civil et définie d’ailleurs 
de manière variable selon les provinces et les circonstances 15, n’eût aucune 
signification en droit criminel : dès lors que les criminels étaient sortis de la 

13 Selon	les	catégories	du	droit	romain,	il	était	précisément	à	la	frontière	des	proximi infantiae	
et	des	proximi pubertati.	[115]	Laingui,	Lebigre,	Histoire du droit pénal...,	t.	I,	p.	85-86.

14 On	connaît,	en	revanche,	un	cas	de	demande	de	lettres	de	rappel	d’enfermement,	déposée	
en	faveur	d’un	garçon	condamné,	deux	ans	plus	tôt,	au	fouet	sous	la	custode	et	à	5	ans	de	
détention	à	Bicêtre,	pour	un	vol	commis	à	l’âge	de	12	ans.	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	364,	
dos.	4096.

15 Si	la	plupart	des	coutumes	du	royaume	fixaient	la	majorité	civile	à	25	ans,	quelques-unes,	
et	non	des	moindres,	la	fixaient	à	20	ans,	sans	parler	de	celles	qui	la	faisaient	varier	avec	
la	 nature	 des	 actes	 juridiques	 considérés.	 [7]	 Denisart,	 Collection de décisions...,	 article	
«	Majeur,	Majorité	»,	t.	II,	p.	90-92.
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puberté, rien n’empêchait qu’ils fussent condamnés comme des majeurs et 
subissent toutes les peines de l’arsenal judiciaire, comme l’illustre le cas célèbre 
du chevalier de La Barre, qui fut condamné à mort dans l’affaire des sacrilèges 
et impiétés d’Abbeville, alors même qu’il était mineur, tant au moment des faits 
qu’à l’heure de son exécution capitale 16.

Au reste, on se souvient que les soutiens des suppliants n’invoquaient pas la 
minorité des criminels, mais plutôt leur jeunesse, spécialement lorsque ceux-ci 
n’avaient pas 20 ans au moment des faits. De toute évidence, le parquet estimait, 
lui aussi, que cet âge constituait la limite supérieure de la jeunesse. En effet, en 
1733, Joly de Fleury I fut consulté sur la grâce d’un voleur, qui, dans son placet, 
faisait valoir qu’il n’avait que 17 ans lors du larcin commis à la foire Saint-
Germain à Paris. Or, dans sa consultation, le magistrat prit soin de réfuter cette 
justification en ces termes :

Son âge ne l’excuse même pas : il a dit être âgé lors du vol de 18 ou 19 ans, c’est 
ce que porte son premier interrogatoire ; dans son second interrogatoire, il a dit 
être âgé de 19 ans ; il dit dans son mémoire qu’il n’était âgé que de 17 ans ou 
environ, et par son extrait baptistaire qu’il rapporte, il ne s’en fallait que de 26 
jours qu’il ne fût âgé de 20 ans lors du vol 17.

La précision du calcul suggère que la barre symbolique de la double décennie 
constituait bien le seuil fatidique à partir duquel l’âge ne pouvait en aucune 
manière être invoqué pour excuser un crime. En d’autres termes, l’excuse de la 
jeunesse ne méritait guère d’être examinée que pour les individus de moins de 
20 ans. Le droit civil pouvait bien, dans la plupart des provinces du royaume, 
définir un sujet de 20 à 24 ans comme mineur, Joly de Fleury I ne pouvait plus 
considérer un criminel de cet âge comme jeune. Ce principe fut énoncé de 
manière quasi transparente par Joly de Fleury II dans un avis rendu en 1765 sur 
le cas d’un transporteur, qui avait fait les poches d’un passager assoupi à l’arrière 
de sa charrette : « sa jeunesse ne peut le justifier, parce qu’il était âgé de 20 ans 
lorsqu’il s’est rendu coupable de ce vol » 18.

Reste maintenant à savoir si les suppliants de 14 à 19 ans trouvaient 
effectivement grâce aux yeux du procureur général. Il est difficile d’apporter une 
réponse dans le cas de Joly de Fleury I, qui fut plus rarement confronté que son fils 
à des criminels aussi jeunes, pour la bonne et simple raison que le délit en cause 

16 La	Barre,	né	le	12	septembre	1745,	fut	poursuivi	pour	des	crimes	commis	au	printemps	et	à	
l’été	1765,	et	exécuté	le	1er	juillet	1766	([158]	Chassaigne,	Le Procès du chevalier de La Barre,	
passim).	Or,	à	Abbeville	comme	à	Paris,	où	 il	 fut	condamné	successivement	en	première	
instance	et	en	appel,	la	majorité	civile	était	fixée	à	25	ans.

17 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1225,	f°	120	r.
18 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4607,	f°	328	r.
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était presque toujours le vol, dont la part dans les demandes de grâce augmenta 
considérablement dans la seconde moitié du siècle 19. Les quelques exemples 
dont on dispose suggèrent que Joly de Fleury I envisageait avec réticence l’octroi 
de lettres de clémence au prétexte de l’âge, mais qu’il s’y résignait pour les plus 
jeunes. Ainsi, en 1741, à propos d’un apprenti parisien condamné au fouet, à 
la marque et au bannissement pour avoir dérobé du pain, il écrivit : « c’est un 
vol qui ne paraît mériter aucune grâce, s’il n’y avait l’âge de l’accusé qui n’a que 
16 ans, qui pourrait entrer peut-être en quelque considération » 20. À lire une 
consultation de 1736, rendu sur le cas d’un enfant de chœur de 15 ans qui avait 
été condamné au fouet, à la marque et au bannissement pour avoir dévalisé 
tous les troncs de son église paroissiale, il semble qu’aux yeux du magistrat, la 
commutation était envisageable lorsque le criminel était à la fois jeune et novice, 
car on pouvait encore espérer une rédemption :

On peut dire qu’il est triste qu’un jeune homme de cet âge soit perdu pour 
toute sa vie par la marque qu’il portera sur lui ; on peut dire d’ailleurs qu’une 
détention dans une maison de force au lieu du bannissement pourrait être une 
ressource pour le corriger, et on peut avoir quelque espérance à un âge aussi peu 
avancé, ne voyant point d’ailleurs ce crime précédé par aucun autre. Ce qui fait 
juger même qu’il n’était pas accoutumé au crime, c’est sa bonne foi dans tous 
ses interrogatoires 21.

Joly de Fleury II, quant à lui, eut une attitude nettement plus sévère à l’égard 
des jeunes voleurs. Certes, il fit parfois preuve d’indulgence, comme dans le 
cas de cet adolescent versaillais de 16 ans en 1755 ou de ce garçon parisien 
de 15 ans en 1763, l’un et l’autre condamnés aux galères pour vol. Encore 
leur jeunesse était-elle renforcé par les circonstances ou la nature du larcin : le 
premier adolescent n’était que le comparse d’un vol unique, le second n’avait 
volé que des bouts de cierge dans des églises 22. En règle générale, Joly de 
Fleury II refusait de s’abandonner à la clémence. Ainsi, lorsqu’en 1748, des 
intercesseurs invoquèrent la jeunesse d’un voleur de bourse de Fresnay 23, dans le 
Maine, condamné au fouet, à la marque et au bannissement, le magistrat rejeta 
explicitement cette excuse :

L’accusé paraît n’avoir que 15 ans par son interrogatoire. Mais, après la preuve 
complète que l’information fournit du vol dont il est prévenu, on a peine à 

19 Voir	livre	I,	préambule.
20 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	206,	dos.	1995,	f°	4	v.
21 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	161,	dos.	1492,	f°	75	v
22 Respectivement	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	312,	dos.	3397	;	vol.	383,	dos.	4361.
23 Fresnay-sur-Sarthe,	Sarthe,	arr.	Mamers,	cant.



504

penser que sa jeunesse puisse l’affranchir des peines qui ont été prononcées 
contre lui, et que la considération de son âge a sans doute déjà engagé le 
Parlement à restreindre 24.

Plus significatif encore, consulté en 1765 sur la grâce d’un garçon perruquier 
parisien condamné au fouet, à la marque et au bannissement pour vol de 
vêtements, et dont le principal soutien faisait valoir qu’il n’avait que 16 ans, Joly 
de Fleury II rendit un avis négatif qui se contentait de constater que le crime était 
prouvé et la peine proportionnée, sans faire aucune allusion à l’âge du coupable 25. 
Cette sévérité à l’égard des jeunes voleurs en général, et des jeunes voleurs 
parisiens en particulier, doit évidemment être rapprochée de l’exaspération née 
de la prolifération des vols dans la capitale et de la détermination du parquet 
à sévir contre leurs auteurs 26. De fait, l’âge pouvait difficilement faire figure 
d’excuse, au moment précis où les magistrats déploraient la forte proportion 
de jeunes délinquants. Un excellent révélateur de cette disposition d’esprit est 
fourni par cet avis rendu en 1742 par Joly de Fleury I, à propos d’un manœuvre 
en bâtiment âgé d’environ 15 ans et condamné au fouet, à la marque et au 
bannissement, pour vol de mouchoirs dans les rues de la capitale :

Il est évident qu’un crime pareil de vol n’est pas susceptible [...] de lettres de 
commutation, d’autant plus qu’on ne peut tarir dans Paris cette pépinière de 
voleurs depuis 12 ans jusqu’à 20, qui sont arrêtés de temps en temps jusqu’à 5 
ou 6 fois, sans qu’on puisse souvent avoir de preuves 27.

Graciables ou non graciables, les jeunes voleurs étaient de toute façon 
responsables. Sur ce point, le discours des procureurs généraux était 
sans ambiguïté : l’âge était un motif de commisération, non un facteur 
d’irresponsabilité. Le fait est particulièrement net sous la plume de Joly de 
Fleury II, chez qui les consultations prenaient parfois un tour psychologique, 
propre à révéler la manière dont ce magistrat concevait le rapport entre l’âge 
du criminel et la responsabilité du crime. À l’instar des criminalistes de son 
temps 28, Joly de Fleury II estimait que le problème se résumait à la question 
de savoir si, au moment des faits, le coupable savait distinguer le bien du mal. 
Or, à ses yeux, il ne faisait aucune doute que, chez une personne saine d’esprit, 
âgée de 14 à 19 ans, un tel discernement était acquis. Cette conviction apparaît 
par exemple dans un avis rendu en 1759, à propos d’un compagnon vitrier 

24 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	265,	dos.	2687,	f°	205	r.
25 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	420,	dos.	4850.
26 Voir	livre	II,	chapitre	V,	paragraphe	2.
27 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2080,	f°	37	r.
28 [18]	Muyart	de	Vouglans,	Les Loix criminelles...,	p.	27.
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de 17 ans, condamné au fouet, à la marque et au bannissement, pour vol de 
vêtements à Paris : « comme l’accusé, quoique jeune encore, a cependant atteint 
l’âge auquel on est capable de discerner le bien d’avec le mal, on ne voit pas de 
prétexte à la grâce qui est demandée » 29. De même, consulté en 1767 sur le cas 
d’un jeune homme condamné au fouet, à la marque et au bannissement pour 
vol à l’étalage à Versailles, il estima que, même si le suppliant n’était âgé que de 
16 ans, comme il l’affirmait sans doute abusivement, « il est toujours certain 
qu’à cet âge-là même, on a acquis assez de discernement pour savoir distinguer 
le bien d’avec le mal » 30.

Une demande de grâce examinée en 1761 montre, de manière plus précise 
encore, que Joly de Fleury II tenait réellement l’entrée dans la puberté pour le 
moment à partir duquel l’individu devait être considéré comme entièrement 
responsable de ses actes, au nom de cette capacité à discerner le bien du mal. 
L’affaire offrait, il est vrai, l’occasion de méditer cette question précise, puisque 
le crime avait été commis par deux garçons âgés de 13 et 15 ans, c’est-à-dire 
respectivement impubère et mineur. Le premier, nommé Cossard, avait volé 
une paire de gants à la devanture d’une boutique parisienne, puis avait couru 
rejoindre le second, nommé Brissebecq ; arrêtés aux cris du marchand et à la 
clameur publique, les deux garçons avaient été traduits au Châtelet, puis au 
Parlement ; Cossard ayant expliqué que Brissebecq l’avait chargé de commettre 
le larcin, pendant qu’il ferait le gué à distance, les deux adolescents avaient été 
reconnus coupables de vol, malgré les dénégations de Brissebecq ; Cossard avait 
été condamné au fouet sous la custode et à l’enfermement par correction à Bicêtre, 
tandis que Brissebecq s’était vu infliger le fouet, la marque et le bannissement. 
Aussitôt Brissebecq sollicita des lettres de commutation de peines en réaffirmant 
qu’il n’était pas complice du vol. Dans sa consultation, Joly de Fleury II commença 
par rappeler que l’information avait établi, non seulement que les deux garçons 
se connaissaient, mais encore qu’ils avaient été vus ensemble, rôdant aux abords 
de la boutique dans les instants précédant le vol. Puis le magistrat en vint à des 
considérations psychologiques fondées sur l’âge :

Cossard n’étant âgé que de treize ans et se trouvant par conséquent dans un 
âge où on ne doit pas présumer légèrement des inclinations vicieuses, il est 
naturel de penser que cet enfant, sans expérience, ne se serait pas porté de 
lui-même à commettre le vol dont il s’agit, et qu’il ne l’a commis, ainsi qu’il 
l’a déclaré dans son interrogatoire et qu’il y a persisté dans sa confrontation, 
qu’à l’instigation dudit Brissebecq, dont il a toujours été accompagné avant, 

29 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3859,	f°	319	v.
30 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	425,	dos.	4979,	f°	345	v.
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pendant et après le délit. Ainsi, puisque toutes les circonstances se réunissent 
pour prouver, non seulement que Brissebecq a été complice du vol dont Cossard 
est prévenu, mais même qu’il a abusé de la grande jeunesse de Cossard pour 
l’induire à le commettre, il semble que la peine du bannissement de trois ans 
contre Brissebecq est la moindre que la justice pouvait prononcer contre lui 31.

Autrement dit, il était certain que l’adolescent de 15 ans avait entraîné 
celui de 13, non pas simplement parce que le premier était plus âgé que le 
second, mais parce que le premier était en âge de choisir de commettre un 
crime en parfaite connaissance de cause, alors que le second, étant encore 
d’une grande jeunesse, ne devait être soupçonné par principe d’inclinations 
vicieuses.

En cas de vol avec circonstance aggravante et de condamnation à la peine 
de mort, le rejet de la grâce signifiait l’exécution d’un individu qui n’était pas 
même parvenu à la majorité. Cette terrible perspective pouvait légitimement 
faire trembler la main du magistrat. Ainsi, en 1744, à propos de deux frères 
condamnés à mort pour vol domestique avec effraction, Joly de Fleury I 
dut admettre : « l’âge des accusés excite la compassion ; l’un se dit âgé de 20 
à 21 ans, l’autre de 17 ans » 32. Et la même année, à propos d’un très jeune 
homme promis à la potence, lui aussi pour vol domestique avec effraction, 
il concéda : « il n’y aurait que l’âge de l’accusé qui pourrait porter peut-être 
à adoucir la peine, mais il faudrait qu’il rapportât son extrait baptistaire » 33. 
En 1762, Joly de Fleury II, quant à lui, n’osa pas contredire l’analyse du 
substitut Sainfray 34, qui, chargé de rédiger l’extrait de procédure d’un 
adolescent condamné à mort, crut devoir joindre un projet d’avis favorable. 
Le condamné s’était rendu coupable de trois vols chez des personnes de sa 
connaissance, à Villers-lès-Roye 35 en Picardie. Or deux d’entre eux avaient 
été commis avec effraction, ce qui lui avait valu la potence. Sainfray proposa 
de rendre cette consultation :

La peine d’un crime paraît devoir être proportionnée à la malice de l’accusé 
et à la connaissance plus ou moins grande qu’il peut être présumé avoir de la 
gravité du crime qu’il connaît. Or peut-on présumer qu’un enfant de 15 ou 
16 ans ait la connaissance et sache faire la différence entre un vol simple et un 
vol avec effraction, et celle d’un vol qui ne mérite que le bannissement avec un 
vol qui mérite la mort ? Ainsi, on estimerait qu’il pourrait y avoir lieu d’user 

31 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	368,	dos.	4177,	f°	282	r.-v.
32 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	227,	dos.	2277,	f°	141	v.
33 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	223,	dos.	2213,	f°	15	v.
34 Jacques	Sainfray,	substitut	de	1751	à	1771.	[45]	Bluche,	L’Origine des magistrats...,	p.	383.
35 Somme,	arr.	Montdidier,	cant.	Roye.
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d’indulgence envers cet enfant, en convertissant la peine en une fustigation 
sous la custode et en une détention perpétuelle ou à temps à Bicêtre 36.

Le substitut ne remettait donc pas en cause la capacité de discernement du 
coupable, qu’il n’exonérait pas de ses actes, mais sa connaissance du droit 
criminel, qui ne lui permettait pas de mesurer le degré de gravité de son méfait. 
Pour renforcer sa consultation, Sainfray fit passer à son supérieur l’extrait de 
baptême du condamné, en y joignant un billet qui précisait que « lors du premier 
vol, [celui-ci] avait 15 ans 3 mois, et lors des deux autres, 15 ans 9 mois » 37. Joly 
de Fleury II laissa partir cet avis au Sceau, mais on peut douter qu’il l’approuvât 
réellement.

En effet, en 1757, dans une affaire du même genre, pour laquelle le substitut 
s’était contenté de dresser l’extrait de procédure, le procureur général avait 
rendu un avis défavorable, alors même qu’il connaissait parfaitement l’âge du 
condamné, puisqu’il avait ordonné à son premier secrétaire d’aller le vérifier au 
greffe. L’adolescent en question, âgé de 16 ou 17 ans au moment des faits, avait 
été condamné à la potence pour une série de cinq vols dans diverses maisons 
parisiennes où il s’était introduit avec de fausses clés. Après avoir souligné, 
comme à son habitude, que le crime était prouvé et la peine proportionnée, Joly 
de Fleury II jeta ce paragraphe sur le papier :

Sa jeunesse, bien loin de pouvoir lui servir d’excuse, n’est capable au contraire 
que d’aggraver ses crimes. En effet, quand on est parvenu à l’âge de l’accusé, on 
sait distinguer le bien d’avec le mal, et lorsque, à son âge, on a déjà commis ces 
vols avec effraction, il est permis de prévoir les suites funestes que pourraient 
avoir des inclinations aussi criminelles.

Dans cet avis d’une sévérité inouïe, le procureur général faisait donc de la 
jeunesse du condamné une circonstance aggravante ! Des vols aussi précoces 
ne pouvant être que la promesse de crimes plus graves, il était indispensable 
de mettre la condamnation à exécution. Sans doute Joly de Fleury II fut-il lui-
même arrêté par la dureté de la formulation, puisqu’il raya soigneusement le 
paragraphe qu’il venait d’écrire, pour le remplacer par cette question :

Il est vrai qu’il n’est âgé que de 17 ans, mais quand on montre d’aussi bonne 
heure des inclinations aussi vicieuses, la jeunesse peut-elle servir d’excuse ? 38

Quoique moins implacable en apparence, cette formulation reproduisait le 
même argument et surtout la même conclusion.

36 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	373,	dos.	4245,	f°	4	r.
37 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	373,	dos.	4245,	f°	5	r.
38 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	339,	dos.	3637,	f°	437	r.
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Cette consultation trahissait en fait la conviction, profondément enracinée au 
parquet, selon laquelle les jeunes malfaiteurs d’aujourd’hui avaient vocation à 
devenir les criminels endurcis de demain. Dans cette perspective, privilégier la 
grâce au détriment de la répression, c’était compromettre la sécurité future de la 
société. Sous la plume de Joly de Fleury I, cette évolution fatale à laquelle étaient 
voués les jeunes délinquants pouvait éventuellement s’expliquer par le contexte 
dans lequel ils étaient plongés, en particulier dans la capitale, qui abritait une 
véritable école du crime, dont on franchissait presque inéluctablement les 
échelons. S’exprimant en 1734 sur le cas d’un jeune voleur condamné aux 
galères à perpétuité, il écrivit notamment :

Charles Jary, pour lequel on demande des lettres de commutation de peine paraît 
être du nombre de ces jeunes libertins de Paris qui s’adonnent à voler dans leur 
plus tendre enfance et qu’on connaît d’abord sous le nom de filous, et qui souvent, 
de degré en degré, s’élèvent jusqu’à se rendre coupables de vols les plus qualifiés 
et même d’assassinats. Celui-ci n’a pas encore acquis ce degré d’élévation : aussi 
n’avait-il que 17 ans quand il a été mis en prison en 1732, mais de la manière dont 
il a commencé, il y aurait tout à craindre de lui, et c’est un de ces sujets malheureux 
que l’ordre public exige qui soit absolument retranché de la société civile 39.

Joly de Fleury II répéta peu ou prou la même idée dans plusieurs de ses avis, 
comme celui rendu en 1758 sur le cas de deux voleurs de nappes de 18 et 
19 ans condamnés au fouet, à la marque et au bannissement : « l’expérience 
apprend depuis longtemps que les plus grands criminels ne le sont devenus 
que par degrés, et combien il serait à désirer pour l’ordre public que l’on 
punît sévèrement le crime, même dans ses commencements »  40. Comme 
l’a fait voir la consultation sur le jeune voleur aux passe-partout, Joly de 
Fleury II avait tendance à considérer que le crime juvénile était la révélation 
d’un tempérament vicieux, conception qui s’inscrivait dans une antique 
tradition juridique de la prédestination criminelle, résumée par le vieil adage 
la malice supplée à l’âge 41. Ainsi, toujours en 1758, cherchant à s’opposer à la 
commutation de peine d’un jeune garçon, pas même âgé de 14 ans lorsqu’il 
avait tenté d’extorquer de l’argent par l’intermédiaire de billets de menaces, 
le magistrat posa cette question : « que ne doit-on pas craindre à l’avenir d’un 
accusé qui, de si bonne heure, se montre capable de commettre d’aussi grands 
crimes ? » 42 Ces sombres réflexions illustrent l’écart qu’il pouvait y avoir, dans 

39 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	133,	dos.	1231,	f°	102	r.
40 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	356,	dos.	3911,	f°	306	r.
41 [115]	Laingui,	Lebigre,	Histoire du droit pénal...,	t.	I,	p.	88.
42 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3933,	f°	254	v.
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l’économie de la grâce, entre le fervent espoir mis par les intercesseurs dans 
l’argument de la jeunesse et la valeur réelle de cette justification aux yeux 
du parquet : contrairement aux attentes apparemment les plus légitimes, 
l’argument pouvait se retourner contre le suppliant, au point de devenir 
un obstacle à la grâce, au nom d’une psychologie de tribunal fondée sur 
l’aggravation, quasi irréversible, des tempéraments criminels précoces.

À l’égard de l’argument de l’ébriété, l’attitude du parquet était à la fois plus 
simple et, s’il est possible, plus défavorable. Il est vrai que, si l’ivresse était 
toujours présentée comme une excuse dans les placets, elle demeurait, au moins 
en principe, un crime passible, à lui seul, des peines les plus sévères, en vertu 
d’un édit de 1536 43. Quoique cette loi fût presque tombée en désuétude 44, il 
demeurait difficile, pour un procureur général, de considérer l’ivresse comme 
une circonstance atténuante, alors que le droit pouvait conduire à l’envisager, 
au contraire, comme une circonstance aggravante.

Certes, dans le cas des demandes de lettres d’avant jugement irrévocable, le 
procureur général était contraint d’examiner la question de l’ivresse, dès lors 
que cette circonstance avait joué ou était supposée avoir joué un rôle dans 
l’enchaînement des faits qui avaient conduit à l’homicide. Toutefois, il ne se 
trouve pas d’affaire pour laquelle le père ou le fils ait jamais rendu un avis 
favorable en se fondant sur l’état d’ébriété de l’accusé au moment des faits. Il était 
évident, pour commencer, que l’ivresse ne pouvait en aucune manière rendre 
graciable un homicide relevant de l’une des catégories déclarées irrémissibles par 
l’ordonnance criminelle. Ainsi, en 1724, un messier eut recours à la clémence du 
souverain pour avoir tué un homme qui l’avait provoqué au cabaret, alors qu’il 
était en train de boire force eau-de-vie. Or l’information faisait voir qu’entre la 
querelle elle-même et le coup de feu mortel, le messier avait eu le temps d’aller 
chercher son fusil à la maison et de suivre son adversaire jusque chez lui. Dans sa 
consultation, Joly de Fleury I démontra qu’il s’agissait bel et bien d’un homicide 
avec préméditation, puis ajouta cette précision : « le vin dont il était pris n’est 
pas une excuse légitime d’un crime » 45.

43 L’édit	d’août	1536	contre	les	ivrognes	prévoyait	une	série	de	peines	savamment	graduées,	qui	
allaient	de	l’enfermement	au	pain	sec	et	à	l’eau	jusqu’à	l’essorillement	et	au	bannissement,	
en	fonction	du	nombre	des	récidives.	[23]	Recueil général des anciennes lois françaises...,	
t.	XII,	p.	527

44 D’après	une	étude	conduite	sur	deux	échantillons	 restreints,	 l’édit	de	1536	 fut	peut-être	
suffisamment	 appliqué	 au	 xvie	 siècle	 pour	 interdire	 la	 grâce	 de	 suppliants	 ayant	 commis	
leur	crime	en	état	d’ivresse,	mais	il	connut	ensuite	une	irrémédiable	décadence	:	Matthieu	
Lecoutre,	«	Normes	juridiques	et	pratiques	judiciaires	à	propos	de	l’ivresse	et	de	l’ivrognerie	
en	France	du	xvie	au	xviiie	siècle	»,	dans	[109]	Normes juridiques...,	p.	113-121.

45 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	33,	dos.	336,	f°	248	r.
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Lorsque le meurtre n’était pas irrémissible par nature, l’ivresse pouvait 
devenir un argument plus acceptable, mais le procureur général ne 
l’envisageait néanmoins qu’avec une extrême réticence. Consulté en 1732 
sur la rémission et le pardon de trois soldats qui, sur la route de Compiègne 
à Paris, avaient tué brutalement un homme désarmé, sans doute après avoir 
cherché à l’enrôler de force, Joly de Fleury I admit que l’ivresse était attestée 
par les témoins, mais il conclut néanmoins que le crime était trop grave pour 
justifier la grâce sollicitée. Et, quelques semaines plus tard, il estima que 
l’ivresse ne suffisait peut-être pas même à justifier une commutation de peine 
en faveur de ces soldats 46. Au mieux le prétexte de l’ébriété put-il arracher à 
Joly de Fleury I un avis neutre, comme le montre un exemple unique datant 
de 1741. Dans cette affaire survenue dans la cour d’un cabaret de Verrières 47, 
non loin de Paris, un homme ivre en avait tué un autre sous le coup de la 
colère, mais après avoir été écarté à deux reprises de son adversaire dans les 
instants précédents, par des gens de bonne volonté soucieux d’éviter un 
malheur. Conduit à manier le critère de réflexion, Joly de Fleury I estima 
que le premier moment avait duré un peu trop longtemps, avant d’ajouter 
toutefois : « le vin qui échauffait la tête de l’accusé a fait durer ce premier 
moment peut-être au-delà de ses justes bornes » 48. En d’autres termes, Joly 
de Fleury I ne refusait pas tout à fait de prendre en compte l’ivresse du 
suppliant, mais celle-ci ne pouvait en aucune manière être un motif de 
rémission. Joly de Fleury II, quant à lui, eut l’occasion de formuler un avis 
tranché et apparemment définitif sur la question de l’ivresse, à la faveur d’une 
consultation rendue en 1749 sur le cas d’un soldat du régiment des Gardes 
Françaises qui, sous l’emprise de l’alcool et par pure provocation semble-t-il, 
avait porté, en plein Paris, un coup d’épée mortel à un sergent du régiment 
des Gardes de Lorraine. Le magistrat, après examen attentif de l’extrait de 
procédure, formula cette analyse :

Aucun témoin ne dépose que l’homicidé ait été l’agresseur. Ainsi l’homicide 
a été commis sans aucun prétexte. Il ne paraît pas même avoir été précédé 
d’aucune rixe et s’il y a lieu de présumer que le vin ait été de la partie, cette 
circonstance ne peut jamais être regardée comme capable de justifier un accusé 
d’un crime aussi punissable 49.

46 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	114,	dos.	1051.
47 Verrières-le-Buisson,	Essonne,	arr.	Palaiseau,	cant.
48 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	208,	dos.	2043,	f°	208	v.
49 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2798,	f°	374	r.
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La doctrine n’était pas loin de dire la même chose 50, à ceci près qu’elle envisageait 
parfois l’ivresse comme l’une des causes possibles d’un premier mouvement 51. 
Or les deux procureurs généraux prirent toujours soin de maintenir une parfaite 
étanchéité entre les deux notions, car faire de l’homicide en état d’ébriété un 
homicide commis sans réflexion aurait pu conduire juridiquement à le déclarer 
rémissible. Certes, il n’est pas exclu que l’intraitable sévérité des Joly de Fleury 
à l’égard des homicides commis en état d’ivresse s’explique en partie par le fait 
que la monarchie ne leur soumettait que les demandes les moins favorables 52 : 
toutefois, il demeure plus vraisemblable que nos procureurs généraux se 
refusaient obstinément à envisager l’ébriété comme une justification.

En effet, dans le cas des demandes de lettres d’après jugement irrévocable, 
les Joly de Fleury ne s’arrêtaient même pas à l’argument de l’ivresse. Alors que 
celui-ci était invoqué dans une foule de placets et de mémoires, ils estimaient 
inutile d’examiner cette excuse, qui n’était pas susceptible, à leurs yeux, de 
justifier la moindre indulgence de la part du roi 53. Dans les rares occasions 
où Joly de Fleury I consentit à évoquer l’ivresse, comme dans un avis de 1728 
sur le cas d’un homme coupable d’irrévérences dans un tribunal, ce fut non 
seulement pour refuser l’excuse d’ébriété, mais pour regretter l’inobservation 
de l’édit de 1536 : « il serait à désirer qu’on pût remettre en vigueur les peines 
contre l’ivrognerie, [...] mais parce que l’ivrognerie seule n’est pas punie, elle 
ne doit pas du moins procurer grâce à ceux qui commettent des crimes » 54. Et 
dans un avis de 1736 à propos d’un faussaire, il posa une question de principe 

50 Serpillon	écrit,	à	propos	des	crimes	susceptibles	de	lettres	d’avant	jugement	irrévocable,	que	
«	commis	dans	la	débauche,	c’est-à-dire	dans	la	chaleur	du	vin,	[ils]	ne	sont	pas	excusés	»,	
mais	il	ne	tarde	pas	à	limiter	la	portée	de	ce	principe.	[25]	Serpillon,	Code criminel...,	t.	I,	
p.	747.

51 Ainsi,	 Muyart	 de	Vouglans,	 après	 avoir	 expliqué	 que	 le	 crime	 de	 premier	 mouvement	 se	
définit	par	l’absence	de	préméditation	et	la	chaleur	de	la	passion,	cite	l’ivresse	parmi	les	
causes	possibles	d’un	tel	état	et	donne	pour	exemple	classique	«	ceux	qui	se	querellent	et	
se	battent	dans	la	chaleur	du	vin	».	[18]	Muyart	de	Vouglans,	Les Loix criminelles...,	p.	13.

52 Il	 est	 intéressant	 de	 constater	 que,	 dans	 son	 journal	 de	 l’année	 1772,	 Hardy	 présente	
comme	parfaitement	rémissible	–	et	effectivement	remis	–	un	coup	de	couteau	mortel,	porté	
au	petit	matin	par	un	clerc	de	notaire	revenant	d’une	nuit	d’ivresse,	sur	la	personne	d’un	
homme	qu’il	ne	connaissait	pas	et	sur	lequel	il	avait	trébuché	dans	une	rue	de	Paris.	Selon	
le	 mémorialiste,	 «	 le	 cas	 avait	 paru	 d’autant	 plus	 graciable,	 que	 ce	 jeune-homme	 après	
avoir	dormi	pendant	quelque	temps	chez	le	commissaire,	avoit	paru	fort	étonné	à	son	réveil	
de	se	trouver	coupable	d’un	meurtre	qu’il	paroissoit	avoir	commis	sans	aucune	espèce	de	
dessein,	ni	de	réflexion	»	([30]	Hardy,	Mes Loisirs...,	t.	II,	p.	590-591).	Cet	homicide,	commis	
dans	l’inconscience	éthylique	la	plus	complète	et	gracié	avant	même	le	procès	en	première	
instance	 au	 Châtelet,	 suggère	 que,	 comme	 dans	 le	 cas	 de	 l’accident	 ou	 de	 la	 légitime	
défense,	les	meurtres	les	plus	graciables	ne	parvenaient	que	rarement	jusqu’au	procureur	
général.

53 Pour	un	bon	exemple	de	cette	attitude,	voir	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	431,	dos.	5108.
54 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	66,	dos.	668,	f°	31	r.
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qui portait en elle sa réponse : « le vin serait-il une excuse aux plus grands 
crimes ? » 55 Lorsqu’à la génération suivante, Joly de Fleury II examina l’argument 
de l’ébriété, dans une consultation de 1755 consacré à un ouvrier auteur de 
vols dans sa manufacture, ce fut pour affirmer qu’une telle excuse n’était pas 
recevable : « lorsque la preuve d’un crime est acquise, il serait dangereux de 
regarder l’ivresse comme une circonstance capable de justifier celui qui est 
[reconnu] coupable » 56. De fait, au-delà de la question de savoir si l’ébriété 
atténuait ou non la responsabilité du criminel, le danger était qu’en acceptant 
de prendre ce facteur en considération, les suppliants ne cesseraient plus de 
s’abriter derrière cette excuse, excuse d’autant plus commode qu’elle pouvait être 
rétrospective et imaginaire, à la différence de l’excuse de jeunesse par exemple, 
qui reposait sur une réalité constante et démontrable. C’est ainsi qu’il faut 
comprendre l’opposition que Joly de Fleury II dressait, dans cet avis, entre le 
crime et l’ivresse, l’un étant un fait prouvé, l’autre une excuse quasi invérifiable. 
Autrement dit, le père comme le fils estimaient qu’en acceptant d’entendre 
aujourd’hui l’argument de l’ébriété, on offrirait demain l’impunité à tous les 
criminels : le risque, parfois le terme même d’impunité, furent convoqués par 
l’un et par l’autre dans plusieurs avis rendus au cours du siècle 57. En définitive, 
quelle que fût la nature des lettres de clémence demandées, l’argument de 
l’ivresse était sans nul doute celui qui produisait le moins d’effet sur le parquet, 
qui, ou bien le rejetait, ou bien l’ignorait.

Le dérangement d’esprit était encore un argument dont les soutiens 
surestimaient la valeur, faute cette fois d’en mesurer la signification juridique. 
En toute rigueur, la folie, bien loin de favoriser la délivrance des lettres, était 
incompatible avec celle-ci. En effet, aux yeux des jurisconsultes, quasi unanimes 
sur ce point, la démence caractérisée rendait le criminel irresponsable et 
interdisait de lui appliquer les peines ordinaires, auxquelles il fallait substituer 
l’enfermement 58. Dès lors, la grâce n’avait, en principe, aucun objet : d’une 
part, il n’y avait pas lieu d’empêcher ou de changer les peines ordinaires, puisque 
celles-ci ne pouvaient être prononcées ; d’autre part, il était hors de question 
de remettre en cause la peine de substitution qu’était la détention, car elle était 
nécessaire à la protection de la société. Cette logique était spécialement affirmée 

55 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	162,	dos.	1524,	f°	335	v.
56 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	314,	dos.	3426,	f°	21	r.
57 On	lit	par	exemple	en	1740,	sous	la	plume	de	Joly	de	Fleury	I	:	«	l’excuse	de	l’ivresse	[...]	

serait	une	impunité	pour	tous	les	voleurs	»	(BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	202,	dos.	1922,	
f°	349	r),	et	en	1753,	sous	celle	de	Joly	de	Fleury	II	:	«	il	est	toujours	dangereux	d’admettre	
une	pareille	excuse,	parce	qu’elle	deviendrait	pour	les	criminels	un	prétexte	ordinaire	pour	
obtenir	l’impunité	»	(BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	301,	dos.	3234,	f°	203	r).

58 [115]	Laingui,	Lebigre,	Histoire du droit pénal...,	t.	I,	p.	70-71.
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dans le cas de la rémission. On se souvient que la démence était à peu près 
la seule exception au principe selon lequel tout homicide devait être puni de 
mort par les juges 59 : lors de leur procès en dernier ressort, les fous coupables 
de meurtre étaient passibles de détention, mais non d’exécution capitale 60. Il 
était donc juridiquement inenvisageable d’accorder des lettres de rémission à 
de tels criminels, à la fois parce que ces lettres faisaient grâce à des coupables 
– or, comme irresponsables, ils ne l’étaient pas – et parce qu’elles remettaient 
un crime passible de mort – or, dans leur cas, le crime ne l’était pas. Il en 
résulte, d’après les propres mots du chancelier d’Aguesseau, dans une lettre 
adressée en 1742 au procureur général d’un parlement de province, qu’« il 
n’y [avait] point d’exemple de lettres de rémission accordées à ceux dont la 
démence est avérée » 61. La formule démence avérée signifie que la folie devait être 
juridiquement constatée, et ceci valait pour les homicides comme pour tous les 
autres crimes. Précisément, lorsque l’accusé leur paraissait aliéné, les juges de 
dernier ressort avaient la possibilité de suspendre leur verdict et de faire instruire 
sur la démence de l’individu 62 : ils ordonnaient alors une information de vie 
et mœurs, au cours de laquelle on recueillait, en marge du procès criminel, 
la déposition de témoins et l’expertise de médecins. Et c’est sur le vu de cette 
information que les juges statuaient sur la responsabilité de l’accusé et rendaient 
par conséquent leur arrêt 63.

59 Voir	chapitre	préliminaire,	paragraphe	2.
60 Pour	être	précis,	les	juges	de	première	instance	devaient	prononcer	la	peine	de	mort,	mais	

les	juges	de	dernier	ressort	devaient	infirmer	cette	peine	en	appel.	[18]	Muyart	de	Vouglans,	
Les Loix criminelles...,	p.	28.

61 Cette	affirmation	est	 tirée	d’une	 lettre	qui	expose	en	détail	 la	procédure	à	suivre	en	cas	
d’homicide	commis	par	un	fou	([1]	Œuvres de M. le Chancelier d’Aguesseau...,	t.	VIII,	lettre	
n°	CCXXVIII,	p.	345-347,	en	particulier	p.	347).	Cette	mise	au	point	avait	été	justifiée	par	une	
procédure	irrégulière	de	la	part	du	parlement	destinataire	de	la	lettre,	parlement	qui	était	
peut-être	celui	de	Besançon,	car,	dans	le	recueil	des	règlements	de	cette	cour	souveraine,	
publié	une	trentaine	d’années	plus	tard,	on	trouve	un	passage	sur	la	poursuite	des	crimes	
commis	par	des	fous,	qui	paraît	être	un	résumé	de	la	lettre	de	d’Aguesseau	([23]	Recueil des 
édits et déclarations...,	vol.	de	table,	p.	235).

62 À	l’occasion	d’une	affaire	jugée	au	Parlement	en	1752,	Joly	de	Fleury	II	insista	sur	le	fait	que,	
dans	les	procès	de	grand	criminel,	les	tribunaux	de	première	instance	devaient	juger	selon	
la	rigueur	de	la	loi,	sans	avoir	égard	à	l’éventuelle	folie	de	l’accusé,	la	cour	souveraine	ayant	
seule	 le	pouvoir	de	faire	 instruire	sur	 la	démence	de	ce	dernier.	BnF,	Mss,	 Joly	de	Fleury,	
vol.	sx340,	dos.	3646.

63 Cette	 procédure,	 qui	 devait	 conduire	 à	 une	 claire	 distinction	 entre	 les	 esprits	 aliénés,	
destinés	 à	 l’enfermement,	 et	 les	 esprits	 sains,	 voués	 sans	 la	 moindre	 indulgence	 aux	
châtiments	prévus,	apparaît	clairement,	quoique	indirectement,	à	l’occasion	d’un	procès	de	
1755.	Après	avoir	fait	instruire	sur	la	démence	d’un	homme	qui	avait	tiré	sur	son	beau-frère	
sans	l’atteindre,	la	Tournelle	avait	condamné	l’accusé	à	trois	ans	de	galères	et	arrêté	qu’il	se	
pourvoirait	pour	obtenir	des	lettres	de	commutation,	qui	ne	pouvaient	guère	déboucher	que	
sur	une	détention.	Le	garde	des	sceaux	Machault	ne	manqua	pas	de	souligner	l’incohérence	
de	ce	jugement	:	«	si	l’on	regarde	le	nommé	Raffron	comme	étant	en	démence,	il	semble	
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Dans un tel cadre juridique, il suffisait au procureur général de faire observer 
que la cour n’avait pas fait instruire sur la démence de l’accusé pour ruiner une 
demande de grâce fondée sur le dérangement d’esprit. À plusieurs reprises, 
Joly de Fleury II procéda de la sorte. Ainsi, en 1757, à propos d’un tisserand 
condamné à la marque et aux galères pour un vol commis de nuit dans une 
église, Joly de Fleury II écrivit  :

S’il était vrai qu’il eût l’esprit dérangé, il est à présumer que, lors des 
interrogatoires à la Tournelle, il en aurait donné quelques preuves qui auraient 
mis Messieurs de la Tournelle dans le cas de faire une instruction de démence, 
en ordonnant qu’il serait informé des vies et mœurs de l’accusé. Ainsi, MM. de 
la Tournelle n’ayant point cru devoir ordonner cette instruction, on ne pense 
pas que cette démence prétendue puisse servir de prétexte pour commuer [la] 
peine 64.

En 1758, il rendit un avis absolument identique à propos d’un homme qui 
avait été condamné aux galères pour viol de ban et dont le placet invoquait 
la faiblesse d’esprit 65. La même année, à propos d’un vigneron prétendûment 
insensé, condamné à la marque, au fouet et au bannissement pour vol d’un 
chapeau, le magistrat prit la peine de renforcer son raisonnement par cette 
précision : « MM. de la Tournelle sont très attentifs à ordonner des informations 
de vie et mœurs, lorsqu’ils trouvent de la faiblesse ou du dérangement dans 
l’esprit des accusés » 66.

Pour autant, le procureur général ne se retranchait pas systématiquement 
derrière la Tournelle pour rendre son avis sur des demandes de grâce fondées 
sur le dérangement d’esprit. Dans un certain nombre de cas, il cherchait à 
se faire une opinion par lui-même en consultant de près la procédure. Il en 
était naturellement ainsi dans les affaires où l’argument de la folie avait une 
certaine vraisemblance. En 1723, par exemple, Joly de Fleury I fut consulté 
sur des lettres de commutation de la peine de mort en faveur d’une villageoise 
de Mognéville 67 en Lorraine, qui avait encouragé des membres de sa famille 
à torturer une femme qu’elle accusait de l’avoir ensorcelée. Or, lors de son 

qu’il	n’aurait	pas	dû	être	condamné	à	aucune	peine	que	celle	d’être	enfermé,	et	si	on	l’a	
considéré	 comme	 étant	 en	 possession	 de	 sa	 raison,	 il	 paraissait	 mériter	 une	 peine	 plus	
grave	 que	 celle	 de	 trois	 ans	 de	 galères,	 et	 n’être	 pas	 dans	 le	 cas	 que	 les	 juges	 mêmes	
arrêtassent	qu’il	se	pourvoirait	pour	obtenir	des	lettres	de	grâce	»	(BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	
vol.	314,	dos.	3436,	f°	281	r.).	Ceci	revenait	à	dire	que	la	grâce	ne	pouvait	être	la	réponse	au	
dérangement	d’esprit.

64 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	339,	dos.	3641,	f°	491	r.
65 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	353,	dos.	3824.
66 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3920,	f°	90	v.
67 Meurthe-et-Moselle,	arr.	Bar-le-Duc,	cant.	Revigny-sur-Ornain.
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interrogatoire sur la sellette au Parlement, l’accusée avait alterné les réponses 
sensées et les propos délirants, prétendant notamment apercevoir des oiseaux 
au fond de la pièce, ce qui s’expliquait peut-être par l’état fiévreux dans lequel 
elle paraissait être. À en croire l’un des ecclésiastiques qui militait pour sa grâce 
et prétendait connaître le secret de la délibération, les conseillers de la Tournelle 
avaient été partagés sur ce cas : une courte majorité avait certes décidé de la 
mort, mais une forte minorité avait voté pour ordonner une instruction sur la 
démence. En reprenant les témoignages recueillis dans le cours du procès, Joly 
de Fleury I souligna la fragilité d’un esprit convaincu, dès la jeunesse, d’être 
damné, et d’un corps coutumier, depuis des années, de la consommation de 
drogues, dont l’opium. Il conclut donc en faveur du dérangement d’esprit et 
de la commutation de la peine de mort en une détention perpétuelle 68, ce qui 
revenait à estimer que les juges auraient dû faire informer sur la démence et 
rendre un jugement d’irresponsabilité. Sur le plan juridique, ceci impliquait 
surtout d’admettre que la grâce servît à épargner une accusée atteinte de folie, 
ce qui n’était pas sa vocation. De même, en 1755, Joly de Fleury II admit 
l’argument du dérangement d’esprit en faveur d’un homme condamné au fouet, 
à la marque et au bannissement pour une série de larcins dans le village de 
Prémery 69, en Nivernais, alors même que les conseillers de la Tournelle l’avaient 
condamné sans broncher. Cette indulgence, inattendue de la part d’un magistrat 
ordinairement intraitable en matière de vol, trouvait là aussi sa source dans la 
lecture attentive de la procédure, qui révélait plusieurs faits insolites : d’abord, le 
suppliant avait dérobé mille et un objets de la vie quotidienne, parfois pour les 
vendre, mais parfois simplement pour les déplacer ; ensuite, l’un de ces vols avait 
consisté à scier la branche du pommier d’un voisin pour aller l’accrocher à une 
croix publique, au vu et au su de tous ; enfin, lors des interrogatoires, l’accusé 
avait fait plusieurs réponses qui ne paraissaient pas des plus sensées 70.

Cependant, il était rarissime que le procureur général trouvât dans la 
procédure des signes de démence ignorés par les juges et suffisamment tangibles, 
néanmoins, pour nourrir un avis favorable à la grâce. En 1745, à propos d’un 
pâtissier condamné à mort pour avoir tiré à bout portant dans le visage de sa 
femme, Joly de Fleury I, incertain, conseilla à d’Aguesseau de faire procéder 
à une enquête administrative à Nevers, d’où était originaire le suppliant, afin 
de pallier l’information sur la démence que les juges de la Tournelle n’avaient 
pas ordonnée 71. Mais cette consultation est un cas unique en son genre : 

68 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	27,	dos.	247.
69 Nièvre,	arr.	Cosne-Cours-sur-Loire,	cant.
70 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	312,	dos.	3401.
71 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	229,	dos.	2313.
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dans la majorité des cas, le procureur général concluait qu’il ne se trouvait 
rien dans la procédure qui pût étayer l’argument de la démence, quand bien 
même celle-ci était attestée par des certificats produits par les intercesseurs. En 
1732, par exemple, à propos d’une femme condamnée au fouet, à la marque 
et au bannissement pour vol, Joly de Fleury I expliqua : « il ne paraît point de 
faiblesse d’esprit prouvée, il ne paraît rien dans ses réponses aux interrogatoires 
et aux confrontations qui l’annoncent » 72. De même, en 1750, à propos d’une 
veuve condamnée à l’amende honorable et au bannissement pour usure, Joly 
de Fleury II constata : « je n’ai rien trouvé qui fasse connaître aucune marque 
de faiblesse d’esprit et d’imbécillité » 73. De même encore, en 1760, à propos 
d’une servante condamnée au fouet, à la marque et au bannissement pour vol, le 
magistrat rendit cet avis très clair : « il ne se trouve rien dans toute la procédure 
qui puisse fonder aucun soupçon de l’aliénation d’esprit alléguée par la famille 
de l’accusée » 74.

Une brève précision s’impose concernant la démence passagère, celle qui était 
supposée saisir l’individu de manière fugitive et le conduire au crime dans un 
instant d’égarement. D’un point de vue juridique, elle n’exigeait pas la détention 
et ne pouvait de toute façon donner lieu à une instruction sur la démence, 
puisque, par définition, ni les juges lors de l’interrogatoire, ni les médecins lors 
de l’expertise, n’étaient plus en mesure de la constater. Une conséquence induite 
est que la grâce devenait envisageable, et même à certains égards nécessaire, 
mais il fallait s’en remettre exclusivement aux témoignages. Ainsi, en 1728, Joly 
de Fleury I refusa de se laisser fléchir par un certificat médical attestant qu’un 
voleur condamné au fouet, à la marque et au bannissement souffrait d’épilepsie, 
car, malgré ce que cherchaient à insinuer la famille, l’instruction démontrait 
sans ambiguïté que le forfait n’avait pas été commis en état de crise 75. Joly de 
Fleury II rendit en revanche un avis favorable en 1755 sur le cas d’un cabaretier 
qui, étant souffrant, avait tué celui qui cherchait à lui faire prendre un bouillon. 
En effet, de nombreux témoins avaient attesté qu’à l’occasion de sa maladie, 
l’accusé, en proie à la fièvre et au délire, était devenu furieux, au point qu’il 
avait fallu l’attacher solidement et le veiller continuellement. Ceci avait justifié 
un arrêté de la Tournelle et le magistrat l’avait approuvé 76. Un autre cas très 
intéressant est celui de ce meurtrier jugé en 1752, qui présentait une forme de 
folie à éclipses et en faveur duquel les juges préconisèrent la rémission : dans 
les semaines qui suivirent, les échanges entre le procureur général et le garde 

72 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	114,	dos.	1079,	f°	272	r.
73 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	280,	dos.	2892,	f°	141	v.
74 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3837,	f°	87	v.
75 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	66,	dos.	665.
76 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3414.
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des sceaux portèrent sur l’opportunité d’inclure d’une clause d’enfermement 
dans les lettres 77, ce qui pouvait être interprété comme un compromis entre la 
nécessité de gracier un homme qui, ne pouvant bénéficier de l’enfermement 
protégeant les déments, risquait la peine de mort pour un acte commis dans un 
état de crise, et le besoin de préserver la société d’un nouvel accès de folie de la 
part de ce criminel, en prévoyant une période de détention et donc d’observation 
d’un ou deux ans.

Enfin, le parquet fut aussi confronté au cas, unique en son genre, d’un meurtrier 
tombé dans la démence après son crime et même après sa demande de grâce. 
Malgré sa singularité, cette affaire survenue en 1745 illustre bien la complexité 
du lien entre folie et grâce. Lorsque la Conciergerie informa le procureur général 
que l’individu était brusquement devenu fou furieux, le magistrat avait déjà 
envoyé au chancelier l’extrait de procédure qui exposait que le malheureux avait 
bénéficié d’un arrêté de la Tournelle en faveur de la rémission. Joly de Fleury I 
s’empressa donc de réécrire à d’Aguesseau pour l’avertir de l’événement survenu 
dans la prison. Quoiqu’il ne prît pas le temps de détailler les conséquences de 
l’affaire, la signification de son avertissement était claire : il ne pouvait plus 
être question d’accorder à un déséquilibré des lettres de rémission qui seraient 
synonymes de libération. Afin de résoudre cette difficulté, pour laquelle les 
jurisconsultes n’étaient pas d’un grand secours, si ce n’est pour dire qu’il n’était 
pas possible d’appliquer les châtiments ordinaires à un criminel devenu fou 78, 
d’Aguesseau préconisa de faire reprendre le procès par la Tournelle – l’arrêté en 
faveur de la grâce n’avait fait que le suspendre – et de choisir ensuite entre deux 
possibilités : soit ordonner une instruction sur la démence, qui ouvrirait la voie à 
un constat d’irresponsabilité et à un enfermement ; soit condamner le meurtrier 
à la peine de mort, qui serait commuée par le roi en une détention à perpétuité 79. 
Si le premier terme de l’alternative posée par le chancelier était simple, le second 
n’était pas dénué d’ambiguïté. En effet, d’un côté, cette solution ne contrevenait 
pas ouvertement au principe selon lequel les fous n’étaient pas susceptibles 
de grâce, puisque l’accusé recevrait des lettres de clémence pour un crime 
commis alors qu’il était sain d’esprit, mais, d’un autre côté, elle y contrevenait 
sourdement, au sens où c’est bien la folie de l’accusé qui conduisait à privilégier 
la commutation, plutôt que la rémission promise initialement à l’accusé par les 
juges. Quoi qu’il en soit, la mort prématurée du prisonnier à la Conciergerie, 
quelques jours plus tard, priva l’affaire de toute conclusion juridique.

77 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	296,	dos.	3152.
78 [115]	Laingui,	Lebigre,	Histoire du droit pénal...,	t.	I,	p.	75.
79 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	229,	dos.	2321.
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Au terme de cette analyse, force est de constater que l’argument de 
l’irresponsabilité morale du suppliant au moment des faits n’influençait le 
procureur général que de manière exceptionnelle, que cet argument se fondât 
sur la jeunesse, l’ivresse ou le dérangement d’esprit. De toute évidence, le 
procureur général était en garde contre ceux qui cherchaient, d’une manière ou 
d’une autre, à contester leur responsabilité dans le crime qu’ils avaient commis. 
Cette vigilance trouve une bien singulière illustration dans l’affaire qui suit.

L’affaire du maître d’école imbécile 80

Au printemps 1742, il y avait déjà plusieurs années que la marquise d’Éragny 81 
était lasse de l’existence. Vieille et impotente, elle vivait recluse dans son château, sans 
pouvoir se déplacer seule, ne serait-ce que dans sa chambre. Elle répétait souvent son 
désir de mourir, allant jusqu’à dire qu’elle se tuerait de ses mains si elle en avait la force. 
Parfois, elle demandait à ses domestiques de lui trouver quelqu’un d’irresponsable, en 
laissant entendre qu’il l’aiderait à exécuter ce projet.

Au matin du 20 mars, la marquise, invoquant quelque faux prétexte, demanda à 
ses servantes de lui apporter un fusil de chasse rangé dans une autre pièce du château. 
Celles-ci refusèrent d’abord de le faire, mais, devant les demandes réitérées de la 
vieille femme, elles finirent par céder. L’une des servantes ramena l’arme dans la pièce, 
sans trop savoir si celle-ci était ou non chargée. La domestique voulut la ranger dans 
une armoire, mais la marquise lui ordonna de la poser près de la cheminée, qui, 
de toute façon, lui était aussi inaccessible que le meuble. Au cours de la matinée, 
arriva Charles Dudefroy, le maître d’école d’Éragny, qui venait rendre une visite de 
courtoisie à la marquise, après avoir fait ses pâques. La maîtresse des lieux demanda à 
ses domestiques de les laisser seuls. Un instant plus tard, on entendit un coup de feu 
claquer. Les servantes se précipitèrent dans la pièce et trouvèrent leur maîtresse morte, 
manifestement d’un coup de feu en pleine tête, tandis que le maître d’école, le fusil à 
la main, expliquait qu’il avait seulement voulu la guérir.

Arrêté sans avoir opposé la moindre résistance, Dudefroy fut traduit devant la 
prévôté royale de Pontoise. Lors de son interrogatoire, il commença par expliquer 
qu’il avait seulement donné le fusil à la marquise, qui s’était suicidée. Mais, lorsqu’on 
lui opposa que celle-ci était hors d’état de faire un pareil geste toute seule, il livra une 
nouvelle version des faits, qui semblait donner un sens aux propos qu’il avait tenus au 
moment où les servantes avaient fait irruption dans la pièce : dès qu’il s’était trouvé 
seul avec la marquise, celle-ci lui avait dit souffrir de sa surdité, mais connaître un 
excellent remède contre ce mal ; ce remède consistait à tirer un coup de feu à blanc 
dans l’oreille ; elle lui avait montré le fusil, en lui expliquant qu’il n’était chargé que de 
poudre et d’une bourre de papier, et elle lui avait demandé de bien vouloir s’en servir 
pour la guérir de son mal ; comme il n’avait jamais manipulé d’arme de sa vie, elle lui 
avait expliqué comme la tenir et comment faire feu ; sur son ordre, il lui avait appliqué 
le canon contre l’oreille et avait pressé la détente.

80 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2083	;	AN,	X2A	1106,	5	et	24	juillet	1742.
81 Val-d’Oise,	arr.	Pontoise,	cant.	Cergy.
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Ayant été logiquement condamné à mort en première instance, Dudefroy sollicita 
des lettres de rémission, en renouvelant ses explications dans un placet. À la découverte 
de cette demande, le chancelier d’Aguesseau ne put s’empêcher d’éprouver quelque 
doute devant la version donnée par le meurtrier. En demandant son avis au procureur 
général, il ajouta en effet cette précision inhabituelle, qui faisait sentir l’étendue de 
ses réticences :

[Le] crime serait énorme en lui-même, s’il était l’effet de la mauvaise volonté plutôt que 
de l’imbécillité ou de l’aveugle crédulité du coupable. C’est ce qui fait qu’il vaudrait 
peut-être mieux le laisser juger, afin que, si son excuse était approuvée par le sentiment 
des juges, ce fut sur leur avis que la grâce fut accordée 82.

Joly de Fleury I, lui aussi troublé par cette affaire des plus insolites, se pencha avec la 
plus grande attention sur l’extrait de procédure. L’avis qu’il rédigea après en avoir pris 
connaissance atteste qu’il eut du mal à se convaincre de l’innocence du maître d’école. 
Il exprima son doute à trois reprises au fil de sa consultation. Il y eut cette question 
centrale : « peut-on penser qu’un homme soit assez simple pour croire que la guérison 
d’une surdité puisse être procurée par un coup de fusil tiré dans l’oreille ? » Il y eut 
aussi ce jugement, apparemment sans appel : « une pareille imbécillité est au-delà de 
toute vraisemblance ». Il y eut encore cette hypothèse, nettement moins définitive : 
« il faut que sa stupidité ait été portée bien loin » 83. En magistrat méfiant, le procureur 
général disséqua les réponses contradictoires que l’accusé avait données. Pour autant, 
cette analyse ne permettait pas de déceler le moindre ressort caché, de soupçonner la 
moindre motivation secrète, dans l’homicide commis par le maître d’école. Mais ce qui 
plaidait par-dessus tout pour l’imbécillité de celui-ci, c’est que le seul mobile apparent 
du crime était à chercher du côté de la victime et non du meurtrier :

La simplicité de l’accusé paraît cependant fortifiée par le récolement [des témoins], qui 
font connaître que la défunte avait envie depuis longtemps de se procurer la mort. [...] 
La vue qu’avait la défunte de se défaire, paraît encore par ce qu’elle dit [à sa servante] 
qu’elle voulait avoir chez elle un homme ou des petits garçons qui ne savaient ce qu’ils 
feraient, et parce qu’elle ordonna à ce témoin, non seulement de lui apporter un fusil 
qui était dans une chambre voisine, mais de le mettre près de la cheminée et non dans 
une armoire où le témoin voulait le mettre. [...] De tout cela, il résulte que le crime 
est plutôt un homicide volontaire que la défunte a voulu se procurer, et qui pourrait 
donner occasion de faire le procès de sa mémoire, qu’un homicide volontaire de la part 
de l’accusé. C’est à Mgr le Chancelier à juger s’il convient de donner dès à présent des 
lettres ou d’attendre le jugement du Parlement 84.

Le procureur général concluait donc que le cas méritait grâce, mais il soulevait 
cependant plusieurs questions. La première était de savoir s’il convenait de faire le 
procès de la mémoire de la marquise d’Éragny pour suicide. Le problème n’était peut-
être pas aussi étranger à la grâce qu’il pouvait le paraître. En effet, en accordant des 
lettres de rémission au prétexte que le meurtier avait été manipulé par sa victime, on 
reconnaissait, au moins indirectement, le geste suicidaire de la marquise. La seconde 

82 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2083,	f°	63	r.
83 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2083,	f°	60	r.
84 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2083,	f°	60	r.-v.
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question était de savoir s’il fallait ou non laisser la Tournelle juger le procès en appel. 
D’un côté, on pouvait vouloir s’en remettre aux juges de dernier ressort, qui étaient 
les mieux à même, à l’occasion du procès, de juger de l’éventuelle déficience mentale 
de l’accusé et d’ordonner, le cas échéant, une information de vie et mœurs. Accorder 
des lettres dès maintenant, c’était anticiper sur cet examen. Mais, d’un autre côté, 
tout indiquait que l’accusé ne souffrait pas réellement de dérangement d’esprit : rien 
dans ses réponses, ni dans les dépositions des témoins, n’incitait à penser qu’il souffrît 
d’une forme même légère de folie. Il n’était qu’imbécile, et c’était bien toute la difficulté 
de l’affaire. Les juges n’ayant pas de réel motif pour ordonner une instruction sur sa 
démence, on ne pouvait exclure une condamnation en appel, qui, même commuée, 
laisserait subsister une peine. Placé devant cette alternative, le chancelier d’Aguesseau 
choisit néanmoins de s’en remettre aux juges :

Il faut convenir qu’il y a peu d’exemples d’une imbécillité pareille à celle de cet accusé, 
et quoiqu’il soit réellement coupable du meurtre de la Dame d’Éragny, il est difficile de 
penser qu’il ait eu l’intention de le commettre. Il y a tout lieu de croire que MM. de la 
Tournelle se porteront d’eux-mêmes à désirer que le Roi fasse grâce à ce malheureux. 
Mais plus le cas est singulier et peut-être unique, plus il m’a paru convenable d’attendre 
leur jugement. Vous pouvez donc y faire procéder, en ayant attention de m’informer 
de ce qui aura été décidé à la Tournelle, afin que, si la sentence était confirmée – ce 
que je ne pense pas – je sois en état de vous faire savoir les intentions du Roi qui seront 
apparemment favorables à cet accusé 85.

Le procès fut donc jugé à la Tournelle quelques jours plus tard. Lorsque les juges 
demandèrent à l’accusé, sur la sellette, s’il avait tué la dame d’Éragny, Dudefroy l’admit 
cette fois sans hésiter, mais en précisant aussitôt qu’il l’avait fait « sans le vouloir, parce 
que la dame le pria de lui tirer un coup de fusil dans l’oreille, qu’elle lui avait dit devoir 
lui guérir sa surdité ». Conformément à l’attente du chancelier, les juges arrêtèrent 
que l’accusé se pourvoirait devant le roi pour obtenir des lettres de rémission. Ainsi, 
l’imbécillité fut bien distinguée du dérangement d’esprit, et, de ce fait, le suppliant 
mérita d’être gracié plutôt qu’enfermé. Quant à la mémoire de la marquise d’Éragny, 
on la laissa dormir en paix.

2) LA SITUATION JUDICIAIRE

L’analyse du discours des suppliants a fait voir que certains – surtout parmi 
ceux qui étaient en quête de lettres d’avant jugement irrévocable – soulignaient 
qu’ils n’étaient plus poursuivis par la partie civile, et que d’autres – surtout parmi 
ceux qui étaient en quête de lettres d’après jugement irrévocable – faisaient 
valoir qu’ils avaient affaire à la justice pour la première fois de leur vie. La lecture 
des avis du procureur général montre que celui-ci tenait le plus grand compte de 
la situation judiciaire du candidat à la grâce. Mais, contrairement aux attentes 
des suppliants et de leur soutiens, il y cherchait moins des arguments en faveur 

85 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2083,	f°	61	r.
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de la clémence, qu’il n’y trouvait des objections contre l’indulgence. Une série 
de facteurs judiciaires tirés du passé de l’individu, de sa situation présente ou 
même des conditions de sa demande, pouvaient en effet jouer contre lui.

Dans le cas des lettres d’avant jugement irrévocable, le caractère du crime, 
et lui seul, était supposé déterminer les maîtres de la grâce : ou bien il était 
rémissible et les lettres devaient être accordées, ou bien il ne l’était pas et elles 
devaient être rejetées. Malgré les espoirs des suppliants et de leurs soutiens, 
l’abandon des poursuites de la part de la partie civile n’était pas un motif de 
clémence. Joly de Fleury I eut d’ailleurs l’occasion de l’écrire très clairement 
en 1739, à propos de deux commis aux aides qui sollicitaient des lettres de 
rémission en arguant de l’arrangement trouvé avec la famille de leur victime : « le 
désistement des parties civiles, qu’on apaise avec de l’argent, ne décide point des 
grâces que le roi accorde ou refuse, indépendamment du consentement ou de la 
résistance des parties civiles » 86. Certes, le procureur général ne manquait pas, 
dans certaines affaires, de souhaiter ou de recommander un accommodement 
entre les parties, mais il le faisait pour faciliter la grâce d’auteurs de crimes 
rémissibles, et non pour favoriser celle d’auteurs de crimes irrémissibles. Par 
conséquent, le fait pour le suppliant d’être dans une situation judiciaire plus 
favorable grâce au désistement de la partie civile n’avait pas d’influence sur le 
jugement du magistrat. En contrepartie, le fait pour le suppliant d’être dans une 
situation judiciaire défavorable, par la faute d’un passé criminel, ne devait pas 
avoir davantage d’influence, du moins en principe. L’ordonnance criminelle de 
1670, en fixant les conditions de la rémission, n’avait prévu aucune restriction 
liée au caractère du candidat à la grâce : nul article ne disposait par exemple 
qu’un individu, objet, avant les faits eux-mêmes, de plaintes répétées, de 
poursuites en justice, de décrets de prise de corps ou même de condamnations 
infamantes, était interdit de lettres de rémission.

Le procureur général s’en tenait scrupuleusement à cette loi, même s’il est 
patent que, dans certains cas, il devait se faire violence pour faire grâce à des 
individus peu recommandables. Ainsi, en 1749, Joly de Fleury II dut admettre 
qu’un garde-chasse nommé Roussel méritait des lettres de rémission pour un 
meurtre commis dans une rixe, mais, pour justifier une clause d’interdiction de 
retour sur les lieux, il livra une analyse qui sonnait comme le réquisitoire qu’il 
n’avait pu prononcer contre la grâce elle-même :

Depuis qu’il est garde dans la paroisse de Palaiseau 87, il s’est rendu redoutable 
à tous les habitants et même à toutes les seigneurs voisins, par les violences et 

86 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	197,	dos.	1857,	f°	76	r.
87 Essonne,	arr.
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les excès auxquels il s’est porté dans une infinité de rencontres et, depuis trois 
ans que je suis en place, j’ai reçu contre lui des plaintes sans nombre. Pour vous 
en convaincre, je prendrai la liberté de joindre la copie de deux plaintes qui 
m’ont été adressées dans le temps, et qui, faute de trouver des témoins assez 
courageux pour déposer contre lui, sont restées sans poursuites. J’ai tout lieu de 
présumer que les faits énoncés dans ces deux plaintes vous feront connaître que 
je n’exagère pas en vous disant que ce Roussel mériterait bien d’être retranché 
de la société 88.

À plus forte raison, le procureur général ne pouvait-il invoquer ses préventions 
de magistrat contre un suppliant, dont le simple comportement, après le crime, 
révélait une nature jugée dangereuse. En 1723, par exemple, Joly de Fleury I fut 
confronté au cas d’un soldat du régiment des Gardes qui sollicitait des lettres 
de rémission pour un meurtre au cours d’un combat singulier. Or, parce qu’il 
était détenu à la Conciergerie, l’accusé se fit connaître de tout le Palais par 
ses rébellions, son ivrognerie et même son impiété – il refusait ouvertement 
d’aller à la messe le dimanche et de faire abstinence les jours maigres. Quoique 
convaincu qu’il s’agissait de l’un des plus mauvais sujets qu’il eût jamais connus, 
le procureur général dut concéder que, l’accusation de duel allant probablement 
tomber, « il [serait] difficile de lui refuser [des] lettres de rémission » 89. Peut-être 
plus significatif encore, Joly de Fleury I rendit en 1743 un avis favorable sur 
un homicide commis dans une rixe, alors même que son auteur s’était évadé 
de prison dès le début de l’instruction et qu’il n’avait sollicité sa grâce qu’après 
avoir été repris, environ douze ans plus tard ! 90

Il reste que, malgré le principe qui voulait que, seule, la nature de l’homicide 
décidât de la rémission, le magistrat gardait la possibilité, dans un certain nombre 
de cas, d’opposer au suppliant des arguments étrangers aux faits et relatifs à sa 
situation judiciaire. Il s’agissait d’affaires où le crime était à la frontière du 
rémissible et de l’irrémissible. Appelé à trancher sur ces cas douteux, le procureur 
général avait naturellement tendance à faire pencher la balance du côté du rejet, 
dès que la situation judiciaire du suppliant paraissait défavorable.

Ainsi, consulté en 1721 sur la demande de rémission de deux hommes qui en 
avaient maltraité un troisième dans un cabaret de Brie-Comte-Robert, Joly de 
Fleury I commença par souffler le chaud et le froid : les deux suppliants portaient 
peut-être la plus lourde responsabilité dans le drame, mais les conditions de la 
rixe étaient incertaines et la victime n’avait succombé que plusieurs heures après 
les faits, qui plus est après avoir subi une seconde agression sans rapport avec la 

88 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2791,	f°	318	r.-v.
89 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	28,	dos.	280,	f°	127	r.
90 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2161.



523

chapitre vi   La	prise	en	com
pte	du	suppliant

première. On pouvait donc conclure pour ou contre la grâce, mais le procureur 
général souligna que l’un des deux hommes était poursuivi pour des vols à 
répétition, dont peut-être un de grand chemin. Il valait donc mieux laisser le 
procès aller son cours, afin de ne pas désolidariser les deux affaires, car, une fois 
le meurtre gracié, la cour ne pourrait juger que les vols et, si les preuves venaient 
à manquer pour certains d’entre eux, la condamnation pourrait être légère, alors 
qu’en maintenant les poursuites pour homicide, les charges et la peine seraient 
beaucoup plus lourdes. Certes, on prenait le risque d’une condamnation à mort 
pour un meurtre peut-être provoqué par une simple rixe, mais, dans ce cas, il 
serait toujours temps d’accorder une commutation. Autrement dit, le procureur 
général partait du principe que cet accusé, qui cumulait un homicide et des 
vols, devait être mis hors d’état de nuire – le magistrat envisageait précisément 
les galères à perpétuité –, même si les circonstances de l’homicide étaient mal 
établies et les vols pas tous prouvés. Ainsi, la rémission était-elle tributaire d’un 
calcul plus vaste, dont la principale victime était d’ailleurs le second suppliant, 
qui, quoique non suspect de vol, ne pouvait pas être gracié non plus, puisque 
sa responsabilité dans la rixe était exactement la même 91.

Dans ces homicides litigieux, le passé criminel du candidat à la grâce pouvait 
évidemment constituer un critère déterminant. Tout indique, par exemple, 
qu’il n’était pas envisageable d’accorder des lettres, au bénéfice du doute, à un 
individu ayant subi une condamnation pour des faits graves. Ainsi, en 1743, 
consulté sur un homicide commis à Villefranche 92 en Beaujolais avec une 
extrême brutalité, mais sans aucune réflexion, Joly de Fleury I, qui était au 
bord de rendre un avis favorable, fit observer que, d’après des témoins, l’auteur 
du meurtre avait dit, aussitôt après son geste, qu’il se moquait d’avoir déjà été 
condamné à mort à Valence ou qu’il se moquait de ce qu’on prétendait qu’il 
avait déjà été condamné à mort à Valence. Aussi le magistrat conseilla-t-il au 
ministre de s’informer auprès de ce tribunal situé dans le ressort du parlement 
de Grenoble, afin de vérifier si le suppliant avait réellement eu affaire à la justice 
du lieu, avec la suggestion transparente que cette vérification déciderait de son 
sort 93. En l’absence même de condamnation, des antécédents violents, qui 
laissaient planer un soupçon de récidive, pouvaient faire figure d’argument 
rédhibitoire. C’est ce que montre, par exemple, un avis rendu en 1724 sur un 
homicide collectif à coups de couteau commis dans une cour de cabaret. Alors 
même que la responsabilité exacte du suppliant dans le décès de la victime 
était mal établie, Joly de Fleury I recommanda de rejeter la grâce en invoquant 

91 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	159.
92 Villefranche-sur-Saône,	Rhône,	arr.
93 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	220,	dos.	2179.
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notamment cet argument : « cet accusé n’est en rien favorable, étant prouvé par 
l’information par addition qu’il a coutume d’attaquer à coups de couteau, ayant 
déjà blessé deux personnes » 94.

Toutefois, d’un point de vue statistique, c’est bien la contumace, plutôt que la 
récidive, qui constituait le principal argument judiciaire opposé aux demandes 
de lettres de rémission : si, dans les affaires transparentes, le procureur général ne 
relevait pas même la fuite du suppliant, dans les affaires douteuses, il la mettait 
souvent en pleine lumière pour en faire une objection. Comme Joly de Fleury I 
l’écrivit au détour d’une consultation de 1737, « il semble qu’on doive avoir 
moins de peine à refuser la grâce à des contumax qu’à des prisonniers » 95. L’idée 
sous-jacente de cette maxime était que, dans les crimes obscurs, la présence du 
meurtrier était nécessaire à la manifestation de la vérité et donc à la délivrance 
des lettres. Ainsi, en 1745, Joly de Fleury I justifia en ces termes le rejet de 
la demande de grâce d’un garde-chasse qui plaidait la légitime défense : « il 
semble que les circonstances du moment où le coup a été tiré ne permettent 
guère d’accorder grâce à un contumax, qui pourrait peut-être la mériter si les 
confrontations se trouvaient à sa décharge » 96. De même, confronté en 1750 
à un paysan qui invoquait une rixe que nul n’attestait, Joly de Fleury II jugea 
qu’on ne devait rien faire tant que le suppliant était contumax : « il paraît difficile 
de penser que l’accusé puisse être écouté dans la demande qu’il fait de lettres 
de rémission, jusqu’à ce qu’il se soit représenté à la justice » 97. Autrement dit, le 
moindre soupçon dans les circonstances d’un meurtre pénalisait le contumax 98, 
sans parler de l’accusé qui s’était évadé après avoir été fait prisonnier 99.

Outre que la fuite du meurtrier était un obstacle à la manifestation de la 
vérité, elle pouvait être considérée comme un refus de se soumettre à l’autorité 
des tribunaux, ainsi que le montre un avis de 1750, dans lequel Joly de 
Fleury II reprocha à un suppliant, qui plaidait la thèse du crime accidentel, « la 
désobéissance où [il] s’[était] constitué envers la justice » 100. Toutefois, il était 
impossible de faire de cette observation un argument contre la grâce, puisqu’il 
était parfaitement légal de solliciter et d’obtenir des lettres de rémission en 
situation de contumace. Ce qui était beaucoup plus fâcheux pour le suppliant 
est que sa fuite pouvait être considérée comme un quasi aveu d’irrémissibilité 
du crime : si le meurtrier s’était absenté, c’est parce qu’il savait lui-même avoir 

94 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	37,	dos.	376,	f°	275	r.-v.
95 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	169,	dos.	1577,	f°	181	v.
96 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	228,	dos.	2296,	f°	28	v.
97 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	279,	dos.	2866,	f°	161	v.
98 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	175,	dos.	1638.
99 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	204,	dos.	1956.
100 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	277,	dos.	2850,	f°	196	v.
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mérité la mort plutôt que la grâce. C’est ainsi qu’il faut comprendre cette 
réponse que Joly de Fleury I opposa en 1739 à deux suppliants qui avaient 
fait valoir que les juges de première instance avaient prononcé contre eux une 
condamnation pour homicide et non pour assassinat : « il y a bien des homicides 
qui ne sont pas dignes de grâce, surtout pour des contumax » 101. Dans une 
autre consultation rendue la même année, ce magistrat explicita l’insinuation 
contenue dans ce genre de formules. Penché sur la demande de rémission d’un 
hobereau de province qui avait tué un compagnon dans un combat singulier 
aux circonstances mystérieuses, Joly de Fleury commença par admettre qu’« au 
milieu de tant de doutes, il ne paraît pas d’obstacle invincible aux lettres de 
rémission, [et] si l’accusé était dans les prisons, peut-être serait-il difficile de les 
refuser ». Mais le meurtrier étant contumax, il valait mieux s’abstenir, d’autant 
qu’il ne fallait pas perdre « une occasion de montrer quelque sévérité, quand 
un accusé se trouve lui-même tellement si inquiet de son crime qu’il n’ose se 
représenter » 102.

Mais c’est en 1742 que Joly de Fleury I s’expliqua le plus clairement sur la 
contumax, à la faveur d’une consultation où il ne fut pas loin de théoriser son 
raisonnement. L’avis concernait un jeune gentilhomme de Baugé 103 en Anjou, 
qui avait tué d’un coup de fusil un homme porteur d’un fagot de bois volé. 
D’un côté, il y avait de forts soupçons de préméditation, car le meurtrier avait 
dit le jour même qu’il comptait bien demander des comptes aux voleurs qui 
sévissaient dans les taillis de son père, voleurs parmi lesquels il avait cité le 
défunt. D’un autre côté, deux témoins attestaient que, lors de la rencontre entre 
les deux hommes, le gentilhomme n’avait fait feu sur l’homme au fagot qu’en 
situation de légitime défense, mais certains détails de leur déposition pouvaient 
laisser soupçonner une subornation. Mis en devoir de trancher, Joly de Fleury I 
conclut au rejet de la grâce avec cet argumentaire :

Il résulte de tout ce qu’on vient de dire que, si l’accusé était prisonnier, on 
pourrait avoir des doutes sur le caractère de l’homicide, et que les doutes 
s’interprétant toujours en faveur de l’accusé, il serait vraisemblable qu’on se 
porterait ou à un plus amplement informé ou à implorer la clémence du roi. 
Mais on croit que si les doutes doivent favoriser un accusé prisonnier, ils doivent 
s’interpréter contre lui quand, restant en contumace, il semble que le caractère 
de son crime ne lui donne pas l’assurance de se représenter 104.

101 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	197,	dos.	1857,	f°	76	r.
102 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	195,	dos.	1851,	f°	277	v.
103 Maine-et-Loire,	arr.	Saumur,	cant.
104 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	212,	dos.	2072,	f°	333	r.
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Aux yeux du procureur général, la contumace pouvait donc devenir, sinon une 
preuve, du moins un indice solide d’irrémissibilité.

En matière de lettres d’après jugement irrévocable, les choses étaient d’une 
certaine manière plus simples :  l’ordonnance criminelle de 1670 ne définissant 
pas les critères de la grâce, le procureur général avait les coudées franches pour 
opposer la situation judiciaire du suppliant à sa demande de lettres de clémence. 
Or, du fait de la diversité des situations individuelles, les arguments mobilisés 
par le magistrat se révélaient étonnamment nombreux.

Au premier rang des motifs de rejet de la grâce, on trouvait évidemment le 
fait que le suppliant avait déjà été poursuivi ou condamné par la justice. Tandis 
que bon nombre de candidats à la clémence s’évertuaient à faire valoir qu’ils 
étaient des novices du crime, le procureur général, faisant la sourde oreille à leur 
plaidoyer, portait toute son attention sur ceux qui ne l’étaient pas.

Pour commencer, la peine de bannissement, si commune sous l’Ancien 
Régime, produisait son flot d’individus coupables de n’avoir pas respecté leur 
ban : arrêtés avant l’expiration de leur peine dans le ressort dont ils avaient été 
bannis, ils étaient le plus souvent condamnés à recommencer leur ban, ce qui 
conduisait certains d’entre eux à solliciter des lettres de rappel 105. Ils étaient, 
par définition, des repris de justice, même si leur second crime n’était pas à 
proprement parler un nouveau forfait, mais un acte d’insoumission à l’égard 
de la condamnation subie pour le premier. Face à ces demandes, le procureur 
général se montrait systématiquement défavorable. Ce préambule d’un avis 
rendu par Joly de Fleury I en 1718, à propos d’une femme revenue à Paris 
malgré un bannissement pour fait de bigamie, résume parfaitement la position 
du parquet tout au long du siècle : « si la grâce du Prince peut être quelquefois 
excitée en faveur de quelques condamnés, il me semble qu’elle ne doive pas 
l’être pour ceux qui ont méprisé leur arrêt jusqu’à ne le point exécuter » 106. Et 
lorsque le suppliant avait violé un bannissement consécutif à une commutation 
de peine initialement plus lourde, la consultation se traduisait logiquement par 
un redoublement de sévérité 107. La plupart des suppliants qui demandaient 
des lettres de rappel de ban après l’avoir violé sentaient bien la délicatesse de 
leur position, qu’ils justifiaient par la nécessité absolue de revenir sur les lieux 
pour régler des affaires où leur présence était requise, tels des procès ou des 
successions 108, à quoi Joly de Fleury I répondit froidement, dans un avis de 
1737 : « n’y a point d’infraction de ban qu’on n’excusât en supposant toujours 

105 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	172,	dos.	1619	;	vol.	283,	dos.	2938.
106 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	8,	dos.	48,	f°	144	v.
107 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	295,	dos.	3127	;	vol.	353,	dos.	3824.
108 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	367,	dos.	373.
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un motif d’affaires de famille » 109. Cette excuse était d’autant moins susceptible 
de toucher le procureur général, que les bannis confrontés à de telles obligations 
avaient la possibilité de solliciter un sauf-conduit qui leur permettait de résider 
temporairement dans le ressort qui leur était interdit. Ainsi, en 1734, Joly de 
Fleury I rejeta la demande de lettres de rappel de ban d’un homme qui la 
justifiait par la nécessité de revenir à Paris pour suivre un procès dans lequel 
il était partie, mais il suggéra de tolérer sa présence durant quelque temps, ce 
qui conduisit le ministre à délivrer un sauf-conduit de trois mois, qu’il fallut 
d’ailleurs renouveler à plusieurs reprises 110.

En dehors du cas très particulier de ceux qui avaient été condamnés pour 
viol de ban, les suppliants qui étaient repris de justice étaient de véritables 
récidivistes du crime : comme tels, ils ne pouvaient guère susciter l’indulgence 
du procureur général. L’affaire de la rente sur l’Hôtel de Ville, en 1733, a bien 
montré que, dans ce dossier, le principal obstacle opposé à la grâce par Joly de 
Fleury I avait été que le condamné en était à « sa seconde fausseté connue » 111, 
ce qui suggérait, au passage, qu’il avait pu en commettre d’autres dont la justice 
n’avait jamais été saisie. Au demeurant, il n’était pas besoin que les crimes 
antérieurs eussent fait l’objet de poursuites en règle pour que le parquet les 
opposât à la grâce des suppliants. Ainsi, en 1761, Joly de Fleury II approuva le 
projet d’avis rédigé par l’un de ses substituts, à propos de deux frères condamnés 
au bannissement pour avoir volé des poissons dans le parc d’un château, projet 
d’avis qui rejetait la demande de lettres de rappel en soulignant notamment 
que le procès avait révélé que les coupables « étaient depuis plusieurs années 
dans l’habitude, non seulement de voler du poisson, mais de voler tout ce qu’ils 
pouvaient prendre » 112. Quoiqu’ils n’eussent jamais été sanctionnés, quoiqu’ils 
fussent même difficiles à situer dans le temps, ces crimes anciens, découverts par 
hasard, suffisaient amplement à prouver la récidive. Malgré ce que pourraient 
laisser imaginer ces exemples, l’obstacle n’était pas que le faussaire avait déjà 
fait un faux ou que le voleur avait déjà volé : lorsque le parquet invoquait la 
récidive, il se préoccupait assez peu de savoir si celle-ci était générale ou spéciale, 
c’est-à-dire si elle portait sur des infractions différentes ou semblables. Ainsi, 
lorsqu’en 1721, on sollicita des lettres de rappel d’enfermement pour un vieil 
homme qui avait subi trois arrêts de condamnation en l’espace de cinq ans, l’un 
pour faux, les deux autres pour viol de ban, Joly de Fleury I considéra que « tant 
de récidives ne [méritaient] pas une grâce entière » 113, sans chercher à détailler 

109 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	110,	dos.	1023,	f°	253	r.
110 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	133,	dos.	1233	et	vol.	139,	dos.	1279.
111 Voir	livre	I,	chapitre	III,	paragraphe	1.
112 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3841,	f°	123	v.
113 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	137,	f°	26	v.
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la nature des crimes. De même, consulté en 1747, sur le cas d’une voleuse qui 
sollicitait une commutation du fouet, de la marque et du bannissement, Joly 
de Fleury se contenta de souligner que c’était la troisième fois que cette femme, 
au cours de son existence, était condamnée au bannissement, sans prendre la 
peine de préciser pour quels crimes 114.

En définitive, peu importait que les méfaits successifs aient été proches ou 
lointains, impunis ou sanctionnés, semblables ou différents. Lors de l’examen 
de la grâce, le but du parquet n’était plus d’étayer des conclusions destinées à 
obtenir une condamnation précise de la Tournelle, mais de révéler au ministre 
ou au roi la nature foncièrement criminelle du candidat à la grâce. La récidive 
était vue comme la preuve d’une accoutumance ou d’un attachement au crime 
qui rendait le suppliant indigne de la clémence du souverain. Un bon exemple 
en est fourni par la consultation rendue en 1720 par Joly de Fleury I, à propos 
d’un homme condamné au bannissement pour des violences graves commises  
contre sa mère en 1718. Afin de justifier son refus, le magistrat crut devoir 
revenir avec précision sur d’autres violences, que le suppliant avait faites à son 
frère en 1714 :

Il y eut alors une plainte du père, de la mère et du frère, un rapport de chirurgie 
des blessures du frère, une information très concluante. Cette procédure a 
été depuis abandonnée : le père même étant décédé, la mère et le frère s’en 
sont déportés. Et, quoique cette accusation n’ait point été suivie et ne fasse 
point partie de l’accusation sur laquelle l’arrêt de bannissement est intervenue, 
les excès et les violences prouvées par cette information sont d’une extrême 
conséquence pour faire connaître le caractère de cet accusé, accoutumé depuis 
longtemps au crime 115.

En somme, l’argument se résumait au fait que le suppliant était « un mauvais 
sujet », comme Joly de Fleury II l’écrivit en 1750 à propos d’un soldat meurtrier 
du régiment des Gardes Françaises, pour lequel il refusait d’envisager une 
commutation de la peine de peine mort, en invoquant notamment des crimes 
antérieurs de même nature 116.

L’exhumation d’un lourd passé criminel n’était pas le seul argument que le 
procureur général pouvait opposer à la clémence. Le magistrat trouvait parfois, 
dans la situation judiciaire du suppliant au moment des faits ou après les faits, 
des éléments susceptibles de jouer le même rôle, c’est-à-dire d’apporter la preuve 
que le candidat à la grâce, par choix ou par tempérament, était rebelle à la loi et 

114 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	254,	dos.	2553.
115 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	17,	dos.	117,	f°	192	v.-193	r.
116 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	279,	dos.	2880,	f°	368	r.
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à l’autorité. Sans même parler du cas où le suppliant dans l’attente de sa grâce 
commettait un nouveau forfait – à l’image de ces trois voleurs en quête de 
commutation qui, en 1750, tuaient le temps à la Conciergerie en fabriquant des 
rossignols qu’ils faisaient passer à l’extérieur 117 –, il était presque inenvisageable 
d’atténuer ou de supprimer la peine qu’un condamné avait subi pour un crime 
déterminé, si ce même condamné était par ailleurs passible de poursuites pour 
d’autres crimes sans rapport avec le premier. Un exemple éloquent en est fourni 
par un avis de Joly de Fleury I sur une demande de commutation de la peine de 
mort, déposée en 1721 par un homme qui en avait tué un autre dans un cabaret 
de Wassigny 118 en Laonnois. Selon l’usage, le magistrat appliqua à l’homicide les 
critères de rémissibilité, mais les circonstances du crime rendaient la conclusion 
difficile, notamment parce que le meurtrier et sa victime avaient été tour à tour 
l’agresseur, au cours d’une rixe à rebondissements. Aussi Joly de Fleury I en vint-il 
à cet argument essentiel : au moment des faits, le suppliant appartenait à une 
bande de faux-sauniers, qui, quelque temps auparavant, avait livré une bataille 
à main armée contre la troupe, puis donné l’assaut à une prison pour délivrer 
certains de ses membres. L’homicide du cabaret avait valu au suppliant d’être 
arrêté avant la capture de la bande, et sans doute d’échapper à une condamnation 
à mort dans le procès collectif qui était en cours. En conséquence, même si l’on 
pouvait disputer sur les circonstances du meurtre, il n’y avait aucune raison de 
lui épargner le gibet 119. Confronté en 1758 au cas d’un homme qui, condamné 
pour viol de ban, sollicitait une commutation de peine, Joly de Fleury II s’en 
remit à un argument peu ou prou analogue : « non seulement il [a] enfreint son 
ban, mais même il [est] soupçonné par les informations faites à l’occasion de 
son infraction de ban d’avoir commis de nouveaux délits dans les lieux mêmes 
dont il avait déjà été banni » 120. Quelques décennies plus tard, ce magistrat alla 
jusqu’à appliquer le même raisonnement à l’encontre d’un suppliant coupable, 
outre son crime, d’une faute qui ne relevait pas de la justice ordinaire du roi. Le 
candidat à la grâce était un jeune soldat du régiment de La Fère, condamné en 
1784 au carcan, à la marque et aux galères pour vol dans une auberge de Calais. 
Après avoir souligné que le larcin présentait des circonstances aggravantes, le 
magistrat porta l’estocade avec cet argument :

Il est encore une autre considération, Monseigneur, qui semble s’opposer à la 
grâce qui vous est demandée, et qui consiste en ce que l’accusé a déserté son 
régiment le 1er septembre 1783, c’est-à-dire très peu de temps après les faits 

117 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	280,	dos.	2891.
118 Aisne,	arr.	Vervins,	cant.
119 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	153.
120 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	292,	dos.	3078,	f°	43	r.
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dont il s’est rendu coupable, puisqu’il les a commis au mois d’août précédent. 
Et quoique cette considération, à quelques égards, semble paraître étrangère au 
délit dont il s’agit, cependant elle est bien capable de faire connaître combien il 
serait dangereux de faire grâce à cet accusé 121.

Un autre motif de rejet fondé sur la situation judiciaire du suppliant consistait 
dans la comparaison des peines prononcées successivement en première instance 
et en dernier ressort. En effet, indépendamment de la question de l’adéquation 
du châtiment au crime, dont il a déjà été question 122, c’était une pratique 
fréquente, chez Joly de Fleury II et ses substituts, que d’invoquer un allègement 
des peines d’un jugement à l’autre, pour justifier un avis défavorable. On peut 
citer pour exemple cette consultation rendue en 1760, sur le cas d’un marchand 
parisien auteur d’un vol dans la boutique d’un confrère, chez qui il s’était 
introduit de nuit en brisant le carreau d’une porte vitrée. Condamné à mort au 
Châtelet, puis au fouet, à la marque et aux galères perpétuelles au Parlement, le 
coupable sollicita des lettres de commutation, auxquelles le procureur général 
opposa cette analyse :

Le vol dont l’accusé est prévenu est prouvé et l’effraction que l’accusé a faite 
pour y parvenir est également constatée par la procédure. L’accusé même 
a avoué le vol et l’effraction et a reconnu les marchandises qui lui ont été 
représentées comme ayant été par lui volées. Ainsi on n’estime pas que l’accusé 
mérite aucune indulgence, d’autant plus que c’en est déjà une grande pour 
lui que l’arrêt de la Chambre de la Tournelle, après la preuve de deux titres 
d’accusation aussi graves, n’ait pas confirmé la sentence du Châtelet qui le 
condamnait à la mort 123.

Le fondement de ce genre d’avis était que les juges de dernier ressort avaient 
déjà fait preuve d’indulgence en infirmant la condamnation prononcée par les 
juges de première instance, de sorte qu’il n’était pas envisageable de la porter plus 
loin ou de lui ajouter une seconde indulgence 124. Au reste, le suppliant aurait dû 
prendre conscience de sa bonne fortune et se contenter d’en jouir, plutôt que 
de solliciter des lettres de clémence 125. En somme, le procureur général n’était 
pas loin d’insinuer qu’il n’y avait aucune raison de solliciter la miséricorde du 
roi, quand on avait déjà bénéficié de celle de la Tournelle 126. Dans un avis 

121 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1990,	f°	49	r.
122 Voir	livre	II,	chapitre	V,	paragraphe	1.
123 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3834,	f°	45	r.
124 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	291,	dos.	3075	;	vol.	354,	dos.	3832.
125 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	253,	dos.	2538.
126 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	291,	dos.	3062.
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rédigé par un substitut et approuvé par le procureur général en 1749, à propos 
de domestiques parisiens qui s’étaient battus avec le Guet pour empêcher une 
arrestation nocturne, l’idée fut même clairement exprimée que les suppliants 
avaient, en somme, déjà été graciés :

On ne peut punir trop sévèrement ceux qui insultent les gens préposés 
pour maintenir le bon ordre et la sûreté publique pendant la nuit, surtout 
ceux qui occasionnent la rescousse des personnes trouvées la nuit en délit, 
et c’est avoir fait grâce à ces domestiques que d’avoir réduit à trois ans le 
bannissement de neuf ans qui avait été prononcé contre eux par la sentence 
du Châtelet 127.

Frappé en apparence au coin du bon sens, l’argument de l’allègement de peine 
en appel reposait en fait implicitement sur le postulat que le jugement de 
première instance n’était jamais trop sévère 128, mais aussi sur le principe, un 
rien paradoxal, que la grâce du roi devait tenir compte des peines maximales 
prononcées contre l’accusé lors de son itinéraire judiciaire, plutôt que des seules 
peines prononcées en dernier ressort.

Si l’allègement des peines en appel pouvait être invoqué pour rejeter les lettres 
de clémence, au prétexte qu’il était assimilable à une grâce, à plus forte raison 
la grâce elle-même pouvait-elle leur être opposée. Un exemple intéressant, 
quoique singulier, est fourni par l’histoire de cet homme, qui, ivre mort, avait 
commis un meurtre d’une grande violence au sortir d’un cabaret. Condamné à 
mort par la Tournelle en 1742, il avait bénéficié d’un arrêté en faveur de lettres 
de commutation, arrêté auquel Joly de Fleury I s’était soumis avec résignation. 
Le condamné avait donc vu sa peine convertie en galères perpétuelles, mais il 
avait aussitôt sollicité une nouvelle commutation. Le chancelier d’Aguesseau lui 
avait accordé de nouvelles lettres de commutation sans consulter le procureur 
général, avec conversion des galères perpétuelles en galères pour trois ans. Or, 
dans l’attente de son départ pour Marseille, le condamné sollicita derechef 
une commutation de la peine des galères en celle du bannissement. Appelé à 
donner son avis, Joly de Fleury I admit qu’« il ne [pouvait] y avoir de bornes à la 
bonté du roi, mais [que] l’homicide [avait] été accompagné de tant de brutalité, 

127 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2787,	f°	227	r.
128 On	 ne	 trouve	 guère	 qu’un	 seul	 cas,	 survenu	 en	 1752,	 où	 Joly	 de	 Fleury	 II	 admit	 que	 la	

peine	 prononcée	 par	 les	 juges	 de	 première	 instance	 –	 mort	 avec	 question	 ordinaire	 et	
extraordinaire	–	avait	été	 trop	sévère,	mais	comme	 la	peine	prononcée	par	 les	 juges	de	
dernier	ressort	–	fouet,	marque,	bannissement	–	lui	parut	trop	clémente,	il	put	néanmoins	
invoquer	l’allègement	de	peine	pour	justifier	un	avis	défavorable.	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	
vol.	298,	dos.	3183.
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que les deux grâces obtenues [paraissaient] déjà bien fortes » 129. Plus explicite 
encore fut l’avis rendu par Joly de Fleury II en 1771 sur le cas d’un homme qui 
sollicitait des lettres de rappel de galères depuis le bagne de Brest, où il était 
supposé demeurer en détention à perpétuité. Or ce forçat purgeait sa peine en 
vertu de lettres de commutation obtenues sur arrêté de la Tournelle, qui l’avait 
condamné à mort en 1764 pour avoir tué son voisin, à l’occasion d’un litige sur 
l’emplacement d’un mur de clôture mitoyen. L’analyse du procureur général 
fut la suivante :

L’accusé a commis un crime qui méritait la mort à laquelle il a été condamné 
par la sentence du premier juge et par l’arrêt de la Tournelle. Mais le Roi a 
bien voulu lui faire grâce de la vie en commuant cette peine en celle des galères 
perpétuelles. On ne voit pas ce qui pourrait engager aujourd’hui à accorder une 
nouvelle grâce à cet accusé en le rappelant des galères, puisque cette nouvelle 
grâce aurait pour objet de remettre dans la société un sujet qui, dans le principe, 
avait été jugé devoir en être retranché 130.

On vit certes, en 1748, le même magistrat donner un avis favorable à une 
nouvelle grâce – la décharge de la peine des galères pour trois ans – en faveur 
d’un meurtrier qui en avait déjà obtenu une première – la commutation de la 
peine de mort –, mais l’explication faisait bien comprendre la cause de cette 
mansuétude à l’égard du suppliant : « il paraît difficile de s’[y] opposer, surtout 
dès qu’il se soumet à la condition de servir toute sa vie dans les troupes du 
roi » 131. Prévalait ici la logique selon laquelle il était au fond préférable, pour la 
société, d’expédier définitivement un criminel à l’armée, plutôt que de l’envoyer 
provisoirement aux galères.

Un autre élement d’appréciation lié à la situation judiciaire du suppliant 
pouvait être l’existence d’un ou plusieurs complices. En effet, dès lors qu’il 
paraissait juste de traiter les coupables d’un même crime de la même manière, 
une décision prise antérieurement à propos de la grâce d’un premier pouvait 
déterminer l’avis du procureur général sur la grâce d’un second. En 1740, par 
exemple, dans une affaire de grossesse et d’accouchement clandestins où l’on 
avait condamné une jeune femme et sa mère, Joly de Fleury I, quoique indigné 
des lettres obtenues par la première consécutivement à un arrêté verbal de la 
Tournelle, consentit à rendre un avis favorable sur les lettres demandées par la 
seconde : « il semble que ce serait avoir deux poids et deux mesures que de ne 

129 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2058,	f°	200	r.
130 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	460,	dos.	5568,	f°	79	v.
131 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	264,	dos.	2670,	f°	342	v.
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pas [les] accorder à la complice » 132. Symétriquement, en 1759, Joly de Fleury II 
rendit une consultation défavorable sur la demande de rappel de ban d’un 
homme ayant participé, quelques années plus tôt, à une vente frauduleuse, au 
prétexte qu’au lendemain de la condamnation, en 1756, une commutation 
de la peine des galères avait été refusée au principal accusé, son complice 133. 
Cette logique consistant à traiter de manière indifférenciée des complices ayant 
sollicité leur grâce à tour de rôle pourrait laisser imaginer que la complicité jouait 
tantôt pour et tantôt contre le suppliant, selon ce qui avait décidé pour son 
complice. En réalité, sous la plume du procureur général, la complicité pouvait 
devenir une objection systématique contre la grâce, à condition d’être invoquée 
dès la première demande relative à un crime collectif. L’argument du magistrat 
était que l’octroi de lettres de clémence à un suppliant risquait de pousser son ou 
ses complices à faire la même démarche. Ainsi, consulté en 1730 sur la demande 
de lettres de commutation d’un faussaire condamné à l’amende honorable, à la 
marque et aux galères, Joly de Fleury I souligna cette éventualité : « la grâce qu’il 
demande est d’autant plus de conséquence que son complice, qui est le moins 
coupable, aura un juste prétexte de faire la même demande » 134. Autrement 
dit, faire grâce aujourd’hui conduirait, presque mécaniquement, à faire grâce 
demain. Cette crainte s’exprima avec une parfaite clarté, à l’occasion d’une 
escroquerie mise au point à Paris par un groupe de jeunes gens très habiles, 
qui parvinrent à subtiliser, sans la moindre violence, de grosses quantités de 
marchandises à plusieurs commerçants. Consulté en février 1736 sur les lettres 
de clémence sollicitées par l’un d’entre eux, nommé Berthelot, Joly de Fleury I 
opposa notamment cet argument : « il serait dangereux de faire des grâces en 
pareille [circonstance], d’autant plus qu’une grâce faite à l’un serait d’un grand 
poids pour en faire demander pour les autres » 135. Or, dès le mois de mars 
1736, avant même que la décision sur la grâce de Berthelot ne fût connue du 
procureur général, un complice appelé Chevalard demanda la sienne, ce qui fit 
écrire au magistrat :

Le mémoire du nommé Chevalard est l’accomplissement de ce qu’on a prévu 
lors du mémoire qui regardait Berthelot : si l’on accorde à l’un des lettres de 
commutation, il sera bien difficile de n’en pas accorder à celui-ci, puisque ce 
sont les mêmes crimes et les mêmes accusés 136.

132 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	139,	dos.	1297,	f°	335	r.
133 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	318,	dos.	3472	et	vol.	359,	dos.	3976.
134 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	96,	dos.	921,	f°	216	r.
135 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	157,	dos.	1439,	f°	160	r.
136 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	157,	dos.	1442,	f°	188	r.
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Pour éviter de se voir ainsi forcer la main, le plus sage était donc de ne pas avoir 
la moindre faiblesse pour les crimes en réunion qui pouvaient laisser augurer 
des demandes en cascade. Traduite en termes de politique pénale, cette maxime 
visait à ne pas compromettre l’exemplarité du châtiment : si la justice retenue 
enchaînait les grâces, la justice déléguée ne disposerait peut-être plus d’un seul 
condamné sur lequel on pût procéder à une exécution publique. Il faut bien 
admettre que ces discussions relevaient davantage du cas d’école que de la 
réalité de la procédure. En effet, les demandes de grâce successives de la part de 
suppliants condamnés pour un même crime étaient très rares : le plus souvent, 
lorsque des complices sollicitaient des lettres, ils le faisaient simultanément, 
souvent même dans un unique placet rédigé en leur nom collectif. Mais la mise 
en garde du procureur général illustre bien la capacité qu’avait ce magistrat à 
conjurer tout risque d’affaiblissement de la justice répressive 137. 

En définitive, la situation judiciaire des suppliants constituait, pour le 
procureur général, une source d’arguments presque systématiquement contraires 
à la grâce, qu’ils fussent pris isolément ou ajoutés à des observations propres 
au crime lui-même. La seule véritable exception à cette implacable logique 
du rejet concerne les demandes de rappel d’enfermement, qui étaient le plus 
souvent sollicitées par des femmes enfermées depuis des années à la Salpêtrière 
et supposées y demeurer à perpétuité, en application d’une condamnation ou 
d’une commutation : dans ce cas précis, l’analyse de la situation judiciaire, bien 
loin d’alourdir le crime, le rejetait à l’arrière-plan des préoccupations, voire 
l’occultait totalement, au profit de considérations sur la durée de l’enfermement 
et l’attitude en détention, considérations presque toujours favorables au 
suppliant. Ainsi, lorsqu’en 1733, Joly de Fleury I fut consulté sur la grâce d’une 
condamnée emprisonnée depuis plus de vingt ans, qui sollicitait sa libération en 
persistant à nier les faits, il balaya son argumentaire, mais se refusa à méditer sur 
le crime lui-même ou sur les mensonges de la suppliante. Il choisit de conclure 
favorablement, en tenant compte de la détention :

137 L’exemple	le	plus	spectaculaire	de	ce	comportement	réside	sans	doute	dans	un	avis	rendu	
en	1758	par	Joly	de	Fleury	II,	à	propos	de	la	demande	de	commutation	de	le	peine	de	mort	
d’un	voleur	nommé	Caron,	condamné	à	la	pendaison	en	compagnie	de	quatre	complices.	
Après	avoir	avancé	divers	arguments	défavorables,	le	magistrat	ajouta	celui-ci	:	«	on	peut	
peut	dire	même	qu’il	est	d’autant	moins	susceptible	[de	grâce]	que	Mrs	de	la	Tournelle	ont	
fait	dépendre	le	jugement	de	la	nommée	Velle,	qui	est	prévenue	d’avoir	acheté	les	effets	
volés,	des	déclarations	que	fera	à	la	mort	ledit	Caron,	ainsi	que	ses	coaccusés	»	(BnF,	Mss,	
Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3918,	f°	61	r.).	Autrement	dit,	au	prétexte	que	le	condamné	à	
mort	devait	être	soumis	à	la	question	préalable	avant	de	monter	au	gibet,	comme	il	était	
fréquent	 dans	 les	 affaires	 où	 subsistaient	 des	 soupçons	 de	 complicité	 non	 révélées,	 il	
fallait	l’exécuter,	ce	qui	revenait	à	faire	passer	le	bon	déroulement	de	la	procédure	pénale	
avant	toute	considération	pour	le	criminel	lui-même.
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Le procureur général du roi s’étant informé de la supérieure de l’hôpital 
de la conduite de cette femme, on lui en rend de très bons témoignages. 
On lui marque que, depuis plus de 20 ans, elle n’a pas, pour ainsi dire, 
donné le moindre mécontentement, qu’elle a toujours été sage, soumise et 
fidèle à remplir ses devoirs, ce qui fait présumer qu’elle est repentante de 
ses fautes passées, qu’elle paraît mériter la grâce qu’elle sollicite, et qu’en lui 
accordant, ce sera pour elle un nouveau motif de rendre grâce à Dieu de sa 
miséricorde 138.

La correspondance conservée dans le dossier du parquet atteste effectivement 
que toutes les phrases suivant la formule introductive on lui marque que, étaient 
des citations textuelles de la réponse que lui avait faite, quelques jours plus tôt, la 
supérieure de la Salpêtrière. Diverses autres consultations données au fil du siècle 
dans des affaires comparables, tant par Joly de Fleury I que par Joly de Fleury II, 
montrent que, face à des demandes de lettres de rappel d’enfermement, le 
procureur général interrogeait systématiquement l’établissement de détention, 
Bicêtre ou la Salpêtrière. Et c’est sur la réponse précise d’un responsable qu’il 
fondait sa consultation 139. Par voie de conséquence, la grâce devenait un simple 
effet de la bonne conduite du prisonnier, qui se mesurait à la soumission et au 
repentir dont il faisait preuve au cours de sa détention.

Au-delà de la question de savoir si la situation judiciaire jouait contre la grâce 
ou en faveur de celle-ci, il est important d’observer que, dans un certain nombre 
d’affaires, la simple consultation des pièces de procédure communiquées par 
la juridiction de première instance ou le greffe du Parlement, ne suffisait 
pas à fournir les informations nécessaires à la rédaction de l’avis. Lorsque la 
carrière judiciaire du suppliant était en cause, le parquet pouvait être amené à 
élargir ses sources de renseignements. Les informations demandées à Bicêtre 
ou à la Salpêtrière viennent de le montrer. C’est ce qu’illustre aussi cette 
correspondance échangée par Joly de Fleury I en 1718 avec trois sièges du 
Lyonnais et du Forez, pour étayer sa consultation relative à un suppliant 
sollicitant des lettres de rappel de ban 140. Cet effort manifeste la difficulté, 
mais aussi la capacité qu’avait le procureur général à reconstituer le profil 
d’un candidat à la grâce, en un temps où nulle institution ne centralisait les 
informations relatives à la carrière criminelle des sujets et où la marque portée 
par le condamné constituait encore la seule mémoire judiciaire immédiatement 
accessible à tout magistrat du royaume. C’est l’intérêt de l’exemple suivant 

138 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1223,	f°	114	r.
139 Par	 exemple	 BnF,	 Mss,	 Joly	 de	 Fleury,	 vol.	 20,	 dos.	 137	 ;	 vol.	 213,	 dos.	 2091	 ;	 vol.	 224,	

dos.	2242	;	vol.	230,	dos.	2338	;	vol.	286,	dos.	2975.
140 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	22,	dos.	198.
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que de montrer le soin que pouvait mettre le procureur général à reconstituer 
pour le ministre une sorte de casier judiciaire avant la lettre, lorsqu’il était 
résolu à empêcher la délivrance des lettres de clémence.

L’affaire des dix heures précises 141

La nuit était déjà tombée, à Laval, le 14 septembre 1731, lorsque René François 
de Begeon de Villemainseul sortit d’un cabaret, une épée nue à la main, qu’il tenait 
comme une canne. Il était suivi d’un compagnon de taverne, avec lequel il avait bu, 
peut-être jusqu’à l’ivresse. En mettant le pied dans la rue, il vit passer, à quelque 
distance, un couple qui attira son attention. Il s’agissait du receveur des aides, Paulmier 
d’Orgemont, qui raccompagnait chez elle une épouse de magistrat, la présidente Des 
Valettes. Aussitôt, Begeon se sépara de son compagnon de taverne, en lui annonçant 
qu’il voulait aller voir qui étaient ces gens-là. Et sans en dire davantage, il partit dans 
leur direction.

Or, un peu plus loin, le couple s’arrêta devant la boutique d’un tailleur, dont les 
deux apprentis discutaient sur le pas de la porte. La présidente Des Valettes engagea 
la conversation avec eux au sujet d’un travail qu’elle avait confié à leur maître. Durant 
cet échange, elle vit arriver Begeon, qu’elle connaissait pour un homme tapageur, qui 
avait eu querelle avec plusieurs personnes de la ville. Étant persuadée que Paulmier, qui 
était toujours à ses côtés, n’avait jamais eu de démêlés avec cet individu, elle eut l’idée 
de l’interpeller à deux reprises à haute voix dans le fil de la conversation, avec l’espoir 
de faire entendre son nom à Begeon et d’inciter celui-ci à passer son chemin sans 
s’intéresser à eux. Mais, arrivé à hauteur de la boutique, Begeon s’arrêta et demanda 
l’heure. On lui répondit poliment qu’il était dix heures. Begeon s’éloigna de quelques 
pas, puis revint vers le groupe en demandant s’il était bien vrai qu’il était dix heures. 
L’un des apprentis le confirma, en disant qu’il avait entendu sonner les coups au 
clocher voisin. Begeon s’exclama Bougre, ce n’est pas à toi que je le demande ! et il asséna 
un coup de plat d’épée sur la tête du jeune artisan. Paulmier adressa alors à Begeon de 
vifs reproches. Ce dernier y répondit en brandissant son épée et, sans laisser le temps 
à son adversaire de dégainer sa lame, il lui porta un coup au niveau de l’aisselle droite. 
Paulmier, quoique blessé, eut la force de tirer son épée et d’engager le combat. Selon 
les témoins, les deux hommes ferraillèrent le temps de deux Pater et deux Avé, avant 
que Begeon, blessé, ne trébuchât et tombât. Paulmier le menaça de sa lame en lui 
disant qu’il pourrait bien lui rendre la pareille, mais la présidente Des Valettes et les 
apprentis poussèrent le bretteur victorieux à l’intérieur de la boutique, dans laquelle 
ils s’enfermèrent précipitamment. Begeon se releva et tenta en vain de forcer la porte. 
Mais, à l’intérieur, Paulmier, qui perdait son sang, poussait des cris d’agonie. Begeon 
s’éloigna en disant bien haut Il y a longtemps que je lui devais cela.

Il rejoignit son compagnon de taverne, resté à distance tout au long du combat, puis 
alla se faire soigner chez un chirurgien où il redit encore, sans autre explication, Il y a 
longtemps que je lui devais cela. Il revint vers minuit, puis à nouveau vers trois heures, 
devant la boutique du tailleur pour savoir si Paulmier était mort. Ayant appris qu’il 
avait expiré, il s’enfuit et resta caché toute la journée du 15. Mais, lorsque dans la soirée, 
il voulut quitter la ville, il fut arrêté. Poursuivi devant la justice du comté pairie de 

141 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	113,	dos.	1039.
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Laval, il sollicita des lettres de rémission auprès du garde des sceaux. Sans doute parce 
que le suppliant était noble et qu’une éventuelle grâce s’entérinerait au Parlement, 
Chauvelin, au début du mois de décembre, consulta directement le procureur général, 
qui se procura l’information sur les lieux.

Le substitut chargé de dresser un précis de la procédure trouva l’information un peu 
courte à son goût. Malgré les interrogatoires de l’accusé et les dépositions des témoins, 
il demeurait difficile de comprendre pourquoi Begeon, en sortant de l’auberge, avait 
subitement suivi le couple : une telle impulsion était-elle motivée par un dessein 
précis à l’endroit de personnes qu’il avait reconnues ou par une simple curiosité à 
l’égard de gens qu’il venait de voir passer ? D’un côté, la phrase Il y a longtemps que je 
lui devais cela laissait soupçonner une ancienne querelle. Or, si le comportement de 
Begeon avait été dicté par le ressentiment, le crime, quoique commis au hasard d’une 
rencontre nocturne, pouvait être considéré comme un assassinat, ce qui interdisait 
toute indulgence. D’un autre côté, Begeon affirmait n’avoir jamais rencontré Paulmier 
avant le soir du drame, et la procédure n’avait pu en effet établir le moindre lien 
entre les deux hommes. Or, si le geste de Begeon n’avait répondu à aucune espèce 
de préméditation, le meurtre pouvait être vu comme le résultat d’une rixe causée par 
l’ivresse, ce qui n’excluait pas la grâce du roi. À titre personnel, le substitut penchait 
plutôt pour la clémence, dès lors qu’il n’y avait aucune preuve de préméditation et une 
forte présomption d’ivresse. En guise d’ultime précision, il signalait que le suppliant 
avait subi plusieurs poursuites dans différents tribunaux du royaume.

En rédigeant son propre mémoire, Joly de Fleury I livra un récit des faits très fidèle à 
celui de son substitut. Mais, lorsqu’il en vint à la conclusion, il s’affranchit totalement 
de l’analyse de ce dernier. Contrairement à son subordonné, il n’accorda que très peu 
d’attention au crime lui-même : la rémissibilité paraissait au mieux douteuse, car il y 
avait un soupçon de préméditation, suggérée par la phrase du meurtrier, et un doute 
sur l’ivresse, attestée par un seul témoin. Quoi qu’il en soit, l’essentiel était ailleurs :

Ce qui doit écarter et grâce et faveur c’est que ce malheureux est l’horreur et l’opprobre 
de toute la province de Bretagne, d’Anjou et du Maine. C’est non seulement un bretteur 
de profession, un ivrogne, un querelleur, un blasphémateur et un escroc, mais c’est un 
vrai fripon, qui ne subsiste qu’en apportant dans les jeux des villes où il va, des cartes 
apprêtées et des dés pipés 142.

Ce sombre portrait était le résultat d’informations soigneusement accumulées par le 
procureur général. Certaines émanaient du lieutenant général de la maréchaussée de 
Nantes, fait d’autant plus remarquable que cette ville ne faisait pas partie du ressort 
du parlement de Paris. Grâce à elles, Joly de Fleury I avait appris que Begeon avait été 
poursuivi à deux reprises pour duel au cours de la décennie précédente – une première 
fois en 1723, une seconde en 1728 –, poursuites qui s’étaient soldées, dans un cas 
comme dans l’autre, sur une décharge d’accusation faute de preuves. Surtout, il avait 
obtenu des détails précis sur des faits récents, grâce à une lettre que le procureur du roi 
du présidial de Nantes avait écrite au lieutenant général de la maréchaussée de Nantes, 
lettre qui avait fini par parvenir sur le bureau du magistrat parisien. Joly de Fleury I 
en tira ce résumé à l’intention du garde des sceaux :

142 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	113,	dos.	1039,	f°	214	v.
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Le procureur du roi du présidial de Nantes mande [...] que cet accusé est un 
perturbateur du repos public, qu’il ne cherche que des compagnies de son caractère 
et non de sa naissance, qu’il s’est attroupé à Nantes avec des bouchers et qu’étant avec 
cette compagnie, il a donné un coup d’épée au sieur Sauvaget, pour raison de quoi il 
y une accusation en la prévôté de Nantes. Il ajoute qu’il a débauché des jeunes gens 
de Nantes, qu’il rend les complices de ses dérèglements, de sa débauche et de son 
libertinage, que c’est un coureur de nuit, qui se fait craindre et redouter partout et qui 
est capable de toutes sortes de vices. Il marque aussi qu’il a été chassé d’Angers pour ses 
dérèglements, qu’il a été enfermé dans le château de Nantes sur les plaintes portées au 
lieutenant du roi 143.

Joly de Fleury I ajouta que le maréchal d’Estrées, gouverneur de Nantes 144, avait 
ordonn1é au lieutenant général de la maréchaussée, dans le cas où Begeon reparaîtrait 
dans la ville, de lui signifier de quitter les lieux sous vingt-quatre heures, sous peine 
d’une nouvelle incarcération au château.

À ces informations sur la conduite passée du suppliant à Angers et à Nantes, 
s’ajoutaient des faits survenus au début de l’année 1731 à Laval même, ville que 
Begeon avait rallié après avoir été chassé de Nantes. Le procureur général les avait 
trouvées dans une procédure qui lui avait été adressée par le parquet de la justice du 
comté pairie de Laval :

Il paraît par les informations que l’accusé, s’étant associé au carnaval dernier [avec] 
trois particuliers, un de Nantes, un de Paris, et un Anglais, ils ont joué à Laval au 
lansquenet et y ont gagné considérablement. Il paraît qu’on s’aperçut que l’accusé 
pratiquait des filouteries, faisant des paquets de cartes, les ployant, faisant ce qu’on 
appelle un pont pour faire couper à des endroits préparés et qu’il affectait de faire 
toujours couper un de ses associés, auquel cas il faisait toujours des mains complètes. Il 
paraît enfin qu’un jour, il insulta une personne sans aucun prétexte, qu’il fit plusieurs 
jurements et blasphèmes, disant Je veux que le diable me serve de Dieu si je ne tue cet 
homme-là, sacredieu, mordieu, testedieu, et tous les témoins disent qu’il proférait ces 
mots à tout moment et sans raison. Il est vrai qu’ils ajoutent qu’il était pris de vin. Il 
est convenu dans ses interrogatoires qu’il n’était même à Laval que pour s’y divertir, n’y 
connaissant personne. Par la sentence de Laval sur ces accusations, il n’a été condamné 
qu’à 100 livres d’amende avec défense de récidiver. Le procureur général du roi était 
résolu d’en interjeter appel a minima, lorsque le dernier fait est arrivé 145.

En d’autres termes, Begeon était sur le point de subir un procès en appel au Parlement, 
lorsqu’il avait tué Paulmier. D’un strict point de vue juridique, cette circonstance 
n’interdisait pas de lui accorder des lettres de clémence : il était en effet possible d’y 
insérer une clause stipulant que la rémission ne valait pas pour les poursuites étrangères 
à l’homicide lui-même. Mais, dans l’esprit de Joly de Fleury I, cette situation judiciaire 
n’était qu’une manifestation, parmi beaucoup d’autres, d’un profil criminel qui 
interdisait de faire preuve de la moindre commisération.

143 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	113,	dos.	1039,	f°	214	v.
144 Victor	 Marie	 d’Estrées,	 gouverneur	 de	 Nantes	 et	 du	 Pays	 nantais	 depuis	 1707.	 [47]	

Dictionnaire de biographie française...,	t.	XIII,	col.	160-161.
145 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	113,	dos.	1039,	f°	215	r.-v.
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Au demeurant, l’avis se concluait par un paragraphe qui s’efforçait de fermer 
définitivement la porte à toute indulgence, en dissuadant subtilement le ministre de 
prendre une décision favorable sans nouvelle consultation :

On prétend qu’il lui est arrivé beaucoup d’autres affaires à Paris, à Tours, à La Flèche. Il 
a aussi été au Fort-l’Evêque. Si M. le garde des sceaux le désire, on s’en informera, mais 
il semble qu’il y en ait assez pour refuser la grâce qu’il demande 146.

Au cours de mois de janvier 1732, Chauvelin annonça à Joly de Fleury I que la demande 
de rémission était rejetée 147. Ainsi, par une reconstitution du passé judiciaire du 
suppliant, non seulement le procureur général avait obtenu une décision défavorable, 
mais il était même parvenu à rejeter à l’arrière-plan la question de la rémissibilité du 
crime, faisant admettre le principe qu’un délinquant endurci n’était pas digne de grâce. 
Cette position était lourde de conséquence, puisqu’elle signifiait presque à coup sûr 
une condamnation à mort pour homicide, au moins en première instance.

3) LA POSITION SOCIALE

La société française du xviiie siècle, dans laquelle vivait le procureur général, 
se caractérisait par de fortes inégalités : inégalités de droit d’une part, puisque 
les lois du roi établissaient toutes sortes de distinctions juridiques entre les 
sujets, en particulier entre les justiciables ; inégalités de fait d’autre part, 
puisque les pensées et les comportements étaient dans une large mesure 
tributaires de principes hiérarchiques enracinés dans la mentalité collective. 
Outre que le procureur général devait, à titre personnel, être attaché à une 
société dans laquelle il occupait une place éminente, il était, comme chef du 
ministère public, le défenseur désigné de cette société, chargé de veiller tant au 
respect des lois royales qu’au maintien des valeurs collectives. Cette adhésion 
naturelle et nécessaire aux principes et aux règles d’ordonnancement de la 
société d’Ancien Régime invite à s’interroger sur ses éventuelles conséquences 
en matière d’examen de la grâce. Plus précisément, la question qui se pose 
est de savoir si la position sociale du suppliant constituait ou non un critère 
objectif d’appréciation du procureur général lorsqu’il étudiait une demande 
de grâce. L’expression critère objectif d’appréciation est importante, en ceci 
qu’il ne s’agit pas de déterminer si Joly de Fleury I ou Joly de Fleury II 
étaient secrètement influencés, au moment de rendre leur avis, par le rang du 
suppliant ou de ses soutiens, question cruciale qui sera abordée à son heure. 
Pour l’instant, il s’agit uniquement d’établir si la position sociale du suppliant 
pouvait être invoquée par le procureur général comme un argument digne 

146 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	113,	dos.	1039,	f°	215	v.
147 La	réponse	du	ministre	figure	dans	une	lettre	classée	dans	un	autre	dossier.	BnF,	Mss,	Joly	

de	Fleury,	vol.	114,	dos.	1063.
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d’être pris en considération, soit pour accorder la grâce, soit pour la rejeter. En 
d’autres termes, l’avis du magistrat pouvait-il être ouvertement conditionné 
par la position sociale du suppliant, comme il l’était, par exemple, par sa 
situation judiciaire ? Il faut souligner d’emblée que les avis des procureurs 
généraux faisaient rarement mention de la position sociale du candidat à la 
grâce : Joly de Fleury I la signalait parfois, Joly de Fleury II presque jamais. 
Ce seul constat suffit à affirmer que ce facteur précis n’était pas un argument 
ordinaire dans les consultations du parquet. Outre que le raisonnement 
tenait rarement compte de la position sociale du suppliant, lorsqu’il le faisait, 
il répondait à des motifs complexes, qui ne se résumaient pas, comme on 
pourrait l’imaginer, à un favoritisme de principe au bénéfice des élites. Pour 
mesurer avec précision la place du critère social dans les avis du parquet, il 
faut commencer par établir une distinction claire entre le jugement porté sur 
le crime et le jugement porté sur la peine.

Concernant le crime lui-même, l’approche du procureur général était 
foncièrement égalitaire. Trois points méritent à cet égard d’être soulignés. Le 
premier est que jamais, sous la plume du magistrat, l’appartenance à un groupe 
déterminé n’était présentée comme un facteur criminogène, susceptible de 
justifier un rejet de la grâce, au nom de l’exemplarité sociale. La seule exception 
qu’on puisse avancer est une forte prévention de Joly de Fleury I à l’égard des 
soldats du régiment des Gardes Françaises, régiment qui, il est vrai, fournissait 
aux justices d’Île-de-France d’impressionnants bataillons de délinquants 148. 
Cette prévention apparaît incidemment dans une série d’avis. En 1744, consulté 
sur la grâce d’un condamné qui avait tenté de détrousser des passants dans une 
rue de Paris, le magistrat, au moment de conclure défavorablement, s’étonna 
du profil de ce criminel :

Il est singulier qu’un homme qui, à la vérité, est soldat du régiment des Gardes, 
mais domicilié depuis longtemps dans une maison bourgeoise, qui a même une 
autre profession, qui est celle de porteur de chaises, qui est reconnu par son curé 
et par tous ses voisins pour un honnête homme, se soit compromis à une telle 
action, surtout à dix pas de la maison où il loge 149.

148 Concernant	la	criminalité	spécifique	des	hommes	de	ce	régiment	dans	la	capitale,	on	se	
reportera	à	la	solide	analyse	de	Jean	Chagniot,	tout	en	prenant	garde	de	ne	pas	le	suivre,	
lorsqu’il	laisse	entendre,	en	se	fondant	sur	un	unique	dossier	de	grâce,	que	le	chancelier	
et	 le	procureur	général	étaient	plutôt	 indulgents	à	 l’égard	des	soldats	qui	demandaient	
des	lettres	de	clémence.	En	vérité,	Joly	de	Fleury	I	paraît	avoir	été	très	proche	de	l’opinion	
du	lieutenant	général	de	police	Marville,	qui,	dans	les	années	1740,	tenait	des	propos	très	
durs	contre	ce	régiment.	Jean	Chagniot,	«	La	criminalité	militaire	à	Paris	au	xviiie	siècle	»,	
dans	[96]	Criminalité et répression...,	p.	327-345,	et	précisément	p.	334	et	343-344.

149 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	226,	dos.	2269,	f°	81	v.
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En d’autres termes, rien ne prédisposait cet homme au crime, si ce n’est, 
à la vérité, qu’il était soldat aux Gardes. De même, en 1745, amené à se 
prononcer sur le cas d’un mercier désireux de pouvoir rentrer à Paris après 
avoir purgé une peine de neuf ans de galères pour violences, le procureur 
général, afin d’argumenter contre la grâce, souligna qu’au moment des faits, 
le suppliant, « outre sa qualité de marchand mercier, avait celle de soldat du 
régiment des Gardes » 150. Plus frappant encore, la simple familiarité avec des 
hommes de cette unité était présentée comme une circonstance aggravante. 
Ainsi, en 1728, afin de brosser un portrait défavorable d’un garçon boulanger 
condamné au bannissement pour avoir volé de l’argent et des hardes, Joly 
de Fleury I précisa que le suppliant faisait « un séjour continuel [...] dans 
les cabarets avec des soldats aux Gardes et avec des personnes du sexe de 
mauvaise vie » 151. De même, en 1737, pour s’opposer à la demande d’une 
condamnée qui avait dérobé une capote chez un épicier où elle s’était fait 
servir de l’eau-de-vie avec des amies, il rédigea cette brève analyse : « c’est 
la femme d’un soldat aux Gardes, qui boit de l’eau-de-vie dans un cabaret 
et qui y vole ; ce ne sont pas ces sortes de créatures qui ont droit d’exciter 
compassion » 152. Mais, en dehors de ces attaques répétées contre les hommes 
du régiment des Gardes Françaises, et de quelques paroles échappées contre 
les bergers 153, on ne relève jamais dans les avis aucune espèce d’association 
entre un groupe social et une inclination criminelle. On ne perçoit, en 
particulier, aucune espèce de préfiguration du postulat classes laborieuses, 
classes dangereuses.

En outre, à considérer les quelques affaires où le crime avait pris les allures 
d’une confrontation directe entre un humble et un puissant, tout suggère que 
le parquet n’était pas adepte d’une justice de classe, au sens que l’on donnera 
plus tard à cette expression. Ainsi, en 1730, lorsque Jean Baptiste Fayard de 
Sinceny sollicita des lettres de rémission pour avoir abattu d’un coup de fusil un 
braconnier qu’il avait surpris sur ses terres, Joly de Fleury I rendit sans broncher 
un avis négatif, alors que nombre de gens bien nés ou même de grands commis 
de l’État auraient sans doute jugé fort excusable le meurtre d’un délinquant 
surpris en flagrant-délit par un seigneur qui n’était rien moins que lieutenant-
colonel du régiment Royal-Cavalerie, chevalier de l’ordre de Saint-Louis, écuyer 

150 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	227,	dos.	2291,	f°	285	v.
151 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	66,	dos.	665,	f°	10	r.
152 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	168,	dos.	1551,	f°	36	r.
153 On	trouve	deux	consultations	dans	lesquelles	Joly	de	Fleury	I	présenta	les	bergers	comme	

des	 hommes	 souvent	 violents	 et	 scélérats.	 BnF,	 Mss,	 Joly	 de	 Fleury,	 vol.	 37,	 dos.	 365	 ;	
vol.	186,	dos.	1774.
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du duc d’Orléans et gouverneur de Chauny 154 ! La meilleure preuve en est sans 
doute que, malgré l’avis négatif du procureur général, la monarchie accorda la 
grâce demandée 155. 

Plus remarquable encore est l’affaire examinée en 1757 par Joly de Fleury II, car 
l’affrontement social était à l’origine même du délit. Les faits s’étaient déroulés 
dans l’auberge du village de Bouresches 156, en Brie, un jour de grande affluence, 
du fait de la présence en nombre d’ouvriers des Ponts et Chaussées employés 
sur un chantier voisin. Tandis que la clientèle se restaurait, le comte d’Esgrigny, 
seigneur du village, par ailleurs lieutenant des maréchaux de France et lui aussi 
chevalier de Saint-Louis, fit irruption dans l’auberge et tança publiquement 
le cabaretier, en lui reprochant d’accueillir des casseurs de grès ; il lui ordonna 
de ne ne plus tolérer à l’avenir ces coquins et ces braconniers, sous peine de 
punition ; un ouvrier du chantier nommé Carrette, qui n’était pas du village, 
mais qui se sentit insulté dans sa profession, alla se planter devant le comte en lui 
disant qu’il était casseur de grès ; les deux hommes ne tardèrent pas à se traiter 
mutuellement de coquin, puis à échanger un soufflet, sans qu’on puisse être sûr, 
comme l’affirma le comte, que Carrette avait frappé le premier. Alors que ce 
genre d’incidents était le plus souvent jugé au petit criminel, celui-ci fut jugé au 
grand criminel devant le bailliage de Château-Thierry, qui condamna Carrette 
à l’amende honorable, au carcan et à un bannissement perpétuel de la généralité 
de Soissons. En appel, le parlement de Paris infirma la sentence, en limitant 
les peines au carcan et à un bannissement de trois ans. Carrette, soutenu par sa 
famille, mais surtout par l’entrepreneur et l’ingénieur des Ponts et Chaussées 
qui l’employaient, sollicita des lettres de décharge du carcan.

On conçoit bien que le parquet, consulté sur cette demande, aurait eu toute 
facilité d’argumenter contre la grâce. Sur le plan judiciaire, il n’y avait qu’à 
souligner que le jugement en appel avait déjà atténué la condamnation de 
première instance. Sur le plan social, il suffisait de présenter le soufflet comme 
un geste de rébellion à l’autorité. D’ailleurs, la comtesse d’Esgrigny écrivit à deux 
reprises à Joly de Fleury II pour lui expliquer que, dans cette affaire, au-delà de 
l’insulte faite à un chevalier de Saint-Louis, c’était l’autorité de tous les seigneurs 
du royaume sur leurs vassaux qui était en jeu et qu’il fallait défendre, en rejetant 
tout geste de clémence. Or le substitut Boullenois, chargé par le procureur 
général d’examiner cette affaire délicate, ne se laissa pas aller à une telle facilité. 

154 Ce	personnage	est	surtout	connu	aujourd’hui	pour	avoir	fondé,	quelques	années	plus	tard,	
la	manufacture	de	faïence	de	Sinceny.	Auguste-Joseph	Warmont,	Recherches historiques 
sur les faïences de Sinceny, Rouy et Ognes,	Chauny-Paris,	Visbecq	frères-Aug.	Aubry,	1864,	
p.	11,	n.	1.

155 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	86,	dos.	870	;	AN,	X2A	1094,	19	juillet	1730.
156 Aisne,	arr.	et	cant.	Château-Thierry.
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Dans un très long projet d’avis, il avança une série d’arguments en faveur du 
suppliant, dont les principaux étaient les suivants : d’abord, l’affaire avait été 
instruite par le lieutenant civil de Château-Thierry, bien que ce dernier eût 
été l’avocat d’Esgrigny dans le passé ; ensuite, en clamant que les tailleurs de 
grès étaient tous des coquins dans une auberge qui en était pleine, le comte 
s’était exposé inconsidérément à recevoir une insulte ; enfin, l’échange des 
soufflets avait fait l’objet de témoignages contradictoires, qui ne permettaient 
pas d’établir avec certitude l’agression de Carrette. De cette série d’objections, 
Boullenois tirait une conclusion favorable :

Ainsi, procédure et juges suspects. Imprudence de la part du sieur d’Esgrigny. 
Incertitude si le sieur d’Esgrigny ne s’est pas attiré l’insulte qu’il a reçue en 
donnant le premier le soufflet ; présomption au moins très grande qu’il a pris 
lui-même sur-le-champ vengeance du soufflet en en donnant lui-même un 
autre. L’arrêt contient une réparation au sieur d’Esgrigny, l’exécution de la 
réparation ajoute-t-elle beaucoup à la réparation ? Carrette, quoique simple 
ouvrier, appartient à de très honnêtes gens, auxquels seule l’exécution de la 
réparation ferait insulte. Ainsi, on estimerait que le roi pourrait peut-être se 
porter à faire remise à Carrette du carcan prononcé par l’arrêt, en ajoutant 
dans les lettres qu’après même le bannissement expiré, Carrette ne pourra 
reparaître dans le village de Bouresches, ni en approcher d’une ou deux 
lieues 157.

Comme toujours lorsqu’il confiait un dossier à Boullenois, Joly de Fleury II 
approuva le projet d’avis, qu’il fit recopier comme le sien propre, après n’y 
avoir fait que des corrections de pure forme. Il est difficile de ne pas voir dans 
ce geste une remarquable manifestation d’impartialité sociale, surtout si l’on 
tient compte du fait, qu’en voyant arriver l’avis du parquet, les commissaires 
du Sceau ne purent réprimer un réflexe de préservation de l’ordre social, en 
estimant qu’il était indispensable de punir l’insolence des ouvriers, en faisant 
« un exemple qui pût contenir et intimider les gens de cette espèce » 158.

Le deuxième point à souligner est que l’appartenance du suppliant aux élites 
sociales ne conduisait jamais à excuser ou même atténuer son crime. Certes, 
dans deux consultations portant sur des demandes de lettres de rémission 
consécutives à des homicides commis par des nobles ou des gens vivant 
noblement, Joly de Fleury I formula des analyses qui admettaient le principe 
d’une indulgence particulière, au nom de la prise en compte de la psychologie 
nobiliaire. Mais, de manière curieuse, ces consultations s’achevaient toutes 

157 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	342,	dos.	3684,	f°	258	v.
158 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	342,	dos.	3684,	f°	281	v.
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deux sur une conclusion négative. Confronté en 1734 au cas d’un hobereau 
et de son fils, qui avaient tué un paysan ayant porté la main sur un membre 
de leur famille, Joly de Fleury I admit que le crime pouvait, au premier abord, 
paraître excusable : « [les suppliants] sont des gentilshommes très pauvres à la 
vérité, mais ce sont ces gens qui sont plus susceptibles quand ils sont insultés 
ou qu’ils croient l’être » 159. Or, après avoir laissé imaginer que ces meurtriers 
étaient graciables parce que leur naissance et leur situation les rendaient plus 
sensibles que le commun des hommes à l’honneur de leur nom et au respect 
de leur rang, le procureur général accumula une longue série d’arguments qui 
rendaient le crime impardonnable. La seconde affaire est assez analogue à la 
première. Elle consistait en une demande de grâce déposée en 1741 par un 
officier, qui, après s’être battu avec un garde-chasse dans la campagne, était 
parti chercher ses pistolets, puis s’était rendu en compagnie de son frère au 
manoir de l’employeur, où il avait recherché son adversaire et l’avait finalement 
agressé. Dans ce dossier dont l’issue dépendait étroitement du maniement du 
critère de réflexion, Joly de Fleury I raisonna en ces termes :

[Les faits] détruisent, et l’idée d’un premier mouvement, et l’excuse qu’on 
pourrait donner à leur arrivée dans le château n’y étant venus que pour demander 
raison au maître de l’insulte du garde. Il est vrai que, dans le cas d’un officier, 
peut-être gentilhomme, insulté par un paysan, on peut dire qu’il est à présumer 
que le premier moment dure plus longtemps que dans une autre occasion. Mais, 
d’un autre côté, autorisera-t-on un meurtre qui, dans toutes ces circonstances, 
peut être qualifié d’assassinat ? 160

Autrement dit, le procureur général paraissait admettre que, chez un noble, 
le mouvement de colère consécutif à une insulte pouvait durer sensiblement 
plus longtemps que chez un roturier. La phrase était lourde de conséquence, 
puisqu’elle revenait à dire que le même crime pouvait, selon qu’il était commis 
par un noble ou un roturier, être ou non rémissible. Mais, ici encore, le principe 
demeurait purement théorique, puisqu’en définitive, le magistrat recommandait 
de ne pas faire grâce.

En somme, l’impression domine que, dans ces deux affaires, Joly de Fleury I 
préféra invoquer lui-même l’argument de l’indulgence en faveur des gens bien 
nés – argument exprimé plus ou moins explicitement par certains soutiens 
– afin d’en anéantir plus sûrement les effets. Et c’était peut-être l’effet d’une 
habileté méditée que de ne pas en contester le principe, que de paraître même 
y adhérer jusqu’à un certain point, pour choisir de démontrer que, dans le 

159 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	139,	dos.	1275,	f°	18	v.
160 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2048,	f°	95	r.
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cas examiné, cette indulgence ne suffisait pas à contrebalancer les éléments à 
charge. Quoi qu’il en soit, jamais Joly de Fleury I n’utilisa la position sociale 
pour excuser le crime.

Au contraire, certaines affaires, à l’instar de l’affaire des dix heures précises 
présentée précédemment 161, donnent l’impression que ce magistrat était 
plutôt tenté de rejeter la grâce de ceux qui s’étaient rendu indignes de leur 
naissance ou de leur état. Un exemple instructif peut en être donné à travers le 
cas de ce curé de Parigny-les-Vaux 162, en Nivernais, qui sollicita des lettres de 
rémission en 1740, pour le meurtre de l’un de ses paroissiens, avec qui il avait 
eu une querelle. Tout était parti d’un différend au sujet d’une livraison de 
viande, à propos de laquelle le curé reprochait à son paroissien une tromperie 
d’une livre et demie sur la quantité ; dans un moment d’ivresse, ce dernier 
avait injurié le prêtre dans les termes les plus insultants ; le curé s’était alors 
saisi d’un bâton et avait frappé son paroissien avec une extrême fureur, au 
point de continuer à lui assener des coups après qu’il fut tombé à terre ; 
gravement blessé à la tête, le paroissien était mort dans les instants suivant la 
bastonnade. Face à cette agression, Joly de Fleury I refusa l’idée d’accorder 
des lettres de rémission :

Il est vrai que, si le suppliant se fut arrêté, quand [bien même] le défunt serait 
décédé des coups, le premier mouvement pourrait rendre le crime rémissible, 
quoiqu’il soit moins excusable dans un curé, mais on est révolté contre ce curé 
qui porte sa colère jusqu’à donner deux ou trois coups à ce malheureux pendant 
qu’il est à terre. C’est le cas auquel il est rare d’accorder des lettres ou dans lequel 
on se porte au plus à des lettres de commutation 163.

La lecture attentive de cet avis montre bien que le statut du suppliant jouait 
contre lui : le procureur général se disait révolté contre ce curé. Mieux encore, 
alors que, nous l’avons vu, il était disposé à admettre que, chez un gentilhomme 
blessé dans son honneur, le premier mouvement pouvait durer plus longtemps, 
il estimait que, chez un ecclésiastique placé dans une situation analogue, ce 
premier mouvement devait être aussitôt réfréné. L’idée que les élites, par leur 
position, portaient en définitive une responsabilité plus grande que le commun, 
fut exprimée plus explicitement encore par Joly de Fleury II, dans un avis de 
1747, consacré à deux frères nobles qui jouaient depuis des années les tyrans 
de village dans leur paroisse de Hannaches 164, en Beauvaisis, et qui sollicitèrent 

161 Voir	livre	II,	chapitre	VI,	paragraphe	2.
162 Nièvre,	arr.	Nevers,	cant.	Pougues-les-Eaux.
163 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	204,	dos.	1941,	f°	11	v.
164 Oise,	arr.	Beauvais,	cant.
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des lettres de clémence après avoir été condamnés par le Parlement à un 
bannissement de trois ans :

La longue habitude que ces accusés ont contractée d’user des violences les 
plus caractérisées, et d’être pour ainsi dire la terreur de leur voisinage, les 
quatre plaintes différentes auxquelles ils ont donné sujet et qui ont été suivies 
d’informations qui prouvent, avec la dernière évidence, les excès de brutalités 
auxquels ces accusés se sont livrés dans une infinité d’occasions, toutes ces 
circonstances réunies ne semblent pas permettre de penser qu’il y ait lieu de 
modérer ou de commuer la peine de 3 ans de bannissement prononcée par 
l’arrêt de la Tournelle, d’autant plus que cet arrêt a déjà beaucoup adouci 
la peine prononcée par les premiers juges. Il est vrai qu’il est triste pour des 
gentilhommes de se voir flétris par un bannissement. Mais aussi il est important 
pour le repos des provinces de faire un exemple de ceux qui ne cessent d’en 
troubler la tranquillité, et on peut dire que des genstilshommes qui déshonorent 
leur noblesse au point de se rendre le fléau de leur pays par des excès de ce 
caractère, ne paraissent pas mériter d’indulgence 165.

Autrement dit, le fait que ces hommes fussent la honte de leur ordre était une 
circonstance aggravante, qui militait contre toute espèce de clémence.

Enfin, le troisième point digne d’observation est que, pas davantage que 
l’appartenance à un groupe social étendu – corps, ordre ou classe –, l’insertion 
dans l’environnement social immédiat – paroisse, quartier ou ville – n’était de 
nature à rendre le crime excusable et le suppliant graciable aux yeux du procureur 
général. On se souvient que certains condamnés appuyaient leur demande de 
lettres de clémence de certificats de bonne conduite, qui attestaient non seulement 
de leur probité morale, mais aussi de leur insertion sociale : par leur signature, 
prêtres, voisins et relations témoignaient du fait que les suppliants avaient une 
situation connue et reconnue. Malheureusement pour eux, le procureur général 
n’accordait que très peu d’attention à ces documents. Certes, en 1737, dans 
l’affaire du crocheteur de serrures, longuement analysée plus haut 166, Joly de 
Fleury I, pour achever de disqualifier le condamné, lui fit le reproche de ne 
pouvoir en produire : « c’est un garçon serrurier sans boutique, sans certificat 
des maîtres chez lesquels il a travaillé, en sorte que l’on peut le regarder comme 
un homme sans aveu » 167. Pourtant, selon un procédé assez représentatif de sa 
manière de penser, il refusait presque systématiquement de prendre en compte les 
certificats qui lui étaient remis : si le défaut de pièces pouvait être une circonstance 

165 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	253,	dos.	2540,	f°	354	v.
166 Voir	livre	I,	chapitre	II,	paragraphe	1.
167 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	170,	dos.	1590,	f°	110	r.
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aggravante, la production des mêmes pièces n’était pas pour autant un argument 
déterminant. Dans le meilleur des cas, ce magistrat consentait à admettre la 
valeur des documents, comme il le fit en 1744, à propos du détrousseur des 
Gardes Françaises déjà rencontré précédemment – « l’accusé a des certificats de 
vie et mœurs les plus authentiques, et surtout celui du curé de Saint-Benoît qui 
est un homme de mérite et fort attentif à tout ce qui regarde sa paroisse » 168 –, 
comme il le fit aussi, la même année, à l’endroit d’un domestique coupable de vol 
– « les témoignages avantageux qu’on rend de lui, qui ont été remis au procureur 
général du roi [...], pourraient fléchir la justice » 169. Pour autant, ces concessions 
ne l’empêchèrent nullement de rendre un avis franchement défavorable dans le 
premier cas et plutôt défavorable dans le second.

Mais, bien souvent, les choses étaient plus simples, puisque Joly de Fleury I 
déniait toute valeur aux certificats fournis : en 1722, à propos d’un cabaretier 
receleur, « ce ne sont que certificats contre des preuves, il n’y a point de coupables 
qui n’échappât à la peine par de pareilles attestations mendiées » 170 ; en 1723, 
à propos d’un garde prévaricateur, « le certificat qu’il rapporte est un mauvais 
garant de la conduite d’un homme condamné, il est facile d’arracher de pareils 
témoignages que la compassion dicte plutôt que la vérité » 171 ; en 1733, à propos 
d’un voleur de foire, « des certificats prévaudront-ils à une condamnation 
prononcée avec connaissance de cause ? » 172 ; en 1737, à propos de deux frères 
coupables de violences, « on ne prodigue que trop aisément [des certificats] en 
faveur de ceux qui sont dans le malheur » 173. Joly de Fleury II, quoique moins 
prompt à dénier toute valeur aux certificats, partageait la sévérité de son père 
à leur égard, comme le montre cette observation faite dans un avis rendu en 
1755 sur le cas d’un employé de la manufacture de tabac de Paris condamné 
pour vol dans son entreprise : « [les certificats] par eux-mêmes sont presque 
toujours suspects, et quand ils ne le seraient pas, [ils] ne peuvent jamais donner 
atteinte à une preuve qui résulte d’une procédure juridique » 174. Le magistrat 
en vint même à poser une question de portée générale en 1758, à propos d’un 
marchand auteur d’un vol chez un client : « il est vrai qu’il rapporte beaucoup 
d’attestations en sa faveur, mais quels seraient les criminels qui n’échapperaient 
pas à la rigueur des lois si on avait égard à de pareils certificats ? » 175

168 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	226,	dos.	2269,	f°	81	v.
169 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	225,	dos.	2265,	f°	319	v.
170 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	27,	dos.	254,	f°	136	r.
171 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	25,	dos.	239,	f°	360	r.
172 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1225,	f°	120	r.
173 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	169,	dos.	1574,	f°	77	v.
174 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	314,	dosssier	3426,	f°	21	r.
175 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	342,	dos.	3685,	f°	275	v.
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En résumé, même si le procureur général envisageait parfois la position sociale 
des suppliants dans ses consultations, cet examen n’avait pas de conséquence sur 
le jugement qu’il portait à l’égard du crime lui-même : sauf exception, le statut 
social des candidats à la grâce ne rendait le forfait ni plus condamnable ni plus 
excusable, et, sous ce strict point de vue, il ne déterminait nullement le sens de 
l’avis rendu. Le magistrat tenait donc les suppliants dans une certaine égalité, en 
ceci qu’à crime équivalent, tous les coupables portaient la même responsabilité 
devant les victimes et devant la société. En revanche, il lui arrivait de s’écarter 
de ce principe d’égalité, lorsqu’il en venait à considérer les peines elles-mêmes, 
soit sous l’angle de la nature des châtiments, soit sous l’angle de l’honneur des 
familles.

Concernant la nature des châtiments, il pouvait arriver que le procureur 
général jugeât de la peine en fonction de la position sociale du suppliant. 
D’une part, dans des cas rarissimes, il estima que la situation professionnelle 
du condamné atténuait la dureté du châtiment. Ainsi, en 1719, consulté sur 
les lettres de rappel de ban sollicitées par un fabricant de bonneterie qui avait 
forgé un faux dans le cadre de ses activités commerciales, Joly de Fleury I 
estima que la peine du bannissement était légère, « d’autant plus que c’[était] 
un ouvrier qui [pouvait] s’établir dans une autre ville » 176. Autrement dit, un 
artisan, du fait de sa prétendue mobilité professionnelle, avait moins de motifs 
de se plaindre que n’en aurait eus un condamné plus étroitement attaché à son 
lieu de résidence. De même, en 1758, consulté sur les lettres de réhabilitation 
sollicitées par deux teinturiers condamnés au blâme pour attouchements sexuels 
sur une cabaretière, Joly de Fleury II considéra que « cette peine [portait] 
beaucoup moins d’atteinte à des gens de leur état et de leur profession » 177. En 
d’autres termes, des teinturiers devaient moins souffrir d’un blâme qu’un autre 
condamné, en particulier un détenteur d’office, pour qui cette peine aurait été 
synonyme de destitution.

D’autre part, le procureur général considérait, ou du moins admettait 
qu’il était difficile de voir certaines catégories sociales endurer des peines 
spécialement infamantes. Quoiqu’il ne fît aucun doute que les individus 
condamnés méritaient ces châtiments, il était difficile de ne pas considérer 
qu’à travers leurs personnes, l’infamie rejaillissait sur leur état ou leur corps. Ce 
raisonnement valait particulièrement pour les ecclésiastiques, comme le montre 
l’affaire de ce prêtre qui s’était rendu coupable ou complice de détournements 
de fonds, alors qu’il était au service du cardinal de Noailles, archevêque de Paris. 
Le Parlement l’ayant condamné aux galères en 1720, la monarchie, sans prendre 

176 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	15,	dos.	98,	f°	245	v.
177 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3935,	f°	267	v.
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l’avis du procureur général, n’avait pas tardé à lui accorder une commutation en 
bannissement perpétuel, puis un rappel de ban avec une clause d’éloignement 
de Paris de 50 lieues. Mais, en 1728, ce prêtre sollicita des lettres de décharge 
pure et simple, en se plaignant de mener une vie de vicaire réprouvé dans une 
paroisse lyonnaise, et en affirmant avoir la possibilité d’obtenir un bénéfice dans 
le diocèse de Beauvais, c’est-à-dire dans la zone d’exclusion. Consulté cette fois 
sur l’opportunité d’accorder une telle grâce, Joly de Fleury I fit cette réponse :

On ne peut pas s’empêcher de représenter [...] que ce malheureux, constitué dans 
l’ordre de prêtrise, qui a mérité la peine des galères perpétuelles, mérite encore 
moins de faveur par le caractère dont il est revêtu ; que si, pour l’honneur du 
sacerdoce, on lui a épargné la peine d’être attaché à la chaîne dans la compagnie 
des plus grands scélérats, [et] il a eu le bonheur d’obtenir encore une seconde 
grâce, il devrait ensevelir la honte de son crime dans l’obscurité la plus reculée, 
sans aspirer à une troisième grâce du roi qu’il n’a pas méritée 178.

L’argumentation accumulait trois principes dignes d’intérêt : le premier, déjà 
rencontré précédemment, est qu’un prêtre n’était pas moins coupable qu’un 
autre criminel, et il l’était même plutôt davantage par le caractère dont il était 
revêtu ; le deuxième est qu’il était impossible d’envoyer un prêtre aux galères, 
parce que cela aurait porté atteinte à l’honneur du sacerdoce ; le troisième est 
qu’il fallait par conséquent faire exécuter sans la moindre faiblesse les peines 
qui étaient compatibles avec l’ordre de prêtrise, auquel le coupable, malgré sa 
turpitude, continuait d’appartenir. Une consultation rendue en 1735, à propos 
d’un curé qui avait profité de son pouvoir spirituel pour abuser sexuellement 
de ses paroissiennes, montre d’ailleurs qu’aux yeux de Joly de Fleury I, la 
seule commutation valable, dans le cas des clercs indignes, était la réclusion 
perpétuelle dans une communauté religieuse. Au-delà de son intérêt sur le plan 
de la politique pénale, cet avis a le mérite de faire apercevoir, entre les lignes, ce 
que le magistrat redoutait sans le dire, lorsqu’il affirmait que certaines peines 
auraient pu porter atteinte à l’honneur de la prêtrise. En effet, pour écarter les 
galères, il invoquait le risque de voir la promiscuité avec des criminels pousser 
le prêtre à de nouveaux crimes, et, pour rejeter le bannissement, il évoquait la 
perspective du prêtre errant, monnayant son ministère pour survivre, dans des 
lieux où son passé serait ignoré 179. Ces aperçus trahissaient, de toute évidence, 
la crainte d’une profanation du sacerdoce et des sacrements.

L’attitude à l’égard des peines infligées aux nobles ou aux gens vivant noblement 
n’était pas sans analogie avec celle qui vient d’être décrite : le procureur général 

178 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	70,	dos.	736,	f°	225	r.
179 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	155,	dos.	1417.



550

répugnait à voir des personnes de condition subir les châtiments les plus 
infamants. Toutefois, dans leur cas, cette répugnance pouvait être vaincue, parce 
qu’il n’y avait pas de dimension spirituelle : seul l’honneur de la noblesse était en 
cause, non la sainteté de l’Église. On le voit bien dans cette consultation rendue 
en 1722 par Joly de Fleury I, à propos d’une demande de décharge des galères 
en faveur d’un ancien officier, seigneur de village, condamné pour avoir violé le 
bannissement qui lui avait été infligé pour faux :

Il n’aurait [eu] qu’à subir cette peine pour le seul crime de faux, on aurait eu 
compassion d’un homme qui se disait noble, et qui, sans l’être, paraissait vivre 
noblement : on ne l’aurait condamné qu’au bannissement perpétuel, mais sa 
témérité et sa désobéissance [ont] nécessité de le conduire aux galères. C’est la 
seule peine qu’on pouvait prononcer contre lui pour l’infraction du ban et il 
serait dangereux de [lui] donner la liberté 180.

En d’autres termes, Joly de Fleury I admettait qu’il était légitime d’avoir de la 
compassion pour un homme de ce rang, et donc envisageable de lui épargner les 
galères sur cette seule considération, mais, dans ce cas précis, le redoublement 
du crime obligeait à le faire attacher à la chaîne. Cette conclusion finalement 
négative doit-elle conduire à penser qu’ici encore, le magistrat formulait lui-
même les arguments favorables pour mieux les anéantir ? Ce n’est pas si sûr, car, 
dans une affaire de 1722, Joly de Fleury I consentit bel et bien à faire un geste en 
faveur du condamné, sous prétexte que celui-ci était gentilhomme. L’individu 
en question avait été condamné par la Tournelle à un an d’enfermement à 
l’Hôpital Général, pour avoir violé le ban qui lui avait été infligé quelques 
mois plus tôt et commis à cette occasion des violences qui lui avaient valu de 
nouvelles poursuites. En examinant ce cas, le magistrat fit valoir que la peine 
était légère, puisque les faits étaient passibles des galères. Néanmoins, il reconnut 
qu’« il [était] fâcheux de voir un gentilhomme dans la maison de l’Hôpital 
Général » 181, en conséquence de quoi, il recommanda, non de le décharger de 
sa peine, mais de lui accorder des lettres de commutation en faveur d’un autre 
lieu de détention. Joly de Fleury II, quant à lui, eut l’occasion d’exprimer plus 
souvent encore que son père, sa réticence devant l’enfermement de gens biens 
nés à Bicêtre ou à la Salpêtrière 182.

Concernant précisément l’honneur des familles, le parquet reconnaissait 
ouvertement que le nom, la réputation, la situation des parents d’un condamné, 

180 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	22,	dos.	207,	f°	238	r.
181 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	162,	f°	206	v.
182 Nous	 aurons	 l’occasion	 d’y	 revenir,	 sous	 un	 autre	 angle,	 au	 livre	 III,	 chapitre	 IX,	

paragraphe	3.
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pouvaient justifier une grâce que l’individu lui-même ne méritait pas. On se 
souvient que, dans l’affaire de la rente sur l’Hôtel de Ville, Joly de Fleury I écrivit 
en toutes lettres que c’est la famille et non se suppliant qui méritait grâce 183. 
Joly de Fleury II ne dit pas autre chose, en 1766, à propos d’un voleur avec 
effraction de Boulogne-sur-Mer, qui était apparenté à tous les notables de la 
ville : « s’il ne mérite personnellement aucune grâce, il semblerait cependant 
qu’en considération de sa famille, il pourrait peut-être [y] avoir lieu d’user 
dans cette occasion de quelque indulgence » 184. De fait, la préservation de 
l’honneur familial constituait bel et bien un critère objectif d’appréciation, que 
le procureur général employait dans ses avis et qu’il soumettait au jugement de 
ses supérieurs. En fonction de la nature des affaires, ce critère pouvait revêtir 
une valeur plus ou moins forte : selon les cas, le procureur général en faisait 
un argument décisif, un élément à prendre en compte parmi d’autres ou une 
simple observation fort peu susceptible de renverser un avis défavorable 185. Il 
demeure que le critère de l’honneur familial était assumé. La meilleure preuve 
qu’il faisait partie de la culture juridique du parquet était que les substituts 
eux-mêmes étaient formés à l’invoquer, puisqu’il leur arrivait d’en user dans les 
projets de consultation qu’ils soumettaient au procureur général, à l’exemple 
de Dudéré de Graville en 1764, à propos d’un Normand ayant commis un vol 
dans la capitale :

Il est sensible que Le Villain ne mérite par lui-même aucune faveur. Mais on 
expose qu’il appartient à une honnête famille, alliée à nombre d’honnêtes gens, 
dont le commerce est fort connu dans la province de Normandie. Et en effet, 
il a dit dans ses interrogatoires que son défunt père n’avait point d’état et avait 
toujours vécu de son bien, comme sa mère en vivait actuellement. Dès que sa 
famille peut mériter des égards, il semble que le Roi peut se porter à l’indulgence 
qu’elle sollicite 186.

Dans certaines consultations, le procureur général allait jusqu’à détailler très 
exactement les conséquences familiales de l’exécution du verdict. En 1751 
par exemple, confronté au cas d’un jeune gentilhomme condamné pour faux 
et escroquerie, Joly de Fleury II, quoique peu enclin à la clémence, rapporta 
soigneusement au ministre l’argument de la famille, qui faisait valoir que, sans 
décharge de peine, il serait impossible de faire procéder au mariage honnête qui 
était prévu pour ce garçon et qui devait précisément le ramener à une vie rangée 

183 Voir	livre	I,	chapitre	III,	paragraphe	1.
184 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	418,	dos.	4818,	f°	214	v.
185 Pour	s’en	tenir	à	Joly	de	Fleury	I,	on	pourra	observer	cette	gradation	dans	BnF,	Mss,	Joly	de	

Fleury,	vol.	154,	dos.	1377	;	vol.	203,	dos.	1934	;	vol.	220,	dos.	2166.
186 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	386,	dos.	4404,	f°	248	v.
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et digne de sa naissance 187. En 1765, consulté sur la demande de grâce d’une 
femme condamnée pour vol, le magistrat fonda en partie son avis favorable 
sur le fait que le neveu de la suppliante risquait d’être empêché d’entrer dans 
l’armée, à laquelle il se destinait 188. Parfois, l’argument de l’honneur familial 
prenait un tour encore plus précis, au sens où le magistrat désignait précisément 
le parent qui, du fait de sa position publique, allait pâtir de l’infamie infligée au 
condamné. Ainsi, en 1764, Joly de Fleury II fit cette explication inattendue à 
propos d’un maraîcher parisien condamné pour vol de légumes :

Il en rejaillirait une flétrissure sur ses parents en général, qui ont toujours vécu 
avec honneur dans leur état, mais même en particulier sur un curé d’une des 
paroisses de cette capitale 189, qui a le malheur d’être son cousin et qui s’est 
toujours attiré l’estime et la considération du public, soit pendant qu’il a été 
supérieur d’un des principaux séminaires de cette ville, soit depuis qu’il est à la 
tête de la paroisse qui lui est aujourd’hui confiée 190.

Ici encore, le caractère parfaitement légitime de ce type d’argumentaire aux 
yeux du parquet est attesté par l’usage qu’en faisaient les substituts eux-mêmes, 
à l’image de Boullenois, qui, la même année, proposa un avis d’une tonalité très 
voisine, à propos d’un obscur voleur de poissons des bords de Seine :

[Il] est très proche parent et porte le même nom qu’un sieur Serrurier, homme 
fort âgé, d’une très grande réputation de probité et de capacité et fort estimé, 
même respecté dans l’Université, et auquel la publicité de l’exécution porterait le 
coup de la mort. Peut-être par ces considérations, la clémence du roi le portera-t-
elle à commuer la peine des galères en une prison de tel temps que le roi le jugera 
à propos ou du moins à épargner à ce jeune homme la peine de la flétrissure, 
qui est ce qui rend la peine plus publique et par conséquent plus sensible à une 
famille 191.

L’argument de l’honneur trouvait cependant ses limites dans la position 
des familles et dans la nature des crimes. Dans la position des familles, 
parce que toutes les parentèles n’avaient pas un besoin impérieux d’être 
mises à l’abri de l’infamie, comme le suggère clairement cette impitoyable 
observation faite en 1736 par Joly de Fleury I, à propos de la grâce d’un jeune 
escroc, que les soutiens justifiaient par la protection de l’honneur familial : 

187 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	291,	dos.	3071.
188 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	429,	dos.	5067.
189 En	l’occurrence	Jean-Jacques	Poupart,	curé	de	Saint-Martin-du-Cloître	de	1760	à	1772.	[46]	

Dainville-Barbiche,	Devenir curé à Paris...,	p.	419	et	499
190 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	413,	dos.	4764,	f°	300	v.
191 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	425,	dos.	4982,	f°	390	r.-v.
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« on ne voit pas trop d’objet par rapport à la famille du suppliant, qui, 
qualifié dans le procès de garçon limonadier et de soldat dans le régiment 
de Limousin, ne paraît pas d’une famille fort relevée » 192. Quant à la gravité 
des crimes, elle pouvait naturellement rendre impossible la prise en compte 
de la famille. Consulté en 1746 sur le cas d’un soldat aux Gardes Françaises, 
qui, avec plusieurs de ses camarades, avait commis un vol dans la demeure 
d’un Parisien, chez qui il s’était introduit à main armée en prétendant lever 
l’impôt de capitation, Joly de Fleury I refusa de considérer la situation de 
sa parentèle :

On dit que cet accusé est d’une famille très honorable dans Paris : ce sont de 
faibles considérations quand on envisage la sûreté d’une maison dans la ville de 
Paris violée par des soldats qui empruntent le prétexte spécieux de la capitation 
pour commettre un vol 193.

De même, confronté en 1752 au cas d’un notaire de Troyes ayant forgé des 
faux, Joly de Fleury II rendit un avis défavorable, malgré la considération qu’on 
pouvait avoir pour ses proches :

Il est bien triste pour la famille de l’accusé de se voir pour ainsi dire déshonorée 
par la peine capitale prononcée contre lui. Mais, en même temps, on ne 
peut s’empêcher de sentir qu’après les preuves évidentes des prévarications 
caractérisées commises par l’accusé dans les fonctions de son office, il était du 
devoir de la justice de lui infliger la peine que les ordonnances prononcent 
contre les notaires faussaires et prévaricateurs 194.

À bien y regarder, la gravité des crimes ne renvoyait pas seulement à la 
noirceur du forfait, mais à la nécessité, pour de tels forfaits, de faire procéder 
à des exécutions publiques. Ceci est parfaitement exprimé dans une question 
rhétorique que posa Joly de Fleury I dans une consultation rendue en 1736 
sur le cas d’un autre notaire faussaire : « l’ordre public, qui exige des exemples, 
n’est-il pas supérieur à l’intérêt d’une famille, quelque recommandable qu’elle 
soit ? » 195

Une telle interrogation contribue à mieux faire comprendre l’enjeu que 
représentait, pour le parquet, l’arbitrage entre la logique de l’honneur familial 
et les exigences de la justice répressive. Pour renoncer à une exécution publique, 
il fallait ne pas avoir absolument besoin d’en faire un exemple, ce qui signifie 

192 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	157,	dos.	1439,	f°	160	r.
193 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	235,	dos.	2417,	f°	234	v.
194 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	298,	dos.	3181,	f°	229	r.
195 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	162,	dos.	1524,	f°	355	r.
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que le forfait ne devait pas prendre place parmi les crimes les plus abjects, 
les plus insolites ou les plus difficiles à prouver. En vertu de ce principe, le 
châtiment public d’un vol sans circonstance aggravante pouvait s’effacer devant 
les revendications de l’honneur familial, dans la mesure où ce type de crime 
offrait un flot suffisamment régulier de condamnés à exhiber dans les rues et sur 
les places, pour qu’on pût accepter d’en épargner quelques-uns. En outre, dans 
le cas précis de la commutation de la triple peine du fouet, de la marque et du 
bannissement en un simple enfermement, la grâce privait certes de l’exécution 
publique, mais elle empêchait toute récidive durant la période de détention. Joly 
de Fleury I l’exprima clairement dans un avis rendu en 1721, à propos d’une 
jeune voleuse de La Rochelle, pour laquelle on sollicitait une commutation de 
ce genre :

Il est vrai qu’en épargnant à cette fille, ou plutôt à sa famille, la honte de la voir 
fustigée dans sa ville, on prive cette ville d’un exemple qui peut être utile, mais 
on ôtera aussi à cette malheureuse l’occasion de faire de nouveaux crimes en 
commuant sa peine en celle d’être enfermée pendant le temps de trois ans, qui 
est celui de son bannissement, dans l’hôpital général de cette ville ou dans la 
maison de Sainte-Pélagie, ce qui serait plus convenable, et pour elle, et pour la 
famille 196.

C’est à ce point précis que l’intérêt particulier des familles et l’intérêt 
général de la société pouvaient se rencontrer, car la détention du criminel 
avait le double mérite de préserver l’honneur des parents et de garantir la 
tranquillité du public. Quant au suppliant, il était supposé y trouver lui aussi 
son compte : certes, il subissait un enfermement plutôt qu’un bannissement, 
ce qui constituait une peine plus lourde, mais en contrepartie, il échappait 
à l’infamie d’être fouetté et marqué en place publique 197. Toutefois, Joly de 
Fleury I estimait que, pour la commutation fût bien un adoucissement de 
peine, ce qui était sa vocation, il fallait absolument que la durée de la détention 

196 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	147,	f°	142	v.-143	r.
197 Ce	raisonnement	est	parfaitement	exposé	dans	un	avis	rendu	par	Joly	de	Fleury	I	en	1742,	

à	propos	de	la	demande	de	commutation	d’un	ouvrier	condamné,	pour	vol,	au	fouet,	à	la	
marque	et	à	un	bannissement	de	trois	ans	:	«	Le	seul	motif	qui	pourrait	favoriser	les	lettres	
de	commutation,	c’est	que	trois	ans	d’hôpital	seraient	plus	avantageux	au	public,	et	peut-
être	même	à	l’accusé,	que	trois	ans	de	bannissement.	On	dira	à	la	vérité	qu’il	n’y	a	qu’à	
laisser	subsister	 le	fouet	et	 la	marque	et	ne	commuer	que	la	peine	du	bannissement	en	
celle	de	l’hôpital,	mais	ne	pourrait-on	pas	répondre	que	la	peine	de	trois	ans	d’hôpital	est	
plus	rude	que	celle	du	bannissement	de	trois	ans,	et	que,	pour	adoucir	la	peine	–	ce	qui	est	
renfermé	dans	les	lettres	de	commutation	–,	il	serait	nécessaire	que	l’hôpital	fût	subrogé,	
non	seulement	au	bannissement,	mais	encore	au	fouet	et	à	la	marque	?	»	BnF,	Mss,	Joly	de	
Fleury,	vol.	213,	dos.	2080,	f°	37	r.-v.
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fût calquée sur celle fixée par les juges pour l’éloignement. On se souvient en 
effet que certaines familles, plus soucieuses de neutraliser leur parent que de le 
secourir, sollicitaient une commutation en enfermement à perpétuité, au prix 
d’une sorte de confusion entre lettres de clémence et lettres de cachet 198. Cela, 
Joly de Fleury I ne pouvait l’accepter. Ainsi, en 1735, lorsque la famille d’une 
jeune voleuse, qui comptait en son sein de respectables magistrats de Douai, 
demanda la commutation du fouet, de la marque et du bannissement de trois 
ans en une détention à vie, Joly de Fleury I répondit par cette consultation 
des plus précises :

On se fonde sur ce que c’est une fille d’assez bonne famille, on demande qu’elle soit 
enfermée à l’Hôpital Général. D’un côté, la famille peut mériter qu’on épargne 
le fouet et la flétrissure. [D’un autre côté], le vol des 12 faïences, qui est le seul 
prouvé, est de si petite valeur, qu’il ne paraît pas s’opposer à la commutation de 
peine en une détention si convenable à la conduite de l’accusée, mais pour trois 
ans seulement, qui est le temps du bannissement, sans quoi on lui accorderait par 
grâce une punition plus rigoureuse que celle de l’arrêt qui la condamne 199.

Cette position très ferme ne fut plus celle de Joly de Fleury II, qui rendit à 
plusieurs reprises des avis favorables sur des demandes de commutation en 
enfermement perpétuel. Il est difficile de ne pas considérer, à l’instar de son 
père, qu’une telle conversion des peines alourdissait le verdict plutôt qu’elle ne 
l’allégeait 200, et, par voie de conséquence, que de telles consultations émanées 
du parquet trahissaient le principe même de la grâce. Encore faut-il pousser 
l’analyse un peu plus loin, pour comprendre les motifs de Joly de Fleury II. On 
pourrait certes imaginer qu’à ses yeux, ce genre de commutation demeurait une 
grâce pour le suppliant, parce qu’il considérait que la suppression du fouet et de 
la marque valait bien une détention perpétuelle. Toutefois, il est plus probable 
que ce magistrat ne se leurrait pas sur l’aggravation de la peine, mais obéissait 
à d’autres logiques.

198 Voir	livre	I,	chapitre	III,	paragraphe	2.
199 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	154,	dos.	1377,	f°	127	v.
200 On	 peut	 se	 demander	 si,	 au-delà	 de	 la	 conversion	 du	 bannissement	 à	 temps	 en	

enfermement	perpétuel,	le	statut	juridique	du	gracié	ne	se	trouvait	pas	changé,	puisque,	
lorsqu’un	tribunal	prononçait	de	telles	peines,	la	première	peine	n’entraînait	que	l’infamie	
alors	que	la	seconde	entraînait	la	mort	civile	([128]	Porret,	«	Atténuer	le	mal…	»,	p.	108-109).	
Cette	question	n’est	jamais	abordée	dans	les	papiers	du	procureur	général,	ce	qui	incite	
à	penser	que	le	statut	du	suppliant	n’était	pas	affecté	:	le	raisonnement	pouvait	bien	être	
analogue	à	celui	de	la	marque	en	cas	de	commutation	de	la	peine	de	mort	en	galères	à	
perpétuité,	à	savoir	que	la	peine	des	galères	n’ayant	pas	été	prononcée	par	un	tribunal,	
mais	ayant	résulté	de	la	commutation,	il	n’y	avait	pas	lieu	d’infliger	la	marque	prévue	par	la	
loi	en	cas	de	condamnation	aux	galères	(voir,	sur	cette	discussion,	le	chapitre	préliminaire,	
paragraphe	2).
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D’une part, il n’est pas inutile de rappeler que les grands commis de la monarchie 
ont souvent soutenu que la lettre de cachet, loin d’être un acte de répression, 
était un geste de faveur, en ce qu’elle mettait les familles à l’abri de l’infamie 
que leur vaudrait, un jour ou l’autre, la conduite de leur parent condamné en 
justice 201. Vues sous cette angle, les lettres de commutation pouvaient, elles aussi, 
être interprétées comme une marque de bonté du souverain pour la parentèle 
de celui, qui, ayant déjà compromis l’honneur de son nom, devait absolument 
être empêché de récidiver. Il est vraisemblable que Joly de Fleury II n’avait 
aucune peine à s’inscrire dans cette logique et à se penser comme le protecteur 
des familles honorables. Il contribuait donc bien à faire grâce, à ceci près qu’il le 
faisait au profit des parents plutôt que du suppliant. Tout le problème est qu’à 
la différence de ce qui se passait pour les lettres de cachet, le coupable était lui-
même l’auteur de la demande : au moins nominalement, c’est lui qui sollicitait 
une faveur, c’est donc à lui et non à d’autres qu’elle devait bénéficier. Dès lors, 
plus qu’à une trahison de la grâce proprement dite, c’est à son détournement au 
profit de la famille que le magistrat acceptait de donner les mains.

D’autre part, il faut absolument tenir compte du fait que Joly de Fleury I et 
Joly de Fleury II travaillèrent dans des contextes différents : la magistrature 
de Joly de Fleury II correspondit en effet à la période d’explosion du nombre 
des demandes de commutation pour vol, qui conduisit mécaniquement à une 
augmentation du nombre des familles désireuses de neutraliser définitivement 
un parent. Or, plongé lui-même dans une politique acharnée de répression 
du vol, en particulier dans la capitale, le magistrat dut considérer, plus ou 
moins consciemment, que la commutation d’une peine à temps en détention 
à perpétuité était une manière efficace de purger la société de ses éléments 
indésirables. Au demeurant, certains de ses avis trahissent ce penchant, à 
l’exemple de cette consultation rendue en 1751, à propos d’une voleuse de 
drap condamnée au fouet, à la marque et au bannissement de trois :

Le déshonneur qui rejaillirait sur la famille de l’accusée, si cet arrêt était exécutée, 
est une considération qui quelquefois est capable d’exciter à accorder des lettres 
de commutation, surtout quand ces lettres tendent à retrancher pour toujours 
de la société une accusée dont le crime, en soi, a un objet aussi modique et 
d’aussi peu de conséquence que celui dont est question 202.

Autrement dit, premièrement, l’honneur de la famille méritait considération, 
deuxièmement, une détention perpétuelle protégerait définitivement la 
société, troisièmement, le vol était si minime et si banal qu’on pouvait, contre 

201 [9]	Le Désordre des familles...,	p.	354.
202 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	291,	dos.	3069,	f°	263	v.
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un enfermement à vie, sacrifier une exécution publique. Cette logique était 
évidemment impitoyable pour les suppliants, victimes de l’entente tacite des 
famille, du parquet et même de la monarchie, qui ne voyait pas vraiment 
d’objections à ces commutations 203. D’ailleurs, c’est Joly de Fleury II lui-
même qui, dans un avis de 1764, finit par s’interroger sur la pertinence de 
telles grâces. Consulté sur le cas d’un jeune maréchal-ferrant du bureau parisien 
de la diligence de Lyon, qui avait commis un larcin et pour lequel la famille 
demandait la commutation du fouet, de la marque et du bannissement de trois 
ans en détention perpétuelle, il livra cette observation en forme de remords : « on 
ne peut s’empêcher de représenter que, lorsque ces détentions sont perpétuelles, 
ces accusés se livrent à la fin au désespoir, et que ce désespoir les porte à des excès 
dont les exemples ne deviennent que trop fréquents depuis quelque temps » 204. 
Sans doute fallait-il comprendre par là qu’une vague de suicides chez des détenus 
à perpétuité de Bicêtre incitait à une plus grande circonspection : le magistrat 
suggérait donc de s’en tenir à des commutations en détention à temps – c’était 
la pratique de son défunt père –, voire à de simples décharges du fouet et de la 
marque. Pour autant, les avis comme les grâces consenties dans les années qui 
suivirent ne donnent pas le sentiment qu’un tel virage se produisit, virage qui, 
il est vrai, ne pouvait satisfaire les familles les plus déterminées.

En définitive, la lecture attentive des avis rendus par le procureur général 
montre que la position sociale du suppliant n’occupait qu’une place très 
marginale parmi les critères d’appréciation du parquet. La naissance et le 
rang ne modifiaient en rien le jugement porté sur la nature du crime et sur 
la responsabilité de son auteur. Tout au plus la position sociale du suppliant 
pouvait-elle être invoquée pour consentir à renoncer à une exécution publique, 
mais la décision s’expliquait alors moins par le statut du coupable lui-même que 
par l’honneur de son ordre ou l’honorabilité de sa famille. Il demeure toutefois 
que, dès lors que la position sociale était invoquée comme un critière objectif 
d’appréciation, une inégalité de fait était créée entre les candidats à la grâce. 

203 Des	exemples	explicites	peuvent	en	être	donnés,	telle	cette	remarque	du	secrétaire	d’État	
de	la	Maison	du	Roi	Saint-Florentin,	annonçant	une	commutation	du	fouet,	de	la	marque	
et	 du	 bannissement	 de	 trois	 ans	 en	 détention	 perpétuelle	 :	 «	 [la	 suppliante]	 n’en	 sera	
pas	 moins	 sévèrement	 punie	 que	 si	 elle	 avait	 subi	 les	 peines	 auxquelles	 elle	 avait	 été	
condamnée	»	(BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	365,	dos.	4115,	f°	14	r.),	ou	cette	observation	du	
vice-chancelier	Maupeou,	annonçant	une	commutation	du	carcan	et	du	bannissement	de	
cinq	ans	en	détention	perpétuelle	:	«	l’on	peut	dire	même	que	la	punition	sera	plus	grave	;	
la	société,	d’ailleurs,	sera	délivrée	pour	toujours	d’un	homme	fort	dangereux,	et	dont	les	
récidives	ne	laissent	aucune	espérance	au	repentir	»	(BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	386,	dos.	
4405,	f°	253	r.).	On	ne	pouvait	assumer,	avec	plus	de	candeur,	la	trahison	du	principe	de	
grâce.

204 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4583,	f°	19	v.
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Par une circonstance singulière, l’exemple qui suit permet de démontrer de 
manière éclatante la différence de traitement dont pouvaient faire l’objet un 
gentilhomme et un justiciable ordinaire coupables du même crime.

L’affaire du gentilhomme impatient 205

Le 15 août 1738, en début de soirée, Yverie et Tisset, deux paysans de Tanavelle 206 
qui avaient passé la journée à Saint-Flour, s’en revenaient chez eux. Le premier, 
septuagénaire, avait un cheval, tandis que le second, plus jeune, était à pied. Au cours 
d’une halte au bord de la route, ils virent un homme armé d’un fusil qui marchait 
dans leur direction à grands pas, tout en criant de fort loin Voici l’homme que je 
demande. Arrête ! Arrête ! Ils ne tardèrent pas à reconnaître en lui François Monservié 
de Bonnafosse et à le soupçonner de nourrir de mauvaises intentions. Tisset pressa 
Yverie de remonter à cheval et de prendre la fuite. Resté seul sur les lieux, il fut bien 
vite rejoint par Bonnafosse, qui lui demanda où était parti Yverie. Tisset répondit qu’il 
n’en savait rien et il se sauva lui-même à travers champ. De son côté, Yverie, après avoir 
pris le large au grand galop, décida de ralentir l’allure, dans l’idée de permettre à Tisset 
de le rejoindre et de finir ainsi la route avec lui. Quelque moment plus tard, alors que 
son cheval marchait d’un pas lent, il eut la surprise de constater, en se retournant, que 
ce n’était pas Tisset, mais Bonnafosse qui revenait sur ses talons. Yverie piqua des deux 
pour prendre la fuite, mais son poursuivant eut le temps de tirer un coup de fusil dans 
sa direction. Le cavalier et son cheval furent touchés. Au prix de grands efforts et d’une 
forte hémorragie, Yverie parvint à rentrer chez lui. Quoique grièvement blessé, il fut 
sauvé par les chirurgiens.

Presque aussitôt arrêté, Bonnafosse nia les faits en bloc, malgré les dépositions 
accablantes de plusieurs témoins oculaires. Pour tenter de se disculper, il affirma qu’il 
était victime de faux témoins  et suggéra que cette affaire devait cacher un réglement de 
comptes entre paysans. Il est vrai que, dans les commencements, l’instruction fut bien 
en peine d’identifier le mobile du crime. Yverie, tenu par la peur des représailles ou 
gagné à prix d’argent, ne fournissait aucune explication. Les éclaircissements vinrent, 
de manière inattendue, d’une déposition faite par un compagnon de cellule de l’accusé, 
qui avait bénéficié des confidences de ce dernier. Bonnafosse lui avait révélé avoir eu 
une grave querelle avec la victime : au cours d’une partie de chasse, il avait voulu 
traverser un champ cultivé par Yverie, mais ce dernier avait prétendu l’en empêcher par 
la force, ce qui l’avait conduit, déjà, à faire feu sur le paysan. On ne pouvait imaginer 
déposition plus embarrassante pour l’accusé, puisqu’elle donnait au crime un mobile 
et faisait en outre planer sur lui une forte présomption de préméditation. Confronté 
à son co-détenu, Bonnafosse rétorqua qu’il s’agissait d’une histoire imaginaire, pour 
laquelle le témoin avait été payé. Sans rien changer à son système de défense, il persista 
jusqu’au bout à nier avoir tiré sur Yverie. Tout au plus admit-il, sur la sellette, qu’il avait 
eu un jour une querelle de chasse avec un paysan, mais il assura que celui-ci n’était pas 
Yverie et que l’incident était sans rapport avec les faits. Néanmoins, le 5 octobre 1740, 
les juges du bailliage de Saint-Flour le reconnurent coupable et le condamnèrent à la 
marque, à 9 ans de galères et à 130 livres d’amende.

205 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2085.
206 Cantal,	arr.	et	cant.	Saint-Flour.
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Au lendemain du transfert du prisonnier à la Conciergerie, en vue de son jugement 
en appel au Parlement, une difficulté juridique se présenta. Bonnafosse affirma qu’il 
était gentilhomme. Cela signifiait, si le fait était prouvé, que son procès devait être 
conduit, non devant la seule Tournelle, comme pour les accusés dénués de privilège 
de juridiction, mais devant la Tournelle et la Grand-Chambre réunies 207. En 
conséquence, le Parlement rendit, le 7 décembre 1740, un arrêt de sursis au procès, 
pour permettre à Bonnafosse de justifier de ses titres de noblesse, sachant que, pour 
être reconnu gentilhomme, il devait prouver quatre degrés d’ascendance noble. 
Or les mois passèrent sans que l’accusé présentât les pièces attendues. Victime de 
l’inexplicable lenteur de sa famille, Bonnafosse tenta de se justifier en faisant valoir que 
les titres étaient dans les mains de son frère aîné. Mais lui-même perdit patience : après 
avoir bénéficié de plusieurs délais, il déclara ne plus vouloir attendre et demanda à être 
jugé au plus vite, quitte à l’être comme roturier. Un arrêt du 31 mai 1741 lui donna 
satisfaction, en renvoyant son procès devant la seule Tournelle. Malheureusement 
pour lui, cette chambre alourdit considérablement ses peines : après avoir prononcé 
un plus amplement informé de trois mois avec prison, les juges le condamnèrent, 
en avril 1742, au fouet, à la marque et aux galères à perpétuité. Dès la fin du mois, 
Joly de Fleury I écrivit à son substitut à Saint-Flour pour lui annoncer le départ de 
Bonnafosse, qui devait être fustigé et flétri sur les lieux. Il lui ordonna par ailleurs 
d’assurer son transfert à Clermont-Ferrand au début du mois de septembre, afin que, 
de là, le condamné fut conduit à Moulins, où le passage de la chaîne des galériens était 
prévu pour le 19.

C’est au cours du mois de mai 1742 que des membres de la famille se décidèrent enfin 
à agir. Nul ne saura jamais pourquoi ils le firent si tard, mais du moins le firent-ils avec 
une certaine efficacité. Le procureur général reçut une lettre de d’Aguesseau du 23 mai, 
par laquelle le chancelier le consultait sur la grâce de Bonnafosse. Joly de Fleury I, qui 
savait que le condamné était arrivé à Saint-Flour dès le 6 mai, jugea de toute évidence 
inutile de se précipiter sur le papier pour ordonner un sursis à exécution. À l’heure 
qu’il était, Bonnafosse devait avoir été fouetté et marqué depuis longtemps : il était 
trop tard pour intervenir. Quant à son départ pour la chaîne, il n’était pas programmé 
avant septembre : rien n’obligeait encore à le suspendre. Or, peu de temps après, il 
reçut une lettre de son substitut à Saint-Flour, datée du 26 mai, qui lui apprenait que 
le condamné avait été attaqué d’un rhumastime dès le lendemain de son arrivée et 
qu’il n’avait pas été possible de faire exécuter l’arrêt. Le substitut, soupçonnant une 
simulation, avait fait procéder à une expertise, mais le médecin requis avait dressé 
un certificat attestant l’incapacité physique de Bonnafosse. Le magistrat auvergnat 
joignait ce document à sa lettre et demandait des instructions au procureur général. 
Dans sa réponse, Joly de Fleury I commanda de surseoir à l’exécution jusqu’à nouvel 
ordre, sans faire aucun commentaire sur cet accident médical des plus opportuns, 
surtout chez un homme qui n’avait pas encore trente ans.

Force est de constater qu’après des mois d’inertie, les soutiens de Bonnafosse avaient 
réussi un beau rétablissement, sans doute grâce à une intervention convaincante auprès 
du médecin en charge de l’expertise. Alors que le sort du condamné paraissait scellé, 
celui-ci avait échappé à l’irréparable et se trouvait en état d’obtenir des lettres de 
commutation avantageuses. Restait évidemment le crime lui-même, qui se présentait 

207 [78]	Andrews,	Law, Magistracy and Crime...,	p.	81.
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de manière peu favorable. Dans sa consultation du 3 juillet, Joly de Fleury I porta 
d’ailleurs sur lui un jugement sans concession. Immédiatement après l’exposé des 
faits, il écrivit en effet :

C’est sur ces preuves, qui pourraient [porter] à mort, attendu la méditation, dont il y 
a un commencement de preuve, et le coup tiré par derrière, sans aucune provocation, 
que le Parlement a condamné l’accusé ad omnia citra mortem, et le fait paraît bien le 
mériter 208.

Toutefois, après être revenu sur les péripéties judiciaires liées au statut juridique de 
Bonnafosse, il rédigea une conclusion nettement moins catégorique :

Il n’y aurait que la qualité de gentilhomme, si elle était réelle, qui pourrait faire entrer 
en quelque considération par rapport aux lettres de commutation qu’on demande, qui 
ne pourraient être qu’au bannissement perpétuel, car, dans la règle étroite, le fait ne 
paraît guère être susceptible d’aucune faveur 209.

En d’autre termes, Joly de Fleury I reconnaissait explicitement que le crime, par sa 
nature, n’était pas graciable, mais que son auteur, par son statut, l’était. Il admettait, 
non moins clairement, qu’en matière de clémence judiciaire, la règle pouvait faire 
l’objet d’une interprétation étroite ou d’une interprétation large, selon que le criminel 
était de mauvaise ou de bonne naissance. Cette porte ouverte sur la grâce fut cependant 
refermée par le chancelier, qui estima, dans une réponse du 15 juillet, que le condamné 
ne méritait aucune indulgence et que l’arrêt pouvait être exécuté.

Selon toute apparence, dès que les proches de Bonnafosse apprirent le rejet de la 
grâce, ils se représentèrent dans les bureaux de d’Aguesseau, dans l’espoir de pouvoir 
encore tenter quelque chose. Comme nul ne faisait mystère du rôle joué par le 
procureur général, le secrétaire du chancelier, peut-être le chancelier lui-même, dut 
condescendre à révéler que Joly de Fleury I avait envisagé une grâce par considération 
pour la naissance du condamné, mais qu’il n’avait pu aller jusqu’à la recommander, 
faute de preuves à ce sujet. Cette confidence ne tarda pas à être suivie d’effet. Le 21 
août, d’Aguesseau adressa une lettre ainsi rédigée au procureur général :

On m’assure que le nommé Bonafosse, que vous avez renvoyé à Saint-Flour pour 
l’exécution de l’arrêt rendu contre lui, est gentilhomme, et vous avez pensé, que s’il 
avait effectivement prouvé qu’il le fût, cette qualité aurait pu engager le Roi à commuer 
les peines qui ont été prononcées contre lui en un bannissement perpétuel. On ne me 
demande que le temps nécessaire pour faire venir de la province d’Auvergne ses titres de 
noblesse. Il me paraît qu’il serait dur de refuser à toute une famille alarmée, la liberté de 
prouver un fait qui peut conduire à lui éviter une mortification sensible. Vous pouvez, 
donc, s’il en est encore temps, écrire à Saint-Flour, de faire suspendre l’exécution de 
l’arrêt rendu contre cet accusé, et je vais donner ordre de mon côté qu’on m’envoie 
incessamment la preuve de la prétendue noblesse sur laquelle on se fonde pour obtenir 
de moi cette surséance 210.

208 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2085,	f°	89	v.
209 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2085,	f°	89	v.
210 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2085,	f°	84	r.-v.
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Joly de Fleury I écrivit en toute hâte à son substitut à Saint-Flour pour faire suspendre 
l’exécution de l’arrêt, en particulier le départ du condamné pour la chaîne, qui, en 
principe, était imminent. Une telle précipitation, d’ordinaire si justifiée, se révéla, dans 
ce cas précis, superflue. Le magistrat auvergnat expliqua en effet qu’il n’avait pas encore 
été possible de faire quoi que ce soit contre Bonnafosse, au prétexte que ce dernier était 
désormais attaqué d’une sciatique, qui, selon le rapport des médecins, l’empêchait de 
marcher. Le scénario du mois de mai se répétait donc à l’identique au mois d’août : le 
cours de la justice avait été interrompu sur les lieux mêmes de l’exécution, afin de se 
donner le temps d’obtenir un sursis en règle du procureur général.

Dans les mois qui suivirent, le chancelier reçut un dossier familial constitué de treize 
pièces : une lettre d’anoblissement, trois actes de baptême, un contrat de mariage, deux 
testaments, six transactions devant notaire. Ces documents prouvaient, sans aucune 
contestation, que le trisaïeul du condamné avait bénéficié de lettres de noblesse en 
1654 et avait servi dans la Grande Écurie de la Maison du roi. Quoique les descendants 
de cet illustre ancêtre n’eussent pas assumé de semblables fonctions curiales, tous 
s’étaient mariés et avaient vécu noblement en Auvergne, l’un d’eux occupant même 
la charge de président en l’élection de Saint-Flour. Le 24 novembre, le chancelier 
adressa au procureur général une liste de ces pièces, moins pour la lui soumettre, que 
pour justifier la grâce qu’il avait décidé d’accorder à Bonnafosse : se recommandant 
de l’avis donné par le magistrat du parquet, il annonça que la peine était commuée en 
un bannissement de 9 ans de la province d’Auvergne. Le procédé était plutôt cavalier, 
puisque, si Joly de Fleury I avait effectivement souhaité la grâce du gentilhomme, il 
avait précisé que celle-ci ne pourrait consister qu’en un bannissement perpétuel. Force 
est de reconnaître que les soutiens de Bonafosse avaient racheté leur passivité initiale 
par une réussite exemplaire.

Cette affaire a ceci d’exceptionnel qu’elle fournit l’exemple absolument unique d’un 
avis qui pouvait pencher dans un sens favorable ou défavorable en fonction de la 
naissance du suppliant, ce qui revenait explicitement à faire de la position sociale de 
ce dernier le seul et unique critère de grâce. Il est impossible de mettre plus clairement 
en évidence la réticence que pouvait éprouver Joly de Fleury I à voir un gentilhomme 
partir aux galères, car, quand bien même on trouverait deux avis divergents fournis 
par le magistrat pour deux hommes de condition sociale distincte dans deux 
affaires analogues, il serait difficile de prouver que le refus et l’accord donnés sur la 
commutation de la peine des galères furent motivés par un réflexe pro-nobiliaire : en 
effet, il reste toujours suffisamment de dissemblances dans les circonstances du crime 
pour justifier deux avis divergents. Dans cette affaire particulière, la démonstration est 
parfaite, parce qu’à l’inverse, le crime demeure inchangé, tandis que son auteur, seul, 
change de statut : roturier, Bonnafosse devait subir la peine des galères ; gentilhomme, 
il pouvait en être dispensé.

CONCLUSION

Dans les demandes de lettres d’avant comme d’après jugement irrévocable, 
le procureur général était souvent amené à prendre en compte le suppliant lui-
même – et non pas seulement son crime –, d’autant que les placets s’appuyaient 
fréquemment sur des considérations liées à la personnalité, à l’itinéraire, voire 
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à la naissance du suppliant. Face à l’argument de l’irresponsabilité morale, le 
magistrat se montrait souvent inflexible : le prétexte de la jeunesse le touchait 
peu, celui de l’ivresse pas du tout. Quant au dérangement d’esprit, il pouvait y 
voir une circonstance favorable, mais il lui fallait de solides raisons pour envisager 
que cette aliénation n’eût pas déjà produit un jugement d’irresponsabilité au 
Parlement et pour le convaincre que le criminel devait avoir recours à des lettres 
de clémence.

Le procureur général était très sensible à la situation judiciaire des suppliants, 
mais pas dans le sens de tous ceux qui espéraient obtenir grâce en faisant valoir 
l’absence de partie civile ou un passé vierge de crime. Dans la situation judiciaire, 
le magistrat trouvait le plus souvent des circonstances propres à faire obstacle à 
la grâce : par exemple la récidive, la contumace, l’allègement de peine en appel 
ou même l’existence de complices susceptibles de demander grâce à leur tour. 
Il n’y a guère que la bonne conduite des prisonniers purgeant de longues peines 
de détention qui pouvait justifier la clémence à ses yeux, du moins dans le cas 
particulier du rappel d’enfermement.

Quant à la position sociale, elle constituait un critère d’appréciation complexe. 
À l’égard du crime lui-même, le procureur général avait une attitude fondée 
sur une parfaite égalité entre les sujets : petits et grands avaient une même 
responsabilité dans leur forfait, que leur statut ne rendait ni plus blâmable, ni 
plus excusable. À la rigueur, les ecclésiastiques et les gentilshommes étaient-ils 
plus coupables que les autres, à cause de la responsabilité que leur conférait leur 
position. En revanche, à l’égard des peines, le procureur général admettait des 
différences de traitement : certains châtiments spécialement infamants, comme 
les galères ou l’enfermement à l’Hôpital Général, pouvaient, voire devaient être 
épargnés aux clercs et aux nobles, non par indulgence pour leurs personnes – 
indignes de la moindre commisération –, mais par égard pour la dignité de 
leur ordre. Surtout, au nom de la préservation de l’honneur familial, la parenté 
du suppliant avec des gens honorables pouvait, dans les cas les plus favorables, 
justifier la disparition des châtiments publics. À la différence de son père, Joly de 
Fleury II consentit même à ce que des familles se servissent de la commutation 
pour convertir, au détriment du suppliant, des peines à temps en enfermements 
à vie, quitte à trahir le principe de la grâce, qui reposait sur l’allégement de la 
peine.
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