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Préambule

L’idée de ce colloque, consacré aux « Poétiques d’Edouard
Glissant », est née a New-York, a I’automne 1996, a la faveur du
quatre-vingt dixiéeme anniversaire du Président-poéte Léopold
Senghor, auquel rendait hommage City University of New-York
(CUNY). Retrouvant & Manhattan Edouard Glissant, que je
n’avais pas revu depuis plusieurs années, je lui ai alors suggéré de
rassembler autour de sa personne, a la Sorbonne, un certain
nombre d’écrivains amis et de spécialistes de son ceuvre, projet
auquel il a immédiatement souscrit, @ ma grande joie. On voit par
la le bienfait des commémorations officielles...

Le temps me semblait venu, sans plus attendre, de rendre un
hommage international a ce qu’il est convenu d’appeler une gran-
de ceuvre, et, bien entendu, a son créateur.

Il apparait en effet, a I’évidence, que par la richesse, I’'impor-
tance et la diversité de son travail d’écrivain, conduit sans relache
tout au long d’un demi-siecle, et dans des conditions parfois de
grande solitude, Edouard Glissant est aujourd’hui I’un des plus
éminents éveilleurs de conscience de cette fin de millénaire,
confrontée comme on sait au double défi des globalisations réduc-
trices et des exclusions dévastatrices. Par un incessant jeu d’échos
entre un imaginaire foisonnant et une réflexion philosophique
jamais en repos, du roman et du poeme a l’essai, et vice-versa,
I’auteur du Quatriéme Siécle aura ainsi contribué a I’édification
d’un ensemble de textes qui frappe a la fois par sa cohérence, son
caractére novateur et enfin sa tolérance et sa générosité.

Pour qui prend la peine de lire ou de relire le corpus glissan-
tien, de La Lézarde au Tout-Monde, et plus récemment au Traité
du Tout-Monde, il est clair que I’ceuvre répond a un dessein, un
projet sur lequel Glissant s’est d’ailleurs lui-méme exprimé lors
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d’une rencontre précédente. Considérant qu’il n’y a pas « d’écri-
vain sans projet d’écriture »1 il confie que, dés le début de son
entreprise, il a été confronté a un certain nombre de défis, autant
existentiels que philosophiques et littéraires, liés a sa situation par-
ticuliere d’intellectuel martiniquais.

La réflexion qui en a découlé s’attache notamment a la notion
de lieu, et plus précisément de paysage, fondamentale selon nous,
a I’expérience du temps, pressenti comme chaotique et non plus
linéaire, et enfin & ce que Glissant nomme la question d’une « poé-
tique de la durée ». C’est de cette pulsion originelle, comme il le
dit lui-méme, que procéde I’'ceuvre qui fait I’objet de cette publi-
cation.

Novatrice, voire révolutionnaire a bien des égards, cette ceuvre
bouscule allegrement, nous a-t-il semblé, quelques-unes des caté-
gories sur lesquelles s’édifie la littérature occidentale. Ainsi, pour
commencer, de I’espace qui cessant d’étre percu comme territoire,
(c’est-a-dire espace conquis et défendu, donc espace d’exclusion)
fait désormais place au Lieu, proprement « incontournable »2
parce que, estime Glissant, « tout homme est né pour dire la véri-
té de sa terre »3 a condition toutefois, et la réserve est de taille,
d’éviter la sacralisation de I’origine, responsable de bien des mal-
entendus et de bien des drames. Ce glissement du territoire au lieu,
tel qu’on peut I’observer dans un certain nombre de mythes amé-
rindiens fréquentés par I’écrivain, est en effet riche de promesses
dans la mesure ou a un sentiment d’appartenance il substitue la
notion de relation, qui constitue sans doute le sésame de |’ceuvre
de Glissant, et a laquelle de nombreux intervenants ont souhaité
consacrer leur contribution.

Tout aussi novatrice se révéle sa conception du temps qui
trouve son origine dans I’expérience traumatisante de la Traite et sa
conséquence, la confiscation ou plus exactement I’occultation de
I’histoire de tout un peuple par une histoire officielle étrangére. « Il
me semble, déclarait Glissant, en réponse a une question de la revue
Caré, que notre projet littéraire se noue au ventre méme de la béte :
dans I’antre du bateau négrier. C’est de si loin qu’il faut venir »4 A
la suite de ce contact brutal avec la nuit et I’inconnu, la perception
des critéres ordinaires de la mémoire et de la culture s’est donc per-
due, laissant place a la béance, a ce sentiment de temps panique

1. Société et littérature
antillaises aujourd'hui :
Actes de la rencontre de
novembre 1994. Presses
universitaires de Perpi-
gnan, 1997.

2. Tout-Monde, p. 435

3. Le Quatriéme Siécle

4. Caré, Editions cari-
béennes, n°10 d’Avril
1983. Numéro spécial
« Edouard Glissant ».



5. Société et littérature
antillaises aujourd'hui,
op. Cit. p. 142
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dont font état en maintes pages les romans d’Edouard Glissant :
« Vous dévalez des espéeces de volcans de temps » observe
Mathieu dans Tout-Monde (p. 18), tandis que tout Le Quatrieme
Siécle peut étre considéré comme une machine a remonter le
temps. Machine au demeurant paradoxale, puisqu’elle a pour objet
de proposer une « vision prophétique du passé », c’est-a-dire de se
projeter dans le passé comme si c’était du futur, et inversement, en
un mouvement de spirale qui permet de conjoindre les différents
temps vécus. On ne peut, a ce propos, s’empécher de faire un rap-
prochement avec le roman d’Alejo Carpentier, Le Siécle des
lumiéres, dans lequel la méditation du héros a pour objet un
coquillage en forme de spirale, le buccin, dans lequel il voit le
symbole méme de « tous les baroques a venir » :

« le buccin était le médiateur entre ce qui était évanescent, glis-
sant, entre la fluidité sans loi ni mesure, et la terre aux cristallisations,
aux structures et aux alternances, ou tout était saisissable et pondé-
rable » (Folio, p. 243)

Au désarroi engendré par I’absence de mémoire, ou plus exac-
tement par I’extréme morcellement de cette mémoire éclatée, dis-
loguée, Glissant oppose donc sa recherche, non du temps perdu,
« parce que, dit-il, ce temps-la nous ne I’avons jamais eu »5 mais
de ce qu’il appelle « le temps éperdu ». De |a découle, dans ses
romans, une temporalité souvent déroutante qui, récusant la linéa-
rité rassurante, lui substitue un temps circulaire fait de I’entasse-
ment de séquences multiples et contradictoires : « nos récits sont
de longues respirations sans début ni fin, ou les temps s’enrou-
lent » - on retrouve ici la métaphore de la spirale - commente
I’auteur du Tout-Monde, et I’on se souvient que dans Le
Quatriéme Siécle le jeune Mathieu s’irrite en plus d’une page de
I’embrouillamini du récit du vieux quimboiseur :

« Mais tu vas trop vite ! dit Mathieu. Est-ce que tu ne peux pas
proclamer les dates I’une apreés I’autre - et finir de tourner, en avant,
en arriere ? Tu tourbillonnes comme la poussiere de Fonds-Brilé »
(p. 245)

Ce rapport singulier au temps détermine et structure en grande
partie une poétique qualifiée par Glissant lui-méme de « poétique
de la durée », et qu’il oppose a la poétique de la fulguration telle
qu’on peut I’appréhender chez Rimbaud ou chez Marcel Proust.
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Point donc de grive de Montboissier ou de petite madeleine de
Combray chez I’auteur de Mahagony, puisqu’aussi bien il n’y a
pas « d’arriere-pays culturel », et que la mémoire des Antilles
baigne dans un temps immémorial qui s’inscrit a contretemps de
I’historicité. Développant sa théorie de la pensée de la trace,
Glissant estime donc que s’il y a bien une vérité a rechercher, elle
ne se situe ni dans une perspective platonicienne, comme « déja-
la », ni comme la résultante d’une construction de I’esprit a la
maniére de la philosophie des Lumiéres caressant I’idée d’un pro-
grés indéfini de I’esprit humain. A un imaginaire du monde qui
consistait naguére a le désirer et a le conquérir, avec pour consé-
guence I’accroissement du territoire - ce qu’il appelle le « noma-
disme en fleche » - I’auteur de L Intention poétique entend donc
substituer un imaginaire de la mise en relation des uns et des
autres, toute hiérarchie abolie, imaginaire qu’il décrit comme
« une pensée archipélique », destinée, a I’'image du bassin caraibe,
a la mise en contact fécond de toutes les formes de cultures du
monde et de toutes les langues du monde.

Au clivage sera donc préféré le tissage, métaphore récurrente
sous la plume d’Edouard Glissant, et qui exprime bien I’obsession
d’un écrivain pour qui les cultures demeurent par définition
ouvertes, non seulement dans la série de leurs composantes
internes, mais également dans le jeu des rapports externes qu’elles
entretiennent avec les autres cultures. Et cette diversité délibéré-
ment revendiquée n’a pas d’autre objet que « la rencontre, I’inter-
férence, le choc, les harmonies et les disharmonies entre les cul-
tures dans la totalité réalisée du tout-monde », en d’autres termes
la créolisation, telle qu’il la définit lui-méme dans son Traité du
Tout-Monde, (p. 194)

On voit donc qu’au coeur de la démarche d’Edouard Glissant
se profile I’obsession sans cesse ressassée de la résistance a tous
les systémes et tous les dogmatismes qui nous menacent, parfois a
notre insu. Au bétonnage de la pensée unique, de la racine unique,
I’écrivain oppose donc inlassablement sa vision d’un monde
baroque, polyphonique et & vrai dire aussi imprévisible que ces
églises des Amériques « ou les anges sont indiens, la Vierge, noire,
et les cathédrales... des végétations de pierre ». (ibid. p. 116)

Lui objecte-t-on les dangers de cette pensée du meétissage,
Glissant a beau jeu de rétorquer « qu’il n’est pas nécessaire de se
renier pour s’ouvrir a l’autre » (Traité du Tout-Monde, p. 154),
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phrase-clé d’une ceuvre qu’on peutjuger dérangeante, iconoclaste,
voire hérétique, mais qui n’en esquisse pas moins l'utopie d’un
monde nouveau dans lequel le télescopage des imaginaires désen-
través ouvre « la trace a d’autres dits » (Ibid. p. 29)

Etje ne saurais mieux terminer cet inventaire des innombrables
pistes dans lesquelles I’auteur de Poétique de la relation nous invi-
te & le suivre et & I’accompagner, qu’en reprenant ce qu’il écrivait
récemment dans Tout-Monde :

« ... Vous vous attardez longtemps a des pays ol vous ne trouvez
d’abord rien a débattre avec vous-méme. Le tout-monde aime a diva-
guer dans I’inutile et la dérade. Et puis soudain vous découvrez
I’équivalence entre des paysages si différents, des langages si éloi-
gnés, le vbtre au loin et celui que voici la. Vous vous dites que ¢a
valait la peine d’attendre et de patienter. » (p. 522)

Jacques Chevrier
Université Paris I\VV-Sorbonne
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Le Tout-Monde






Eloge du défricheur de paysage

De Lambiane ou les traces rouges zenzolent a I’assaut des
mornes jusqu’au Tout-Monde, de I’Habitation Senglis a Brooklin,
de la case du Commandeur a la Poétique de la Relation, vous
n’avez eu de cesse de défricher nos paysages. Ceux d’ici-la
comme ceux de I’Autre Bord. Car, en vous, dans les soudaines
trouées et dévirées de votre écriture qui plonge au plus a-pic du
créole, il y a eu la révélation que par-dela le bruit et la fureur du
monde, le paysage demeure et dure et patiente et nous use tout en
s’usant, puis nous apaise et nous conforte. Tout cela dans le méme
ballant. Notre matrice fut striée par I'implacable des champs de
canne, la ou la Parole du Maftre semblait régner sans partage mais
de ce lieu méme (ou de ce non-lieu), nous avons réussi a surgir, a
tiger roides telles ces fléches de canne qui, au beau mitan de
décembre, dispensent I’opale et la tendresse.

Notre Parole a nous s’est mise debout. Dans le Yé-Krik du
Conteur, dans le rafalé de sa voix ravinée de rhum, dans le lanci-
nement du chanteur de bel-air qui va plus vite que la chamade des
tambours, dans les cris de ralliement des marrons du temps de
I’antan, puis des meneurs des greves marchantes de I’orée du
siécle, enfin dans la rage contenue de notre jeunesse parquée dans
nos villes échouées.

Tout cela, votre ceuvre I'arpente, le mesure, 6 géometre de la
foudre !, et nous, dans la clarté des matins bleus du caréme, nous
écoutons parler a travers vos pages le paysage et ses clameurs,
nous entendons se forger notre Parole dix fois éteinte, dix fois res-
suscitée. Nous tentons de suivre vos pas dans le sillage des
cyclones, dans la démesure de cette toile gigantesque, ce Web qui
désormais couvre nos voix tout en les amplifiant.
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Le monde est désormais devant un quatre-chemins : ou bien il
va en créolisation et nous, Antillais, auront préfiguré son destin ;
ou bien il va en mondialisation et Ia, dans I’aplatissement généra-
lisé des singularités non-étasuniennes, nous serons obligé d’entrer
en dissidence.

Votre ceuvre, dans cette seconde hypothése, constitue déja, a
elle seule, un premier maquis. Honneur et respect sur votre téte !

Jean Barnabé / Raphaél Confiant



1. Michaél Richardson,
« voyage, surréalisme et
science de I’homme »,
Diogéne, N°.152, Oct-
Déc. 1990, p. 31. Voir
aussi Edouard Glissant,
de mémoire d'arbres,
Amsterdam, Rodopi, 1996,
par Jean Pol Madou qui
parle de |I’absence de
perspective et du pou-
voir de focalisation chez
Glissant (p. 75-78).

Ile Rocher 7 lle Mangrove
Eléments d'une pensée archipélique dans I'euvre
dEdouard Glissant

« Ne trouves-tu pas a la fois singulier
et nécessaire que le rocher de I’Tle qui
ouvre la mer libre soit précisément le

rocher du Diamant. »
André Breton, André Masson,
Dialogue Créole

De toutes les idées des Surréalistes, la plus intéressante est
peut-&tre celle du hasard objectif. C’est une idée qui est provoquée
par la conviction qu’une certaine continuité existe entre le monde
et I’expérience que nous en avons, et que I’objet est capable de
nous aider a réfléchir sur notre subjectivité. Dans le dialogue, cité
en exergue, entre le peintre surréaliste André Masson et le poéte
surréaliste André Breton, I’objet privilégié qui est choisi pour sa
capacité de briser les liens familiers entre le sujet et le monde et
de se révéler comme une pierre de touche de la liberté, c’est le
rocher du Diamant. Situé dans la mer au sud de I'lle de la
Martinique, ce rocher devient pour les deux surréalistes la concré-
tisation du désir de I’7le, et I’objet insolite qui ouvre la communi-
cation entre le monde psychique intérieur et la réalité extérieure.

Le principe premier du projet surréaliste est la libération de
I’objet et le désir d’interpréter les objets du monde en les détour-
nant de leur usage habituel. Dans son étude remarquable de I’ap-
proche surréaliste de I’objet, Michaél Richardson a observé que

« Le grand mérite de I’objet surréaliste est d’établir avec la matiére
un rapport non utilitaire. 1l ruine notre rapport privilégié avec des
objets qui se trouvent par 1a méme rendus a leur intégrité propre.
Alors que, d’un point de vue rationaliste, cela signifie qu’ils échap-
pent a tout contrdle pour devenir une menace, le sur-réaliste ne per-
coit pas cette absence de contr6le comme un probléme »1
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En libérant I’objet, le surréalisme rend le monde extérieur pri-
mitif et sauvage, c’est-a-dire moins déchiffrable et plus opaque.
L’opacité de I’objet et I’absence de contr6le du sujet sont deux
dimensions essentielles de ce rocher projeté en mer. Pour Breton
et Masson la libération de I'fle passe par son objectivation dans le
rocher du Diamant.

En ce qui concerne I’Tle comme objet, c’est la libération de I’le
des stéreotypes colonialistes, et la rupture avec le rapport utilitaire
et utopique qui caractérise le symbolisme de I’Tle. Pour Breton et
Masson, I’Tle est a la fois rocher, sombre et irréductible, et située
en mer ce qui signifie une dimension non saisissable et qui se
dérobe a I’infini. L’le du Diamant se définit par des tensions entre
la fixation et la fluidité, la minéralisation et I’éclatement, une inté-
grité et une ouverture. Bien sdr ceci n’est pas le cas dans les
conceptions traditionnelles de I'Tle. L’Tle se présente traditionnel-
lement au voyageur comme I’ile vierge. L’Tle heureuse qui s’offre
comme champ clos d’expérimentation. Par exemple, le cas de
Robinson Crusoé est bien connu parce que son expérience
démontre la logique de l’utopie colonisatrice basée sur I’idéal de
I'Tle passive, du rocher transparent et de I’espace maitrisable. En
rendant I’ile mystérieuse, en la libérant de son destin utilitaire, les
surréalistes inaugurent I’idée de I’Tle comme intermédiaire entre le
moi et le monde, et surtout dans le dialogue de Breton et de
Masson, I’'ambiguité du rocher a la fois sombre et fabuleux, incas-
sable mais capable de mille éclats de lumieére.

« Je sais soudain son secret. Paris est une Tle qui capte de partout
et diffracte aussitot. »
Edouard Glissant, Soleil de la conscience

Sous le signe du Diamant

Dans un de ses premiers livres, un livre qui parait de plus en
plus important avec chaque ouvrage qui parait, Glissant se
contemple et s’examine a Paris, un peu comme Masson et Breton
en Martinique. Ce qui établit un certain rapprochement entre les
deux expériences c’est le fait que I’écrivain martiniquais est
amené a se définir comme I’ethnologue de lui méme, de la méme
fagon que nos deux surréalistes pratiquent une certaine ethnogra-
phie de I'imagination a travers I’expérience de déplacement. Ce
qui est encore plus frappant c’est que I’tle du Diamant devient



2. Soleil de la conscience,
Paris, Seuil, p. 18.
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pour Glissant I'fle de Paris qui I’aide a se comprendre. C’est-a-
dire que Glissant pratique aussi une certaine objectivation du
monde, et le diamant qui capte et diffracte devient une métonymie
de la géographie parisienne.

L’idée du monde qui se concrétise en Tle, a la fois objet de désir
et parfaitement insaisissable, hante I’imaginaire de Glissant. Si
nous prenons son poéme épique sur la conquéte du nouveau
monde, Les Indes, nous verrons que chaque Inde est probléma-
tique parce qu’elle a une puissance de séduction, et reste indé-
chiffrable et mystérieuse pour le découvreur qui s’épuise en
essayant de la maitriser. C’est précisément cette idée qui domine
I'fle de Lambrianne dans La Lézarde ou les personnages chemi-
nent dans un monde de splendeurs et d’ombres, et ou régne une
luminosité sombre. Tout le mouvement de ce premier roman c’est
de la flamme a I’éclat, des hautes terres gardiennes du passé a la
mer inexorable. Cet éclat n’est pas celui d’une illumination défi-
nitive, mais le roman s’achéve sur un éclatement qui représente
pour certains personnages une ouverture pénible vers le monde.
Tout comme la neige dans Soleil de la conscience, qui représente
une ouverture vers une expérience d’un ordre différent, la barre
dans La Lézarde représente la cristallisation de la signification du
paysage de I’fle et un objet mystérieux créé par le hasard des flots.
Ce n’est pas trés difficile d’établir des corrélations entre les deux
images, celle de la neige et la barre. En parlant de son expérience
de la neige a Paris, Glissant dit ;

« La premiére fois qu’a mes yeux elle offrit son écume, ce fut
juste comme une pluie. Je I’avais connue déja. Mieux encore, elle
rompit la grisaille pour enfin donner a I’hiver le seul éclat de sa paro-
le. Ainsi elle avance I’image réelle de la saison froide, son essence
pré-figurée ; elle délivre de I’attente et oppose lumineusement, elle
est presque chaude. Telle est la neige : une illumination (je touche
enfin I’hiver), une ouverture ... Avec elle je sors de I’indécis pour étre
porté jusqu’a I’extréme contraire de mon ordre »2

Presque de la méme facon, la barre s’offre comme la parole du
paysage, un éclat lumineux dans la noirceur de la mer, et invite les
personnages dans La Lézarde a s’ouvrir sur le monde.

« Valérie, immobile, essayait d’entrer dans la barre, ou que la
barre fut dans son cceur et dans sa poitrine, avec la violence et la pré-
cision. Et a mesure que I’ombre descendait sur la mer, elle voyait de
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plus en plus distinct le trait d ’écume, comme une racine étalée, mais
une racine dont la voix trouait I’espace jusqu’a elle3».

Ces deux textes démontrent la réversibilité de I’'image et la
capacité de I'objet mystérieux d’étre a la fois séduisant et inde-
chiffrable. L’objectivation est toujours le premier moment de la
connaissance. La barre c’est la concrétisation de I’essentiel de
I"Tle, c’est-a-dire la création torturée de la boue et du limon de
I’embouchure d’une riviere qui serpente a travers la plaine. La
barre suggeére aussi les origines mémes de I’fle, une fermentation
sous-marine qui se dresse comme solidification de la lave du vol-
can, enracinée dans la mer.

Si dans La Lézarde les personnages sont marqués par leur
interaction avec le hasard objectif de la barre qui ouvre la mer
libre, pour un des personnages le désir est non seulement de fixer
I’objet mais de le désintégrer. Par I’intermédiaire de la barre, cette
cristallisation d’écume dans la mer noire, Mycéa est tentée par un
mouvement d’introspection qui la conduit & considérer ses rela-
tions avec les autres membres du groupe. Elle veut épuiser le réel,
mais le désir de fixité, de mesure, d’ordre qu’elle poursuit est bou-
leversé par la barre qui s’éclate dans un chaos de ‘lames
brillantes’.

« Mycéa avait peur ; Mathieu semblait bien fatigué. Elle ne savait
pas contre quoi exactement elle devait lutter... Elle regarda la barre,
essayant en plissant les yeux de ne faire qu’une mince ligne blanche
de ce qu’elle savait étre une bourrée de fureurs. Elle pensait que
Margarita devait étre fiere de Gilles, le seul avec Pablo a pouvoir
vaincre la barre. Avec Pablo et Thaél ; Valérie aussi devait étre fiere.
Et regardant la barre, Mycéa se posa le probléme de haute juridiction
morale : « Pouvait on dire que Thaél seul était responsable de la mort
de Garin ?... »4

« En plissant ses yeux » Mycéa veut elle-méme vaincre la
barre, mais les forces dissolvantes de I’objet rendent une telle mai-
trise du réel impossible, et la barre se métamorphose, une fois de
plus, en « une bourrée de fureurs ». La barre refuse de rester un
objet en soi et insiste, par I’éclatement de son étrangeté, sur une
relation imprévisible entre le je et la mer, le moi et le monde.

« Elle pensait que Mathieu ne passerait jamais la barre, mais
qu’en une certaine facon elle était fiére qu’il en fut ainsi. Il devait

3. La Lézarde,
Paris, p. 205.

4. Ibid. p. 200.

Seuil,
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vaincre son corps, il était le plus faible, mail il ne reculait pas. Et sans

lui rien ne se serait fait. Mais Mycéa pensa encore qu’il était bien

atteint a présent, épuisé, et qu’elle aurait du mal a le guérir. Et ses

yeux se remplirent de larmes étincelantes ou le soleil se multipliait,

et a travers lesquelles la barre lui apparut bientét comme un éclat
5. 1bid. p. 200. d’étoiles affolées »5

Ce n’est pas par hasard que ce personnage est poursuivi par la
réverie du rocher. L’ceil regardant de Mycea est regardé par I’illu-
minante apparition de la barre « comme un éclat d’étoiles affo-
lées. » Elle commence un mdrissement difficile et reste troublée
par la pensée de la barre. Donc ce n’est pas surprenant de voir que
Mycéa reparait dans le roman La case du commandeur comme un
étre instable et solitaire, qui reste obsédée par la roche qui repré-
sente I’opacité et la nature insaisissable du réel. Mais c’est Mycéa
aussi qui, dans ce roman, est sensible au fait que la roche se casse
en plusieurs roches. Broyée par la mer, la roche se multiplie en
plusieurs « Tles ...plantées dans la mer alentour »,

« Marie Celat courait aux endroits des bords de mer d’ou par
temps découvert on reconnaissait la Dominique au nord, avec I’ac-
compagnement rugueux des cotes en escarpe et des vagues déchirées,
ou Sainte Lucie au sud, qui semblait se découper sur les sables tran-

6. La case du comman- quilles et I’eau verte étalée ; elle apostrophait les Tles »4
deur, Paris, Seuil, 1981,
p. 215.

Dans ce roman, I’idée de I’archipel comme des éclats de roche,
I’image du sang rivé de la roche qui se multiplie en champ d’fles
est introduite. De ce point de vue, on peut identifier chez Glissant
une poétique de diffraction qui caractérise la mer Caraibe, la
langue créole et tout le processus de la créolisation.

« In every surface | sought

The paradoxical flash of an instant
In which every facet was caught
In a crystal of ambiguities »
Derek Walcott, Another Life

Sous le signe de I'arc en mer

De plus en plus les ouvrages de Glissant sont des récits de
voyage. Récits de voyage poétiques et romanesques. De plus en
plus dans I’ceuvre de Glissant, I'Tle/ rocher nous invite & voyager,
mais ce n’est pas le voyage classique ou I’on quitte le familier
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pour découvrir un inconnu exotique. C’est plutdt I’aboutissement
du projet ethnologique commencé dans le livre Soleil de la
conscience, une errance parmi les objets provoquée par la soif de
I"altérité et le besoin de sentir la diversité du monde.

C’est-a-dire que Glissant est attiré par le désordre foisonnant
de I'univers et la prolifération de paysages caractérisés par le cla-
potement de vagues, la vitalité sauvage des foréts et d’objets a la
fois révés et réels. Ce sont, en fin de compte, des voyages poé-
tiques pour Glissant, qui définit le poéte comme celui qui a « le
pouvoir de ressentir le choc de I'ailleurs. »

Dans ses essais Glissant est souvent attiré par les voyageurs et
par les livres de voyages, dont les plus importants sont stirement
Victor Segalen et Saint John Perse. « Segalen va vers |’autre, court
vers Tailleurs. Saint John Perse, né dans cet ailleurs retourne au
Méme - vers le Centre»7. Ce que Glissant apprécie chez ces deux
écrivains, c’est le projet de voyage comme expérience de I’inédit.
Tout en parlant de Segalen, Glissant affirme que « la rencontre de
I'Autre suractive I’imaginaire et la connaissance poétique. » Ce
qu’il souligne toujours chez Segalen c’est le rapport entre sa sub-
jectivité et I’opacité de l’autre, c’est I’idéal d’une « générosité
absolue et incompléte qui le poussait a se réaliser ailleurs. »

Dans son commentaire sur le projet poétique de Saint John
Perse dans Le discours antillais, il insiste sur I’importance de sa
demeure sur I'ilet-les-Feuilles.

« Sans doute un ilet en rade d’un port est-il le plus sdr gite de I’er-
rance. L’llet - les-Feuilles, dans le port de Pointe a Pitre. Un ilet dans
I’ancrage d’une fle, délimité non par ses plages de sables rouies de
mangrove mais par I’écriture des hauts navires qui toujours le délia-
ient »8

De la méme facon que la barre invite Mycéa a un voyage inté-
rieur, I’ilet ancré en rade du port ouvre la mer libre. L’ilet est la
minuscule concrétisation de I’ile, le lieu irréductible, incontour-
nable, autour duquel s’organise le projet de voyage. Car c’est la
mer qui a fagonné I’ilet et c’est par la mer que I’histoire s’ouvre
au voyageur insulaire. La pensée archipélique est née de la vision
de I’ilet comme lieu de rencontre ou I’étendue s’offre au voyageur.

Glissant définit le voyageur exemplaire dans Poétique de la
Relation, ou il décrit la plage ardente sous laquelle la force sou-
terraine du sable volcanique est cachée et le marcheur solitaire qui

7. Poétique de la Rela-
tion, Paris, Gallimard,
p. 42.

8. Le discours antillais,
Paris, Seuil, p. 431.



9. Poétique de la relation,
Paris, Seuil, 1990, p. 224.

10. Traité du Tout-Monde,
Paris, Gallimard, p. 69.

11. lbid. p. 31.

12. Tout-Monde, Paris
Gallimard, 1993, p. 223-4.
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se déplace sur la surface. Il parle du « nomadisme circulaire » du
marcheur qui « n’épuise aucun territoire » mais qui « qui s’enra-
cine dans le sacré de I’air et I’évanescence, dans le pur refus qui
ne change rien du monde »9 Cette nouvelle méditation sur le
voyage et I’errance passe par la rhétorique de la plage, par I’idée
exemplaire de I’fle mangrove ou plutdt, selon les définitions du
dernier livre de Glissant, le Traité du Tout monde, la mangle.

« La mangle : I’eau et la terre dans leurs bordures, ot nous avons
vécu...Nous prenions a la mangle, sans prendre garde. Obscure com-
pliquée, perdue de branchages de racines rouges, elle commencait au
cimetiéere et elle mangeait le rivage d’eau jaune sur I’eau bleue, jus-
gu’au déboucher de la Riviére salée. Nous y voyions le monde : ces
possibles que nos regards avaient levés » 1

L’image de la mangle comme espace de mystére, impossible a
déchiffrer, étend I’image du rocher, comme les sables celle du jar-
din, et la plage ardente celle de la masse sombre du morne. La
mangle devient la source de la pensée archipélique. Glissant sou-
tient dans ce méme livre que :

« La pensée archipélique convient a I’allure de nos mondes. Elle
en emprunte I’ambigu, le fragile, le dérivé. Elle consent & la pratique
du détour, qui n’est ni fuite ni renoncement... La pensée de I’archi-
pel, des archipels nous ouvre ces mers » 1L

Avec I'image de la mangle vient le concept de I’étendue pal-
pable. L’idée des liens secrets et sous-marins qui unissent les Tles
de I’archipel est évoquée dans le livre d’essais Poétique de la
Relation ou la Caraibe apparait comme un réseau d’opacités, mais
des opacités miroitantes qu’il décrit comme « cet arc en mer. »
Nous avons dans Tout - Monde une vision plus développée d’un
systeme relationnel qui lie les Tles et les ilets de I’archipel.
Glissant imagine une confluence d’opacités :

«au nord du pays, le feu de la montagne Pelée tourbillonner dans
son secret de volcan et les laves toucher de loin I’eau douce et I’eau
salée tour a tour, et cette eau coulait sous la terre de Martinique pour
remonter dans la mangle du Lamentin, a la rencontre d’une autre eau
qui descendait souterrainement depuis la montagne du Vauclin au
sud... Ettoute cette trame refluait par moments vers les plages du sud
du pays, au Diamant ou & la Petite Anse et s’il se trouve elle courait
sous la mer, par le Canal de Sainte-Lucie au sud et le Canal de la
Dominique au nord »2
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En insistant sur « la texture de cette trame », on peut voir jus-
qu’a quel point Glissant pratique une ethnologie surréaliste dans
ces récits de voyage. L’opacité du monde, I’altérité de I’autre reste
toujours un phénomene « singulier et nécessaire » qui lui permet
de se réaliser. A cet égard, il nous offre une observation importan-
te sur la pratique de Michel Leiris, quand il dit que Leiris dépasse
la passion surréaliste « pour le bric a brac, pour la rencontre for-
tuite d’objets étranges » Bc’est-a-dire un dépassement du godt de
I’incongruité, des procédés de collage. Chez Leiris « ces listes
sont réversibles, mutuellement contaminantes » ¥4 L’objet pour
Leiris et pour Glissant c’est le point de contact qui rend I’intérieur
et I’extérieur inséparables. Peut-&tre que la pensée archipélique est
directement liée a la distance, la différence et la nature des objets
du monde qui nous invite « au voyage sans voyage organisé »,
parmi les opacités scintillantes d’un monde qui de plus en plus
s’archipélise dans une divergence exultante.

Michael Dash
University of the West Indies

13. Traité du Tout Monde,
op. cit. p. 135.

14. Voir aussi les observa-
tions de Michael Rich-
ardson dans son article
« Voyage, Surréalisme et
science de I'Homme »
(op. cit.) sur I’ethnogra-
phie novatrice pratiquée
par Michel Leiris.



Quelques réflexions sur la poétique de la relation
amoureuse chez Edouard Glissant

Selon I’intention avancée par le titre de ma communication, et
pour me conformer a I’esprit de la « trace », je me bornerai a appor-
ter au débat quelques annotations interprétatives me paraissant se
dégager de la Poétique de la Relation, remarques qui - a ma
connaissance - n’ont pas encore été mises a I’ceuvre afin de creu-
ser d’autres pistes dans I’ampleur du message d’Edouard Glissant.

Ces quelques réflexions vont étre une relecture de certains pro-
pos rassemblés par notre auteur dans son Introduction a une
Poétique du Divers, texte d’ou je tirerai la plupart de mes citations,
en les observant a la lumiére des recherches portant sur la théma-
tique amoureuse dans la pensée philosophico-littéraire occidenta-
le, et notamment celles d’Octavio Paz dont I’essai Llama doble
(La Flamme double) de 1993 constitue le bilan.

Je tacherai de contourner tout « excés de théorie » - suivant les
dépréciations formulées par Glissant lui-méme dans I’avant-pro-
pos a son livre de 1996 -, en présentant une sorte de glose a
quelques arguments majeurs de sa thése sur la créolisation du
monde, tels qu’ils sont exposés en synthese dans le passage sui-
vant, extrait de |'Introduction a une Poétique du Divers :

« Le monde se créolise, c’est-a-dire [...] les cultures du monde
mises en contact de maniere foudroyante et absolument consciente
aujourd’hui les unes avec les autres se changent en s’échangeant a
travers des heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais aussi des
avancées de conscience et d’espoir qui permettent de dire - sans
gu’on soit utopiste, ou plutdt en acceptant de I’étre - que les huma-
nités d’aujourd’hui abandonnent difficilement quelque chose a quoi
elles s’obstinaient depuis longtemps, a savoir que I’identité d’un étre
n’est valable et reconnaissable que si elle est exclusive de I’identité
de tous les autres étres possibles. Et c’est cette mutation douloureuse
de la pensée humaine que je voudrais dépister avec vous. »

(Glissant, p. 15)
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J’ai I’ambition de me joindre au dessein de I’auteur - de fagon
rhizomatique, bien entendu -, avec la croyance que les concepts
ci-dessus évoqués, élaborant certains des principes fondamentaux
de la Poétique de la Relation, se rattachent a (ou du moins ils mon-
trent une extraordinaire analogie avec) la vision archétypale de
I’amour ainsi qu’elle s’est imposée, depuis le Moyen Age, comme
théme dominant dans la tradition occidentale.

Non seulement il s’agit de vérifier la continuité de ces vues et
du vocabulaire y afférant, mais encore et surtout il est question de
constater la relance de I’énergie révolutionnaire que de telles
conceptions de I'amour ont su produire en d’autres époques histo-
riques. La Poétique de Glissant inaugure, nous le croyons, une
nouvelle étape de I’histoire de notre sensibilité, par la projection
du schéma de la liaison amoureuse sur le plan du multiple socio-
logique, dans un esprit innovateur comparable a celui qui s’est
révélé dans le monde courtois et, par la suite, dans le rayonnement
romantique et surréaliste.

Je m’en expliquerai dans la conclusion de mon étude, et aupa-
ravant je vais retenir, a ce propos, trois points de I’extrait de
Glissant que j ’ai déja cité :

a) les conditions de la mise en contact d’entités en régime daltérité ;
b) la nature des résultats de cette rencontre au point de vue onto-
logique ;

c) les effets de transformation de la pensée collective au niveau
gnoséologique et éthique.

Quant aux recours herméneutiques, le projet de m’écarter du
modeéle conceptuel de I'epos, répondant d’ailleurs a une exigence
déja ressentie par Glissant dans son Intention Poétique (p. 207), et
de m’engager dans la voie du modele lyrique, me semble légitimé
par le fait que c’est bien au niveau du couple qu’on éprouve
d’abord I’Altérité, qu’on y expérimente le manque de I’'Un Fs son
inconsistance, le «je de I’Autre » Vs son jeu, « I’Autre du nous »
Vs le nous dans I’Autre.

La Relation présuppose - comme il a été souligné plus haut -
une rencontre entre sujets différents, mais (et ce n’est pas une tau-
tologie) point indifférents les uns aux autres : Glissant parle
« d’opposition bénéfique ». (Glissant, 1996, p. 97) Il y a donc
pathos, ce qui nous ameéne a notre grille exégétique, c’est-a-dire a
la « géométrie passionnelle » d’Octavio Paz. (Paz, p. 17)
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En résumé, la réflexion du Nobel mexicain porte sur la trans-
mission de la vie dans le monde humain batie a travers le rapport
a l’autre, véhiculée par I’instinct sexuel que Paz représente
comme le pivot d’une structure de cercles concentriques, dont
I'érotisme et I’amour occupent les autres espaces en tant que
formes dérivées de la sexualité.

Si I’impulsion a I’accouplement est propre a I’homme ainsi
qu’a d’autres étres vivants (du royaume animal ou végétal), I’éro-
tisme et I’amour sont exclusivement humains par leurs finalités
qui dépassent la procréation et par leur qualité d’invention inces-
sante sous I’action du « désir, pere de la fantaisie ». (Paz, p. 18)
Toutefois, parmi les cristallisations, les sublimations, les perver-
sions ou les condensations qui transfigurent la sexualité, on doit
distinguer les deux domaines nettement démarqués de I’érotisme
et de I’amour.

Leur rapport/opposition n’est pas sans suggérer un rapproche-
ment (et peut-&tre introduire une clé de lecture inédite) avec celui
qui est établi par Glissant entre les notions de métissage et de
créolisation.

La définition de Paz a propos de I’érotisme comme « d’abord
et surtout soif d altérité », (Paz, p. 22) ou I’instinct sexuel est
transformé par I’imagination humaine en « cérémonie et représen-
tation » (Paz, p. 99) pour atteindre le « retour au Grand Tout »,
(Paz, p. 30) renvoie a la notion de métissage chez Glissant, com-
portant une fusion des parties selon certaines recettes, rituels, fina-
lités prévisibles et magmatiques. (Glissant, 1996, p. 22)

Mise entre parenthéses toute référence a la libido agissant dans
I’érotisme, il reste que, sur le plan ontologique, dans les deux pro-
cessus de mise en rapport il se produit I’appropriation d’autrui, la
perte réciproque d’autonomie, I’intégration a la totalité selon un
ordre figé.

Songeons, en passant, au métissage culturel révé par Senghor,
au mirage de la Religion de I’Universel. Mais rappelons-nous éga-
lement les inférences de Georges Bataille sur I’érotisme issu de
« la nostalgie de la continuité perdue » et orienté vers « une fusion
ou se mélent deux étres a la fin parvenant ensemble au méme
point de dissolution ». (Bataille, 1957, p. 24)

Edouard Glissant, d’ailleurs, pour marquer les différences
entre métissage et créolisation insiste sur le fait que dans le cadre
de cette derniere, contrairement au métissage, « I’identité relation
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comporte une ouverture a l’autre, sans danger de dilution »,
(Glissant, 1996, p. 24) ou bien il souligne que la « poétique de la
Relation n’est pas une poétique du magma, de I’indifférencié ».
(Glissant, 1996, p. 42)

C’est pourquoi, en ce qui concerne le phénomene de créolisa-
tion, Glissant fait remarquer & maintes reprises les conditions sui-
vantes comme étant indispensables a son existence : I’hétérogé-
neité et I’équivalence des éléments au départ, la successive mise
en relief de chacun, le tout dans I’'imprédictibilité des résultats.
(Glissant, 1996, p. 37)

Voyons quelques-unes de ses observations : « Les éléments
culturels mis en présence doivent obligatoirement étre équivalents
en valeur pour que cette créolisation s’effectue réellement ».
(Glissant, 1996, p. 17)

« La créolisation exige que les éléments hétérogénes mis en
relation s'intervalorisent, c’est-a-dire qu’il n’y ait pas de dégrada-
tion ou de diminution de I’étre, soit de I’intérieur, soit de I’exté-
rieur, dans ce contact et dans ce mélange. » (Glissant, 1996, p. 18)

« La créolisation est imprévisible, alors que I’on pourrait cal-
culer les effets d’un métissage ». (Glissant, 1996, p. 19)

C’est en des termes homologues que nous trouvons dessinée
chez Octavio Paz latopographie des frontiéres entre le territoire de
I’érotisme et celui de I’'amour. Le sentiment amoureux produit,
écrit-il, la « transformation de I'objet érotique en un sujet libre et
unique ». (Paz, p. 35)

L’amour restitue a I’Autre sa qualité de personne, lui rend un
réle de parité dans son rapport au monde. Et en effet, les étres qui
se rapprochent dans la liaison amoureuse jouissent, soit récipro-
guement, soit singulierement, d’une telle valeur ajoutée par rap-
port a la position que leur confére la condition d’attrait exclusive-
ment érotique.

Dans I’enchevétrement des modalités pluriséculaires de cette
affection que I’on appelle amour, Octavio Paz signale comme élé-
ment constitutif prioritaire, I’indépendance des protagonistes.
Celle-ci se manifeste, toutefois, de facon paradoxale selon deux
points de vue. La premiére antinomie tient a la condition de la
genese mystérieuse de ce sentiment qui englobe fatalité et libre
arbitre : « L’amour, remarque-t-il, est une attraction involontaire
vers une personne et I’acceptation volontaire de cette attraction ».
(Paz, p. 116)
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La seconde contradiction implicite est relative au principe
imprescriptible de I’autonomie des étres : « Nous ne sommes
transparents ni pour nos semblables ni pour nous-mémes » recon-
nait Octavio Paz, d’ou sa merveilleuse formule illustrant la condi-
tion amoureuse : « I’amour est un pari, extravagant, sur la liberte.
Non pas la mienne, celle de I’autre ». (Paz, p. 58)

Ces affirmations ne sont pas sans rappeler le « droit & I’opa-
cité » attesté par Glissant. D’ailleurs, ce caractére ambigu, propre
a la passion amoureuse, d’événement accidentel comportant tou-
tefois une prise en charge responsable de la part des étres impli-
qués, est décrit dans La Flamme double au moyen de mots qui
semblent en résonance avec I’expression employée par Glissant
dans le texte que j ’ai signalé au début, lorsqu’il évoque I'actuelle
mise en contact des cultures « de maniéere foudroyante et absolu-
ment consciente ».

Il en est de méme a propos de la nature incertaine des effets de
la Relation, qu’elle soit amoureuse ou poétique. Paz reprend la
métaphore du jeu, (aléatoire mais combien sérieux !) : « C’est un
pari que nul n’a I’assurance de gagner car ce pari est soumis a la
liberté de I’autre. » (Paz, p. 115) Et si ailleurs il puise ses images
au répertoire de la nature, la conclusion est univoque : « Les fruits
de I’amour sont intangibles, déclare-t-il. C’est la une de ses
énigmes. » (Paz, p. 37)

Parallelement Glissant souligne la disparité des éléments non
seulement & I’aube du processus de créolisation, mais aussi par la
suite, si bien qu’au fur et a mesure que sa théorie avance il corri-
ge I’axe de sa perspective : de I’action d’agencement (d’ou le
titre : Poétique de la Relation) aux irrégularités du tissu conjonc-
tif (d’ou la désignation : Poétique du Divers).

Il insiste, avant tout, sur « le comportement imprédictible de ce
rapport de cultures » lié a la notion de « systeme dynamique déter-
ministe erratique », a savoir tout systeme ayant plusieurs
variables, et surtout avec I’introduction de la variable temps.
(Glissant, 1996, p. 85)

Je renvoie encore a ma premiére citation de Glissant et en par-
ticulier a la phrase concernant les cultures du monde : « les unes
avec les autres se changent en s’échangeant ». Cette affirmation
s’appuie sur I’inopportunité d’envisager I’aboutissement de ce
contact multiple comme un quelconque état de conjonction sta-
tique et définitif des parties.
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Voila & nouveau une surprenante concordance avec les effets de
I’élan amoureux sur le plan ontologique, étudiés par Octavio Paz.

La condition humaine est celle de la chute de I’Eden, de la
condamnation a vivre au milieu d’une nature corrompue et divi-
sée : « l’universelle boucherie, écrit-il, tous contre tous.» ; (Paz,
p. 200) en outre « L’homme est temporalité et le temps est perma-
nente séparation de soi. » (Paz, p. 132) Il n’y a pas de remede a
cette scission des étres et de I’étre, puisque « nous sommes des
hommes qui errent a travers un monde errant ». (Paz, p. 115)

Néanmoins la passion amoureuse, en tant qu’intensité, est un
défi au temps et a ses vicissitudes. Ainsi lit-on dans les toutes der-
nieres lignes de La Flamme double : « Nous sommes le théatre
d’un embrassement des contraires et de leur dissolution en une
seule note qui n’est pas d’affirmation ou de négation, mais d’ac-
ceptation. Que voit le couple dans I’espace d’un battement de pau-
piéres ? L’identité de I’apparition et de la disparition, la vérité du
corps et du non-corps, la vision de la présence qui se dissout en
splendeur : la vivacité pure, la palpitation du temps. » (Paz
p. 201)

Cette notion de « vivacité pure » établit encore un point d’ac-
cord avec les idées maitresses de la Poétique de la Relation. « Le
tourbillon, la pointe, écrit Glissant dans Tout-monde. Le tribunal
ol vous comparaissez. Cette maniére de proliférer dans les
espaces de vertige puis soudain de précipiter dans cette fixité
qu on e(t dit finale. Le Tout-monde qui tourbillonne, pour vous
enseigner I’'immobilité. » (Glissant, 1993, p. 455)

La réconciliation avec I’exil hors du paradis perdu, c’est la
merveilleuse réussite de I’amour, en toute immanence. Les déduc-
tions de Denis de Rougemont a la fin de son essai L Amour et
I'Occident, apportent des arguments trés proches de ceux qu’on a
examinés jusqu’ici : « Dans I’analogie de la foi, note-t-il, I’on peut
concevoir que la passion, née du mortel désir d’union mystique,
ne saurait étre dépassée et accomplie que par la rencontre d’un
autre, par I'admission de sa vie étrangére, de sa personne a tout
jamais distincte, mais qui offre une alliance sans fin, initiant un
dialogue vrai. Alors I’angoisse comblée par la réponse, la nostal-
gie comblée par la présence cessent d’appeler un bonheur sen-
sible, cessent de souffrir, acceptent notre jour. » (De Rougemont
p. 350)
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Le consentement affectif de I’altérité, voila donc le secret de
I’amour qui nous est livré au bout de ces voyages savants a travers
la pensée occidentale, mais c’est la aussi, il me semble, que cette
méme pensée rejoint les cultures animistes émergeant maintenant
comme pour rendre & notre civilisation sa mémoire perdue. Octavio
Paz y fait peut-&tre allusion lorsqu’il écrit : « L’époque moderne a
accentué le divorce : a une extrémité, la nature et, a I’autre, la cul-
ture. Aujourd’hui, alors que la modernité touche a sa fin, nous redé-
couvrons que nous faisons partie de la nature. La terre est un systée-
me de relations [...] L’amour peut redevenir aujourd’hui, comme il
le fut dans le passé, un chemin de réconciliation avec la nature.
Nous ne pouvons nous changer en sources et en chénes, mais nous
pouvons nous reconnaitre en eux. » (Paz, p. 198)

Comment ne pas rapprocher ces remarques sur les fonctions de
I’amour aux intuitions de Glissant concernant I’« identité-rhizo-
me », facteur et résultat de la créolisation, « racine allant a la ren-
contre d’autres racines » ? (Glissant, 1996, p. 23)

Venons-en au troisieme volet de ma communication, en men-
tionnant une fois de plus la citation introductive a mon étude, et
précisément le passage ou Glissant annonce « la mutation doulou-
reuse de la pensée » qu’il encourage cependant par sa profession
de foi en « les avancées de conscience et d’espoir ». Je reprends,
donc, ma comparaison entre la valeur révolutionnaire de I’esthé-
tique-éthique de Glissant (il postule en effet un accord « au pré-
sent que I’on vit d’une maniére non pas empirique ni systéma-
tique, mais poétique », Glissant, 1996, p. 90) et les apports socia-
lement innovateurs des conceptions de I’amour a travers I’histoire
a partir de la courtoisie amoureuse.

La fin’amor, n’entrouvrant plus les mystéres du surnaturel
(comme auparavant la philosophie platonicienne), enracinée par
contre dans la prise de conscience des contradictions de I’ame
humaine, des antithéses de la passion, se convertit en idéologie
d’une société et en art de vivre. « L’histoire de I’amour courtois,
écrit Paz, de ses mutations et de ses métamorphoses, n’est pas seu-
lement I’histoire de notre art et de notre littérature : c’est I’histoire
de notre sensibilité et des mythes qui ont enflammé bien des ima-
ginations du Xllesiécle a nos jours. L’histoire de la civilisation en
Occident. » (Paz, p. 94)

Pensée de I’'ambiguité, volonté d’utopie, ouverture et relativité
chez Glissant aussi, dont la position est subversive et traditionnelle
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a la fois. Il prolonge la tradition commencée par les poetes proven-
gcaux et venue jusqu’a nous a travers les Romantiques et les
Surréalistes ; mais il s’oppose a la morale dominante du réve uni-
taire, soutenant « la plongée difficile dans le Chaos-monde ».
(Glissant, 1996, p. 37)

Ainsi semble-t-il encore étre en syntonie avec I’exigence res-
sentie par Octavio Paz qui, considérant que I’amour et la politique
sont « les deux extrémes des relations humaines », (Paz, p. 157) le
couple et le groupe, souhaite la reprise de I’orientation passion-
nelle dans le domaine public : « Comme passion et pas seulement
comme idée, constate-t-il, I’amour a été révolutionnaire a
I’époque moderne. Le romantisme ne nous a pas appris a penser :
il nous a appris a sentir. Le crime des révolutionnaires modernes
été d’amputer I’esprit révolutionnaire de I’élément affectif » (Paz
p. 158)

La Poétique de la Relation a mis I’affectivité au premier plan,
et ce malgré la misére morale et I’insensibilité collective des
démocraties liberales : la réside son défi esthétique et sa supério-
rité d’ordre spirituel.

Anna Paola Mossetto
Université de Turin
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Les sources de I'#motion chez I’écrivain Glissant

Dans le temps ou je m’intéressais a I’amour créole tel qu’il
s’écrit en littérature antillaise : ses doucines, ses limbés, et ce
gqu’Edouard Glissant appelle selon les cas mesure, démesure, voire
simagrées, quelqu’un qui lui est proche me signalait combien était
intense son émotivité personnelle. Je me décidai alors & question-
ner ses textes romanesques, non seulement sur I’amour mais sur
les sources diverses de I’affectivité.

Appréciation d’ensemble : une retenue distingue Glissant
d’un grand nombre d’écrivains et écrivaines antillais expansifs, a
commencer par Césaire et Saint-John Perse, d’auteurs de romans
sensibles comme sont parmi d’autres Daniel Maximin et Simone
Schwarz-Bart, qui plutdt qu’une « nervosité raffinée et contenue
de créole » (Lezama Lima, Paradiso) manifestent délibérément un
moi pathique face aux occasions de joie vive et aux malheurs pri-
vés ou collectifs dont déborde I’archipel. On a parlé a son propos
de « fulgurances froides », lui-méme sur Faulkner a usé d’une
alliance de mots : «froidement et ardemment ». Méme lorsqu’el-
le s’accepte « chaotique bridante » sa parole ne procéde qu’ex-
ceptionnellement du délire, de la de-mentia et de ce déparier qui
est devenu lieu commun a plus d’une écriture aux Tles. Si quelques
personnages pleurent ou hurlent, connaissent des fiévres morales
et psychologiques, deviennent ababa, le romancier a évité le plus
souvent « la violence psychotique du choix radical de la
folie » (Discours antillais).

L’expression émue, d’ordre privé, collectif, voire épique, liée
ou non au texte d’une passion, est sans doute un des socles de son
écriture, nous le vérifierons, mais elle a une présence moins itéra-
tive, moins insistée que I’idée, par quoi Glissant est auteur.
Comment d’ailleurs I’emprise des nerfs, les atteintes bonnes ou
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mauvaises a la sérénité du coeur, ont-elles pu s’accorder au vaste
systéeme de rationalité et de négativité qui s’impose sur tout un
versant de I’oeuvre ?

On sait que sa pensée vise au stratégique, au souci de la « suite
logique », et que devant la force - généralement déplorable - des
choses, informé d’économie politique, de sociologie, il en exhibe
et en explique la nécessité. Certes, I’émotion tragique peut naitre
de la relation des drames, mais le régime du consécutif laisse peu
de place pour le lamento. Je disais négativité : sa prose de luci-
dité militante se nourrit de refus : refus de I’analyse sentimenta-
liste facile, refus des émois superficiels, au bénéfice de « | acte
fondamental ».

Dans quelle mesure cede-t-elle donc au dépassement lyrique ,
dés lors qu« on a volé a un peuple son ame » (Lézarde) ? En ce
sens, une tradition de dénégation de pitié, léguée depuis le XVllle
siecle par les racistes d’Europe et les écrivains coloniaux, existe a
I’égard des victimes noires présentées comme impavides : c’est le
« niger phlegmaticus » de Linné, c’est « la constance de | ’s-
clave » selon | Histoire de la Jamaique de Hans Sloane. C’est le
Pére Labat qui écrit : «j en ai vu rompre tout vifs sans qu'ilsjetas-
sent un cri » (Nouveaux Voyages aux lles de | Amérique,ll, 492).
C’est I’anecdote complaisamment répétée du noir qui paie une
corde neuve pour se faire pendre et remplacer I’ancienne : « corde
la li pa bon ». Glissant n’emprunte évidemment pas une telle
voie ; on imagine méme son haut-le-coeur ; il indique en revanche
que le marron, celui de Malemort « n‘attend ni amour ni
pitié » (43). 1l les refuse. Honnis certains soliloques énervés ou
ses mots se bousculent, la pudeur de Papa Longoué envers tout
sentiment est connue, a laquelle répond dans Mahagony la
«pudeur des hommes d ®criture ». La Case du Commandeur porte
réflexion sur cette réserve :

« La vie passée, les arbres tombés, les amours bannies ne nous
apparaissent pas dans la clarté sculptée des choses connais-
sables....Mais si un seul campe dans sa passion et confusément crie
qu’il entrevoit cet antan, qu’il réentend ce gémi...nousfeignons qu’il
se moque, ou que lafolie du cyclone a détourné sur lui son oeilfixe,
ou que le soleil a pointé dans sa téte» (p. 16).

Un logos donc au premier abord peu troublé , une matiére ver-
bale peu tremblée, le rejet presque rimbaldien du « poéticard »
(Case du Commandeur, 186), et d’un certain enchantement litté-



Les sources de 1’émotion 35

raire que Glissant nomme le « vieux chanté ». Des lors regnent les
figures stylistiques de la briéveté, de I’atténuation, la litote surtout,
qui gaze pour mieux renforcer, et c’est la parole feinte de I’esqui-
ve et du détour, un peu la kalkilasion des Haitiens, la
parole andaki, plutét dirons-nous que la maniere durassienne
d’écrire la souffrance. La litote émotive extréme étant donnée par
la figure métonymique du four, four de la production sucriére, four
des réfractaires et des anciens supplices : « il convient de refermer
le four », de le refermer sur les retraits, les cris muets des
martyrs.

Et pourtant nous sommes alertés par des remarques incidentes,
par un emploi plus fréquent que rare du mot cri, du mot ame ,
toutes choses qui indiquent que I’émotivité est mobilisable, enclo-
se calcinée comme ci-dessus, ou coulant en un flux pas toujours
souterrain.

Le texte palpite dans un ouvrage de réflexion comme est
LIntention poétique. La se dépasse la dichotomie philosophique
dégagée par le Cercle de Vienne, entre cognitifet émotif. Dans les
romans afortiori, des séquences se reperent qui, comme dirait le
Trinidadien Lovelace dans sa Danse du Dragon, « remuent les
tripes ». Outre la force de certaines représentations, des émotions
vives de personnages se rencontrent méme si elles s’éprouvent
plutdt profondes somatisées qu’externes gesticulées : on prend
« la mesure d ‘une souffrance dans son corps », on est mis « en
vertige », on est « démarré de son corps » (La Case du
Commandeur).

Tentons de définir ce qui nous apparait comme sources princi-
pales de I’affect. Ce seront au premier chef les réalités couplées de
I’esclavage et d'une colonisation « réussie ».

D’abord le moment de la déportation : la encore Glissant a eu
a pratiquer la contre-écriture d’un certain cynisme colonial.
Volontaire ou involontaire - c¢’est indécidable parfois - 1’humour
des hommes de pouvoir court depuis I'Histoire des Deux Indes
dans laquelle I’Abbé Raynal, pourtant anticolonialiste, ou un de
ses collaborateurs parle de « navigation naturellementpeu saine »
(L. XI, chap. XXVII, 201), jusqu’a Mérimée et son héros négrier
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Ledoux, qui anticipe sur la référence glissantienne au navire Le
Bon Enfant et sur son personnage de négrier « débonnaire ». Mais
a la différence de I’auteur de Tamango, Glissant n’use pas d’iro-
nie pour produire gratuitement du texte a partir d’objectivité fein-
te. Ironisée ou non, sa sensibilité dénonce.

Du passage de la traite aux paysages de la servitude,les
esclaves, parce qu’ils étaient des personnes humaines et non des
animaux, mouraient du trauma d’arrachement, de fracture psycho-
logique, « de colére » écrit la romanciere africaine-américaine
Alice Walker dans Le Coeur noir, d’une émotion primordiale
donc, autant sans doute que de coups de fouets bien réels, ou de
sur-travail en sous-alimentation. Et c’est de I’ensemble que par-
lent dans La Case du Commandeur les chapitres « Traces du
temps d’avant » et « Registre des tourments », et c’est avec les
mots que recueille ou invente I’écrivain-chroniqueur que nous
retenons le supplice d’« étre mis a corde pour trois douzaines »,
ou « manchote ».

Puis, que dire du marron qui entend la respiration des chiens,
sinon que le travail d’investissement d’une conscience rebelle par
le romancier a balayé la question littéraire suivante : lorsque I’ex-
ploration psychologique accompagne la narration, menace-t-elle
d’oblitérer I’émoi ?

Pour transmettre a son plus haut degré une exacerbation de res-
sentiment liée a I’inquiétude autant qu’a la mémoire, Glissant a
choisi I’archiviste Mathieu, de tempérament nerveux, prompt a
trembler. Mais plus souvent, dramatiquement située ou lyrique-
ment transcrite, I’émotion des personnages quand elle existe,
confondue généralement avec celle du narrateur, se déploie au sein
d’une impassibilité de surface qui la nappe sans la figer : elle
déplace expressément ses sources, un « maélstrom » la porte des
lignées Longoué aux lignées Béluse, des ondes atteignent la
Louisiane, que visite gorge serrée un conteur antillais, 1a ou enco-
re, sur les traces de Faulkner : « il suffit de prendre un modeste
bac..pour sentir le vent d 'on ne sait quel passé de souffrances, de
haines et d ‘aventures se méler sur votre visage a lafumée déga-
gée des machines...inexplicable, conventionnel & coup sir, mais
imparable » (Faulkner Mississipi, 208).

Capitalism and Slavery, du voisin trinidadien Eric Williams,
ouvrage connu en Martinique avant la traduction de 1968, avait
montré le lien entre les deux formations sociales de son titre.
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Semblablement chez Glissant la peine ancienne se renouvelle et
s’actualise aux années d'une répression départementalisée : Noél
1959 avec les tués de Fort-de-France, morts de 1967 a la
Guadeloupe dont on parle si peu, nouveau massacre d’ouvriers
agricoles par d’autres gardes-mobiles hexagonaux d’un pouvoir
colonial bourgeois, en 1974. Ce sont les années ou dans nos
Départements d’Outre-mer on retenait son souffle, ou on vivait
comme I’écrit Glissant « la mort en Tle ».

Qu’on permette un témoignage référentiel. Nous edmes I’esto-
mac noué des nuits entiéres lors d’élections hautement dramati-
sées, on apprit ou subit les filatures, expulsions, masques et mots
de passe pour la transmission d'informations clandestines, hantise
des disparitions sur terre ou en plein ciel, douleur des assassinats
de leaders ou de lycéens aimés. Glissant cependant connaissait
personnellement « la brusque tension d un trou de nuit » dans un
logement de fugitif en bas feuilles. Ainsi la « syncope du batte-
ment au sang des mains » (Malemort 124), les phrases rigoureu-
sement enragées contre les « a cheval sans honte », c’est-a-dire les
gardes-mobiles tueurs et les gendarmes tres racistes, voila ce qui
fait la matiére de mainte page indignée, accordée aux textes
d’autres écrivains engagés de Guadeloupe, Guyane, Martinique,
quoique d’une écriture moins épanchée et moins ouvertement cla-
mante.Qu’on relise quand méme la phrase unique d’un chapitre de
Malemort consacré a la répression d’une gréve marchante, I’af-
frontement avec les jeeps et les hélicoptéres, longue phrase
inachevée comme I’est le combat ouvrier, verbe insoutenable a
certains lecteurs, et qui est un hymne aux morts de la canne a
sucre : ils se leverent, ils tombérent, ils moururent infiniment ..ils
se levérent des griffures d ‘ananas maigre marchérent. « Une émo-
tion », écrivait Sartre dans son Esquisse d une théorie des émo-
tions « ...c’est une transformation du monde » : que, outré des
ajustements structurels quotidiennement meurtriers du FMI dans
le Tiers-Monde du Tout-Monde aujourd’hui, on partage I’empor-
tement du début du Discours antillais, on « s'accommode si bien,
de l'effrayante et définitive mutité des peuples minés et terrassés
physiquement ».

Mais les acces et les transes qui surgissent ne relévent pas tous
de cet ordre de véhémence critique et de réquisitoire. L’ceuvre com-
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porte sa face de passion ensoleillée. On a été sensible a la présen-
ce remuante et rayonnante du groupe juvénile de La Lézarde, qui
préfigurait I'O.J.A.M., Organisation de la Jeunesse Anticolonialiste
de la Martinique. C’était une solidarité, jamais démentie depuis,
d’auteur subversif, (« fogiste » ?), transportant le narrataire au
coeur du foyer révolutionnaire, c’était une postulation de lecteur
échauffant en retour un texte romanesque accompli ; des héros qui
gravitaient « lucides et méthodiques » autour d’une Passionaria, une
jeunesse avide d’action et questionnant toujours le sens de son
action. Bref, une excellence de la cohésion romanesque. Puis Le
Quatrieme Siécle chanta en marques de prose poétique les enthou-
siasmes d’un peuple - accents, rythme, rimes internes :

« Tous ceux la donc, et avant et aprés,créés pour étre la lumiére
et le soleil dujour quipasse ! Mais tombés sans nom.... Mais ils sont
la lumiére qui par dessous est allumée, ils sont le cimetiére sans
sable ni bougie ni coquillage qui sous tes piedsfait | incendie ».

Venons-en aux sources d’ordre privé : « | Bmotion d une cour-
se de chevaux » aussi bien que « le chant tragique de Billie
Holiday ». La mort. L’amour surtout. « La mort c 'est lafoudre »
écrivait Malraux dans les Antimémoires, et I’on connaft sa pudeur
face a la disparition d’un ami ou celle de sa femme. Dans Tout-
Monde la disparition au-dessus de Deshayes, en Guadeloupe, du
compagnon du Front des Antilles Guyane pour I’'indépendance,
Albert Béville, I’écrivain Paul Niger, cl6t un chapitre, comme un
gémissement doucement redressé en mélodie de deuil : « chanter,
chanter soudainementpour Paul Niger ».

Il n’entre pas au propos d’E. Glissant de mettre en discours les
diverses qualités d’émotion amoureuse. Du moins en percevons-
nous les tonalités narratives particularisées. Ainsi la premiére ren-
contre des couples ne correspond pas au schéme qui donna son
titre a I’étude de Jean Rousset Leurs yeux se rencontrérent.
Accordées a une expressivité populaire euphémisante, des for-
mules sobres parsément le texte de La Lézarde pour dire la pre-
miere apparition « elle riait déja » (j’ai entendu exactement ces
mots chez des ruraux francais qui évoquaient un épisode de leur
jeunesse), ou les émois sensuels immédiats : « son corps est un
copeau de ciel noir, ses yeux crient | Bté ».

Mais I’explicitation du désir, de I’élan érotique, se transfigure
parfois, soit en condensation de mots : « marée deforce, tremble-
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ment de bonheur », soit en texte qui s’enfle et qui développe libre-
ment I’exclamation : « oho, cest le charroi de toute la séve, c’est
le cri méme de la racine,ho ! » (Lézarde, 148).

Nous refusons donc le jugement d’un critique selon qui ces
couples « n'expriment pas des états d ame ..Méme quand ils
sont dans un duo amoureux, ce n’estjamais une intimité qui se
déclare ». (Jean Laplaine, C.A.R.E. N° spécial Glissant, avril
1983, p. 58).

Ce qui est plus vrai, c’est que La Case du Commandeur accu-
mule les sarcasmes a |’encontre d’une certaine conception de
I’amour en Occident : Marie Celat « a traquer la passion par-
faite », « fit mine d Btre amoureuse avec extravagance...Elle
s étonnait de ne pouvoir retenir, ni soutenir jusqu’au bout, les
éclats de ce qu'elle appelait ses crises sentimentiques ». Plus
significatif encore : « Il lui dit qu’amour était maladie de Blancs,
elle répondit qu’amour n’existait »

Dans la relation amoureuse, les personnages seraient-ils « trop
dans la téte » et pas assez « dans le coeur » ? Ce qui est en cause
est la coincidence toujours risquée de deux psychés ; dans La
Lézarde, c’est la tangence d’ordre intellectuel de deux soeurs-
ames militantes. Aussi lorsque survient la rupture, la violence
interne ne se résout pas toujours en flamme et cri « Ni Cinna
Chimene ni Pythagore ne se demandérent ce qui avait grandi
entre eux comme un buisson d €pines. La vie est ainsi » (La Case
du Commandeur 44). Seule Mycéa « rompue » et remplacée par
Valérie, « froidement seule dans la chaleur du petit
matin »,connait « le temps de la souffrance qui illumine »
(Lézarde, 59) Mais, « petit tas gémissant, implorant, brisé » elle
ne deviendra femme totale, « ajamais » (oh ! cet « ajamais »
indiciel dans la prose de Glissant ...) qu’aprés combien de mal-
heurs : « Il nous afallu beaucoup de constance et de maitrise pour
nepas nous laisser aller aux effusions ».

Mycéa personnage-phare, admirable et humaine, incarnation
d’une liberté a conquérir, émerge d’un peuple de victimes féemi-
nines sur lesquelles s’éploie la pitié émue de I’écrivain. Sans psy-
chologiser davantage, il n’est que de feuilleter Le Quatrieme
Siécle, La Case du Commandeur, Malemort, Tout-Monde, pour
trouver le célébrant de la femme aimante, l'auteur navré
« quelle infinie désolation, ho ! » (Case du Commandeur, 163) ou
au contraire émerveillé par la relation pére-fille, et si tendre envers
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les petites négresses marronnes ou a la dérive ; le narrateur secoué
de commisération envers les esclaves enceintes, et c’est le conte
de la fleur inséré au registre des tourments ; I’homme penché sur
une Piéta délirant d’avoir perdu non un mais deux fils, et sur la
femme résignée a une relation sans joie « qu'est-ce quej'attends
de la vie ? Le monsieur la est resté » (Tout Monde, 240) ; sur « la
béte & subir, la douce hébétée » mais il faudrait citer toute la page
56 de Malemort.

Il faudrait aussi peser I’amitié admirative envers les paco-
tilleuses que recele une grande métaphore de Tout Monde, au-dela
de sa valeur idéothématique de symbole de la multi-relation.

Encore n’avons-nous approché que les sources humaines ; or,
face au flamboiement pérenne d’un mahogani, la mort d’un
enfant, méme un enfant marron, fait-elle le poids, comme dirait
Sartre, inscrite au coeur de la narration méditante ? Les trois ébé-
niers et les trois acacias de Malemort n’ont-ils pas autant de pré-
sence romanesque que les personnes humaines ? La pointe de la
sensibilité donne I’impression d’avoir glissé vers le cadre phy-
sique naturel. Alors, le parti-pris des sites ?

Comptons avec les saisissements inauguraux de qui découvre
la mer, de qui lariviere envahit I’ame, de qui veut « passionnément
vivre le paysage », « | 8moi des sables », les ardeurs et splen-
deurs de I’'aube, les silences et stridences, la beauté d’un cam-
péche, les odeurs « affolantes ».

Ici les marques du frémissement abondent : exclamations, mots
forts, superlatifs, attention supréme portée au détail unique du
réel, prose poétique proche de ce qu'on a appelé le réalisme mer-
veilleux. Car il ne s’agit pas seulement, on le sait, de perceptions,
de synesthésies, de conscience esthétique, mais de sensibilité ché-
rissante d’un pays.

En sont témoins parmi d’autres deux passages d’une intense
poéticité ; I'un, de La Lézarde « Alors Thael remonte aux
sources », avant I’exécution de I’acte de justice que I’on sait,
chante la beauté du serpent martiniquais, exemplaire parce que
féroce dés lors qu’il a réalisé sa nécessaire mue « celui qui voit
cela sait déja qu'il en sera occupé toute sa vie » ; I’autre passage,
du Quatriéme Siécle, développe I’allégorie de la plantation colo-
niale : « un bel animaljailli hors de |’eau », qui réduit tragique-
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ment les « lambeaux tétus et noircis de | ‘ancienneforét » (84). Et
le deuil face a une dénaturation généralisée se retrouve aussi bien
dans Malemort, Mahagony, La Case du Commandeur et sa mer
« défunte d ‘oiseaux », le passage du Discours antillais (p. 138)
consacré aux fleurs de la dépossession, ou « I'odeur anachronique
et sauvage » d’un four - a charbon, comme une réminiscence de
nature proustienne.

Mais aussi, devant I’amitié du végétal insulaire, Bois-Caiman
« aux troncs rachés » ( remarquer ici I’infléchissement affectif
vers la langue créole) ou mahogani veilleur et dépositaire des
« combats, fatigues, désespoirs », devant la terre « inquiéte » sous
son immobilité, devant I’ambiguité du morne entre accablement et
réverieféroce, une question cardinale donne ame au texte : com-
ment émouvoir la triade arbre/histoire/langage, y introduire « vent
jaune » et « phosphore brilant », accorder la vision des paysages
a I’horizontale avec I’exploration verticale du temps ?

Au sein de la nature antillaise, la trace singuliére de Glissant
s’avére passionnément humaniste, sans que son propos descriptif
s ’accompagne d’anthropomorphisme trivial, de quéte mytholo-
gique d’un génie du lieu, ou de relation idéaliste au cosmos, mal-
gré le « cri intime » du soleil. Ses effusions participantes sont
d’ordre immanent ; son option naturelle, matérialiste, résiste aux
sollicitations de la lecture unique qui tendrait a confondre
présence poétique avec avancée de la métaphysique.

Dés La Lézarde, Edouard Glissant aura livré la nature de son
lyrisme : «fais un livre avec la chaleur, toute la chaleur. Celle qui
tefait saoul, celle qui te rend nostalgique ».(224). Incandescences
internes selon les cas de la révolte, de I’affliction, de la violence
amoureuse, de |’attendrissement, ce que nous avions annoncé au
départ comme problématique aura pris tour a tour le train d’une
véhémence narrative a la francaise, celui du « balan créole » dont
il donne exemple dans Le Quatrieme Siécle : « gabarre moi
gabarre », et le « halétement d ®écriture » dont parle son Faulkner
Mississipi.

En définitive, et au souvenir de tant de pages lues, une présence
émotionnelle demeure, déterminée sinon intempestive. Le texte
n’ignore pas le fortissimo des secousses affectives, les hauts
périodes passionnels telle une fournaise de caréme aux fles, mais
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ce qu’on retient est tantdt une latence d’ardeur, quand seule
« I’idée est a vif», tantét une vibration au coeur, familiere : celle
de I’épingle tremblante des créoles.

Régis Antoine
Université Paris 1V-Sorbonne



Du lieu incontournable a la relation

Théme récurrent chez Edouard Glissant, le lieu s’affirme
comme base d’une réflexion philosophique qui méne de la terre
antillaise a I’utopie créatrice d’une Totalité-monde, ou I’identité se
déploie sur des espaces protéiformes.

A travers le discours sur les espaces et les temps qui croisent et
constituent le lieu, se dessine une conception du monde, fondée
sur I’esthétique du Divers, qui est caractéristique de la pensée
d’Edouard Glissant.

La recherche inquiéte d’une terre d’implantation, impossible
mais nécessaire mythe du lieu originel, berceau de I’identité, pour
un peuple en mal d’ancrage, place le poéte dans une dialectique
espace-identité, dedans-dehors, qui ouvre infiniment son concept
du lieu.

Nous connaissons tous cette déclaration du Discours antillais,
p. 249 :

« Le lieu en ce qui nous concerne n’est pas seulement la terre ou
notre peuple fut déporté, c’est aussi I’histoire qu’il a partagée (la
vivant comme non histoire) avec d’autres communautés, dont la
convergence apparait aujourd’hui. Notre lieu, c’est les Antilles (...)

(Mais) Qu’est-ce que les Antilles ? (...) Une multi-relation. (...)
La mer des Antilles n’est pas le lac des Etats Unis. C’est I’estuaire
des Amériques.

Dans un tel contexte, I’insularité prend un autre sens. On pro-
nonce ordinairement I’insularitt comme un mode de I’isolement,
comme une névrose d’espace. Dans la Caraibe pourtant, chaque Tle
est une ouverture. La dialectique Dehors-Dedans rejoint I’assaut
Terre-Mer. »
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La recherche du lieu, on le voit d’emblée, s’inscrit chez
Edouard Glissant dans un vaste projet d’écriture qui excede large-
ment le registre des revendications de I’écrivain engagé des pays
dominés.

S’il s’agit bien d’une démarche d’appropriation de la terre pour
les descendants du « migrant nu », pour le peuple issu du bateau
négrier, de cette « calebasse cabossée sur les eaux » dont parle Le
Quatriéme siecle, cette réappropriation n’emprunte pas du tout les
voies ordinaires.

Elle propose de tisser entre I’hnomme et sa terre des relations
privilégiées et imprescriptibles.

Elle se développe sur un schéma qui ne fonctionne pas sur une
légitimisation de territoire, mais sur une mise en relation de
I’homme et de sa terre reposant sur la sacralisation des éléments
et la recherche de I’essentialité.

En effet, pour I’nomme issu de la matrice du bateau négrier, la
notion de territoire, d’expansion territoriale, ne peut pas s’appli-
quer.

Contrairement a ce qui se passe dans les mythes fondateurs
occidentaux, ces mythes de la création du monde ou le territoire
est donné a un peuple €lu par ses dieux, et se transmet en posses-
sion légitime aux descendants, il y a eu dans I’histoire des Antilles
une rupture de la filiation.

L’impossibilité de remonter dans les temps jusqu’a une histoi-
re multiseculaire, a quoi on pourrait se référer pour souder le
peuple dans des certitudes de racine et de propriété, interdit de
recourir a ce modele linéaire.

Au regard de ces mythes, je suis illégitime, dit Glissant, mon
peuple est illégitime, notre genese, notre création du monde, c’est
le ventre du bateau négrier.

Dans ce sens, on pourrait méme dire, que pour nous il n’est pas
question de genése mais plutdt de digenese, c’est & dire d’une
naissance a partir de laquelle on peut déja diverger.

Par conséquent, il nous faut inventer notre modele du lieu.

Et notre modéle, ce n’est pas celui du lieu occidental, celui du
territoire de |’état-nation.

Notre modele, c’est le modele du lieu digénique, du lieu rela-
tionnel, du lieu en expansion spirituelle et non pas en expansion
de conquéte et de territoire.
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La possession de la terre est essentielle a I'identité et I’existen-
ce méme de I’étre, il faut s’avoir pour s’ouvrir a I’Autre, étre
conscient de soi pour accéder a la conscience de I’Autre.

Dans la démarche glissantienne, la nécessité du soi identitaire
s’inscrit dans un contexte novateur qui integre des rapports parti-
culiers a I’espace et a l'ailleurs.

Aussi toute proposition de réappropriation du lieu pour le
déporté ne peut que s’articuler sur des termes originaux, plutot liés
a I’intériorisation des liens entre I’homme et sa terre qu’a une
démarche externe de conquéte.

C’estun rapport d’immersion, de fusion et d’inter-échange, qui
va présider a I’insertion de I’homme bafoué dans son nouveau
lieu, et, dans un mouvement paralléle a la procédure d’implanta-
tion, a la constitution de son identité.

Poétique de la relation (p.161) rappelle le caractére intime du
rapport a la terre en évoquant :

« non pas I’absolu sacralisé d’une possession ontologique, mais
la complicité relationnelle. Ceux qui ont souffert la contrainte de la
terre (...) ont commencé aussi d’entretenir avec elle ces liens nou-
veaux, ou I’intolérance sacrée de la racine, avec son exclusive sec-
taire, n’avait plus part. »

Le lieu d’Edouard Glissant constitue une extraordinaire entité
ou sont symbiotiquement liés, en une sorte d’alchimie interchan-
geable, I’homme, le paysage ou I’entour, le langage.

Ainsi, autour de la nécessité de restituer I’espace et I’identité a
I’tre antillais, se construit et se décline une conception du monde
personnelle.

Dans I’univers de Glissant, I’existence de I’homme tient a son
positionnement dans son lieu, sa cosmogonie et ses relations a
Tailleurs.

Constituante de I’étre, le lieu s’avere incontournable.

Nul ne peut vivre en suspension, dit le poete, et si la terre d’im-
plantation, dans I’ceuvre de Glissant, n’a pas vocation de centre, et
encore moins d’exclusive, elle a une essentielle vocation génésique.

Dans la mesure ou le lieu engendre I’homme, la privation d’une
terre originelle ou planter ses racines, est un déni d’existence.

Privé de son lieu, I’homme n’existe pas réellement : en sont
téemoins la vacuité et la désespérance des personnages fantoma-
tiques qui hantent les récits en quasi-état d’apesanteur.
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L’évidement total de I’&tre a été organisé par la traite, car la
déportation s’est aggravée d’un anéantissement culturel empé-
chant la survivance sur la terre d’arrivée des cultures d’origine.

Edouard Glissant évoque continuellement ces conditions irré-
versiblement destructrices ou, par une séparation systématique des
ethnies, le négrier limitait les tentatives de révolte.

L’isolement, créé par I’impossibilité de communiquer, a inter-
dit toute forme de transmission des schémes culturels originels, la
langue et les dieux s’y sont évanouis.

L’esclave, exceptionnel migrant nu, a laissé pour seul héritage
a ses descendants ce sentiment d’inexistence que les personnages
trafnent dans la dérision, marquant par I’extinction de la voix et du
geste la malemort qui regne sur un pays mal-aimé, ou I’homme,
qui n’a pas raciné, reste vide de mémoire et d’identité.

Le passage dans l’antre du négrier, véritable parenthése de
non-lieu et de non-temps pour tout un peuple, constitue en effet
I’axe de rupture avec le monde normal.

Le peuple déporté vit encore, plusieurs siecles apres le cauche-
mar de la traite, la résurgence d’instabilité et de vertige engendrée
par ce que Edouard Glissant appelle le passage du gouffre.

Dans cette chute vertigineuse de tous les repéres spatiaux au
cours du voyage infernal, on a vu ...

« le soleil tomber avec les lions dans la soute du grand bateau,
soleil enchainé qui ralait et criait, brilant la coque de bois qui aussi-
tot et sans fin se recomposait (...) pour fermer a jamais I’éclatante
prison » (Le Quatrieme siecle p. 44).

On a vu aussi le ciel tombé, plaqué sur les vagues, les roulis
sauvages, I’ouragan qui dévaste, « pour qu’on ne sache pas ou est
la terre, ou le ciel ».

Aprés I’anéantissement total, « le pur délire », seul le nouveau
lieu («j "ai vu la terre nouvelle », dit le poéme), par un long com-
pagnonnage et un patient dialogue, pourra présider a I’accouche-
ment du nouveau peuple qui s’est formé contre son gré sur la terre
d’arrivage.

Peuple neuf qui est annoncé dans Le Quatrieme siécle :

« Puisque la mer avait brassé les hommes venus de si loin et que
la terre d’arrivage les avait fortifiés d’une autre seve (...) pour enfan-
ter dans la calebasse cabossée sur les eaux un nouveau cri d’homme
et un écho neuf »

(Le Quatriéme siecle p. 285).
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Pour ce peuple, naitre au monde, trouver sa parole, faire jaillir
I’identité, reste possible & la condition de rassembler ces « moi-
disjoints » qui désespérent tant Mycéa, en instaurant le dialogue
avec le lieu dénié, en rebatissant une cosmogonie.

Ce sont la les modalités de I’enracinement proposeées par le
poéte.

Car c’est dans le paysage, et dans les relations avec la terre,
que se trouvent I’équilibre cosmogonique, la réunion des mor-
ceaux éclatés. C’est le paysage qui recele les repéres perdus lors
de la chute dans la cale du bateau négrier.

« Toute I’histoire s’éclaire dans la terre que voici : selon les chan-
geantes apparences de la terre au long du temps » (Le Quatrieme
siecle, p. 46)

Le pays imposé, terre de douleur, terre déniée répulsivement,
est devenu un élément constitutif de I’nomme nouveau et de son
langage.

Dans un mouvement récursif, I’ceuvre réalise une dynamique
ou I’homme, la terre et langage vont s’auto-engendrer.

Le Discours antillais affirme :

« I’individu, la communauté, le pays sont indissociables dans
I’épisode constitutif de leur histoire » (Le Discours antillais, p. 199)

Autrement dit, I’7hnomme ne peut naitre au monde et a sa propre
conscience qu’a partir du moment ou il aura intériorisé sa terre,
orchestré avec elle une partition mémorielle et d’auto-procla-
mation, sacralisé le verbe qui dit le monde et vivifié le paysage
donné par le verbe.

En fait, & partir du moment ou il aura rassemblé en lui tous les
éléments de I’entité glissantienne.

Sur ce postulat, I’'ceuvre élabore un discours tout empli du pay-
sage, un paysage qui « s’étage en dimensions lisibles », restituant
a travers lui les bribes de I’histoire perdue, faconnant a coups de
mots arrachés a la roche une histoire extrapolée et un espace
re-dessiné.

« La signification (“I’histoire™) du paysage ou de la Nature, c’est
la clarté révélée du processus par quoi une communauté coupée de
ses liens ou de ses racines (et peut-étre méme au départ, de toute pos-
sibilité d’enracinement) peu a peu souffre le paysage, mérite sa
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Nature, connait son pays. (..) Approfondir la signification, c’est
porter cette clarté a la conscience. L’effort ardu vers la terre est un
effort vers I’histoire. » (L 'Intentionpoétique, p.190)

Flottant dans un sentiment d’irréel, ballotté par une instabilité
constante, comme si le voyage primordial continuait en éternité,
I’&tre antillais est donc invité, pour tenter la reconstitution de soi
en une sorte de psychanalyse collective, a recourir au langage de
la terre et des éléments comme & une thérapie.

Fouiller le paysage, intensément interroger I’environnement,
plonger dans les éléments, en emprunter la forme et le chemine-
ment, c’est le parcours initiatique vers une nouvelle naissance ou
sont relevées les colonnes des cosmogonies et des langages
perdus.

« Passionnément vivre le paysage, le dégager de I’indistinct, le
fouiller, I"allumer parmi nous. Savoir ce qu’en nous il signifie. Porter
a la terre ce clair savoir. » (L Intention poétique, p.238)

Le lieu, dans ce parcours, devient démesuré. Il devient le rdle
et I’acteur. Pour pallier le rejet de la terre mal-aimée, le texte s’em-
plit des relations du paysage. Le lieu, I’entour, empruntent toutes
les voies sensorielles, la vue, I’odorat, I’ouie, le godt, le
toucher :

« c’est bien afin de retrouver ici (par I’aliment du songe) I’ailleurs
qui est le sien, de trouver en cet ici toute saveur et toute liberté. C’est
afin que I’ici lui appartienne tout cru »

(La Lézarde, p. 55-56)

Le lieu fait fi des résistances, en s’imposant et s’insinuant par
tous les modes de perception qui relient I’homme au monde.

Ici, la démarche philosophique et la démarche poétique se
rejoignent pour insuffler le pays a travers tous les sens et tous leurs
états, jusqu’a tenter I’expérience de la perception pure.

En effet, c’est sans aucun doute le réve de la perception pure
que poursuit cet homme du premier jour, le Négateur, lorsqu’il
remonte jusqu’a la forét et les eaux primordiales dans une aube
des premiers temps.

La recherche quasi expérimentale sur les modalités de relation
entre I’homme et la terre, rend le lieu omniprésent.

Il s’impose alors comme incontournable. 1l force le refus,
ignore la dénégation. Il est I’essence et I’essentiel.
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L’interrogation incessante des éléments et de I’environnement
prend un caractére sacré et rend le lieu souverain, d’autant plus
souverain qu’en lui repose la clé des secrets du pays.

Aussi, par son inlassable présence a tous les instants du ques-
tionnement, sur I’histoire, l'identité, les mots et les dieux perdus -
tel ce dieu Odono dont le nom inidentifiable désespére les
meémoires - le lieu devient démesuré.

La névrose, a la fois d’espace et de temps, qui taraude les per-
sonnages privés de leur terre d'origine et de leur mémoire, trou-
ve une proposition de comblement dans la démesure qui enfle un
paysage se dilatant de ses temps accumulés et de ses espaces
successifs.

« J’ai déja dit que ce paysage est plus démesuré dans nos littéra-
tures que la conformité physique de nos pays ne le laisserait a croire.
C’est qu’il n’est pas saturé d’une Histoire mais bouillant de tant
d’histoires convergentes, éparpillées alentour, pressées de se joindre
sans s’annihiler ni se réduire. » (Le Discours antillais, p. 264).

L’extréme difficulté a batir un artefact de racine plausible,
pour un peuple a I’origine multiple, se résoudra, elle, par une
proposition complexe alliant a la fois le besoin d’espace, d’éten-
due, et le rejet du sectarisme de la racine unique, le rhizome.

Le rhizome, racine qui progresse sur la superficie sans jamais
aller a profondeur, est aussi une racine a entrées multiples.

Elle remet en question la croyance a l’unicité, ce que Edouard
Glissant considere comme une erreur fondamentale. Il déclare
dans Tout-Monde qu’il faut renoncer a la souche unique :

« La croyance précisément que I’identité est souche, que la
souche est unique, et qu’elle doit prévaloir. Allez au devant de tout
ca. Allez ! Faites exploser cette roche. Ramassez-en les morceaux et
les distribuez sur I’étendue. Nos identités se relaient (...) Ouvrez au
monde le champ de votre identité. » (Tout-Monde, p. 158)

Dans Traité du Tout-Monde (p. 54), Mathieu révélera la valeur
de I’étendue : « la profondeur de la terre est dans son étendue et
sa hauteur chemine ».

Les différentes expérimentations et relations du lieu, qui
emplissent le corpus, traduisent et concentrent de maniere évi-
dente le parcours intellectuel d’un homme qui réunit dans son
aboutissement et la plénitude de sa pensée les analyses d’un
anthropologue et d’un penseur confirmé.
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Dans ce contexte, le rapport au lieu, cette nécessité d’intériori-
sation et de fusion dans un lieu incontournable, devenu fondement
méme de I’existence, prend une orientation essentiellement philo-
sophique.

Le lieu devient le cceur d’une problématique et I’axe d’une
conception personnelle de I'univers. Toute I’ceuvre est un ques-
tionnement sur le sens du monde et une proposition de lecture
dont I’auteur, comme il le dit dans Traité du Tout-Monde, fait
I’« offrande ».

Glissant dévoile le caractere métaphysique de cette quéte sur
I’espace a travers I’attitude de son héros préféré, Mathieu, dans le
roman Tout-Monde :

« Mathieu commengait de formuler pour lui-méme une autre
maniére de fréquenter ce monde, une activité brdlante de I’imagi-
naire, une transformation réelle de I’esprit et de la sensibilité » (Tout-
Monde, p. 48)

Le lieu incontournable, dont I’appropriation et le dire consti-
tuent la trame insistante et obsessionnelle de I’'ceuvre, ce lieu dont
le ressassement méme asseoit I’existence a travers une poétique de
la durée, prend alors place dans une proposition globale, une sorte
de « systeme non systématique », une autre maniere de fréquenter
ce monde.

Il s’insére au sein d’un réseau de relations dont il est & la fois
la résultante et une des constituantes.

Le lieu Antilles prend valeur d’exemplarité et de condensé en
acceléré de I’histoire de la rencontre des cultures au niveau plané-
taire. Le philosophe y analyse les effets et méfaits de ces mises en
contact sur le sens du monde, comme dans un laboratoire d’expé-
rimentation ouvert a son observation incisive.

Soleil de la conscience parlait déja d’un laboratoire dont
chaque table est une fle, Poétique de la relation rappelle que la
plantation est un des ventres du monde, qui présente |’avantage
qu’on peut le scruter avec le plus de précision possible. Traité du
Tout-Monde reprend cette analyse.

Aussi, dans ce regard qu’il porte sur I’histoire de son pays et de
ses rapports avec I’homme, Edouard Glissant ouvre infiniment le
lieu sur I’ailleurs et en fait le point vélique des agencements du
monde.
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« Le lieu est incontournable. Mais si vous désirez profiter dans ce
lieu qui vous a été donné, réfléchissez que désormais tous les lieux
du monde se rencontrent jusqu’aux espaces sidéraux. (...) concevez
I’étendue et son mystére si abordable » (Tout-Monde, p. 29)

On remarquera la reprise de ce méme texte (« le lieu est incon-
tournable ») dans Traité du Tout-Monde.

Edouard Glissant a I’habitude de ces reprises de textes qu’il
estime fondamentaux pour le sens de son ceuvre. Il a déja pratiqué
de la méme maniére pour souligner la fracture irrémédiable du
passage de la mer en faisant glisser de Mahagony a Poétique de la
relation le récit du voyage de la traite (« Trois fois ainsi vous avez
affronté I’inconnu »).

S’il reprend cette formule, c’est que dans ce balancement
entre le lieu incontournable et I'ailleurs, cet aller-retour entre le
soi et I’autre, et du lieu au monde, s’exprime le sens d’une
recherche poursuivie depuis quarante ans, posée en filigrane et en
jalon dans toute I’ceuvre, mais jamais aussi clairement exprimée
que dans les derniers ouvrages que sont Tout-Monde et Traité du
Tout-Monde.

Considérant la nécessité d’enraciner I’étre antillais dans un lieu
identitaire et I’évidence de I’inscription de ce lieu dans un réseau
avec les ailleurs, il batit une philosophie qui place le rapport a
I’espace au centre de toutes les préoccupations.

Le nouveau modele du lieu, de ce lieu digénique évoqué tout a
I’heure, a suscité son propre modele de pensée : la Relation ou
espace et identité sont étroitement liés.

Mise en théorie, entre autres, dans Poétique de la relation, et
récapitulée dans cette sorte de somme qu’est le Traité du Tout-
Monde paru en 1997, la Relation, science du relatif, du relayé, du
relaté - comme le dit Edouard Glissant - établit un systeme, tota-
lement ouvert certes, mais systéme tout de méme, qui insére le
lieu dans un maillage de toutes les relations possibles.

Poétique de la relation évoque un « devenir de la planéte
Terre » et précise que c’est cela que le paysage doit enseigner a
I’homme : la perception de son monde particulier mais aussi celle
d’une totalité qui englobe son monde.

Dans Le Discours antillais, Glissant abordait la conscience de
I’espace planétaire comme nécessité de la relation a I’autre. Le
lieu incontournable prend dans cette optique une essentialité déri-
vante ouverte a toutes les combinaisons.
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Pour Glissant, le lieu est I’espace de tous les possibles, croisée
tremblante de tous les lieux. Dans Faulkner, Mississippi, il dira
méme que « le monde est une constituante illuminée du lieu ».

On ne peut pas é&tre dans son lieu sans étre dans le monde :

« il semble aussi que la poétique, science implicite ou explicite du
langage, soit en méme temps le seul recours mémoriel (...) et le seul
lieu vrai ou (...) éclairer, & la fois d’une conscience de notre espace
planétaire et d’une méditation sur la nécessaire et non aliénée relation
a I’autre. Se nommer soi-méme, c’est écrire le monde » (Le Discours
antillais, p. 284)

Tout comme le rhizome, le lieu est a entrées et a sens multiples.
Au fur et a mesure de la quéte des personnages romanesques, il vit
toutes les métamorphoses : sol concret, réceptacle de I’histoire,
ennemi ou séduisante fertilité, langage et structure de pensée.

Il s’enfle de ses temps et des espaces-temps qu’il suscite.
Mathieu vit des transferts et des épaisseurs de lieu remarquables :

« Il planait dans un vertige qui mélangeait les espaces des deux
endroits, Génes Vernazza, et les embruns des deux époques, la fin de
ce qu’ils avaient appelé le Moyen-Age et I’en-plein de ce qu’ils appe-
laient les Temps modernes ... Mais c’était parce qu’il (...) dilatait
en lui d’autres espaces, éperdus dans |’espace du moment pré-
sent » (Tout-Monde, p. 30)

Les différents traitements du lieu traduisent une pensée du
monde revue a la lumiére des postulats du multiple et d’une ouver-
ture infinie, qui nourrissent une esthétique du Divers ou tout est lié
et se répond.

Fondé sur I’ouverture et le mouvement, le lieu glissantien, loin
d’étre le creuset prétexte d’une crispation identitaire, est point
d’ancrage d’ou la relation devient possible, d’autant plus possible
que la modernité réduit, et réduira de plus en plus, les distances et
les temps.

C’est la réflexion que se fait Thaél dans le pagquebot Colombie
qui I’ameéne vers la métropole :

« Etait-ce la entrer dans I’avenir ? Et entrait-on dans cet avenir
parce qu’on se trouvait connecté au reste du monde, qu’on savait
comment il allait, a défaut de savoir ou, dans quelles directions et
pour quels résultats ? » (Tout-Monde, p. 136)
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« tous ces pays qui avaient attendu dans la nuit, de I’autre c6té de
la face visible de la terre (...) mais qui allaient bientdt entrer dans la
télévision du monde et franchir cette ligne de partage entre la nuit et
le jour, I’invisible et le visible, I’ignorance et la connaissance. »
(Tout-Monde, p. 137)

Le lieu s’ouvre infiniment jusqu’a un Tout-Monde, construc-
tion de I’'imaginaire (« mais le monde n’est pas le Tout-monde »)
ou s’envisage le réseau des imbrications qui font le lieu et ou nait
I’identité selon Glissant, une identité-relation mouvante de ce
qu’il appelle le change-échange :

« C’est cela que j "appelle identité culturelle. Une identité ques-
tionnante, ou la relation & I’autre détermine I’étre sans le figer d’un
poids tyrannique. » (Le Discours antillais, p. 283).

L’espace et I’identité sont indissociables : entre le lieu incon-
tournable et la maniére de le relier au monde, prend place une
identité qui s’affirme dans le passage de la conscience de soi a la
conscience du monde ...

« mouvement désentravant, qui mene de notre lieu a la pensée du
monde (...) Contribuer, par les pouvoirs de I’imagination, a faire
lever le réseau, le rhizome des identités ouvertes, qui se disent et qui
écoutent » (Traité du Tout-Monde, p. 246).

L’ceuvre a accompli ainsi sa parabole, du lieu au monde, et de
I’homme a I’homme :

« Il est un trajet d’errance, du lieu a la totalité, et inversement.
L’oeuvre ne va pas dans le monde sans retourner & sa source. Cet
aller-retour dessine sa vraie parabole » (Traité du Tout-Monde,
p. 183)

Geneviéve Belugue
Université Paris 1V-Sorbonne
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Table Ronde : De lesclavage au Tout-Monde
Mercredi 11 mars 1998

J. Chevrier. - Bonsoir. Nous voila donc de nouveau réunis
pour la premiére table ronde de cette session, table ronde intitu-
lée « De I’Esclavage au Tout-Monde » qui, réunit, de ma gauche
a ma droite, M. Baier, écrivain et universitaire allemand, Edouard
Glissant que je ne présente pas, Cheikh Hamidou Kane, écrivain
sénégalais et auteur d’un des grands classiques de la littérature
africaine, L'Aventure Ambigué, qu’il avait publié en 1961. Pendant
35 ans, il n’a plus rien écrit, ou plus exactement il a écrit mais il
a gardé ce qu’il écrivait dans ses tiroirs. Il s’est décidé, I’an
dernier, a publier un second roman, Les Gardiens du Temple, qui
a rencontré un tres grand succes lors de sa publication. Tout a fait
a lI'extréme-droite, Patrick Chamoiseau, que je ne présente pas,
naturellement.

Si vous regardez votre programme, vous constatez qu’il
manque Wole Soyinka. Nous avons eu de ses nouvelles. Il est
bloqué quelque part dans un aéroport en raison des greves qui
affectent les aéroports de Paris. Nous avons bon espoir qu’il sera
la demain. Nous I’attendons avec beaucoup d’impatience.

Mon rdle ici est simplement de présentation. Je dois vous dire
que nous n’avons rien préparé. 1l n’y a pas de plan préétabli, selon
le voeu d’Edouard Glissant qui souhaite que, autour de cette table
ronde, s’instaure une conversation & batons rompus avec les écri-
vains qu’il a souhaité réunir autour de lui.

Je lui passe tout de suite la parole.

E. Glissant. - Merci.

Le theme général retenu pour cette table ronde est « De
I’Esclavage au Tout-Monde ». C’est un peu fabriqué, puisque
I’expression « Tout-Monde » m’est particuliére et caractérise ce
que je crois penser ou sentir de la situation du monde actuel.
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En ce qui concerne I’esclavage, vous savez que c’est cette
année le cent-cinquantenaire de I’abolition de I’esclavage dans les
Antilles francaises. Ce que je voudrais dire, je le ferai a partir
d’une citation d’un de mes ouvrages ;je ne sais plus lequel ! Je
sais que, dans un de mes livres, je disais que I’esclave est celui
qui ne sait pas, mais qui désire de toutes ses forces savoir et qui
se bat pour cela par moments. L’esclave de I’esclavage, c’est celui
qui ne veut pas savoir. Beaucoup de personnes disent : « A quoi
bon parler de ces affaires, de ces choses, cest terminé, on en a
fini avec cela ». Mais je pense que le non-dit sur les crimes collec-
tifs autorise d’autres crimes collectifs.

C’est pourquoije pense que cette question de I’esclavage n’est
pas une question oiseuse, une question de rhétorique, une ques-
tion de petits revanchards ou une question de gens qui cherchent
une compensation. C’est une question que nous devons tous
poser.

Pour moi en particulier et pour les peuples qui ont subi I’es-
clavage, I’esclavage est une forme éclairante d’opacité. Il y a
quelque chose d’assez incroyable dans cette suite ininterrompue
de souffrances, de malheurs, d’oppression, sans que I’on puisse
bien comprendre, sans que I’on puisse bien saisir les contours de
la chose.

Pourquoi ?

Parce que la mémoire de la chose a été oblitérée et que, méme
pour un peuple qui a vécu I’esclavage, il y a quelque chose d’un
peu difficile a entrer dans cette période de son passé. Pour nous,
Antillais, c’est d’autant plus difficile que, non seulement nous
n’avons pas maitrisé la mémoire, mais nous n’avons pas non plus
- c¢’en est une conséquence - maitrisé I’histoire.

Vous connaissez ma position sur la question du temps. Je pense
que le temps historique des « Caribéens » est un temps chaotique,
surtout pour les nations qui ne se sont pas constituées en nations.
J’entendais notre amie Nancy Morejon, aujourd’hui, parler du fait
cubain, de la « cubanité », de Cuba en tant que pays. Il est certain
qu’il y a eu un grand avantage pour les pays a se constituer en
nations. Mais aujourd’hui, pour certains autres pays qui n’ont pas
connu cet avantage, il y a une sorte de questionnement de cette
obscurité parlante qu’est la période de I’esclavage.

Je pense que ce n’est pas céder a la complaisance folklorique
ou historicisante, avec les yeux de I’imaginaire, avec cette vision
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prophétique du passé dont je parle, que d’essayer de recomposer
ce qui s’est passé dans ces temps.

Je pense aussi que I’esclavage est un lieu commun. C’est ce
que nous avons partagé avec les Noirs du Bresil, les Noirs améri-
cains, les Noirs de I’Amérique Latine. C’est quelque chose a partir
de quoi nous sommes tous sortis et nous nous sommes différen-
ciés. Par conséquent, il y a un intérét évident a essayer de voir ce
qu’a pu étre cette communauté.

Enfin, je pense que I’esclavage est une actualité. Je pense qu’il
y a encore des pays ou des millions d’enfants sont esclaves. Il y a
des pays ou I’on condamne des gens a 100 coups de baton ou de
fouet. Par conséquent, je pense que, si I’esclavage est une actua-
lité, nous devons réfléchir sur ce que I’esclavage a été.

Donc, je pense que ce n’est pas faire preuve d’une espéce de
rhétorique un peu oiseuse que de réfléchir sur cette question de
I’esclavage, d’autant plus que je pense réellement que nous
devrions exiger que I’esclavage soit considéré comme un crime
contre I’humanité, et que nous devrions poser cette question
devant les instances de I’ONU et non pas devant les instances de
tel ou tel pays. La notion de responsabilité, a mon avis, ne doit pas
se partager collectivement. On ne doit pas accuser tel ou tel pays
d’avoir pratiqué ou autorisé I’esclavage, ou d’en avoir bénéficié.
Je pense que la conscience des humanités aujourd’hui - je ne parle
pas de I’humanité d’une maniere abstraite - gagne et gagnerait a
ce que I’esclavage dans sa nature méme, pour I’une des premiéeres
fois dans I’histoire de ces humanités, soit réellement considéré
comme un crime contre I’humanité. Cela nous préserverait
peut-&tre de pas mal de catastrophes demain.

Quelle que soit la position que I’on adopte vis-a-vis de ce
probléeme, je rappelle qu’un écrivain est quelqu’un qui extrait sa
parole d’un terreau, qui est peut-étre le terreau du passé, qui est
peut-&tre le terreau a venir, qui est peut-étre la parole d’un dieu
qu’il aentendu, qui est peut-étre la voix d’un peuple qu’il a écouté.
Il 'y a des cris qui sont montés de la et nous les avons
écouteés.

Merci.

Cheikh Hamidou Kane. - Mon cher Edouard, je crois que
c’est un grand privilege a nous les Negres, a nous les Noirs qui
vivons encore en Afrique ou qui vivons hors d’Afrique, de pouvoir
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discuter comme une profession de foi du théme que vous avez
voulu placer au centre de nos discussions cet apres-midi : « De
I’Esclavage au Tout-Monde ».

Nous pouvons discuter de I’esclavage puisque c’est a nous que
cette calamité a été appliquée d’une facon particuliére et unique.
Nul autre que nous ne pourrait discuter de ce concept de I’escla-
vage tel que nous I’avons subi, parce que nous sommes les seuls
a I’avoir subi de cette maniere. Mais c’est nous aussi qui avons le
privilége, et vous en particulier, de nous étre arrachés de nos iden-
tités particuliéres, de I’histoire vécue pour aller vers une autre.

C’est probablement vous qui avez parcouru ce mouvement
avec le plus de générosité, qui avez été le plus loin, jusqu’a la défi-
nition de ce concept de Tout-Monde. C’est vous qui avez été le
plus loin dans cette direction. Je dois dire que nous tous, ceux
d’entre nous qui sont encore enfermés dans leur identité particu-
liere, qui connaissent encore une sorte de crispation identitaire,
tous les Noirs qui en sont encore a ce stade, malgré tout nous
sentons au fond de nous-mémes cette ouverture, cette hospitalité,
cette envie de fraternité, cette ouverture a I’autre.

Je reconnais avec vous, comme vous I’avez dit en introduisant
cette rencontre, qu’il est difficile de parler de ce theme de I’es-
clavage sans passion. On en parle. Tous ceux qui en parlent en
parlent avec mauvaise conscience, qu’il s’agisse de ceux qui I’ont
subi et qui en sont le produit, notamment tous les Noirs, de ceux
qui ont participé a ce crime, comme les Noirs d’Afrique, ou qu’il
s’agisse de ceux qui ont été les auteurs de ce crime, de ce géno-
cide.

Je crois que le moment est venu, 150 ans aprés I’abolition défi-
nitive de I’esclavage par I’humanité, de pouvoir parler, de devoir
parler de ce phénomeéne, de cette page de I’histoire de I’hnumanité
sans complexe, sans mauvaise conscience et sans haine inutile.
Aucune des générations vivant aujourd’hui n’a pris de part histo-
rique a ce crime. Nous devrions pouvoir en parler. Pour nous, en
Afrique, non seulement nous devons en parler mais nous devons
aussi tirer les legons, prendre la mesure de ce que ce phénoméne
historique a eu comme effet sur notre vie présente, sur notre
histoire contemporaine.

Une de mes convictions profondes est qu’il faut que nous effa-
cions les séquelles de ce génocide. Pour cela, il faut que nous réas-
sumions notre identité culturelle, africaine ;je parle de I’Afrique
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noire. 1l faut, pour qu’elle puisse se construire, pour que le conti-
nent puisse assumer son avenir, son histoire, qu’elle assume son
identité culturelle. C’est I’identité culturelle qui, malgré les diver-
sités apparentes, retrouve une unité, comme Diop I’avait pressen-
tie et décrite. Il faut que I’identité culturelle du monde noir soit
reconnue par les Noirs d’Afrique eux-mémes. Il faut que les
séquelles de la colonisation, qui a été la deuxiéme étape de I’his-
toire de I’esclavage, la division de I’Afrique par les colonisateurs,
par ceux qui avaient été les responsables de cet esclavage, soient
effacées.

Il faut que I’Afrique s’unisse, se retrouve, non point par une
mise en question, une mise en cause violente des frontieres héri-
tées de la colonisation, mais par un mouvement d’intégration
refléchi, concerté. Il n’y a pas d’autre issue. Mais si I’on choisit
cet itinéraire, ce cheminement, je suis convaincu que le continent
jouera un role qui est le sien dans le courant du millénaire qui s’an-
nonce, parce qu’il en a les richesses matérielles, intellectuelles,
culturelles et spirituelles.

P. Chamoiseau. - Je crois qu’il est effectivement essentiel que
nous puissions aujourd’hui, avec la conscience qui est la notre,
tenter de comprendre ce que représente le phénomeéne esclavagiste
dans les Ameériques.

Je sais qu’aujourd’hui, on fait une continuité assez rapide. Il est
essentiel que nous puissions tenter d’examiner et de comprendre
ce qu’a représenté I’esclavage pour les Noirs américains, pour les
Noirs des Caraibes et pour les Créoles américains d’une maniéere
générale. Je pense aussi que I’occasion est extraordinaire, pouvoir,
nous Antillais, en parler et en débattre avec des Africains.

Je crois aussi que si I’on veut vraiment tenter de comprendre
ce phénomeéne et en examiner la portée pour nous, mais aussi pour
toutes les humanités, il nous faut commencer par nous indigner.
Si I’on approche la question de I’esclavage sans indignation, il y
aun risque. Il'y a, dans ce qui s’est passé aux Amériques dans les
plantations esclavagistes, une telle horreur, de telles tragédies, de
tels drames que 1’on ne peut pas ne pas commencer par s’indigner
et ne pas commencer par la révolte.

Aujourd’hui, j ’ai 44 ans. Depuis I’4ge de 16 ans, je lis et je
m’impregne de ce qui s’est produit. Jusqu’a aujourd’hui, je suis
indigné par ce que je découvre, par ce que je lis et par ce quej 'ima-
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gine. Il y a aussi, dans la situation esclavagiste, un méconnais-
sable, un inimaginable, un fond de douleur et de tragédie que nous
ne pouvons pas approcher, que ni I’esclavage antique ni I’escla-
vage d’aujourd’hui ne peuvent nous aider a comprendre.

D ’abord, I’indignation ; c’est fondamental.

La deuxiéme piste que j’aimerais aborder, c’est essayer de
comprendre pourquoi, aux Antilles, nous avons tellement de mal
a parler de I’esclavage et méme a accepter de regarder le phéno-
meéne esclavagiste en face.

Je crois que le crime est pour nous insoutenable. Il est insou-
tenable parce que ce n’est pas un crime habituel. Je crois qu’il y
a, d’abord, le crime victorieux, le crime de ceux qui ont conquis
les peuples, qui ont cristallisé, civilisé. Ceux qui ont mené les
grandes colonisations ont pu assumer, porter et transmettre de
maniére particuliére le crime victorieux et s’en faire une gloire.
D ’une certaine maniere, il y a des procédures de transmission et
des procédures historiques que nous connaissons.

Il'y a aussi le crime destructeur. Lorsque le crime a détruit une
communauté, I’a affectée dans ses fondements les plus intimes et
que cette communauté survit de maniere éparse et brisée, la
mémoire du crime, nous savons la déployer sous des formes de
résistance, voire de haine et de contestation. Beaucoup de peuples
qui ont connu des crimes déstructurants sont a méme d’en conser-
ver la mémoire, de la transmettre a leurs enfants et d’organiser
ainsi leur existence, leur haine et toutes les catastrophes que nous
pouvons encore imaginer.

Et puis, il y a le crime fondateur. Celui-la, nous ne savons pas
comment I’aborder. Le crime fondateur, c’est, dans les
Amériques, la situation esclavagiste. C’estun crime ou, non seule-
ment beaucoup de Noirs se sont retrouvés venant d’Afrique, c’est
un crime qui crée beaucoup de solidarité entre la plupart des
Negres d’Afrique, des Caraibes et des Amériques pour de
multiples raisons, mais c’est aussi un crime qui implique les
esclavagistes.

Au-dela de la souffrance des esclaves eux mémes, au-dela du
désarroi, de leur résistance et de tout ce qu’ils ont pu éprouver, je
crois qu’il y a un pathétique de I’esclavagiste. Le maitre esclava-
giste, dans sa plantation, subissait un processus de déstructuration,
peut-étre moins douloureux mais aussi extraordinaire et fonda-
mental que celui qu’il avait mis en ceuvre.
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C’est pourquoi j ’ai le sentiment que le déploiement méme du
fait esclavagiste dans les Amériques crée une communauté ameri-
caine tres particuliére, qui ne concerne pas seulement les Noirs mais
tous ceux qui étaient la en tant qu’esclavagistes et ceux qui sont
venus par la suite, aprés les abolitions, qui ont tenté de s’intégrer a
cette société et qui ont rencontré les séquelles de I’esclavage.

Lorsque le crime est fondateur comme pour nous, tous ces
hommes, tous ces peuples, toutes ces conceptions ont di trouver
des moyens de vivre et de survivre. Cette production anthropolo-
gique nouvelle est entachée par le crime fondateur et, d’une
certaine maniere, liée avec le crime fondateur.

Je crois que les Antillais, en essayant d’oublier I’esclavage, en
ayant une attitude consciente ou inconsciente de refus de la
période esclavagiste, nient et refusent, d’une certaine maniére, le
processus de créolisation dans ses complexités et dans ses nuances
que nous devons aujourd’hui nous efforcer de comprendre.
Lorsque le crime est fondateur, effectivement il affecte tout le
processus. C’est pourquoi il y a, d’une maniére générale, chez les
Martiniquais et méme les autres peuples de la Caraibe, une méses-
time considérable de cette culture qui a été produite dans les plan-
tations esclavagistes, non seulement une méconnaissance mais
encore plus une mésestime.

C’est pourquoi je crois que nous devons, bien sir, nommer le
crime et éprouver les responsabilités, mais nous devons aller au-
dela des responsabilités des agresseurs et de la souffrance des
victimes pour tenter de comprendre et d’en apprécier la portée,
puisque le crime ici est fondateur.

Lorsque je considére la période esclavagiste, je vois de
multiples agonies, beaucoup d’agonies, beaucoup de souffrances,
mais aussi beaucoup de renaissance, beaucoup de germination et
de bourgeonnement. Ce processus extraordinaire de mort, de mort
symbolique, de mort concréte, de torture, de délit de I’humanité,
de maniére tout a fait inattendue va produire de nouvelles propo-
sitions culturelles, de nouvelles propositions musicales, de
nouvelles propositions identitaires qui nous rendent beaucoup plus
souples et beaucoup plus habiles aujourd’hui s’il fallait tenter de
comprendre le monde.

Lorsque nous examinons la question esclavagiste, il est bien
d’essayer de le faire a la pensée, avec I’éclairage de la notion du
Tout-Monde telle que Ta définie Edouard Glissant. Lorsque
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Colomb arrive aux Amériques et lorsque le phénoméne occiden-
tal va perpétrer le crime contre I’Afrique et cette espece de frappe
qui va étre exercée sur les Amériques, c’est le processus du Tout-
Monde qui est en oeuvre. Une des choses fondamentales qui s’est
produite dans les plantations esclavagistes, c’est qu’il n’y avait
plus de certitude, plus de réalité, plus de référence absolue. Nous
étions tous éjectés, que nous soyons esclaves ou maitres esclava-
gistes, dans nos certitudes habituelles pour tenter de survivre dans
des conditions inouies et inédites.

Ces conditions étaient celles de la relativisation extréme.
L’ esclave devait tenter de reconstituer son étre qui était perdu dans
le gouffre, qui est le lieu de I’effondrement du monde ancien, de
I’ordre ancien. La plantation esclavagiste, c’est le lieu de la
reconstruction. Elle commence avec la résistance immédiate et
brutale, avec le cri, ceux qui se sont laissé mourir, qui se sontjetés
sur les pistolets des marins ou qui se sont jetés par-dessus bord ;
c’est le processus de reconstruction qui commence. Il commence
de maniere plus silencieuse et plus souterraine dans les plantations
esclavagistes au moment ou les Noirs esclaves vont tenter de
mobiliser la mémoire du corps, la danse, la musique. C’est la que
le processus de résistance va commencer. Une fois que ce proces-
sus de résistance commence, c’est le processus de réhumanisation
qui se fait. Cette réhumanisation du monde, des peuples qui se sont
retrouvés dans I’esclavage se fait dans une relativisation extréme,
dans la mesure ou les vieilles traditions, les vieilles conceptions,
toutes les certitudes sont remises en question par le formidable
crime qui se perpétue et par les conditions mémes de la renais-
sance.

Si Ton considere la matrice esclavagiste, une fois que Ton s’en
est indigné et que Ton a fait le tour des douleurs et des responsa-
bilités que cela suppose, on peut se dire que, 13, il s’est produit
une déflagration anthropologique qui nous permet aujourd’hui de
mieux comprendre, qui nous aide & mieux comprendre ce qui se
passe dans le monde actuel.

Si Ton examine bien ce phénomeéne, on s’apercoit que toutes
les conceptions monolithiques du monde, toutes les visions
étroites du monde, toutes ces racines uniques, ces atavismes et ces
traditions qui se sont retrouvés la, qui ont di recomposer
ensemble, tout cela aujourd’hui se trouve dispersé, se trouve
affecté, se trouve en rétroaction avec les autres. Ce processus, cette
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alchimie anthropologique aproduit I’identité créole et, finalement,
lapoétique du monde actuel. Ces conditions étaient douloureuses,
difficiles. Les créolisations ne s’effectuent jamais dans une inter-
action équivalente et également valorisée de toutes les compo-
santes. Il y a toujours des déséquilibres, des souffrances, des
silences et des dénis. Mais c’estjustement ces déséquilibres et ces
négativités qui créent, avec les positivités, des processus élec-
triques qui sont fondateurs et nous permettent d’avancer.

Si nous parvenions a repenser le lieu de I’esclavage comme un
lieu de matrice fondatrice, si nous parvenions a comprendre que,
dans cette horreur, dans ce crime, malgré le déni fondamental qui
s’est produit 13, la vie, les humanités ont réussi a produire du
nouveau et que ce nouveau est, comme le dit Edouard Glissant,
valable pour tous, parce que ce nouveau s’est produit dans la rela-
tivisation et dans la mobilisation du divers, a ce moment-la I’es-
clavage est une terrible lecon qui nous a été donnée.

D’une certaine maniere, c’est une lecon qui nous permet, bien
sr, de ne pas reproduire le crime si nous en gardons la mémoire.
Cette libération dans la mémoire est quelque chose qui peut nous
permettre déviter cela, dans le monde qui se met en place et dans
les nouvelles communautés que nous devons définir, puisque la
communauté « monde » s’impose & nous - nous ne sommes plus
emprisonnés dans notre langue, nos cultures, notre peau, notre
dieu, notre vérité, nous sommes forcés de composer avec tout ce
qui se produit de par le monde -... Si nous parvenons a penser en
ces termes, a dénoncer le crime et a en considérer I’alchimie
fondatrice, nous serons mieux a méme d'entrer et de parachever
le processus d’humanisation qui s’est amorcé depuis que la
conscience de I’hnomme apparait, depuis qu’il commence a enter-
rer ses morts et qu’il a le sentiment de la dignité humaine.

Il 'y a dans I’esclavage une grande lecon pour la dignité
humaine, une grande lecon contre le crime et en méme temps, c’est
le paradoxe, une grande le¢con pour notre désir d’humanisation et
notre devoir d’humanisation. Merci.

J. Chevrier. - Merci, Patrick.

Vous avez tous constaté, mais je le cautionne, que nous
accueillons Wole Soyinka qui a été retenu quelque part mais qui
nous a rejoints. Je me réjouis qu’il soit parmi nous. La table ronde
telle qu’elle était prévue est reconstituée.
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L. Baier.- Je me sens vraiment honoré par cette invitation. Ma
présence ici peut étre une sorte de signe de reconnaissance vis-a-
vis d’Edouard Glissant, de ses livres et tout de son travail intel-
lectuel.

Je ne suis pas un chercheur en philologie. Edouard Glissant,
laisse-moi dire simplement un petit t¢émoignage, ce que ton oeuvre
signifie pour mon propre itinéraire intellectuel, peut-étre, pour
commencer avec le sujet de I’esclavage. Avant que je n’entre en
contact avec les livres d’Edouard Glissant, j ’avais, comme beau-
coup de gens dans mon pays, une idée relativement banale et
normalisée de I’esclavage. C’est I'idée qui remonte a I’antiquité
grecque et a I’empire romain. Vu d’aujourd’hui, cela se préte a des
débats académiques, a savoir si quelques oeuvres classiques
grecques auraient pu étre produites avec ou sans I’esclavage.

J’ai appris, grace a Edouard Glissant, une toute autre réalite,
parce que le mot « esclavage » risque aussi de maintenir une
certaine ambiguité. On désigne avec I’esclavage les esclaves de
Platon d’un c6té, mais d’un autre cOté aussi les Noirs qui étaient
déportés d’Afrique en Amérique, aux Antilles, etc., forcés a
travailler dans les plantations. Ce ne sont pas du tout les mémes
réalités.

Je voudrais dire un mot sur ce que signifient pour moi les
impulsions issues de I’oeuvre d’Edouard Glissant. J’aurais peut-
étre trés mal compris certains changements du monde d'aujour-
d’hui sans le regard que les livres d’Edouard Glissant proposent
vers le passé.

Vous connaissez peut-étre ; il dit, je ne me souviens plus exac-
tement dans quel contexte, ce mot de « prophétie vers le passé »,
précisement parce qu’il n’y a pas une mémoire écrite aux Antilles.
C’est I’histoire de I’esclavage. L’écrivain antillais est obligé de se
comporter comme un prophéte, mais qui se tourne vers le passé.
C’est une idée qui est trés romantique, qui date du romantisme.
C’est une idée qui était émise également par des romantiques alle-
mands. C’est une petite remarque.

Le premier roman d’Edouard Glissant que j 'ai lu était La Case
du Commandeur. J’ai aimé ce livre sans vraiment le comprendre.
C’était un lent processus a travers la lecture, a travers le déplace-
ment. C’est ce qui m’a permis de rentrer beaucoup plus dans I’uni-
vers de pensée et d’écriture d’Edouard Glissant et, par la méme,
d’étre plus capable de comprendre les changements de situation
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de ce monde, de ce monde qui a changé aprés 1989 et créé une
situation inédite dans le monde.

Je pense notamment a la question qui vient d ’étre abordée par
Patrick Chamoiseau, la question des cultures, des langues, des
frontiéres entre les langues. Faut-il, en Europe, devenir aujour-
d’hui polyglotte et multilingue ou est-ce une vision trop ancrée
dans le passé ?

Edouard Glissant propose aussi, dans ce point-1a, une vision
beaucoup plus libératrice et plus réaliste. Il dit : « Ce n’estpas du
tout le probléme de parler toutes les langues du monde, de parler
plusieurs langues, mais deparler sapropre langue d 'une maniére
ouverte, ¢ est-a-dire dans la conscience que les autres langues
existent ». C’est un point tout a fait fondamental qui est, pour le
ressortissant d’un pays comme le mien, une idée nouvelle mais
absolument nécessaire pour affronter I’avenir. Parler sa propre
langue d’une maniere ouverte, c’est-a-dire dans la prescience que
les autres langues existent.

Je voudrais terminer, parce qu’il y a peut-étre une autre ques-
tion qui est soulevée, a laquelle je pourrai apporter une réponse.
Je tiens beaucoup a dire un grand merci non seulement a la
présence mais au travail, & I’existence d’Edouard Glissant. Je
serais trés certainement un autre sans I'influence de ses livres.

W. Soyinka. - The aspect of slavery which has interested me,
preocupied me, has been actually that aspect which goes by the
expression, the movement for réparation. For me, this is beyond
the question of monitory, of composition to the black peoples, to
people of Africa, uprooted, in the most brutal way, as we know,
first by the Arabs, and then by the Europeans. (The Arabs begun
their trade, commerce ofblood and flesh, but it was the Europeans
who made a science of it). [Rires], And the question which has
risen to make a movement for reparation is: is this history open ?
or is it completely blotted out ?

At the beginning, there was a little bit charity on the whole
motion of reparation, | felt it was a distraction, away from the cur-
rent evils which have been perpetrated on their own people, by
African talents. | felt that there was patrimonial, internai problems
of self invention, of total reconstruction of society which should
occupy descendants of old slaves and slavers... rather than going
back a few centuries - in some cases only one century, as a mat-
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ter of fact - because when we go back we dress an exercise, a Pro-
ject, a humiliation which was suffered by a people (in other words
that of the internal slavery, sometimes called internai colonialism,
going on in Africa today, which simply overwhelmed any consi-
deration of past crimes by extemal forces). And in fact, any kind
of concentration on these past historical crimes simply wasted the
efforts of contemporary generations to liberate themselves from
this new round of servitude, of slavery.

Can’t you realize that now memory has a very important role
in contemporary actuality, as well of course as in future produc-
tion for any community. A yoruba proverb tells, that we are not
absolutely certain where we were held, but we know where we
emerged, and therefore it is necessary to record and to constantly
keep in mind all details of the point of departure.

In addition, | observed something in the European’s attitude
towards their own past: in other words, the argument that slavery
has become too ancient a crime, too ancient a barbar history to be
adressed, is completely negatived by the attitude of the Europeans
towards their own history.

For example, | think it was two years ago when the Spanish
government issued an apology of the Jews, for the edict of
Ferdinand and lIsabelle which expelled the Jews from Spain (I
think it was in the 15th century, 1482... or something like that).
And yet, in 1996, the spanish Govemment felt it was necessary to
issue a blanket apology to the jewish people for this inhuman act.

There was been other cases of apology: the Japenese have
considered necessary to apologize - in some form - to their ensla-
vement of the Korean people. Even President Clinton issued his
own edict, apologizing for the witch hunt, which led to the execu-
tion of innocent people in the 16th century in Salem - which hunt
which was told in Arthur Miller’s Crucible. This crime, which
more or less inspired a record in modem history, is something that
has become just a little footnote in American history of intoleran-
ce and cruelty. Clinton also found it was necessary to apologize to
the descendants of some experiments, where descendants of
slaves in this century were still used to conduct experiments in
syphillis, some of them were taken aside, were given placebos,
when they contracted the disease, just to watch resistance of black
peoples to the horrible scores of syphillis. And the Clinton admi-
nistration found it was time to put these events behind the
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American society, to burry the American shame by exhuming this
crime and compensating the descendants of victims of the crime
against humanity, and so on,... so many events !

It is almost as if,... it could be a cause ofa kind of fever of mil-
lenium ending [Rires], a kind of historical, psychological weight
that was stressing upon the conscience of he world, a feeling that
maybe the world is coming to an end, and everybody has got to
stand before the Ultimate Judge. He will turn victim people com-
mit mass suicide because the aircraft or cornet is coming to carry
our body away. You know, it is overtaking governments and com-
munities, leading them to settle their accounts, before the Court,
before the Millenium Judge. Perhaps apocalyptic events will take
place. The important thing is that these various crimes have been
exhumed and reparations have been made for them.

Of course 1 don’t even need to talk about the case of the Jews,
who pursue to the last ounce, to the last pulled out nail, to the last
gold tooth which have been plucked from the victims of nazism,
who pursue the need of reparations, who demand apologize from
their wresters,... and the questions on my mind is: why is the
event, the phenomenon, the crime of slavery just pushed aside as
if the black race is yet again regarded as belonging to the « sub-
states » of humanity ? And so the issue of reparations for me sim-
ply will not go away. It cannot go away and for some flatterers of
Europe, within the European Union, within the United Nations,
within the Arab League, the crime which was commited by outsi-
de world against the people of Africa has been adressed and bur-
ried once and for all. | suggested at the time that maybe we can
make this in fact a century of annulment. The world has to orga-
nize the annulment of the debts owed by the third world, especial-
ly the African world. We in tum will annul the crime commited
against the African people. And this is one of solding the repara-
tions issue. Well, I do not think they will be very much in favour
of that proposition, and | think | can understand why [rires].
However, there are many ways in which this act, this symbolic act
of reparation could take place. For instance, a scientific commitee
of slavery, supported by the UNESCO, whose aim is to choose
kind of historical sites, and build memory monuments, with one
immense preserving us. But all world history tum them into tou-
ring sites, pilgrimages or whatever. [...] That kind of projects for
instance could constitute some kinds of symbolic reparation, a
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symbolic apology supported by governments all over the world for
the crime commited against Africa.

Again could we even use the exam, because with the trade of
human beings also came the art trade, resting in the veiy shops and
muséums of the world, France not excluded. Ask for the repatria-
tion of these patrimonies, this artistic patrimony, because they are
the tangible représentations of the humanity of the African
peoples. Maybe a repatriation of that to their original people could
constitue a sufficient act of recollection. | do not know. All I am
suggesting is that it does not have to be much. It is not question of
money compensation, but | think that in the spirit of this general
atmosphere of millenium, of annulment of past crimes, that the
issue of slavery should occupy this: a corner of the conscience of
the world.

Thank you very much.

J. Chevrier. - Y a-t-il d’autres intervenants autour de cette
table ?

C. Hamidou Kane. - La passion et la souffrance infligées a
I’homme noir par I’esclavage ne I’a pas empéché d’aspirer a
constituer les communautés avec le reste de I’humanité, y compris
avec les responsables principaux de sa mise en esclavage puis de
sa colonisation. Méme si, a un moment ou a un autre, nous nous
sommes enfermés dans nos revendications identitaires, revendi-
quant la créolité, méme si nous avons revendiqué notre identité
exclusive, en méme temps nous avons toujours été ouverts vers
I’autre.

Je pense donc que nous devons tourner notre attention vers la
meilleure maniére possible de poursuivre le chemin dans le sens
de la constitution de liens entre nous et les diverses autres commu-
nautés qui existent. Je considere, par exemple, que les Noirs de la
diaspora, qui sont dans les Caraibes, méme s’ils ont été dans des
colonies qui ont appartenu aux Anglais, aux Francais, etc.,
devraient aujourd’hui s’orienter vers cela, en tout cas, comme
E. Glissant le suggére, devraient envisager de quelle maniere ils
pourraient s’organiser politiquement.

Méme si nous allons vers le Tout-Monde, méme si nous allons
vers la globalisation, il faut qu’il y ait des organisations politiques
régionales qui mettent ensemble des identités culturelles proches
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les unes des autres, les ressources naturelles, écologiques, proches
les unes des autres, parce que méme si chacun de nous doit
d’abord commencer par parler sa langue et bien la parler, et de
cette maniére pouvoir se faire comprendre par les autres, de la
méme maniere nous pouvons régler les probléemes politiques entre
nous pour créer un Tout-Monde qui serait la mise en commun de
ces mondes particuliers plus proches les uns des autres.

C’est la méme évolution dontje réve pour le continent africain.
Il est clair que les petits Etats que nous constituons aujourd’hui,
méme s’il s’agit de grands Etats comme le Nigeria, qui ont été
découpés d’une fagon qui n’arien a voir avec la réalité culturelle
sous-jacente, ne sont pas viables et qu’il convient que, tout en
allant vers le Tout-Monde, nous songions & organiser politique-
ment le voisinage de proximité, puisque méme des ensembles
aussi importants que les nations européennes sont en train de
constituer cette organisation politique. Nous n’avons aucune
chance de nous en sortir si nous ne commengons pas par consti-
tuer ces ensembles politiques.

J. Chevrier. - Je crois qu’Edouard voulait intervenir.

E. Glissant. - Je voulais dire que les interventions de
P. Chamoiseau et de W. Soyinka montrent bien, non pas comment
nous avons digéré cette question de I’esclavage, mais comment
nous sommes capables de I’aborder avec un certain sang-froid,
P. Chamoiseau en proposant un des aspects de I’esclavage comme
un crime fondateur, celui qui concerne I’esclavage des Africains
déja arrivés dans les Amériques, W. Soyinka en abordant et en
proposant tranquillement des solutions, non pas de revanche ni de
dédommagement, mais de reconnaissance du fait dans la mémoire
collective de I’humanité et d’inscription de cette reconnaissance
de I’esclavage comme crime dans le cadre des luttes actuelles des
peuples encore dominés, encore colonisés, en particulier en
Afrique.

I me semble que ces deux aspects sont considérablement
complémentaires et prouvent bien que notre position vis-a-vis de
I’esclavage est une position de sérénite.

J’ai rappelé que notre position vis-a-vis de I’esclavage est aussi
de la considérer comme une sorte de continent inexploré, et de
rappeler que cette sorte d’exploration est nécessaire a la vie et a
la survie des humanités d’aujourd’hui.
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Maintenant, on pourrait se poser la question de savoir quelle
est la position de la mémoire des peuples occidentaux par rapport
a ce probleme, quelle est la position de la mémoire de la majorité
des peuples de la terre par rapport & ce probleme. Il me semble
que c’est un peu notre réle, a I’heure actuelle, d’essayer de réac-
tiver un processus au moment ol nous sommes.

W. Soyinka a parlé de I’excitation de la veille de 1’an 2000. Je
pense qu’il a raison en signalant qu’il y a une sorte de névrose
collective qui peut prendre toutes sortes de formes. Je pense que,
pour I’une des premiéres fois, la terre est réalisée totalement en
tant que conscience et inconscience. Il faut commencer a résoudre
tous les non-dits, a explorer toutes les plages non explorées, et
I’esclavage en est une. Je remercie les participants en votre nom
-je suppose- de cette table ronde. Ce qu’ils ont dit sur I’esclavage
est trés complémentaire. Je me tourne vers la conscience des
peuples occidentaux. Je leur dis : « Mais alors, quefaites-vous ?
Vous le reconnaissez ou pas ? Vous nous accompagnez sur ce bout
de chemin, vous nous laissez tomber ou vous nous combattez ? »
Il me semble que c’est aussi une part importante de la question.
Nous sommes peut-étre les mieux placés pour poser la question,
mais il faut que tout le monde y réponde. Merci.

J. Chevrier. - 1l nous reste encore du temps. J’imagine qu’il
y a des questions dans la salle qui s’adressent aux différents inter-
venants.

Un Intervenant.- Edouard Glissant a parlé au départ de crime
collectif et, comme font les photographes, il a fait une mise au
point plus précise en parlant de crime contre I’humanité. S’il y a
crime, il y a criminels et seconds couteaux. Il faudrait s’interro-
ger sans passion, avec tout le sang-froid possible, dresser le
projecteur sur les criminels qui ont perpétré ce crime contre I’hu-
manité.

On peut déja tres rapidement situer géographiquement
I’Espagne, le Portugal, la France, I’Angleterre, les Pays-Bas, la
Suede et le Danemark en ce qui concerne I’esclavage des temps
modernes.

Cela a été dit dans I’intervention de M. Soyinka, il faut étre plus
precis. 1l y a des esclavages : I’esclavage d’aujourd’hui, qui n’est
revendiqué par personne, qui se fait en cachette et de facon
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honteuse, I’esclavage des enfants, des femmes et des peuples. Et
puis il y a, au début de la chaine historique, I’esclavage antique :
les Romains, les Gaulois, les Chinois, les Arabes, les Africains.
Tous ceux qui tombaient sous le joug de la défaite étaient amenés
en esclavage, alors que celui qui nous concerne, afro-américain,
antillais, de I’Amérique Latine, de la Colombie, etc., est un escla-
vage bien particulier en ce sens qu’il est un crime contre I’huma-
nité dans la mesure ou les Etats, les pays que j’ai nommés ont
spécialisé, en quelque sorte, un groupe d’hommes, une « race »,
un continent particulier pour étre déporté massivement en escla-
vage dans les Amériques et les Caraibes.

Ce crime contre I’humanité, qui date de trois siécles, nous en
rappelle un plus récent qu’ont subi les Juifs. La similitude s’arréte
la.

Crime contre I’humanité, en effet, parce que la chose a été faite
en spécialisant un groupe d’hommes. Crime contre I’humanité,
parce que cela a été fait, toutes proportions gardées, de fagon
industrielle. Il y a eu une véritable organisation, des codes, la
maniére de transporter les hommes et les femmes dans les bateaux
négriers. 1l y avait I’organisation pour le marché des esclaves, il y
avait I’organisation sur les plantations. Nous savons que, de cette
horreur, est sorti le racisme anti-Noirs.

Je crois que cette tranche d’histoire bien particuliére doit étre
inscrite sur le catalogue des crimes contre I’humanité. On doit
étre précis quant a I’accusation. Il ne s’agit pas d’accuser les
peuples, il s’agit d’accuser les Etats sous leurs formes diverses.
Il ne s’agit pas de demander des compensations d’argent, car la
vie d’un homme vaut plus que des milliards et des milliards. Il
s’agit, comme vous |’avez dit, que symboliquement, par les Etats
concernés, en particulier I’Etat frangais, puisque nous sommes
dans une période de grande repentance, le crime soit reconnu.
Apres le remords, viendra sans doute volontiers le pardon.

J. Chevrier. - Merci.

Un Intervenant. - Je suis de la Guyane et membre de
I’Académie des Sciences d’Outre-Mer.

Monsieur le Président, j "ai beaucoup aimé tout ce qui a été dit
tout a I’heure. Toutes ces descriptions brillantes de la situation de
I’esclave et des conséquences qui en résultent pour le maftre ont
été fort bien développées.
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En marge de tout ce qui a été dit, je voudrais soumettre
quelques réflexions.

Tout d’abord, il faut remarquer que I’esclavage noir était I’'une
des conséquences humaines de la découverte du Nouveau Monde,
mais elle n’a pas été la seule conséquence. Il faut aussi que I’hu-
manité se souvienne du génocide des Amérindiens.

En deuxiéme lieu, I’'une des conséquences de I’esclavage noir
a été la mise en place de la diaspora noire dans le monde.

En troisieme lieu - ce point a été amorce par la personne qui
est intervenue juste avant moi- , I’esclavage a toujours existé dans
I’hnumanité. Mais ce qui est singulier dans I’esclavage noir, c’est
que c’était la premiére fois dans I’histoire que I’on procédait a des
transferts, a des déportations aussi massives et aussi lointaines de
populations.

On a beaucoup parlé de la violence liée a I’esclavage. Il faut
dire, d’une maniére générale, que la violence est au coeur de
I’homme. Dés qu’il y a quelques liens de subordination qui se
posent, on voit apparaitre la violence. On sait que les tentatives de
colonisation (les engagés blancs) ont plutét mal tourné. Ces enga-
gés blancs étaient aussi maltraités que le seront par la suite les
esclaves noirs. Il y a un probléme de violence. On connait aussi
la situation ouvriere qui a dominé le XI1Xesiecle.

En ce qui concerne les Noirs, je crois que cette violence s’est
exercée avec d’autant plus de force, avec d’autant plus de viru-
lence pour la premiere fois dans I’histoire, alors que I’esclavage
existait dans le monde antique, mais c’étaient généralement des
gens qui étaient de la méme race...

L’esclavage a existé aussi en Afrique. Il ne faut pas I’oublier.
Ce ne sont pas les colons qui I’ont inventé. A I’époque ou I’on
transférait cette main d’oeuvre noire en Afrique, I’esclavage exis-
tait en Afrique. Les colons ont profité de I’occasion. Seulement,
on sait que I’esclavage en Afrique était plutét doux, n’avait rien a
voir avec cette violence de I’esclavage de ceux qui ont été trans-
portés Outre-Mer.

P. Chamoiseau. - Je voudrais dire un mot quant a la notion de
diaspora. L’idée de diaspora laisse supposer qu’il y a un centre
irradiant qui resterait, qui existerait, qui serait encore opération-
nel et qui déterminerait comme cela I’existence au monde de
populations qui se sont éloignées du centre originel.
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Dans ce qui s’est produit dans les Amériques, dans le proces-
sus de créolisation, non seulement il n’y a pas eu de synthése,
parce que I’on voit bien que toutes les résultantes du phénomene
de créolisation dans les Caraibes et dans les Etats-Unis ont produit
des phénomeénes de désir de pureté fantasmatique... Si on prend le
cas de la Martinique, on s’apergoit que la plupart des groupes qui
ont constitué ces populations ont tenté de préserver une pureté
originelle, que ce soit I’idéologie de la négritude, etc. Tout le
monde a tenté de préserver une pureté quasiment impossible et
fantasmatique.

Ce désir de pureté, avec les violences, les racismes, les oppo-
sitions, les chocs et les résistances, a produit des sociétés ou les
syntheses ont été partielles, ou les métissages ont été importants
mais ne décrivent pas la totalité du processus.

Ce qui arésulté du processus de I’esclavage, qui est un lieu de
déconstruction, de mort totale et de renaissance, ce ne sont pas des
diasporas mais des flux anthropologiques trés complexes qui ont
des solidarités évidentes. Si I’on prend le flux anthropologique
créole américain, il y a bien sdr des solidarités fondamentales
structurantes avec I’Afrique, mais il n’y a pas de diaspora, au sens
ou on pourrait I’entendre, qui subsiste pour ces entités, un centre
opérationnel et fonctionnel en termes culturels, identitaires et
autres. Ces flux anthropologiques doivent assumer la totalité de
leurs origines, mais vivent avec le trouble d’une conscience
obscure qu’ils sont bercés dans une totalité qui rassemble I’en-
semble des humanités. C’est différent.

Bien sdr, tout cela s’est fait de maniére obscure, chaotique.
Lorsque I’on examine la question de I’esclavage, méme si on
essaie d’examiner les grands phénoménes de créolisation qui se
produisent aujourd’hui dans le monde, une des grandes tdches qui
est la n6tre aujourd’hui est d’essayer de faire en sorte que ces
processus de production de réalités anthropologiques nouvelles
parviennent a la conscience de maniére valorisée. Ce n’est pas
facile ni évident.

La notion de diaspora, si nous continuons a l’utiliser dans I’ac-
ception traditionnelle, nous éloigne de cette réalité que nous
devons tenter de comprendre, qui ne dépend plus de centres origi-
nels, qui est solidaire de ces centres, qui doit étre traversée par ces
centres, mais qui ne doit pas étre agie de maniere déterminante
par ces centres.
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La conscience que nous devons opérer aujourd’hui dans la
compréhension du Tout-Monde, c’est de comprendre que cette
entité-1a nous appartient tous autant que nous sommes, et que nous
sommes a la croisée des éléments qui nous ont constitués mais
surtout de la résultante imprévisible, tres particuliére qui est
aujourd’hui la nétre, qui fait que, quelle que soit la particularité
dans laquelle on se trouve, quel que soit I’espace dans lequel on
se trouve, on est fasciné, habité, traversé, agi. conditionné par I’en-
semble du monde. On doit désormais penser ses résistances, son
existence au monde, sa facon de se déterminer et de fonder les
relations avec les autres en fonction de cette poétique qui se
constitue dans le respect de sa diversité. C’est la une des grandes
caractéristiques du Tout-Monde tel que I’explique Edouard
Glissant.

Il 'y a une unité humaine qui est fondamentale. Lorsque I’on
étudie le phénomene de I’esclavage, de colonisation et tout ce
monde des plantations qui s’est produit dans les Amériques, on
s’apercoit que c’est une immense aventure humaine qui s’est faite
la. Cette aventure humaine nous permet d’échapper aux vieux
universalismes unificateurs et standardisants. Nous devons penser,
bien sdr, I’'unité humaine sous les auspices et dans I’exaltation de
la diversité qui se fait au nom de I’unité humaine. Les humanités,
si elles constituent un tout, se constituent dans I’expression de
leurs particularités.

Un Intervenant. - Bonjour. Je voudrais dire toute ma frater-
nité aux écrivains qui ont parlé de ce theme trés grave. Il a été
question de I’esclavage des Arabes. Je voudrais apporter des
petites précisions.

Les Arabes ont eu des esclaves au IXesiécle, dans une partie
de I'Afrique orientale. Cela s’est terminé par une des plus
grandes jacquerie, révolte, rébellion des noirs dans le monde
arabe. Cette référence me fait dire qu’aujourd’hui, il est trés
important qu’il y ait un dialogue sérieux entre les Arabes et
toutes les parties de I’Afrique et des Antilles. Des blessures ont
existé historiquement, des cicatrices n’ont pas été fermées. Un
dialogue a manqué par I’histoire, I’histoire officielle. 1l ne s’agit
pas de peuples mais de régimes, d’Etats. Nous devons faire cela
avec toute la sérénité.

J’appelle de tous mes veeux ce dialogue.
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Une Intervenante. - Il me semble que, dans I’ceuvre
d’Edouard Glissant, il y a une question préalable. Que s’est-il
passé avant pour que cela puisse avoir lieu ? J’ai I’impression que
c’est quelque chose que nous n’avons pas encore abordé cet aprés-
midi. Pour moi, c’est un lieu de pensée important par rapport a ce
dont nous parlons ici.

Pour reprendre ce que disait Patrick Chamoiseau, en quoi ce
qui s’est passé peut étre fondateur de beaucoup de choses, notam-
ment de I’écriture ? C’est un rapport qui me trouble beaucoup,
bien sdr, que ce gouffre, cette triple expérience du gouffre arrive
a cette création littéraire. Je me demandais : est-ce cela que cela
voulait dire, Edouard Glissant, quand vous parliez de la
conscience du monde et de ce moment particulier ou nous en
sommes a nous interroger sur I’inconscient du monde ? Est-ce par
la littérature et uniquement par elle que c’est possible ?

E. Glissant. - Je crois qu’il serait un peu outrecuidant de dire
que c’est par la littérature et uniquement par elle que cela se
passe dans le monde. Nous ne le pouvons pas. Nous ne savons
pas aujourd’hui, dans le Tout-Monde actuel, quelles sont les
formes nouvelles d’expression de la sensibilité des individus et
des peuples qui vont surgir. Je suis persuadé que beaucoup de
formes nouvelles vont surgir, qui vont outrepasser nos cadres
actuels de I’esthétique du poéme, du roman, de I’essai, de la
piece de théatre et du film. Nous ne pouvons pas prévoir ni
prédire le mouvement.

S’agissant de la question de I’esclavage, bien sdr on peut se
poser la question de I’avant, pour les Antillais, de ce qu’il y avait
avant I’esclavage. C’est pourquoi les Noirs américains, par
exemple, sont fortement attirés par I’afrocentrisme, a savoir un
mouvement irrépressible de retour au continent africain, sur un
plan plus imaginaire que réel.

Chaque fois que cela s’est fait dans le réel, cela a abouti a des
catastrophes, comme au Libéria. Mais il y a ce retour, cet afro-
centrisme qui n’est peut-étre rien d’autre que le désir inconscient
de laracine indubitable. C’est peut-étre parce que les Noirs améri-
cains ne sont pas au point de considérer qu’une identité plurielle
peut étre une vraie identité qu’ils sont amenés a cet afrocentrisme.
Nous avons eu, venant des Antilles, la négritude, qui est aussi un
mouvement de retour a I’Afrique.
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Il y a ce mystere de I’avant. Plusieurs personnes discutent. On
dit : « Oui, mais les rois négres avaient aussi des esclaves. Ce sont
eux-mémes qui vendaient les Africains aux trafiquants blancs »,
etc. On essaie de faire le point sur la question. Je pense que la
question de I’avant est importante, spirituellement et esthétique-
ment, mais pas du point de vue qui nous intéresse a I’heure
actuelle, c’est-a-dire du point de vue du statut, de la question, a
savoir I’esclavage : faut-il le reconnaitre comme un crime contre
I’humanité ? Faut-il que cette reconnaissance soit faite par tous ?

Je refuserais de reconnaitre I’esclavage comme crime contre
I’lhumanité si nous devions, nous Antillais ou Africains, étre les
seuls a le faire, parce que cela n’aurait pas de sens. Cela aurait un
sens de combat, de lutte, mais pas le sens d’accomplissement. I
faut que tout le monde, toutes les humanités, tous les inconscients
et toutes les consciences de I’humanité reconnaissent I’esclavage,
en particulier I’esclavage transatlantique, mais aussi transafricain,
comme crime contre I’humanité.

La question de I’avant, de méme que la question de I’obscurité,
de I'impénétrabilité de la réalité du temps de I’esclavage est une
question qui nous nourrit de I’intérieur. C’est ce que nous pouvons
apporter a la richesse sensible et imaginaire du monde comme
inventaire que nous ferions. C’est pourquoi j ’ai toujours pensé que
les tentatives trop mécaniques de retour a I’Afrique étaient...

Je n’ai jamais aimé une grande réussite de la littérature noire
qui est Roots. Pourquoi ? Parce que son auteur prétend qu’il peut
revenir au village d’ou il est parti et reconnaitre ses cousins. Je
trouve cela incroyable, parce que cela veut dire que I’on prend
I’Afrique pour une chose qui est restée telle quelle depuis que nous
sommes partis. L’Afrique a son histoire, ses problémes, ses divi-
sions, sa mouvance, son énergie. Je ne veux pas prendre I’Afrique
comme une chose et dire : « Je suis parti, je reviens ». Qu’est-ce
que cela veut dire ? C’est comme si I’Afrique n’était pas un corps
vivant qui a évolué, qui s’est diversifié, qui a connu d’autres souf-
frances, qui encore aujourd’hui connait les souffrances de cette
exploitation de la traite négriére.

Quand j’ai pris mes distances avec les théories d’afrocen-
trisme, c’est au nom de I’Afrique. Je ne peux pas considérer ce
continent, ces pays comme une chose :je pars, je reviens, je
retrouve, etc. L’Afrique a son histoire. Nous avons eu la notre.
Nous avons des choses en commun, mais ce n’est pas une raison.
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L’avant, c’est un mystere que nous devons garder pour nous et
explorer pour les autres. C’est la littérature, I’esthétique, la poésie,
la peinture, le film, la musique. Ce dont nous débattons est autre
chose. C’est : faut-il, pour le bien des consciences et des incons-
ciences des humanités d’aujourd’hui et pour notre futur, recon-
naitre I’esclavage comme un crime contre I’humanité ? Faut-il que
cette reconnaissance prenne des formes solennelles ?

Je réponds : oui, il le faut, non pas par vengeance, non pas par
revendication, mais parce qu’il faut raturer les non-dits et combler
les pages blanches. Si nous voulons tous entrer dans I’histoire de
notre Tout-Monde, il faut qu’aujourd’hui nous soyons tous d’accord.

Sur la question de I’esclavage, je voudrais que nous soyons tous
a considérer que ce qui nous a opposés et ce qui a constitué
I’oppression, nous devons le connaitre pour que cela ne se renou-
velle pas.

P. Chamoiseau. - Concernant cette poétique du Tout-Monde
que nous devons mettre en place, nous devons sortir de nos vieux
territoires, de nos vieilles identités, de nos vieilles patries.
Effectivement, I’espace comme celui de I’esclavage, qui serait
reconnu de maniére symbolique, peut s’ériger comme un lieu d’al-
liances nouvelles. Nous sommes a une période ou les humanités
sont forcées d’envisager une nouvelle fondation.

La réparation symbolique, notamment celle qui passe par la
reconnaissance comme crime contre I’humanité et toutes les célé-
brations internationales qui peuvent se mettre en place, me parait
tout & fait l1égitime.

La question que je me pose est : faut-il pour autant écarter une
réparation de nature matérielle ?

L’Afrique a subi un attentat épouvantable qui, jusqu’a mainte-
nant, conditionne son existence au monde et sa situation écono-
mique dans une mondialisation capitaliste qui n’a pas pris la
mesure de ce qui s’est produit et qui n’a pas encore réparé. On
s’apergoit, quand on voit leur situation dans I’ensemble des Etats-
Unis, dans larichesse des Etats-Unis, que les communautés noires
américaines subissent encore le contre-coup de I’esclavage. D ’une
certaine maniére, on voit comment une bonne part des Antilles,
oU nous sommes quasiment inexistants en termes de production et
de fondation communautaire, subit encore cet attentat esclava-
giste.
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Lorsqu’on considere le processus de mondialisation, ce sont les
forces capitalistes qui sont les mieux organisées et les plus actives.
Nous ne devons pas ignorer qu’il y a réparation matérielle a mettre
en oeuvre pour faire en sorte que tous ceux qui ont subi le crime
et |’attentat puissent participer aux nouvelles données qui se
mettent en place.

A coté de la réparation symbolique, je serais partisan d’une
réparation de nature matérielle.

Une Intervenante. - Je suis en premiére année de sciences du
langage. Je suis métisse, « négropolitaine », comme disent les
Antillais.

Ma question est la suivante. On parle de la reconnaissance de
I’esclavage. Depuis 1789, le 14juillet est fété, mais I’abolition de
I’esclavage ne I’est pas. Je voudrais savoir ce que vous en pensez.
Merci.

E. Glissant. - C’est aux Francais qu’il faut poser la question.

Un Intervenant. - Le probléme de date est important. Tout
I’enjeu dans cette célébration va se jouer autour des dates. 27 avril
1848, 22 mai 1848, en décembre pour les Réunionnais. C’est un
probleme fondamental.

E. Glissant. - Ce n’est pas le probléme qu’a posé
Mademoiselle. Elle demandait pourquoi, alors que le 14juillet est
fété en France depuis 1789 -non ! Depuis un peu apres !-, pour-
quoi la libération des esclaves n’est pas fétée en France. Je lui
réponds que c’est aux Francgais qu’il faut poser la question.

Un Intervenant. - Je voulais dire une chose qui est peut-étre
aussi une question. Le theme de lajournée était « De I’Esclavage
au Tout-Monde ». Cette discussion m’a appris que I’on ne peut
pas parler du Tout-Monde aprés avoir parlé de I’esclavage. On
aimerait beaucoup étre la a discuter de la création littéraire qui est
surgie de cette histoire, mais il y a des choses qui ne sont pas vrai-
ment réglées. Avant de parler sérieusement de la deuxiéme partie,
il faut parler de la premiere partie.

Je vous pose la question.
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E. Glissant. - La premiére intervention de P. Chamoiseau a
complétement répondu a votre question. Il a parlé de I’esclavage
sous différentes rubriques criminelles, dont la derniére était que
c’était aussi un crime fondateur. De ce crime fondateur est né une
créolisation en Amérique, qui a préfiguré la créolisation du monde
actuel. Il a fait, a mon avis, le trajet qui est signalé par le titre géné-
rique de cette séance : « De I’Esclavage au Tout-Monde ».

Bien sdr, parler de I’esclavage a un caractere spécifique. Mais
tout ce que les orateurs et les intervenants ont dit a montré que
I’esclavage est aussi une réalité contemporaine. Le Tout-Monde
n’a pas de morale. Le Tout-Monde est aussi le Tout-Monde de
I’oppression, de I’esclavage et du génocide, des massacres, des
purifications ethniques, etc, c’est 1a une dimension du Tout-Monde
que nous ne pouvons pas ignorer. Ce qui nous importe aujour-
d’hui, c’est qu’élucider nos non-dits sur I’esclavage peut contri-
buer a comprendre, a mieux combattre ce qui se passe de négatif
aujourd’hui dans le Tout-Monde. Je ne suis pas d’accord avec
votre intervention.

P. Chamoiseau. - Je voulais revenir a la question concernant
les deux dates : 27 avril ou 22 mai. Lorsque nous parlons de la
necessité de reconnaitre I’esclavage comme crime contre I’huma-
nité, nous nous situons dans la perspective d’une nouvelle alliance
au monde. Les communautés, les peuples, les cultures vivent un
phénomeéne de globalisation capitaliste et autres. Nous devons
développer une politique particuliére pour éviter les vieux débats
et les vieux conflits que I’on a connus.

Autant dans les années 50 ou 60, lorsque nous nous battions
contre le colonialisme, nous avions tendance a culpabiliser
I’Occident, a lancer des anathemes, a opposer le 22 mai, ou les
esclaves sont libérés, au 27 avril ou I’abolition a été décidée en
France. Cela pourrait se comprendre dans la perspective de se libé-
rer de I’oppression colonialiste, ou nous n’avions pas une pers-
pective claire de la notion du Tout-Monde. Aujourd’hui, il me
semble que les choses ont changé.

Lorsque je vois le 22 mai, tous ces esclaves qui ont affronté les
forces coloniales et qui ont pu arracher leur liberté, c’est une date
extraordinaire qui appartient aux Antillais, aux Martiniquais et a
toute I’humanité. Il y a un héroisme humain de grande beauté.
Lorsque je vois que, dans une nation colonialiste, il y a le 27 avril,
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cette date aussi m’appartient. Si I’esclavage en soi est un effon-
drement de la conscience humaine, I’abolition est un élargisse-
ment de la conscience humaine. Les deux dates nous appartien-
nent. C’est ce qu’il faut tenter de pratiquer lorsque I’on se trouve
confrontés au crime, non pas entrer dans des processus de
revanche, d’opposition de type ancien, mais tenter toujours de se
situer la ou il y a le plus d’humanisation, d’alliance possible.

Nous pouvons envisager cette communauté sous des auspices
qui ne soient pas des auspices de guerre, de conquéte. C’est la
seule maniére que nous avons de résister aux formes de domina-
tion insidieuses qui se mettent en place.

Un Intervenant. - Pour éclairer, le 27 avril, c’est le décret de
I’abolition de I’esclavage. Le 2 mai, I’abolition n’est pas arrivée
en Martinique.

D’accord pour ta proposition. Il faut que les choses soient plus
clarifiées en ce qui concerne les Martiniquais. Quand I’arbre ne
cachera pas la forét, d’accord. Pour le moment, nous sommes loin
de cette situation.

J. Chevrier. - Je voulais ajouter une chose. On a évoqué tout
un volet de la littérature antillaise et tout un réve qui a été plus ou
moins celui d’une génération, qui s’est manifesté a travers I’ou-
vrage américain Roots. Je pensais, quand tu parlais, au roman de
Simone Schwarz-Bart, TiJean IHorizon, ou il y a précisément une
sorte de machine a remonter le temps qui se met en marche, ou Ti
Jean tente de retourner dans le village dont il est originaire.
Lorsqu’il arrive dans ce village, il n’est pas trés bien recu, il est
méme fléché. Toute la quéte de Ti Jean aboutit a une prise de
conscience qui rejoint tout a fait ce que disait Edouard a I’instant.
C’est une démarche impossible puisque, naturellement, depuis la
période de I’esclavage, I’Afrique a bougé et I’Afrique a vécu sur
d’autres temporalités.

Un Intervenant. - Tout & I’heure, sur la question émouvante
posée par lajeune fille pour savoir s’il n’y aurait pas lieu d’avoir
une féte de la libération de I’esclavage, Edouard a dit : « C st aux
Francais de | hexagone de répondre ». Il faut remarquer que le
mouvement abolitionniste n’a pas commencé en France. Il a
commencé en Grande-Bretagne. Les abolitions de I’esclavage
sont intervenues de fagon échelonnée dans le temps.
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Bien que I’abolitionnisme ait commencé en Grande-Bretagne,
c’est aux Pays-Bas qu’a eu lieu la premiere libération de I’escla-
vage. Je me dis qu’au fond, c’est une question qui n’appartient pas
seulement a la France mais & I’humanité tout entiere. C’est au
niveau des Nations Unies qu’il faudrait soulever la question. De
méme qu’il y a une Journée Mondiale de la Femme, pourquoi n’y
aurait-il pas une Journée Mondiale de la Libération de
I’Esclavage ?

J. Chevrier. - Edouard voudrait donner une information.
Ensuite, nous allons lever cette séance, évidemment passionnante,
et qui pourrait continuer.

E. Glissant. - Je donne une information. Il y aun ensemble de
Martiniquais, de Guadeloupéens et d’Antillais en général qui,
avec Médecins du Monde, veulent organiser une journée en
Martinique et une journée a Paris, extraire de ces journées une
proposition de proclamation sur I’esclavage et I’abolition de I’es-
clavage, désigner trois ou quatre personnes connues dans le monde
pour porter cette proclamation, d’abord dans des pays d’Afrique,
au Sénégal, lieu symbolique, en Afrique du Sud, au Brésil, aupres
des Noirs américains, a Paris auprés des instances francaises, a
I’'UNESCO, a Strasbourg, pour terminer ce périple par les Nations
Unies.

Cette proclamation demanderait que I’esclavage soit reconnu
comme crime contre I’humanité. Cela doit se passer entre mai et
septembre 1998. Je pense que c’est une entreprise intéressante a
laquelle il faut donner son contenu.

J. Chevrier. - Je ne peux que remercier les écrivains qui étaient
réunis pour cette table ronde. Je vous indique que nous sommes
attendus par le Maire de Paris a la Mairie de Paris.

A tout a I’heure a I’H6tel de Ville. Merci encore.
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Intervention de Wole Soyinka
Résumé de I’intervention du 11 mars 1998

Dans son intervention consacrée au probleme de I’esclavage,
Wole Soyinka s’interroge sur I’attitude des Européens a I’égard
de leur passé. Alors que les Américains ont présenté leurs excuses
pour la chasse aux sorciéres dont parle Arthur Miller dans The
Crucible, que les japonais ont fait de méme auprés des Coréens,
etc., le prix Nobel de littérature 1986 se demande pourquoi les
Européens se sont montrés jusqu’a maintenant incapables de
reconnaftre leur responsabilité dans la traite négriere, comme si la
race noire était encore considérée comme une sous-humanité.

Dans I’atmosphere de repentance qui marque la fin de ce millé-
naire, Soyinka suggere donc une juste prise de conscience de ce
crime contre I’Humanité, dont la réparation pourrait, par exemple,
prendre la forme d’une annulation de la dette du tiers-monde, et/ou
la restitution du patrimoine artistique, manifestation la plus écla-
tante de I’humanité des peuples africains.



Partie Il

Poetiques






La Catégorie de la relation
dans les essais d Edouard Glissant
Philosophie dune poétique

Je réclame le droit & I’opacité.
Glissant

C’est I’indiligent lecteur qui perd mon subject
non pas moy.
Montaigne

Discours antillais

Le « Discours antillais » est la maniere dont (toutes contro-
verses confondues) les Antillais nomment désormais leur littéra-
ture. Depuis quand existe-t-il un discours antillais ? Depuis quand
les Antillais ont-ils acces au discours, un discours déemimetisé,
décolonisé ? Le Discours antillais, formulé par Glissant, commen-
ce avec les césairiens ; avec Glissant, la littérature effectue son
noeud « discours du discours (le retour sur soi) » : « leurs poé-
tiques s’entraident : solidaires et solitaires ». Avant cet avénement,
la littérature est hors-lieu : elle peint des conventions dans une
langue de salon parnassienne et provincialisée, elle n’écrit pas.
Depuis sa fondation césairienne, le discours antillais, en tant qu’il
ouvre la langue et la traque en tous sens, a délaissé cette mimésis
et ces platitudes de style et « parle en rafales » comme un person-
nage de Malemort « le plein-style du Tout-monde » [TM p24]. De
ce noeud de discours qu’inaugure Glissant dans ses essais, nous
avons extrait une chafne de cing questions : 1- Fonction poétique
et quéte de la connaissance, 2 - mythe de la filiation et catégorie
de I’étendue, 3 - histoire du monde (I’Un et le Tout-monde) et 4 -
mythe de I’Un, 5 - créole et créolisation. Cette chaine forme un
réseau dont les éléments sont liés par une catégorie unique appe-
lée « Relation ». Chez Glissant, cette catégorie poétique « relate »
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toutes les autres. « Tout réseau de solidarité est en ce sens une
vraie Poetique de la Relation »[TTM 249],

« Seuls les poétes » écrivent des poétiques. Ces poétiques sont
des terrains nouveaux ou la langue, travaillée par elle-méme, met
au jour des fragments de questions insues, paroles impossibles
renversant les points de vue. Les poétes se donnent eux-mémes
leurs enjeux. Dans les poétiques, la poésie redit son objet, c’est-a-
dire elle-méme, dans une étrange sui genericite. Pour Glissant,
« seuls les poétes furent a I’écoute du monde, fertiliserent par
avance. On sait le temps qu’il faut pour qu’on entende leur
voix. »[IP p42].

1 - Fonction poétique et quéte de la connaissance

Dés L Intention poétique [GLI 1969], Glissant écrit : « On a
remarqué comme [|’idéalisme a consacré en Occident la rupture
entre fonction poétique et quéte de la connaissance » [IP p59],
« L’intention » glissantienne commence par le refus d’une « rup-
ture » entre poésie et connaissance, entre mythe et raison, m pthos
et logos qui caractérise « I’idéalisme en Occident ». Le poéte
traque cette question jusque dans sa fondation grecque, jusqu’au
concept (ou mythe) de « I’Un » et son histoire. En effet « on a
remarqué » que dans la République du logos (de laquelle sont
nées, il y a vingt cing siecles, la philosophie, les sciences et I’idée
de démocratie), la poésie, pour des raisons dont on accuse Platon,
n’est pas admise. Glissant récuse cette mise a I’écart : pour lui
« |’acte poétique est un élément de connaissance du réel » [TTM
p 187], Quoi qu’on puisse penser de cette exclusion ou de son
refus, Platon avait-il le choix ? Logiquement non, semble-t-il.
Avant de répondre par une analyse, peut-étre suffit-il simplement
de questionner le sens commun qui habite tout lecteur ? On aime-
rait savoir, en effet, comment la poésie et, a sa suite l’'art, la
musique et la danse, pourrait étre admise dans le champ du savoir
sans en dévoyer le terme. La poésie aurait-elle une dimension
épistémique cachée qu’il faudrait mettre au jour ? Et pourtant
insiste Glissant, « les poetes ont raison contre leurs raisons insi-
gnifiées » [IP p25]. Il soutient que démanteler par « pans » [DA
p 16 1] ce qui fait obstacle a I’appréhension du réel, est le véritable



1. Au dela du positivisme
qui I’enveloppe, la ques-
tion du cloisonnement des
savoirs préoccupe aujour-
d’hui, et depuis quelque
temps déja, toutes les dis-
ciplines scientifiques.
Selon les épistémologies
contemporaines, « seul le
réel est notre domaine
d’expérience ». Qu’en
est-il de la poésie ? Le
réel de la poétique, selon
Glissant, est la langue en
tant qu’elle porte tous les
imaginaires du monde. La
poétique, écrit-il, est la
« science implicite ou
explicite du langage »
[DA p284]. En d’autres
termes, selon lui, les
sciences du langage com-
mencent a cette poétique
de la langue. La poétique
vit sous le régime de
I’ambiguité : le signe de
la logique ferme le sens,
le signe de la poétique
I’ouvre. Toujours incom-
plet, il appelle d’autres
signes avec lesquels il fait
sens. De méme, le texte
n’est pas une ligne de
signes, mais un tissu soli-
daire de renvois. Glissant
écrit : « Toute poétique
est un réseau ». La linéa-
rité obligée de tout dis-

cours organisé par
concepts (discours scien-
tifique) suppose une

réécriture de la langue en
« lingua caracteristica »,
langages formulaires dans
lesquels les signes sont
simples et non-polysé-
miques. A I’opposé dans
une poétique, les signes
des langues sont com-
plexes par leur structure
et leur dérivation parony-
mique. Ills branchent
sur d’autres signes et
s’organisent en réseau.
A la catégorie de
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objet d’une « poétique signifiante »[IP p 15]. Il écrit : « L’une des
premiéres difficultés qu’affronte I’écrivain touche a la maniére
dont il rend compte du réel » [DA p198]. Toutefois, il concéde :
« L’artiste a besoin d’avoir raison au moment qu’il pétrit sa créa-
tion, le scientifique a besoin de douter, méme quand il a prouvé »
[TTM218]. Ainsi la concession est dite et suffit pour rendre raison
a Platon. Car a I’opposé de la poésie, le logos scientifique, (sous
ses formes historiques diverses, modéle rationnel de la théorie de
la connaissance), ne se définit que par ses méthodes (hypothéses
et preuves). C’est donc simplement pour ne pas étre incompatible
avec lui-méme que le logos assigne logiquement le discours poé-
tique au mpthos.

On sait en outre que la « quéte de connaissance en Occident »,
des son avénement pré-socratique (V1°s. BC), se caractérise par la
voie critique, le Logos, en opposition a la voie mythique qui pré-
céde, le mputhos. Dans ce qu’on a appelé (non sans ironie) le
« miracle grec », et qui consacre ce mode critique de pensee, le
logos est sensé dire Non au discours quand il n’est pas logique-
ment possible de dire Oui. Par contre, dans la pensée du muthos,
on peut continuer de dire Oui au récit au dela de toute raison pos-
sible. Dans le logos, il faut connaitre ; dans le muthos, étre
convaincu suffit. La « rupture » est consacrée : la connaissance et
la poésie semblent avoir désormais leur place assignée dans ce
cloisonnement « occidental » du pensablel Ainsi déclarée sans
pertinence sur la connaissance rationnelle du réel, la poétique ne
peut méme pas jouer le rdle d’une esthétique transcendantale. Son
esthétique est mondaine. En d’autres termes, si I’on pousse le rai-
sonnement de « I’idéalisme » a bout, la littérature, dans sa fonc-
tion propre, n’existe pas encore, il n’y a que des belles-lettres dont
la connaissance n’est pas le champ. Néanmoins, Glissant résiste :
il écrit :« Je crois que c’est dans les oeuvres littéraires et non dans
les tentatives théoriques que I’approche de la totalité monde se
dessine d’abord ».

Poésie sacrifiée
Dans le poeme de Parménide (VI1°s BC) qui consacre la parti-

tion entre logos et muthos, le mythe poétique qui donne naissance
au logos s’auto-détruit. Par ses paroles célebres « Oui I’étre est,
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non le non-étre n’est pas », la divinité qui enseigne au poete le
chemin absolu de I’étre vrai se trouve elle-mé&me sacrifiée, comme
non-&tre, par son propre discours. Par ce décompte du mythe, la
vérité du logos devient elle-méme sa propre fondation. Le logos
suppose donc le sacrifice de la poésie qui I’a fait naitre car la fonc-
tion de la raison discursive implique la dénégation de son origine
narrative. Produit d’une poétique, le logos se réalise en un objet
« éidétique » (produit d’une intention sans origine) qui se fonde
sur lui-méme. Pour les poétes Heéraclite et Parménide « le logos est
ce qui est », il est universel et n’a pas d’origine. En clair, la raison
logique ne peut reposer sur son origine mythico-poétique sans du
meéme coup devenir contradictoire et incompléte. La fonne mythi-
co-poétique de son avénement n’est pas compatible avec sa fonc-
tion. Ainsi le logos nait du muthos par un argument circulaire et
absorbant. Pour clore I’argument, les « poétes » du logos,
Héraclite, Parménide, seront dans I’histoire de la philosophie,
promptement et anachroniquement désignés comme « philo-
sophes » pré-socratiques, proto-philosophes en quelque sorte.
Mais la philosophie pouvait-elle exister avant sa naissance ?
Ainsi, comme le soutient Glissant, les poétiques participent a la
connaissance, mais elles en seront toujours tenues a I’écart car
elles forgent des catégories (jeu de questions) dont le fonctionne-
ment, a terme, ne dépend en aucune facon du récit de leur origine.
A cet égard, le « miracle grec » est un bel exemple de révolution
rationnelle qui prend naissance dans une poétique et dans son
détachement d’elle. Dés lors, le lieu d’écriture glissantien appa-
rait, non pas dans I’espace critique de la philosophie, mais dans
celui de deux « poétiques » enchevétrées, dans leur mythe et leur
épique. Ces poétiques, Glissant les oppose et les nomme « I’Un »
et « La Relation du Tout-monde » dans ses essais. C’est dans ce
lieu symbolique « diffracté » que Glissant « fraye » son langage,
langage qui peut ainsi tracer son étendue dans sa propre défini-
tion :« Ecrire c’est dire : le monde »[TTM p119], « Ecrire, c’est
dire, littéralement » [TTM 121]. Aussi dans cette diffraction sym-
bolique, « les poétiques forcées » de « I’intention poétique » ne
prennent-elles pas, chez Glissant, la forme spéculative de
« I’Un », mais celle de I’examen. 1l écrit : « Car si & mon tour
j’examine 1’Occident, je vois que décidément, il n’a pas cessé de
concevoir le monde comme solitude d’abord et comme imposition
ensuite ».[IP p38], La quéte poétique qui caractérise cet examen

« I’Universalité » propre
au logos classique
« I’Un », Glissant oppose
les contre-catégories de
« la Relation » du « Tout-
monde » et du « chaos-
monde » qui caractérisent
le « divers ». Ainsi, la
poétique de Glissant ne se
finalise pas dans le
Concept. Ce n’est pas une
philosophie. Elle ne
contient aucun détache-
ment pur et partant ne
contient pas d’ontologie.
C’est une « poétique for-
cée » [DA p236], « une
contre-poétique » de
« 1I’Un ». L’acte poétique
glissantien se veut un élé-
ment de connaissance du
réel « d’ou I’absolu onto-
logique sera évacué ». En
clair, Glissant oppose les
poétiques diffractées du
« chaos monde » a la poé-
tique de « I’'Un ». « Les
poétiques diffractées de
ce Chaos-monde que
nous partageons a méme
et par dela tant de conflits
et d’obsessions de mort et
dont il faudra que nous
approchions les inva-
riants ». Les poétiques se
montrent  sans  avoir
besoin de se dire ni de se
définir, comme le doivent
les philosophie et les
sciences. Leur mode
d’évidence est autre.
Selon  Glissant, elles
découvrent de points de
vue nouveaux, agrandis-
sant ainsi I’espace des
possible. Il écrit : « Les
poétes ne décrivent pas le
réel comme les sciences,
mais découvrent des
points de vue nouveaux ».
Le point de vue crée I’ob-
jet dit I’analytique du lan-
gage. « Le poete est celui
qui congoit un nouveau
rapport au monde » dit
Glissant.



2. Le concept de temps,
disent de leur coté les
physiciens, n’a aucun
sens avant la naissance de
I’'univers : selon eux le
temps est une propriété de
cet univers. 1l n’y a donc
aucune possibilit¢é d’y
placer un « avant »
puisque cet avant est
nécessairement du temps
et donc dans le temps ; la
place externe du mythe
créateur et grand architec-
te n’est nulle part. Si tel
est le cas, I’esprit humain,
a défaut d’un grand tout
muni d’un architecte,
devra désormais se vivre
comme systéme ouvert,
sans méta-réponse d’ori-
gine divine, dans un tissu
complexe de certitudes
provisoires et d’incerti-
tudes. Les sciences et la
poésie sont entrées dans
le paradigme du chaos.

3. Aujourd’hui, la notion
de « modernité » s’est
trouvée dépassée par elle-
méme. Elle a perdu sa
positivité et son idéal de
progres. Close dans le
présent, cette modernité,
toujours affirmée comme
un futur et parlant du pré-
sent comme d’un passé,
se renverse sur elle-
méme. Jusqu’a récem-
ment, étre  moderne:
c’était penser que I’au-
jourd’hui est déja dépassé
et que le réel aura lieu
demain comme prévu.
Aujourd’hui et sans para-
doxe, c’est « étre moder-
ne » qui est dépassé.
Notre présent, surchargé
de passés et de futurs
imaginaires, d’évidences
refoulées et d’insus,
caractérise notre « condi-
tion post-moderne », ains
dit-on.
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commence par |’alternance des rdles d’observé en observateur,
« de découvert en découvreur » et s’énonce par la négation du
mythe. Il écrit : « Quittons les réveries d’enfance, le songe du
Vrai ; nions I’Un » [IP p 13].

2 - Mythe de la filiation et catégorie de I’étendue
Filiation

La critique poétique de « I’'Un » commence chez Glissant par
la mise en question de la représentation linéaire du temps. Dans
cette représentation, la fleche du temps qui, en principe n’indique
gu’une direction, est sur-représentée par une ligne graduée. C’est
sur cette fleche datée que s’articule ce que Glissant nomme
« mythe de la filiation ». La « filiation », temps notarié, généalo-
gique, qui fait du plus humble des mortels le descendant direct de
la premiére créature divine, est un mode qui permet de remonter
le temps sans faille jusqu’au point d’origine. Cette rétro-duction
parcourt a rebours un calendrier imaginaire : Dieu est au bout du
temps. Ainsi I’épure semble close et le temps uniment borné : tel
est « I’Un ».20n remarque que dans cette représentation, le pré-
sent n’est qu’un moment insaisissable, acmé entre passé et futur.
Mais le mythe de la « filiation », représentation linéaire qui place
passé et futur a I’extérieur du présent, s’oppose a I’expérience
topique du temps du langage. Car le passé ne peut étre pensé que
dans un présent et pareillement pour le futur. Rabelais I’écrit déja
dans le Tiers livre « tous les temps sont présents ». En effet, passé
et futur sont des catégories du présent : tout passé ou futur se
donne au présent. Passé et futur sont, par définition, des imagi-
naires, c’est-a-dire des créations, des pensées ou des discours.
Nous vérifions a chaque instant que notre présent est le dernier et
unique moment du temps. Nous sommes en permanence au der-
nier moment de notre vie et de I’histoire du monde (pas nécessai-
rement I'ultime). La conscience vit dans la cage du présent, espa-
ce étonnement extensible, mais dont on ne peut sortird Pour
Glissant, le temps de I’histoire n’est pas structuré par suites en
« filiation » : le temps n’est pas fuite. Ainsi dans sa négation de
I’Un, il écrit : « Notre quéte de la dimension temporelle ne sera
donc ni harmonieuse ni linéaire ». Les quatre siecles de Papa
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Longoué se racontent au Quatriéme siecle qui contient tous les
autres, y compris les futurs. « Et certes, ce que nous n’oublions
pas est ajamais futur ». Par leurs systémes de conjugaisons, toutes
les langues inscrivent le temps dans le temps car le présent qui
précede est un passé dans le présent qui est.

Contre-filiation : étendue

Dans la poétique de Glissant, « I’étendue » est une contre-filia-
tion. Il écrit :« L’étendue... suppose le contraire de la filiation ». La
catégorie glissantienne de « I’étendue » n’est pas spatiale ; ¢’est une
topique de récits. En d’autres termes, « I’étendue » n’est pas en
deux dimensions chez Glissant, mais dirons-nous de « |’entendu ».
On peut lire : « I’étendue n’est pas d’espace, elle est aussi son
propre temps révé » [PR p71]. Une étendue, topique de récits, est
une mémoire et cette mémoire, pour chaque culture, chaque monde,
est le lieu du temps. Ainsi, le monde est une réalité physique qui
contient des humains qui a leur tour contiennent des représentations
de ce monde, mais c’est dans ces représentations qu’ils vivent.
Dans les plis du monde, il y a une multiplicité d’étendues insues.
Chaque étendue est un espace de vie.83 Souvent d’ailleurs, les états
dessinent la mappemonde en se placant au centre et, par une sorte
d’anamorphose, construisent leur étendue. lls y placent leurs réves
et souvent leurs délires. La somme de ces points de vue différents
et de leur étendue respective qui se recouvrent comme des pureaux
d’ardoises, débordent la surface du globe. Elle constitue ce « chaos-
monde » social et politique dont parle la poétique de Glissant. Car
il ne s’agit pas d’un partage de I’espace, mais d’un impossible et
souvent sanglant partage des réves. Le texte glissantien dit la
rupture des proportions des étendues, I’éclatement du temps
mémoire, dans la barbarie, I’horreur et I’'incommensurabilité de la
mer pour les enchainés des bateaux négriers.

3 - Histoire du monde (I’Un et le Tout-monde)

Avénement du monde

L’histoire du monde ne peut pas commencer avant que ce
monde ne se soit découvert. Avant cette « découverte du monde »,

4. Une conception positi-
viste du réel donne, par
projection, un monde qui
doit étre déja la quoi
qu’en pensent les
hommes. Clairement en
effet, un objet (individu
humain) doit étre contenu
dans un autre objet plus
vaste appelé « monde »
qui lui pré-existe. Cette
conception ensembliste,
quand bien méme elle
serait vraie, posséde ses
limites car les sujets ne
vivent pas socialement
dans le réel, mais dans la
représentation qu’ils en
ont. Une société n’est pas
un objet physique, elle
n’existe que représentée
dans I’imaginaire de
chaque sujet. « Esse =
percipi  (étre, c’est étre
représenté) » cette
célebre  équation de
Berkeley nous rappelle
que le monde n’est que



I’image que nous avons
du réel. En clair, pour
qu’il y ait un monde, il
faut une pensée. Il faut
renoncer a |’idée de
savoir comment le sujet
vit en société tant qu’on
ne sait pas comment cette
société se maintient en lui
comme représentation.
Car la société n’a ni
masse ni forme ni contour
et n’a de statut que repré-
sentée dans I’entende-
ment de chaque sujet
socialisé.
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il y a des mondes dont certains sont en contact et d’autres qui
s’ignorent. Dans les représentations qui précedent la découverte
des Amériques, des confins antarctiques de I’Afrique, du sous-
continent Indien, de la Chine, du Japon, etc. et que nous révéle la
cartographie européenne de cette époque, le monde dans sa réali-
té physique, ses proportions, sa diversité humaine et culturelle
n’est pas encore apparu. Par I’aventure de Christophe Colomb et
celles des autres navigateurs, on passe de la pluralité des mondes,
chacun vivant sa propre histoire a une conception globale complé-
te. A la pluralité des imaginaires se substitue une représentation
unique, la planéte Terre. L’avénement de ce monde désormais clos
entraine la fin de I’autonomie des mondes et parfois leur fin pure
et simple. « La géographie soupire. Toutes les terres sont en terre.
Tous les soleils tombent en terre » [TM p236]. Avant cette cou-
pure qui installe par la conquéte une méme représentation plané-
taire, chaque monde partiel vit dans I’indifférence de I’autre et du
grand tout qu’il ne connait pas ; chague monde se régit par un
temps dont les repéres d’origine et les modes de calcul sont diffé-
renciés. Pareillement, « I’étendue » se définit par ce que chacun
appelle, plus ou moins mythiquement, le monde-connu. Au dela
de ces limites se trouvent les gouffres interdits. Partout, avant la
coupure, I’Autre est soit absent, soit relégué aux confins problé-
matiques du connu. Ainsi, avant les découvertes des navigateurs
européens, la planéte se vit en solitudes éclatées, grandes zones ou
bien petites. Et méme si, a cette époque en Europe ou ailleurs, il
en existe des théories assez précises, nul point de vue concret n’est
encore apparu qui permette de concevoir la totalité de ces
« mondes » en un seul au sens actuel du terme. La coupure coper-
nicienne et galiléenne et la découverte du continent manquant par
Colomb marquent le début d’un bouleversement topique [Koyré
1961], Sans doute, certains disaient aprés Parménide (VI°s. av JC)
que « le monde était un, sphérique et indivisible ». Le monde, lit-
on dans son poeme sur la Nature « est tout ensemble, un et conti-
nu ; de plus, puisque I’extrémité en est ultime, il est achevé, en
tout sens, semblable a la masse d’une sphére bien arrondie, équi-
valent en tout.... » [trad. Couloubaritsis 1990]. Néanmoins pen-
dant vingt siecles, du temps des Eléates jusqu’a celui des Colomb,
Gama et Magellan il manque a ce modele parfait I’expérience du
voyage et la proportion métrique. Ainsi, il serait anachronique de
préter existence a ce qu’on ne congoit pas ou de maniére si impar-
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faite. Et quand bien méme I’Occident en a la pré-science depuis
les pré-socratiques, qu’importe puisque ce savoir n’est partagé par
aucun autre. Il n’y a pas ni ne peut y avoir de dialogue planétaire
puisque les uns n’existent pas encore pour les autres.

Le monde comme Monde commence donc son histoire par un
bouleversement des représentations de I’espace et du temps. Sur
fond de tragédie guerriere, le commencement de I’histoire du
monde (au sens planétaire du terme) s’inscrit comme une eschato-
logie, une fin des fins de toutes les histoires. Avant le « choc », il
y a des histoires, mais il n’y a pas encore de Monde ; aprésily a
un Monde, mais il n’y a plus d’histoire. Glissant écrit : « La ou les
histoires se joignent finit I’Histoire »[IP p215], « Le passé, notre
passé subi, qui n’est pas encore histoire pour nous, est pourtant la
(ici) qui nous lancine. La tache de I’écrivain est d’explorer ce lan-
cinement et de le « révéler » de maniére continue dans le présent
et dans I’actuel »[DA p132], « Quelle mise entre parentheses de
I’histoire (des histoires) de I’hnomme. De vrai, toute histoire (...) a
décidément été exclusion des autres »[IP 37].

C’est ici que commence la « Relation », ainsi nommée par
Glissant parce que tel est son mode (Relation implique d’abord
« relater » et c’est cette relation maintenue en traces mémoire qui
fait lien). Chez Glissant, la « Relation » se donne comme une caté-
gorie d’une Histoire en attente, a lire aux confins des mondes dans
une méthodologie « de la coupure, de I’opacité, des inventaires et
des reperes concrets ». L’effroyable bouleversement des mondes,
leur soumission, leur domination, élimination, ou colonisation,
leur transbord en esclavage, leur anéantissement, leur oubli, leur
déni plaident pour qu’on redécouvre le champ planétaire d’une
histoire dont I’écriture commence a peine. En ces temps de la cou-
pure (XVlesiecle européen), le monde apparait comme un objet
nouveau qui, & terme, s’imposera a tous (de gré ou de force).
Ainsi, notre Monde, tel que nous le concevons aujourd’hui, est
jeune ; c’est un objet neuf pour la conscience humaine : il n’est
connu que depuis cing siécles. Glissant écrit : « Tous les peuples
sontjeunes dans la totalité monde (...) nous sommes tous jeunes et
anciens sur les horizons » [TTM p230]. Le « choc » des mondes
entrés en relation établit le monde comme « Un » et constitue le
vrai commencement de son histoire. Ainsi, le XVlesiécle euro-



5. La redécouverte du
Tout-Monde, cing cents
ans occulté, est I’effet le
plus clair de « prophétie
du passé ». Ce trope
emprunté a H. Heine, est
la vision renversée d’un
trou de mémoire. La pro-
phétie [gr. pro phaniae,
rendre visible par la paro-
le] donne par le langage
une représentation a ce
qui n’en a pas. Certes, les
«prophétes du passé » ne
sont pas prophétes, mais
les prophetes du futur ne
sont pas poétes. La «pro-
phétie du passé », trope
de I’aposteriori, n’est pas
une forme anachronique
du type : « et si Colomb
n’avait pas découvert
I’Amérique et si Platon
n’avait pas eu l’idée de
I’ldée ». C’est une contre-

prophétie dont |I’objet
n’est pas de refaire, mais
défaire I’anti-histoire

racontée par « [|’Occi-
dent », afin de mettre au
jour I’espace « diffracté »
de toutes les histoires qui
relatent comment les cul-
tures ont vécu et vivent la
Relation mondiale. Le
théme de la « prophétie »
est récurrent dans le dis-
cours antillais (pris au
sens large). Pour Césaire,
c’est une « arme miracu-
leuse ». Dans « Prophé-
tie » poéme des Armes
miraculeuses, le mystico-
religieux est un chemin
qui ne meéne nulle part :
les armes ne font pas de
miracle. Dans le mot
« miraculeuse » s’inscrit
« miracle », mais plus
avant, « mira » (lat. ‘mira’
lang rom ‘mira’, ‘mirer’,
créole ‘mi’). Les « armes
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péen devrait correspondre, en chiffrage réel, & un premier siécle.
Cette conversion symbolique, ré-écrite en une « prophétie du
passé » [DA 132],5permet de problématiser un domaine « avant la
Relation », domaine dans lequel le temps de I’histoire de chaque
monde se date logiquement en nombres négatifs. Par exemple,
dans la poétique de Césaire, ce qui se compte avant ce « premier
siécle » habite une mémoire laminaire peuplée « d’ancétres ima-
ginaires » [Césaire 1982]. Dans la poétique de Glissant, la nais-
sance de cette mémoire commence avec sa fin. Avant le « ventre
du bateau », je ne sais pas, j ’étais autre ; le temps, pour moi, com-
mence a cette transformation et mon histoire commence avec celle
du monde. Il écrit :« Nous sommes les racines de la Relation »
[DA p134], Pour lui, « la véritable genése des peuples de la
Caraibe, c’est le ventre du bateau négrier et c’est I’antre de la
plantation »[TTM p36]. Ainsi, si les Européens font la découver-
te du monde par les navigateurs et I’héliocentrisme de Copernic,
les Indiens et les Africains font sa découverte par la guerre, les
génocides et la traite. Nous sommes, écrit Glissant, issus d’une
« digenése » [TTM p195]. « Notre monde en a découvert un
autre » note Montaigne dans ses Essais, puis quelques autres et
puis tous les autres. On sait que ces mondes se découvrent sans
réciprocité, uniqguement de I'un au multiple (le monde européen
vers les autres mondes). En clair, il n’y a qu’un qui « voyage » ;
les autres vont et viennent dans leur étendue, mais ne voyagent pas
au sens planétaire du terme.

Tout Monde

« Le monde s’est trouvé large de ces pays qui hier encore
s’épaississaient dans la nuit. On a entendu le cri de leurs habitants.
Le sang de terre a coulé dans la terre ». Dans la poétique de
Glissant, c’est d’évidence que le monde « I’Un », nait d’abord
comme « Tout-monde » a la conscience des hommes car dans les
chocs du contact, la diversité et les différences apparaissent en
premier. Ce « Tout-monde » glissantien est ce qu’il y avait 1a a
découvrir ; a savoir, la « pluralité du divers ». Ainsi, un « Tout-
monde », totalité subsumée du divers, pré-existe a I’unicité du
monde. Mais il est sans conscience de lui-méme. Pour que cette
conscience fat, il edt fallu que chaque part puisse se penser « en
présence de toutes les autres » [TTM p26], c’est-a-dire en
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« Relation ». Or cette Relation est I’ccuvre méme de I’Un car avant
I’avénement concret de cette représentation unifiante, les mondes
pluriels forment une « grappe de systemes » sans liens qui n’exis-
te pas dans I’imaginaire des hommes. Quoi qu’il en soit, ce « Tout-
monde » de I’origine cesse d’exister quand la conscience factuel-
le de I'unité du monde apparait. 1l devient la « face cachée »,
refoulée et muette de la terre. Glissant écrit : « Il n’y avait plus de
bout du monde et bient6t plus de centre », « la terre ne se regrou-
pe sur elle-mé&me que pour sejuger autre : c’est un combat dont la
mélée est partout ». Et il y aura dans I’histoire tant de recouvre-
ments, d’enchevétrements, d’écrasement des cultures et des
langues, heurts en tous sens et confusion des imaginaires sous I’ir-
résistible imposition unifiante de I’Occident que les limites qui
bornent les étendues culturelles vont peu a peu s’effondrer dans un
flou que seul I’Occident semble maitriser. Les nations Xx,y,z
deviennent « négres », les nations a, b, ¢ deviennent « indiennes »
d’abord sans le savoir. « Le premier africain razzié sur la Cote de
I’0Or » [DA p58] connaissait-il la Cote de I’Or et savait-il qu’il était
Africain ? « Cote de I’Or » est le nom d’un désir qui n’est évi-
demment pas le sien. « Africain » est le nom pan-continental
qu’on lui attribue quand il débarque aux Amériques du ventre du
bateau négrier : il devient Africain quand il cesse de I’étre. « Bien
sQr je ne concevais pas que j ’étais Africain, I’Afrique n’est vrai-
ment I’Afrique aux yeux des autres qu’au moment de la conquéte »
[TTM p55].

Les Guerres du Tout-monde

« L’Occident n’est pas a I’Ouest, ce n’est pas un lieu, c’est un
projet. » [DA note p13]

Selon Glissant, 1’Occident ne représente ni un peuple, ni un
lieu, ni un repére cardinal. Ce n’est pas une culture au sens ethno-
logique du terme, mais d’abord le champ historique d’un vaste pro-
jet politique et marchand. En effet, le trait propre de la culture occi-
dentale est son caractére non pas local, mais universel. Ainsi, note
Glissant, « Ce que I’Occident exportera dans le monde, imposera
au monde, ce ne sera pas ses hérésies, mais ses systémes de pen-
sée, sa pensée de systeme »[TTM p96]. Par exemple, de ce point
de vue, les cultures régionales d’Europe, basque, celte, occitane,

miraculeuses » opérent
comme des miroirs, ce
sont celles de la psyché.
Elles sont redoutables et
concrétes : Sans elles, un
étre désarmé est tout a fait
sans arme. Elles ne meur-
trissent pas comme des
instruments, mais opérent
par transferts symbo-
liques. Elles déplacent et
transforment les regards,
provoquent des renverse-
ments de points de vue
qui découvrent a I’étre un
trait du réel. Chez
Césaire, la « prophétie »
est ordonnée par effets de
« mire », épopées, pauses
et scénes : c’est un théatre
dans lequel le « miracle »
est la prophétie elle-
méme. Ainsi, les poetes
ne sont pas des prophetes
appointés. Le « miracle »
de I’apparition du dis-
cours est inscrit dans
I’empan de chaque étre
sinon dans son destin.
C’est « ma révolte, ma
gueule, mon nom ». Le
grand titre « Les Armes
miraculeuses » est conte-
nu dans le petit titre
« Prophétie ». Une
« Prophétie » est une
parole montrante. En
deux titres, le maftre fon-
dateur trappe la langue
dans les contradictions de
son lexique : le miracu-
leux est non-miraculeux,
la prophétie est non-pro-
phétique. Les « armes
miraculeuses » ne sont
pas des armes miracles
comme certains désespe-
rent. lconoclastes a I’in-
verse, elles brisent les
mirages et délient les fan-
tasmes. L’imaginaire est
son lieu, le réel, son but.
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bretonne, corse, etc. ne sont occidentales que nominalement : ce ne
sont pas elles qu’on exporte. Car des le départ, le « projet
Occident » se résume a une mondialisation, projet d’un type nou-
veau de colonisation et d’exploitation « capitaliste » de la Terre.
Aujourd’hui, en cing cents ans, d’une maniére ou d’une autre, vio-
lente ou non, tous les mondes ont été vaincus. Cette conquéte ache-
vée se nomme Le Monde car désormais rien d’autre ne porte pro-
prement ce nom. Certes, on parle par traces résiduelles et tropiques
de monde arabe, indien, amérindien, etc. mais tout en sachant qu’il
n’y en a qu’un qui puisse étre a la fois métaphorique, métrique et
valoir comme universel. Ainsi sur la planéte, il y a un monde qui
se prend pour le Monde. Le projet Occident projette I’étendue
comme un absolu. Cette étendue géométrisée et maitrisée, monde
sans confins ni extérieur n’a désonnais plus « d’ailleurs » car au
dela de I’étendue connue, c’est encore I’étendue et ainsi de suite
jusqu’au retour au point d’origine du parcours. Celui qui le premier
connait et maitrise cette épure sphérique est désormais maitre de la
terre. La géomeétrie, la physique, la navigation de haute mer et le
canon ont effacé les limites mythiques des mondes. Pour
I’Occident, la terre est un tout qui ne contient plus aucun lieu inter-
dit. En une guerre de cinq siécles, I’Occident a cannibalisé la terre.
« Oui, I’histoire est désir » [DA p149]. Le projet Occident, quels
que soient les époques et les régimes politiques, consiste a inscrire
la totalité des mondes dans I’ordre d’un monde particulier,
« I’'Un ». Glissant écrit : « hormis la Relation, le monde (est) tota-
litaire ». Le projet se forge a lui-méme son éthique, réformable,
humanisable, mais pas révocable en doute en tant que projet.
Aucune de ses révolutions qui sont nombreuses et souvent radi-
cales n’a fait varier sa volonté d’étre partout (a défaut d’étre tout).
L’Occident ne peut se concevoir sans la maitrise de I’étendue.
Ainsi, Glissant note :« L’Un est harmonique ; il est plein de lui-
méme, et suffit comme un dieu a nourrir ses réves » [IP p13]. Les
« découvreurs » ne sont pas venus découvrir des cultures, mais
s’approprier, investir et exploiter des lieux et des gens. Tous les
ingrédients de fonctionnement d’une économie mondialiste sont
réunis : états, banques, navigation de haute mer, main-d’ceuvre de
traite, mines, mono-culture, marchés internationaux, etc. Le décou-
vreur est conquérant, entrepreneur et marchand. Les aventuriers du
Nouveau monde ne sont pas guidés par une épique, mais par des
investissements et retours de dividendes. La main-d’ceuvre n’est
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pas gratuite, elle est achetée et doit étre rentabilisée. Ainsi, le « cap-
tif », on I’a d’abord pourchassé. L’esclavage en son point initial
part toujours de la chasse a I’homme, chasse institutionnalisée,
industrialisée pendant 200 ans. Ce qu’il y a d’atroce dans I’angoisse
du « razzié », du « captif », c’est de faire I’expérience de I’éclate-
ment de I’étendue et du changement d’échelle, entre traverser un
fleuve et traverser un océan. Le « razzié » fait dans sa chair I’ex-
périence du bouleversement galiléen. Son monde et sa mémoire se
morcellent sous la violence de la différence de proportion. « Pour
la premiére fois, le temps les prenait dans son ventre, plus énorme
que I’espace de mer » [DA p74]. Pendant deux cents jours, hébété
par la disproportion de la mer et de la barbarie dont il est I’objet,
ses cultures, c’est-a-dire ses cultes, ses pratiques, ses modes de cal-
culs de I’espace et du temps se déstructurent. L’immensité du
monde et I’incommensurable degré de la barbarie humaine qui va
jusqu’a la privation des langues sont et demeurent pour lui inexpli-
cables. La perte des langues est une « blessure sacrée » [Césaire
1982] dans le discours antillais. J’habite la perte des langues, j 'ha-
bite le moment sans langage de mon histoire. Le « razzié » subit
I’expérience de la mondialisation des échanges. Il a changé de
monde sans changer de ciel. Il ne sait pas ou il est, et mettra long-
temps a se rappeler d’ou il vient.

Le corps et le temps6

Le « migrant nu » n’a pas emporté d’objet avec lui, pas méme
un instrument fut-il de musique ; le voila dévétu, puis revétu a
I’uniforme. Mais néanmoins il transporte sur lui ce qui reste ins-
crit, les postures et surtout les cadences du corps. Glissant lit dans
la danse et les musiques noires des Amériques, « les traces de nos
histoires offusquées » [TTM p19], La créativité de ces topiques de
traces définit et identifie tout sujet qui porte cette histoire. Les
Africains des Ameériques ont perdu les mythes qui fondent le
temps, mais non son métre. Car pour conserver la cadence africai-
ne du corps, le tambour ou tout autre instrument n’est nullement
nécessaire. La hanche, la voix et le regard peuvent longtemps suf-
fire. Les systémes d intonation, les gammes et les modes musi-
caux disparaissent avec les langues et les systemes de symbolisa-
tion avec leurs graphismes, mais la cadence et les poses marquent
I’identité et restent inscrites dans des maniéeres du corps qui socia-

6. Tout geste de vertébré
implique un
complet de son ossature.

parcours

Dans ce réseau d’articula-
tions solidaire et connexe,
le corps, a chaque mouve-
ment, a chaque contact,
effectue un parcours com-
plet sur lui-méme. Ainsi
dit-on, un coup bien porté
résonne dans tout le
corps, corps de celui qui
le recoit, mais aussi de
celui qui le donne. Quel
que soit le mouvement
(ou le choc),
retrouve et cultive son

équilibre par la cadence,

ce corps

(au sens d’un parcours
qui transite par son point
d’origine). Le corps ainsi
congu n’est pas tant une
masse que du rythme et

du tact, c’est-a-dire du



temps socialement struc-
Cette
qu’on

turé. boucle de

temps, appelle
mouvement du corps et
qui est commune a tous
les systémes animés arti-
culés, a un statut particu-
lier chez les animaux cul-
étres

turels. Pour les

doués de psyché, tout
mouvement du corps pos-
sede, en plus, une repré-
sentation (gestes) laquelle
varie selon les cultures et
groupes de cultures. Le
jeu des formes des gestes
constitue un réseau d’at-
tendus qui unit dynami-
quement les corps indivi-
social

duels en corps

interagissant. Ce réseau
de gestes culturellement
normés se maintient pour
I’essentiel en traces et
continue de marquer sym-
boliguement I’activité du
migrant nu dans ce qui est
désormais son nouveau

monde.
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lement se maintiennent a travers les individus. (On se touche, on
se porte, on se bat, on se bouscule, on coopere, etc. on marche
ensemble ou les uns vers les autres, on s’appelle de loin et on
répond dans une sorte d’opéra, de corps de ballet social sans cesse
réinventé selon les contraintes et les possibilités du lieu).

Dans I’ontologie occidentale, « corps » est indétachable de
« masse ». Le corps, ici n’est pas celui du temps du transfert,
rythmes des « corps-a-corps » sociaux, mais une durée de dépé-
rissement de la « chair ». Par contre en langue créole, « corps
(ko) » ne désigne pas une masse contenant un esprit, mais une
relation réflexive : « kjenbé ko : tenez-vous bien ». Le corps (en
créole) s’appelle lui-méme sans la médiation d’une ontologie et
apparait de cette réflexivité. Dans cette sémantique particuliere, le
corps n’est plus un objet, mais la boucle réflexive d’un parcours
sur soi. Le corps-connaissant définit son identité par un principe
de cadence, c’est-a-dire parcours qui transite par son point d’ori-
gine, parcours selon lequel est corps ce qui fait-corps dans le
temps. Car sans nul doute pour les Africains des Amériques, les
cadences du temps constituent un identifiant.

Mythe de l'intériorité

Pour tout sujet occidentalisé, le corps est représenté comme le
lieu de I’ame, un corps habitat, en quelque sorte, abritant un Moi,
(objet inscrit dans un autre). Cette représentation spatiale en creux
donne, par filages métaphoriques, un « monde intérieur » opposé
a un autre, « extérieur », mondes entre lesquels est censé circuler
la pensée. Du fond de cet étrange corps creux, ce Moi non moins
étrange « s’exprime », « se déprime », « se réprime », etc. selon le
paradigme de la pression propre a la mécanique des fluides. De
filages en filages, on complete la métaphore du fantdme dans la
machine thermodynamique par la « pulsion », « répulsion »,
« impulsion », « défoulement », « refoulement », etc. En des
mains inexpertes ce vocabulaire, employé par la psychanalyse,
quitte aisément le champ freudien pour investir celui, plus naif,
d’une « psychologie des profondeurs de la machine humaine ».
Ainsi, de « profondeur de la mémoire » en « pensées profondes »,
la représentation occidentale de ce Moi enfermé dans un corps
constitue un imaginaire d’une étrange solitude narcissique. Et note
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Glissant, quand bien méme « Artaud, Michaux qui ont si complé-
tement fait table rase des vieilleries psychologiques ou se tassait
la poétique d’Occident » [IP 22], le corps reste, pour le sens com-
mun occidentalisé, la boite de I’ame.

4 - Mythe de I’Un

La « Relation » est une contre-catégorie de I’Histoire. Elle
s’oppose a une science de I’histoire qui, maintenant le paradigme
de I’Etre, ne peut étudier que des entités préalablement isolées.
Cette histoire positive un peu vieillie, mais bien vivante, se donne
des « lieux-objets », « territoires » dont les destins possibles sont
tous logiquement prévus : a un territoire, il n’arrivera qu’une his-
toire de territoire, a une fle, une histoire d’fle, a une nation, une
histoire de nation, etc. (I’histoire de tout objet est close dans son
concept). Dans cette conception ontologique de I’histoire, on ne
pose au « lieu » que des questions d’objet. C’est tout autre chose
si cette Histoire, changeant ses catégories, donne a voir, en place
d’un lieu-objet, un « lieu-relation », « archipel », réseau de liens,
histoires communes et traces mémoire qui font noeud. Un lieu, un
pays, n’est plus, dés lors, un « territoire », objet simple délimité,
mais le récit complexe d’une « étendue ». Ce pays n’était qu’un
point dans la géographie terrestre, c’est désormais un contexte
dans lequel se raconte I’histoire du monde. La catégorie poétique
de la « Relation » integre le tout dans chacune de ses parties. Dés
lors, la méthode est renversée. Car il ne s’agit plus simplement de
raconter son histoire, mais celle du monde a travers soi. La
« Relation » suppose chaque fois, dit Glissant, le « lieu incon-
tournable » du sujet, lieu qui contient un aspect, toujours indis-
pensable, de I’histoire du tout. Et sans risque d’erreur, on sait que
tous les lieux de la terre portent les traces de la guerre des mondes.
Relire ces traces, ¢’est pointer un trou de mémoire énorme et pla-
nétaire, aujourd’hui cing fois centenaire. « Consigner la planétari-
sation de la pensée, c’est donc avouer I’hnomme dans une inédite
situation : en prise avec lui-méme - avec sa totalité - pour la pre-
miére fois ; conscient et troublé de toutes les parts de lui-méme
qu’il avait pu - Occidental - jusque la méjuger, voire ignorer, ou
non-occidental - ignorer voire subir. Aprés avoir connu avec la
psychanalyse qu’il est chargé d’un versant en friches, I’homme
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d’Occident éprouve ses « parts » d’humanité qu’il ne s’était pas
avisé, qu’il n’était pas tenu (malgré les avertissements de
Montaigne) de « considérer » : ceux qui peuplaient les gouffres.
Les abTmés. Il les découvre et les éprouve, la ol il ne faisait jus-
gu’ici que les regarder » [IP p27]. Ainsi chaque humain est pris
dans son histoire, mais cette histoire est traversée par I’histoire de
tous les autres, chaque langue se parle et chaque littérature s’écrit
« en présence de toutes les autres ». Le fantasme spatial de I’éten-
due « territoire » s’induit de la réification du lieu en un objet. Mais
« |’étendue » glissantienne n’est pas ontologique et partant pas
géométrique. C’est un espace symbolique contenu dans la portée
d’un « Nous » [DA 152-153] : en clair, ce n’est pas un pays, une
nation (objet), mais une société (Nous), c’est-a-dire un lieu vivant
du « Tout-monde ». Dés lors, ce « Tout-monde » ne doit pas se
définir comme un espace pluralisé, mais comme une expérience
du monde en un lieu. Le « Tout-monde », c’est partout a I’écoute
du monde. Dans la poétique de Glissant, a I’inverse de I’ensem-
blisme ontologique, c’est le monde qui appartient au lieu. Ainsi, la
« Relation du Tout-monde » n’est pas une vaste épure mondiale
qui contient les peuples et les cultures en contact. Cette vision spa-
tialisante de grand-tout qui contient tout est directement induite
d’une problématique d’un absolu en forme d’ensemble universel
contenant des objets-territoires : bref, une géographie ensem-
bliste. Tout au contraire, la « Relation » est un contenu psychique,
une structure symbolique, « totalité des cultures », inscrite en cha-
cun de nous. C’est un « insu ». Ainsi, il n’y a pas d’observateur ni
d’observatoire de la « Relation ». La « Relation » n’a pas d’exté-
rieur : c’est un espace pensé, clos par la finitude de la géométrie
terrestre et le caractére global du « Projet ». Différemment pour
chacun, elle est la méme pour tous. « Découvreur/découverts
s’équivalent dans la Relation » [PR p73]. L’enchaineur et I’en-
chainé, difféeremment, vivent la méme histoire. Dans la Relation,
il n’y a pas de détachement pur.

« La moitié du monde sortait des nuits, celle qui avait jus-
qu’alors été marquée pour étre la “face sombre” du globe » [IP
p13]. Si les nations européennes, dans I’effondrement de leurs
empires coloniaux n’avaient pas dans le méme temps oublié leur
histoire, elles vivraient les phénomenes migratoires dont elles sont
I’objet d’une autre maniéere. La désimpérialisation de la France I'a
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hexagonalisée si bien qu’elle ne sait plus a quel titre, elle est clas-
sée parmi les grandes puissances. Or depuis cing siécles, ses zones
d’influence, voire ses frontiéres, touchent encore les confins de la
planéte. En ces temps d’immigration massive, il semble qu’a son
tour le « Tout-Monde » rende visite au Monde qui semble n’y rien
comprendre.

La catégorie de la « Relation » est donc un outil que propose la
poétique aux sciences de I’histoire, outil qui permet de passer de
la simplicité de « I’'Un-monde » a la complexité du « Tout-
monde » sans tomber dans les amalgames de la pensée relativiste.
Glissant écrit : « La poussée des invariants ne fonde pas un
Absolu, elle établit Relation »[TTM pl62] : « Relation (le relais,
le relatif, le relaté) »[DA pl96] et cette Relation « est la méme
pour tous ». Mé&me si cette structure est insue, elle traverse concre-
tement la vie de toutes les cultures depuis les chocs inaugurant
I’histoire du Monde et transforme tous les imaginaires. Le mythe
de I’Occident-objet, enveloppant cette systématique bien calculée,
donne foi au Projet qui devient des lors « civilisateur » (La ou je
suis, j’y suis par juste intérét, mais aussi au nom de I'unité de la
raison « au nom de 1I’Un »). Etjusqu’a récemment, cet Occident
representait, dans les manuels scolaires, le « monde civilisé ». En
dehors de I’Un-civilisé, tout n’était que sauvagerie, étranges cou-
tumes, maniérismes, rituels aussi bizarres qu’inutiles et irrationa-
lité. Pour les occidentaux d’aujourd’hui ce désir mondialisant et
totalitaire est a la fois « horreur » et sourde nécessité.

« L’inoute intelligence de la Relation » [DA p 13] implique une
remise en cause d’un sens commun directement induit de la doc-
trine classique de I’Etre. Ce sens commun universellement pré-
gnant donne I’impression que la Relation parle a I’envers. Le dis-
cours de ce sens commun, qui traite I’étendue comme un espace
géométrique, la psyché comme une raison déductive et le temps,
en « filiation », comme une généalogie ne saurait rester en |’état.
Dans la poétique glissantienne, c’est le discours critique qui est
lui-méme en cause, car ici, il faut d’abord déconstruire pour voir.
Il faut remonter le fil de I’histoire, jusqu’a son noeud. Ce parcours
a rebours du discours de I'histoire telle que la donne la pensée
occidentale n’est pas linéaire, mais doit suivre les détours abys-
saux de la mémoire. Il semble, dit Glissant que « seuls les poetes »
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se soient donné pour tache d’en remonter le fil et d’en délier les
noeuds. « Chaque approche critique du mode de contact entre
peuples et cultures fait deviner qu’un jour les hommes s’arréteront
peut-étre, bouleversés par I’inouie intelligence de la Relation qui
sera en eux - et qu’alors ils salueront nos balbutiantes pres-
ciences. » [DA pl13] L’Occident ne peut ni ne veut faire machine
arriére, sa teléonimie n’est pas réversible, sa seule dynamique est
son expansion et ses implosions internes. L’Un est en crise per-
manente depuis son avenement (celle d’aujourd’hui est particulié-
rement cruciale : « la communauté la plus menacée a I’heure
actuelle est la communauté-monde »). Le discours idéologique du
grand projet occidental, mondialisation en sa précocité, recouvre
les coupures et les plis du « Tout-monde » originel. « Relater la
Relation », c’est contribuer & réécrire I’histoire de I’unification du
monde, c¢’est remettre au jour les diffractions des mondes ignorés,
dévalués ou partiellement détruits. Le « chaos monde », « cri du
monde » est la poétique de cette poussée. Et Glissant écrit, « La
Relation, complexe, ardue, imprévisible, est le feu majeur des
poétiques a venir. Le cri du monde devient parole ». Aujourd’hui,
aprés cing siecles de conquéte, telle qu’en la prophétie, le « Tout-
monde », (ce qu’il en reste, ce qu’il est devenu), entre de nouveau
en Relation avec lui-méme. « On nous dit, voila vérité, que c’est
partout déréglé, déboussolé, décati, tout en folie, le sang le vent.
Nous le voyons et nous le vivons. Mais c’est le monde entier qui
vous parle, par tant de voix baillonnées » [TTM p15]. La critique
de « I’'Un », « cette forteresse de la pensée » et I’histoire de sa
trace dans la tragédie du monde, marquent pour Glissant « I’in-
tention poétique ». Le Projet-Occident qui, dans cette conquéte du
monde, ne fait que poursuivre la linéarité de son temps mythique
par « filiation », masque la coupure que constitue I’effondrement
des mondes isolés. Ainsi, note-t-il, « I’homme d’Occident crut
vivre la vie au monde, la ou il ne fit souvent que réduire le monde
et en induire une globalité idéelle - qui n’était certes pas totalité
du monde » [IP p27].

Ayant touché les rives de tous les mondes, le projet politique
Occident, aprés cing siécles, semble dans sa phase de retour sur
soi ; depuis cinquante ans notamment, il crague de toutes parts et
se diffracte de ne pouvoir contenir tous les mondes. D ailleurs cet
Occident, que tout autre voit comme « Un » agressif, conquérant
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et dominateur, a toujours été divisé par des luttes internes.
Aujourd’hui le retour sur soi diffractant met au jour ses béances
(ses beautés et ses tares), mais surtout son envers, c’est-a-dire la
structure conceptuelle de son projet. Car écrit Glissant « Ce qui
manque éternellement a I’Un, c’est ce réve réalisé - I’ceuvre - que
nous voudrions offrir, & partir de nos éveils ; mais ce qu’il faut a
I’unité du monde, c’est cette part du monde qui frémissante dans
son étre est la grevée d’inexistence » [IP p13]. La pensée unique,
le sabir adamique occidental, s’effondre de son propre projet, |’ab-
solu-tout-penser rationnel du logos. L’étendue globale révéle ses
diffractions, recouvrements partiels d’étendues. En clair, 1’Un
n’est pas homogene, mais divers : ¢’est une contradiction in adjec-
to. Des mondes qu’on croyait éteints réapparaissent dans ses dys-
fonctionnements. « Le lent effacement des absolus de I’Histoire,
au fur et @ mesure que les histoires des peuples, désarmés, domi-
nes, parfois en voie de disparition pure et simple mais qui ont
pourtant fait irruption sur notre commun théatre, se sont rencon-
trées enfin et ont contribué a changer la représentation méme que
nous nous faisions de I’Histoire et de son systéme » [TTM p 16]

Les ethnologues contemporains travaillent sur de I’irréparable.
Leurs documents sont les sociétés brisées au contact de la mona-
de occidentale. L’idée méme d’ethnologie implique la Relation
mondiale. Ce pointage des ruines et leurs reconstructions structu-
rales explique le fameux « Nous haissons I’ethnographie » [IP
pl34] énoncé par un Glissant ethno-poéte. A quoi il faut sans
doute ajouter pire, l’auto-ethnologie, fort en pratique chez les
peuples minorés. En effet, les peuples dominants n’ont ni anthro-
pologie ni ethnologie propres (mises a part les études régionalistes
qui sont récentes) : la sociologie, I’économie, les sciences poli-
tiques et I’histoire leur suffisent. Ainsi ce qu’ils nomment « clas-
sicisme », les autres I’appellent « tradition » : les uns, classifica-
teurs, se muséographient, les autres, en quéte d’identité, tentent de
se rejouer la scene inaugurale. Par la métaphore ordinale « primi-
tifs, primaires, premiers », les ethnologies issues de la période
coloniale se sont données des contemporains pour ancétres. Ces
contemporains « primitifs » ne sont pas simplement autres et dif-
férents dans I’étendue, ils le sont aussi dans le temps ; on les
considére comme plus « anciens ». lls sont censés faire image de
ce que les sujets occidentalisés ne sont plus. Sur la fleche du



7. La métonymie consiste
a nommer les objets par
un de leurs attributs. C’est
une construction logique
absorbante : (on dit une
voile (attribut) pour un
bateau (objet) parce que
une voile + un bateau =
un bateau (attribut+objet
= objet).

8. De méme que les phy-
siciens pour le détermi-
nisme, mais aussi les logi-
ciens pour la complétude
de la raison, (que salue
Glissant «  mystéres
supralogiciens de la
sémantique » TTM
p 136]), les sciences bio-
génétiques ne se portent
plus garant du pseudo-
concept de « race ». De
leur point de vue (héma-
tologie géographique,
etc.), parler de « races
humaines », c’est scienti-
fiquement ne parler de
rien. Puisque ces catégo-
ries sont non-pertinentes
dans le réel, c’est donc
dans le champ symbo-
lique qu’il faudra cher-
cher leurs objets.

9. Le racisme métony-
mique de la couleur, ou
métaphorique du sang
(bleu ou blanc) ne va pas
jusqu’a la chair ni jus-
qu’au os. La chair du
negre et celle du blanc
sont égales méme pour le
raciste le plus ancré. La
race n’est ni dans la chair,
les muscles ni les os. Le
mot « métissage » vaut,
quant a lui, pour « mélan-
ge de substance » procé-
dant ainsi de la diversité
vers une unité homogeéne.
Mais ici nous entrons
dans un chaos de sens.
Car dans la langue, on ne
parle de « mélange » que
pour désigner une fusion
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temps, ils ont désormais pour fonction de représenter un age révo-
lu de I’humanité. Certaines cultures dans ce monde ont longtemps
subi cette priméité imaginaire qui les placgait dans le hors-temps du
présent.

5- Créole et créolisation

Mais revenons au « captif», au « razzié », celui qu’on enchaine
et qu’on transborde. Pour lui, tout change. Il était homme, le voila
« Négre ». Dans le cas de la Traite, tout est bouleversé : I’humain
change d’objet et donc de destin possible. Le rapt, la captivité, le
transbord et I’univers de la plantation transforment ce captif en
hybride entre la chose, I’animal et I’Thomme. Cet objet qui n’a ni
ne peut avoir de définition propre, qui n’autorise ni la pensée
réfléchie ni I’identification, ne porte que le nom de sa relation, a
savoir « negre ». L’étant négre n’a pas d’étre, il n’a qu’une his-
toire. Le négre, homme saisi par sa couleur de peau, est un animal
métonymique.7« Negre » est une désignation par un attribut visuel
que les Européens eussent trouvé beau s’ils étaient venus en amis.
Pour Senglis ou Laroche, personnages du roman Tout monde,
« négre » se dit : mes negres, vos negres, a qui est ce negre ? Le
negre est une relation (négre de qui, quoi). Le négre-individu n’a
pas cours. La, commence la relation de cet étant sans objet propre.
La trace d’un géne résume toute I’histoire.

La race, la négation et lafiliation8

La question de la « race » est une forme du mythe de la « filia-
tion ». Articulée sur la sexualité, la filiation se conc¢oit comme un
continuum de reproduction sans apport externe qui maintient, non
pas une identité qu’elle n’a pas, mais sa différence. Le « blanc »
n’est pas une essence (ni un peuple ni une nation) : il n’est défi-
nissable que comme ensemble de sémes négatifs. C’est un phéno-
type imaginaire.9La pureté de la « filiation » est une cl6ture para-
nofaque, étrange fantasme d’identité par négation qui structure la
pensée raciste : « je descends en ligne droite d’un continuum de
« Blancs ». Dit dans sa trivialité, le discours raciste est illisible et
insupportable. La pureté raciale est une pure invention des Blancs.
Le racisme n’est pas une pensée negre. « Pur Noir » ne veut rien
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dire pour un Noir. Le mythe de la pureté noire n’existe pas chez
eux : la pureté raciale est le syndrome exclusif des Blancs.
L’expression « pur blanc » est un pléonasme, mais « pur noir » est
une expression insolite qu’aucun Noir ne revendique : « un pur
noir des Grands lacs » ! Un Noir peut étre raciste politiguement,
mais non pas mythiquement.

Métissage

Le Code noir est I’ancétre francais du racisme moderne. En
fait, la pensée raciste est une institution d’état. Elle commence
avec la question du métissage et du non-partage de la propriété
fonciere. C’est dans la symbolique juridique que la symbolique
raciale trouve sa premiere inscription : capturé, transbordé, attaché
au travail servile, le « Noir » est une valeur juridique et mar-
chande. Le racisme, a son origine, apparait comme une institution
produite par le pouvoir d’état et non une invention spontanée des
peuples. L’invention de cette monstruosité, sa mise en forme,
commence par I’oeuvre des politiques, économistes etjuristes col-
bertiens. Le mythe ici germe a partir d’un code : les Noirs sont
métissables, les Blancs, par définition, ne sont pas métissés.
L’expression « blanc-métis » est un oxymore et « blanc pur » un
pléonasme. Ainsi, il n’y a pas de verbe « métisser » : «je métisse,
tu métisses, il métisse, nous métissons, vous métissez, ils métis-
sent », pas de forme active ni passive ni pronominale : « j ai été
meétissé par mes parents » «je me métisse avec elle », « métissons-
nous, métissez-vous ! ». Ces expressions sont déviantes et ridi-
cules parce que le métissage n’est pas une action. C’est nécessai-
rement un accompli, aposteriori, un donné a lire, un donné-a-pen-
ser, un mythe. Personne ne fait du métissage ni personne ne métis-
se ; d’ailleurs, il n’y a des métis et des métissages que dans les
« sociétés de métissage ». Assurément, « les Dupont se métissent »
ne désigne pas une série d’actes sexuels, mais la tendance d’une
« filiation ». Le métissage n’est pas une création a I’échelle des
individus, mais un fait politique et mythique des sociétés .

Contre-poétique de la « négritude »

Selon qu’on I’interpréte selon une méthode conceptualiste plu-
tét que dans une poétique de la langue, le mot « négritude »

dont on peut distinguer
les composantes, « un
mélange de carmin et de
terre de sienne », etc. Tout
mélange se définit par le
maintien de ses distinc-
tions nominales.
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devient affaire de prédicat, « négr » ou affaire d’affixe, « itude »,
comme lassitude, servitude. Détacher un concept « négr », c’est
induire une essence a partir d’une trace génétique et refonder a
I’envers une idéologie raciste. En clair, toutes les lectures concep-
tuelles de « négritude », réduisant le mot a son prédicat « négr »,
sont prises dans le piége de la filiation et investissent le chaos de
sens de la « pureté noire ». Car contrairement a la philosophie, la
poésie ne parle pas par concepts et donc ne détache pas les prédi-
cats. Chainé a « négr », le suffixe « itude » de négritude reste une
forme gérondive qui marque, non pas une essence, mais une
condition, & savoir la « condition négre ». C’est celle des « dam-
nés », marque d’une expérience historique a la fois particuliére et
universelle de la condition humaine. Alors que le suffixe « ité »
dans africanité, francité, antillanité, créolité est un trait d’essence,
(« ité » est un suffixe nominalisant), le suffixe « itude » est adver-
bialisant et porte une forme non-accomplie du temps : la négritu-
de est une attitude. Elle n’est pas prédicable comme une idée, mais
est uniquement expérientiale. Ainsi, encore une fois, la négritude
(comme la servitude) n’est ni un concept ni une essence inscrite
génétiqguement, mais la maniére de porter une histoire située aux
limites de la condition d’homme. L’Africain ne seraitjamais deve-
nu negre sans l’imposition de cette condition. Il ne I’était pas
avant I’arrivée des Européens : en clair, le Blanc est I’inventeur du
Neégre (et du Blanc). Ce géne qui sert de marqueur différentiel, la
poétique de la négritude I’a renversé en « armes miraculeuses ».
La négritude, comme toutes les poétiques du discours antillais, est
une épique. Dans la littérature, le métis est un personnage tra-
gique. Produit de la faute de qui I’a fait tel, lui qui serait blanc sans
la négresse de son lignage, il est pris dans un amalgame de scénes
qui précisément ne doivent pas étre mélangées. La faute sexuelle
qui commande son destin, la trace infamante dans son « sang »,
I'limpureté de sa filiation est visible. Dans la tragédie, le fils
maudit sa mere, entrave a I’identification au pere. La tragédie du
métis est sa négritude. Lui aussi habite la « blessure sacrée » césai-
rienne.

La Créolité littéraire

Le mouvement littéraire de la Créolité mené par des « écrivains
de la Relation » participe lui aussi de la poétique du chaos-monde.
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Cela se lit dans son mode de nomination : « Ni Européens, ni
Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles »
[Bernabé, Chamoiseau, Confiant p13 1989], Ainsi, dans la poé-
tique, la « Créolité » se pose comme un acte de langage perfor-
matif. « Se proclamer Créole » n’est pas simplement « dire » une
proposition vraie ou fausse, c’est « faire », c’est effectuer un acte
d’auto-identification. Cet acte qui prend la langue comme identi-
fiant n’engage que ceux qui I’effectuent. Est Créole qui se procla-
me Créole. « Nous nous proclamons Créoles » est un monologue
a l'unisson. Il n’y a rien & répondre. La Créolité a traversé les
sociétés antillaises comme une angoisse de langue. La pragma-
tique littéraire de cet acte de langage, fondé sur « un tourment de
langue » (dans le langage de Glissant) a donné des oeuvres qui par
leurs mérites ont acquis un momentum médiatique certain (prix,
traductions etc.) dans ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui
« The world literature » (en frangais, littérature du Tout-monde).
Clairement, la Créolité a réussi son pari. Elle a le mérite d’avoir
pris la langue créole pour lieu, d’avoir concentré de la passion sur
elle, de I’lamour et du respect et d’en avoir fait un miroir troublant.
Tel est le travail d’une génération d’écrivains (dont nous lirons
bient6t les oeuvres post-créolité de certains).D Mais, la créolité
étant une attitude et non une propriété, doit-elle assumer aussi la
créolité des choses ? La « proclamation » et la prédication sont-
elles a contre-emploi ? Enumérons quelques exemples de prédica-
tion du mot « créole » désignant une propriété : un meuble « créo-
le » est une piéce de collection ou une copie récente faite par quel-
qu’un qui se proclame créole (ou pas). Par contre, un meuble
« antillais », est un meuble ancien ou moderne, créé peut-étre par
quelqu'un qui se proclame créole et qui fait son travail. Dire que
le « bélé » est une musique créole est un singulier abus de langa-
ge (mais qui prend corps) alors que les chansons sur Saint-Pierre
sont créoles littéralement. Par contre le Zouk, musique internatio-
nale du Tout-monde, qui ne se chante qu’en créole, n’est pas
« créole », mais plutdt « antillais » : sa proclamation est dans sa
musique. En multipliant les exemples, le tissu des emplois montre
qu’au regard de la fleche du temps, toutes occurrences du prédicat
« créole » sont orientées vers un passé patrimonial alors que le
prédicat « antillais » intégre tous les temps. Dés lors, le sens de la
proclamation initiale est désorienté car I’identifiant, la langue
créole, n’est nullement un passé folklorisant, mais un espace pré-

10. En ces temps de
régionalismes, les pays
minorés « dominés » ont,
paradoxalement, des spé-
cificités communes. Ainsi
I’espoir que toute une
population créolophone
se déclare créole n’est pas
absent du manifeste.
Néanmoins il ne faut pas
lire le texte comme si ses
auteurs avaient  écrit
« nous  proclamons
créoles les populations ci-
dessous ».



11. Comment des cultures
naissent-elles d’un mode
de production ? Dans le
cas des Amériques, I’éco-
nomie politique précede
la sociologie sous toutes
ses formes (anthropolo-
gie, ethnologie, sociolo-
gie proprement dite).
Le projet-Occident aux
Amériques, par les géno-
cides, s’installe sur une
table rase.
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sent de création. Ainsi, la Créolité littéraire (peut-étre est-ce une
duplicité ?) se définit dans une opacité de discours, opacité créé
sans doute par I’acte de « se proclamer » au nom de la langue.

Mode de productionl

Quoi qu’il en soit, la référence au mot « créole » ne dépasse
jamais, semble-t-il, les limites du mode de production des planta-
tions. Celui qui « se proclame créole » reconnait son histoire dans
I’Amérique des plantations, mais le vocable n’atteint pas
I’Amérique industrielle et urbaine. Aprés les migrations vers les
centres industriels urbains qui commencent aux USA aprés la
guerre civile, le terme n’a subsisté dans la langue anglaise que
pour pointer une maniere d’étre, quelque peu folklorisante, propre
a la Nouvelle Orléans ou quelque autre lieu semblable. La poé-
tique du blues (méme celle du Sud profond) et celle des Gospels
I’ignorent totalement. Les négres sortis des plantations ont vécu
leur « condition negre » dans le Sud et dans le Nord sans réfé-
rence a une quelconque créolité lexicale. Le negre (negro, nigger,
coloured people) est resté négre jusqu’au Civil Rights Movement
(années cinquante, soixante, soixante dix) a partir duquel il s’est
renversé en « black » (black power, black is beautiful, black Dada
Nihilismus (Leroy Jones). Les industries manufacturiéres caracté-
ristiques du Nord des USA, ne générent pas de seme « créole »
dans I’histoire pas plus que le secteur minier. Les négres passent
de la condition d’esclave dans le Sud a celle de sous-prolétariat
dans le Nord : ils n’appartiennent plus a personne, mais ils ne
s’appartiennent pas d’avantage. lls se métissent certes, mais le
mot « créole » ne s’applique pas.

Ville créole par excellence, Saint-Pierre avant la catastrophe ou
les métis, désignés créoles désormais, occupent une place sociale
non-négligeable, est adossée a I’économie de plantation. Elle tire
sa richesse du commerce, des techniques et de I’administration.
Mais aujourd’hui, Fort de France, ville antillaise, n’est pas « créo-
le » au sens de bourgeoisie coloniale que I’on attribue a I’ancien-
ne Saint Pierre. Il est vrai que la société d’habitation n’ajamais été
son support économique ; la référence agraire y est pauvre quoi
que souvent invoquée. D’ou Fort de France, ancienne bourgade
administrative et militaire, tire-t-elle ses richesses ? Pas de I’éco-
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nomie de plantation en tous cas. Autre cas - la seconde génération
d’Antillais nés en Europe aprés I’immigration du « Bumidom »
reste tres attachée au lieu d’origine, mais elle ne se proclame pas
créole et a perdu la langue. Elle se dit « black ». Ce mode de nomi-
nation s’est répandue dans tous les pays a forte immigration noire.
Ainsi le mot « négre » a disparu du vocabulaire afro-américain et
afro-européen tout autant que le mot « créole ». Les dérivés de ces
deux termes sont restés en usage dans les Antilles francophones et
dans le monde latino-américain quoi que de maniere toute diffé-
rente. Aujourd’hui aux Antilles, « négre » est un créolisme de
« neég » qui veut dire « homme » dans une certaine histoire. Les
Noirs des USA et d’Europe « se proclament Black » au sens mon-
dial de la négritude : pour eux « créole » est un terme régional
et « négre » n’est qu’une injure hors d’usage : « le mot, cette
société déja » écrit Saint-John Perse.

Créolisation

Dans les lieux ou la référence historique a la Plantation fonc-
tionne, le mot « créole » continue sa trace comme un phénomeéne
induit. Emprunté, arraché, a I’ancien maitre, il sert d’identifiant a
une fin d’errance et a un enracinement. « Se proclamer créole »
c’est dire que I’fle ne dérive plus au rythme de ce bateau négrier,
empilé d’étres partis pour un voyage aux limites du temps.
(J’arrive aux Amériques aprés quatre siecles d’un voyage sans
mémoire, depuis quelques instants a peine - « Les Antilles, I’autre
Amérique »). Ce que Glissant appelle dans sa poétique « créolisa-
tion » est une lecture du Chaos-Monde du point de vue de son lieu
propre. Mais la créolisation ne semble pas pouvoir étre un mode-
le de dialogue des cultures, attendu que la société de plantation qui
constitue sa matrice n’a jamais connu d’autre dialogue ni d’autre
culture que celle d’une agriculture de haute rentabilité capitaliste,
et celle de la rigueur d’un appareil d’Etat. La plantation est un lieu
de déculturation par I’individuation ; les Bas-normands, les
Toucouleurs et les Arawaks ne se sont que peu rencontrés. On ne
voit rien dans la société créole de plantation, dans la standardisa-
tion de son apartheid ou celle de son économie mono-orientée, qui
soit modele de contacts inter-culturels. La colonisation ne créo-
lise pas, elle nivelle. L’habitation est structurée par la tyrannie.
Dans lequel de ses emplois, le mot « créolisation » dans cet espace
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marchand « inique » désigne-t-il un modele ouvert ? Glissant
répond en soutenant que la colonisation a produit une « créolisa-
tion » a son insu. « La créolisation en acte qui s’exerce dans le
ventre de la plantation - I’univers le plus inique qui soit. ». Pour
batir sa métaphore de la créolisation, Glissant retient I’hétérogé-
néité comme caractéristique du mot « créole ». Il écrit : « J’appelle
langue créole une langue dont les éléments de constitution sont
hétérogénes ». Cette définition d’ethno-philologue est un non-sens
en linguistique générale. Les langues sont des formes et non des
agrégats aléatoires. En clair, les langues ne naissent pas de débris
de langues, mais de la faculté de langage, « faculté des groupes
humains a produire des langues » [Saussure 1912]. Dans une
langue, I’hétérogénéité des éléments n’est pas pertinente (il suf-
fit qu’ils soient distincts) ; seules comptent les relations qu’ils
entretiennent et elles uniquement. Sous ces relations, 1’hétérogé-
néité des éléments disparait et laisse place aux différences signi-
fiantes.

Loffrande

Ce long détour est-il nécessaire pour montrer que le mot
« créolisation », a I’opposé de « Relation », ne désigne ni ne peut
désigner une catégorie poétique ? En fait Glissant concede que la
créolisation n’est pas une catégorie, mais une « offrande ». Il
écrit : « je vous présente en offrande le mot de créolisation pour
signifier cet imprévisible de résultantes inouies » [TTM p26].
L’offrande de la créolisation est une maniére créole de nommer la
poétique du chaos-monde. « Pourquoi ce terme de créolisation
s’appliquant & des chocs, des harmonies, a des distorsions, a des
reculs, a des repoussements, a des attraction entre éléments de cul-
ture ? » Ce mot « Créolisation » est une forme du discours
antillais pour « prédire » les effets de la Relation du Tout-monde :
enharmonie des cultures, arythmie des dialogues et chaos de sens.
Glissant ne pouvait nommer cette mise en Relation non-théori-
sable des cultures qu’a partir de la sienne propre : « le lieu étant
incontournable ». Ainsi, il nomme « créolisation » ce qu’un autre
d’un autre monde aurait nommé a partir du sien. Dans le chaos-
monde, les mots ont une intentionnalité oblique. Les cultures se
vivent dans I’image des cultures avec lesquelles elles sont en
contact et la créolisation se présente comme une co-présence de
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cultures toujours partiellement opaques. Car, écrit Glissant, « la
poétique de la Relation suppose qu’a chacun soit proposée la den-
sité (I’opacité) de I’autre » [IP p23]. Cette créolisation du monde
« le monde se creolise » réalise pour Glissant « I’Intention
Poétique ». C’est un « voeu ». Mais ce voeu renverse la prophétie
reflexive du passé propre au champ poétique du Tout-monde, en
une prophétie positive du futur propre au discours de 1I’'Un. La
poétique du chaos-monde, par cette « offrande », contient donc sa
contradiction (dans le cas contraire, elle serait 1’Un). « L’intention,
quand méme « volontaire », mourra de se réaliser ». [IP p 12].

Méthode contre-poétique et conclusion

La position de I’analyste consiste a se situer dans la topique des
catégories que la poétique propose et d’en parcourir les attendus.
Cette position est rendue nécessaire par la critique de tout posi-
tionnement externe opérée par la poétique elle-méme : la Relation
n’a pas d’extérieur. Aussi, cette analyse se résume a une errance
dans le réseau poétique glissantien « du voeu du total aux sites de
1’Un ».

Nous sommes entrés dans cette quéte philosophique sur la
catégorie poétique de la Relation en montrant comment, chez
Glissant, le discours antillais, représentant une littérature, effectue
sa refondation. Le chemin s’est ensuite ouvert sur la question de
I’exclusion de la poésie du champ de la connaissance. La solution
apparue et qui maintient cette quéte analytique dans le champ du
réel, se résume ainsi : le discours pré-socratique de I’Un qui fonde
la logique du concept et le langage de la théorie de la connaissan-
ce n’est pas une « philosophie » a I’origine, mais une poétique
auto-oblitérée. Ainsi, le débat glissantien entre « I’'Un-monde » et
la « Relation » se situe entre deux poétiques. Contre la poétique
(auto-sacrifiée) du logos, Glissant propose des « poétiques for-
cées ». Ces « contre-poétiques » opposent tout d’abord le concept
de « filiation », propre au mythe de I’Un a son contraire, la caté-
gorie de « I’étendue », propre a la Relation. Cette opposition rend
lisibles notamment le Tout-monde originel, le Projet-Occident, et
I’histoire de I’avenement de notre représentation actuelle du
monde. Sur cette base, nous avons visité la doctrine de I’Etre par
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ses manques parmi lesquels apparaissent les questions de la trace,
de la race et du métissage. Finalement, nous avons abouti a des
questions non-catégoriquement fondées qui restent de I’ordre de
« I’offrande » et du « voeu », notamment les concepts de « créole »,
de « créolité » et de « créolisation ».

Jacques Coursil
GEREC-GIL UAG
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« Totalité et infini, altérité et relation
dEmmanuel Lévinas a Edouard Glissant »*

Totalité et infini (Tl 1961/1974 ), titre d’un ouvrage célébre
d’Emmanuel Lévinas reprend un terme que les lecteurs de
L Intention poétique (IP 1969) et de bien d’autres textes
d’Edouard Glissant reconnaitront sans peine: terme employé par-
fois dans un sens nettement positif, parfois dans un sens moins
positif lorsque, par exemple, il compare la « Raison totalisatrice »
au « tolérant relativisme montaignien » (37). Dans son dernier
livre d’essais, Traité du Tout-Monde, Poétique IV ( TTM 1997),
Glissant cherche encore a clarifier dans quel sens le lecteur devra
entendre son usage du mot « totalité » imaginant, avec raison, que
ce terme puisse préter a confusion : « Ecrire, c’est dire : le monde.
Le monde comme totalité, qui est si dangereusement proche du
totalitaire » (119). Il va falloir, bien sdr, essayer de cerner si la
Totalité de Lévinas et celle de Glissant font bon ménage ou non,
ou plutdt si, chez Glissant ce mot peut avoir des sens s’opposant.
En ce qui concerne le deuxiéme terme, « infini », le lecteur de
Glissant sait bien que celui-ci en dessoucherait la source et I’ap-
partenance chez ces sociétés dites, par lui, ataviques, fondées sur
des textes fondateurs garants des histoires de la filiation, de la
légitimité, sociétés dont I’écrivain ne cesse de dénoncer et I’arro-
gance et les erreurs, et d’annoncer la décomposition, en ces temps
mémes que nous vivons [encore que Glissant reconnaisse qu’il fut
un temps ou, sans doute, les cultures ataviques avaient di
connaitre leurs jours de créolisation et que, sans doute aussi, les
cultures composites tendent le plus souvent a devenir ataviques
(voir a nouveau TTM 194-195)]. A ce niveau, chez lui, « totalité »
et « infini » semblent appartenir au méme monde. Toujours dans
TTM ainsi, il soutient que :
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L’Hébraisme, la Chrétienté, I’Islam relévent de la méme spiritua-
lité de 1I’Un et de la méme croyance en une Vérité révélée... La pen-
sée de I’'Un qui a tant magnifié, a tant dénaturé aussi. Comment
consentir a cette pensée, qui transfigure sans offusquer par 1a, ni
détourner le Divers ? (157)

Par ailleurs, il serait, je crois, intéressant de savoir comment
Lévinas réagirait a ces paroles de Glissant : « La totalité n’est pas
ce qu’on a dit étre I'universel. Elle est la quantité finie et réalisée
de I’infini détail du réel. Et qui, d’étre au détail, n’est pas totali-
taire » (TTM 192) . Sens second de « totalité », sens a nouveau
positif, contaminé par la référence a « I’infini détail ». Ce mot, infi-
ni, est décidément dangereux, qu’est-ce : « un détail infini » ? Ce
mot, infini, n’ouvre-t-il pas toujours a I’inconnu, au non-totali
sable, &, dirait Lévinas, une « énigme », a, dirait Glissant, « une
opacité » ?

Nul doute, pourtant, I’Infini de Lévinas reléve d’une dimen-
sion métaphysique qu’a un certain niveau n’accepterait guére
Glissant. Et pourtant... On sait que Lévinas, se méfiant du Cogito
solitaire de Descartes, Lévinas, refusant donc que I’on puisse
réduire I’étre a la pensée, appuie sa notion de I’altérité, sur cette
« idée de I’infini » qui, souligne-t-il « désigne une relation avec
un étre qui conserve son extériorité totale par rapport a celui qui
le pense », donnant ici aussi sa célébre définition du visage : « la
maniére dont se présente I’Autre dépassant I’idée de I’Autre en
moi, nous I’appelons, en effet, visage ». (T1 20-21). Je doute sin-
cerement que Glissant se refuserait a donner son accord a cette
parole de Lévinas. Je ne pense pas non plus qu’il s’opposerait a
celui-ci décrivant la subjectivité comme « accueillant Autrui,
comme hospitalité » (Tl, preface XVv), a celui-ci rappelant que le
rapport entre le Méme et I’Autre, qui s’établit par le langage, est
le lieu d’une relation « éthique » ou s’affirme I’étrangeté d’un
Autrui irréductible au Moi : relation « dont les termes ne forment
pas une totalité » (T19).

Aujourd’hui, je m’attacherai a essayer de vous dire simplement
comment I’ceuvre de Glissant s’est révélée étre pour moi une nou-
velle urgence a I’avoir abreuvée aux méditations de Lévinas. A ne
pas oublier, au cas ou ce rapprochement pourrait paraitre a |’avance,
risqué, que I’un et I’autre penseurs pratiquent une fréquentation
critique et passionnée de I’Occident. J’ajoute que si I’insistance de



1. Je note que Glissant
emploie bien le terme
Hébraisme et non Juda-
iSme dans sa réference a
cette trilogie. Sans doute
le terme Judaisme sugge-
re de suite une diaspora,
un éclatement, rendant
plus fragile |’opposition
que Glissant tient ici a
établir avec la pensée du

« Divers ».

2. voir Black Athéna: The
Afroasiatic Roots of Clas-
sical Civilization, 2 vols.
(New Brunswick : Rutgers
1987,
1991). Aussi, par Martin
Bernai

University Press,
. « Race, Class,

the
Formation of the Aryan

and Gender in
Model ofGreek Origins »,
The South Atlantic Quar-
terly, Nations, Identités,
Cultures, 94.4, Fall 1995
(V.Y. Mudimbe, spécial
issue Editor) : 987-1008.
Voir également : Cyrus
Gordon, Before the Bible.
The Common  Back-
ground of Greek and
Hebrew Civilisations
(New York, Evanston, and
London

Row, 1962).

Harper and

Totalité et infini, altérité et relation 115

Lévinas a distinguer sa philosophie de sa théologie semble sou-
vent excessive vu I’'importance chez lui des textes fondateurs
hébraiques, par ailleurs j’aimerais suggérer, en passant, que le
bloc Hébraismel Chrétienté, Islam auquel, quant a lui, se référe
Glissant, comporte bien des fissures et, encore plus, que 1’on doit
sans doute a Lévinas de le lire comme voix hautement indépen-
dante, voix bien a elle.

Décédé en Décembre 1995, a I’age de quatre-vingt-dix ans, le
philosophe francais Emmanuel Lévinas, de culture juive et d’origi-
ne lituanienne, aura donc traversé tout le vingtieme siécle
(Friedlander, VOTS 1968, 80-97, Poirié/Lévinas, EE 1987/1996).
La pensée de Lévinas, mirie par I’étude des Ecritures, commen-
taires rabbiniques compris - écritures profondément ancrées 1)
dans une tradition orale tardivement fixée, 2) dans des textes restés
ouverts a la discussion, a I’enseignement, aux dialogues (ADV
1982) -, enracinée, aussi, dans la mémoire culturelle des Juifs de
la Diaspora, la pensée d’Emmanuel Lévinas donne la premiére
place a I’Ethique et & une constante méditation sur I’Altérité (AT
1995). La question de I’anti-sémitisme, la tragédie de I’Holocauste,
évidemment, pésent d’un grand poids sur sa démarche. Constante,
enfin, chez lui, est la méditation des rapports entre ce qu’il appelle
le « Prophétisme » juif et la « Raison » des mondes marqués par
I’héritage grec. En effet, pour Lévinas, non seulement I’Europe,
c’est « la Bible et les Grecs » (E E, 134-136), traditions auxquelles
prend langue sa philosophie, mais 1’on peut se demander si, pour
lui, d’autres traditions, intellectuellement, importent vraiment.
Dans les entretiens qu’il eut avec Francois Poirié, il alla jusqu’a
dire : « Je dis parfois : I’homme, c’est I’Europe et la Bible, et tout
le reste peut s’y traduire » (136). Il n’y a aucune trace, dans son
oeuvre, autant que je sache, de ce que Martin Bernai a pu appeler
« I’Athénes noire ». Il ne s’appesantit pas non plus sur « le fond
commun des civilisations grecque et hébraique » pour paraphraser
le titre d’un ouvrage publié par Cyrus Gordon2 Il faut se hater de
souligner sans y insister ici, qu’au regard de bien des travaux
désonnais connus, les rapports entre I’héritage grec, le monde
hébraique, et en plus donc, I’Afrique, doivent en fait se concevoir
comme un réseau de contaminations datant de fort loin. Par
ailleurs, a part quelques références a Lévy-Bruhl et Lévi-Strauss, a
ma connaissance, on ne trouvera pas non plus de traces, chez
Lévinas, d’une interférence ou d’un questionnement, avec ou sur
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les cultures africaines, amérindiennes, ou autres, méme si
Lhumanisme de l'autre homme - titre de I’un de ses ouvrages - est
partout, par lui, reconnu, méme si la présence, la montée, sur la
scéne contemporaine, des peuples dits du Tiers-Monde, sont ici et
la saluées (AT 138-150) ; méme enfin, surtout, si toute la philoso-
phie de Lévinas - comme d’ailleurs celle de Glissant - est une
remise en question de 1’Ontologie occidentale. Ainsi, poursuivant
une démarche entreprise des sa jeunesse, dans Dieu qui vient a
| idée (1982/1986), il écrit :

« Nous nous demandons si I’humain, pensé a partir de I’ontolo-
gie comme liberté, comme volonté de puissance ou comme assumant
dans sa totalité et sa finitude I’essance de I’étre... si pensé a partir de
I’ontologie a laquelle se subordonne et sur laquelle se fonde et dont
dériverait et ou s’insérerait, pour la philosophie européenne, sa loi et
son obéissance morale et politique et tout ce que la Bible semblait lui
apporter - si cet humain est encore a la mesure de ce qui, dans la défi-
cience humaine, frappe I’intelligence moderne. Intelligence moder-
ne, celle qui a Auschwitz, vit I’aboutissement de la loi et de I’obéis-
sance - découlant de I’acte héroique - dans les totalitarismes, fascis-
te et non fasciste, du XXesiécle. » (83-84)

Un peu plus loin dans I’ouvrage, il commente « le fiasco de
I’hnumain qui nous parait surgir dans le prolongement d’une cer-
taine exaltation du Méme, de I’identique, de I’Activité et de
I’Etre... » (86). La philosophie nouvelle de Lévinas, pour qui
I’éthique n’est pas une branche de la philosophie, mais « la philo-
sophie premiere » (Levinas Reader 1989, 75-87), s’inscrit donc
dans un cheminement ot Lévinas rompt avec une tradition qui, de
Platon a Hegel, ramenait I’Autre au Méme dans une « phénomé-
nologie de I’étre distingué de I’étant », subordonnant du méme
geste les relations humaines au « savoir-pouvoir » d’une pensée
totalisante, voire totalitaire (EE 78, 178, TI, DQVAT). Comme
I’analysait naguére Jacques Derrida, en un essai en tous points
mémorable : « La sortie de Gréce », avait été, chez Lévinas, dés
1930, « discrétement préméditée dans La Théorie de | ’intuition
dans la Phénoménologie de Husserl » et continuée par un examen
critique de Heidegger lequel, selon Lévinas, affirme encore la
priorité de « |I’&tre par rapport a I’étant » (« Violence et
Métaphysique... », ED 1967, 125-161). La pensée de Lévinas,
écrivait Derrida, fait prendre conscience que :
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« ... se priver de I’autre (non par quelque sevrage, en s’en sépa-
rant - ce qui est justement se rapporter a lui, le respecter - mais en
I’ignorant, c’est-a-dire, en le connaissant, en I’identifiant, en I’assi-
milant), se priver de I’autre, c’est s’enfermer dans une solitude (mau-
vaise solitude de solidité et d’identité a soi), et réprimer la transcen-
dance éthique. » (136)

C’est en fait pratiquer une philosophie du pouvoir et, ultime-
ment, de la violence. Cette totalité-la d’ou s’écarte Lévinas - qui
choisit I’Infini - est aussi celle, je crois, d’ou s’enfuit Glissant,
dans sa vision d’un Tout-Monde. Vérité concrete, I’éveil a I’Autre
par le « bonjour », la « bénédiction », dirait Lévinas, précéde toute
pensée, toute prise, sur soi et sur le monde : le soi n’est pas sub-
stance mais réponse et responsabilité. L’hommage récent offert
par Derrida a Lévinas dans son Adieu (AAEL 1997) est ainsi cen-
tré sur ce que Derrida, paraphrasant d’ailleurs certains textes de
Lévinas, en particulier Totalité et infini et L Au-dela du verset,
appelle « la politique messianique de I’hospitalité » pour I’étran-
ger, le marginal, le « migrant nu » dirait Edouard Glissant (IAPD
1996, 14), tous ces méteques, barbares, immigrés, dont Julia
Kristeva, aussi, dessine quelques visages dans I’'un de ses
ouvrages (EANM 1988). On connait la démarche par laquelle
Lévinas analyse le dialogue du Moi au Toi chez Martin Buber (NP
29-55), saut, c’est certain, hors de la fusion narcissique, hors de ce
cercle ou I’Autre finit absorbé par 1’Un. Si la lecture de Buber per-
met, entre autres, a Lévinas, d’explorer la fécondité de ce rapport
dans sa théorie de I’accueil, cette lecture rend encore plus écla-
tante la notion donc, chez Lévinas, de I’altérité asymétrique
(Glatzer 1966, NP 29-55, Tl 190-91). Une telle notion implique
non seulement une position de hauteur, position seigneuriale, si
I’on peut dire, de I’Autre par rapport au Moi, mais la constante
présence d’un ou de Tiers entre le Moi et le Toi-Autre - car
I’Autre est, lui/elle aussi, I’Autre d’un Autre, de multiples Autres :

« Le tiers me regarde dans les yeux d’autrui - le langage estjus-
tice. Non pas qu’il y ait visage d’abord et qu’ensuite I’&tre qu’il
manifeste ou exprime, se soucie de justice. L’épiphanie du visage
comme visage ouvre I’humanité. Le visage dans sa nudité de visage
me présente le dénuement du pauvre et de I’étranger... » (T1 188)

Par ailleurs, fidéle & la Thora et au Talmud, Lévinas reste trés
ouvert aux meilleurs moments, aux meilleures pages du
Christianisme. Il ne refusait pas, comme on le sait, d’apporter sa
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contribution & de multiples rencontres entre diverses confessions.
Il se plaisait a rappeler indirectement, et avec finesse, que, dirions-
nous, le meilleur du Christianisme se trouvait dans les paroles de
Matthieu (ch. 25) : «j ’étais étranger, et vous m’avez accueilli, nu
et vous m’avez vétu ... », voyant dans ces paroles un écho de I’es-
sentiel devoir du Juif envers la veuve, I’orphelin, I’étranger, et le
pauvre (EE 114, ADV 17-25, DL 1963/1976, 42-45). Pourtant,
Lévinas, dans toute son ceuvre, reste ferme dans I’affirmation du
sentiment d’étrangeté ressenti a I’égard du Christianisme - excep-
té, trés évidemment, au niveau ou I’histoire de la civilisation euro-
péenne et de sa philosophie n’en est pas détachable ; excepté,
aussi, dans I’idée de la Croix comme image de la douleur humai-
ne, ou eu égard a I’aide apportée par certains Chrétiens aux Juifs
persécutés. Ainsi, dans un texte de 1939, on peut lire :

« Nous passons a c6té de la Croix, nous n’allons pas vers elle.
Mais cette horreur sacrée que les freres Tharaud ont cru avoir obser-
vé unjour chez tel enfant du ghetto polonais, nous ne I’éprouvons pas
lorsque « I’ombre de la Croix » nous couvre pour un instant. Et dans
un monde de plus en plus hostile, qui se remplit de swastikas, c’est
vers la Croix a branches droites et pures que nous levons souvent les
yeux » (L’Herne, E.L. 1991, 152).

Son attitude, souple et pourtant sans compromis, est différente,
certes, de celle de bon nombre des auteurs africains et antillais que
nous pouvons avoir a I’esprit, souvent christianisés et, en quelques
cas, profondément. Ainsi, la position senghorienne espérant de
I’Afrique qu’elle « apporte un supplément d’ame » a la
Civilisation de demain inclut une foi dans le Christianisme - quoi-
gu’aussi un hommage, nul doute, a I’lslam. Pourtant, en maintes
circonstances, Senghor a parlé de son enfance « animiste » et de
la symbiose qui s’était opérée en lui (Senghor/Aziza 1980,31-46).
Cette position, partagée, sans doute, par bien des Africains, parait
assez proche, par exemple, de celle de Simone Weil, qui considé-
rait que les religions non juives de I’ Antiquité, et non juives, non
musulmanes, non chrétiennes, des temps modernes, avec leurs
corteges de « mythes » annoncaient, annoncent, contenaient,
contiennent, le sens du Divin. Mais pour Lévinas qui rappelle, a
ne pas oublier, que dans la tradition talmudique - « un paien qui
connait la Thora est I’égal du Grand-Prétre » - (DL 39), la sym-
biose dont parle Senghor resterait proprement insensée. Lorsque
Senghor décrit les religions africaines traditionnelles, dont il ne se
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sent donc pas purement et simplement séparé, il les appelle « des
magies élaborées » qui lient le visible a I’invisible dans un geste
proprement « mystique ». Et il ajoute que la magie « anime toutes
les activités sociales négro-africaines » (NH 1964, 267-268) ; uni-
vers alors éloigné de celui de Lévinas qui dénonce les mythes, les
idoles, glissés aussi dans le Christianisme (DL 178-188). Dieu est
pour lui « transcendant jusqu’a I’absence ». Sans corps, Il n’est
pas simplement « ‘le premier autrui’, ou ‘autrui par excellence’ou
1*absolument autrui’, mais autre qu’autrui, autre autrement, autre
altérité préalable a I’altérité d’autrui, a I’astreinte éthique au pro-
chain, et différent de tout prochain... » (DQVAI115). La possibi-
lité de rapprochement semblerait plus probable avec I’lslam : les
lecteurs de Cheikh Hamidou Kane se souviennent que I’un des
titres envisagés pour L Aventure ambigué était : « Dieu n’est pas
un parent » (AA 1961, Kane (Nathan) 1967, 15). On ne saurait
douter que pour beaucoup d’Africains colonisés et leurs descen-
dants, le degré d’étrangeté théologique et dogmatique du
Christianisme ne soit pas facile a mesurer par-dela I’adhésion a
certaines pratiques. Méme lorsque la possibilité d’un Jésus média-
teur du Divin n’est pas totalement écartée, 1’Occidentalisation de
ce Message reste suspecte. Ainsi, I’auteur congolais (zairois),
Valentin Mudimbe, lui aussi d’éducation catholique, comme
Senghor donc, tres « latinisé », rappelait, dans L’Odeur du pére,
que la Parole de Jésus Christ apportée par les Missionnaires n’était
pas celle d’un Jésus « originel » mais d'un Jésus « enculturé »
dans un Occident conquérant et sir de sa raison. Dans cette pers-
pective, écrivait-il : « Je ne vois pas ce que pourrait me dire le
théologien ou le prétre africain. J’affirme mon irréductibilité face
a leurs existences et aimerais m’attendre a ce qu’ils fassent de
méme » (1982, 71). En revanche, dans un ouvrage semi-autobio-
graphique récent intitulé : Les Corps glorieux des mots et des
étres. Esquisse d'un jardin africain & la bénédictine (1994),
Mudimbe n’excluait toujours pas la possibilité d’un lien a I’aven-
ture chrétienne (CG 101 - Cailler 1996). Enfin, on peut douter que
la « foi », de quelque origine qu’elle soit, ainsi que I’étude soute-
nue d’une tradition religieuse, animent les ceuvres d’auteurs tels
que Césaire ou Glissant, sans toutefois exclure I’importance pos-
sible, chez ces mémes auteurs, d’ héritages religieux respectifs,
sans, bien sOr, annuler de bien des écrits par ces auteurs ou
d’autres auteurs de la sphere Afrique/Antilles les passages ou sont
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dénoncées les caricatures ou trahisons des idéaux religieux (voir
ainsi Jacques Roumain, Césaire, Tchicaya U Tam’Si, Ousmane
Sembéne...3. En ce qui concerne Glissant, il n’est guére besoin de
répéter a quel point il se méfie de I’idée d’une Vérité révélée, d’un
Verbe qui serait Loi écrite et, de surcroft, comme il I’écrivait une
fois de plus dans TTM (113), a quel point lui parait peu savoureu-
se « I'image du Négre gréco-latin », louant pourtant, dans ce tres
bel hommage a Senghor, que ce dernier ait su lier le chant-poéme
africain (woy) a 1’6dé grecque, « ce que I’nomme occidental a pro-
féré de plus profond », ajoutait Glissant (189). Mais en fait, le
tonitruant : « ...hélas, Dieu n’existe pas ! » d’Albert Memmi dans
Ce que je crois (1985, 169-194), un Dieu a I’image de cette
Vérité/Loi unique rejetée par Glissant, ne s’inscrit pas dans une
philosophie de vie bien différente de celle de Lévinas, que I’atten-
te chrétienne d’une récompense dans |’au-dela pour le bien fait
sur terre impatienterait fort, Lévinas pour qui est « juste »,
« saint » celui qui se conduit bien, en athée, comme si Dieu n’était
pas, celui qui, répéte-t-il, fait passer la vie, la faim, de I’autre avant
sa propre vie, sa propre faim, et son propre salut (DL 15-41). La
prudence avec laquelle Lévinas met en garde quiconque d’accuser
autrui de « matérialisme », quand cet autrui est celui qui a faim et
souffre d’injustices sociales, dirige, nul doute, I’attention sur les
liens complexes et méme cahoteux de maints textes antillais et
africains avec le Marxisme (Jacques Roumain, Césaire, Senghor,
Depestre, Frantz Fanon, Glissant lui-méme...4. Dans la tradition
judaique saluée par Lévinas, seul, I’humain peut pardonner a I’hu-
main. Dieu ne peut Oter la faute de I’'un contre I’autre. Pour
Lévinas paraitra trés tét I’évidence que le visage de I’Autre, visa-
ge le plus souvent souffrant, et toujours séparé, distant, révélera le
Divin, ou, comme on I’a appelé plus haut, « I’Infini ». A un article
de 1934, Lévinas devait ajouter plus tard ces mots :

« On doit se demander si le libéralisme suffit a la dignité authen-
tique du sujet humain. Le sujet atteint-il la condition humaine avant
d’assumer la responsabilité pour I’autre homme dans I’Election qui
I’éléve a ce degré ? Election venant d’un dieu - ou de Dieu - qui le
regarde dans le visage de I’autre homme, son prochain, « lieu » origi-
nel de la Révélation. » (L’Herne, E.L. 159-160. Voir aussi T1 168-185).

Pour le Juif qu’il est, Dieu se confond avec le « tu ne tueras
pas » de sa Parole (DL 15-80, AT 108-120). Dans cet hommage a
la Parole, se dessinent sans doute des points de contact avec les
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nés de la terre (Paris :
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vieux enseignements de la tradition orale africaine, ainsi que,
peut-étre, le profil du leader charismatique césairien qui n’a pour
lui que sa parole et son désir de changer la vie : « etje dis/ et ma
parole est paix... » ; «je n’ai pour arme que ma parole, je parle, et
j’éveille... je parle, et, attaquant a leur base, oppression et servitu-
de, je rends possible, pour la premiére fois possible, la fraterni-
té 1» ( Césaire, « Les pur-sang », Armes 1946/1970, 19, Saison
1967, Acte 3, sc.l, 94, Cailler, PP 1976/ 1994). Il faudra se
demander néanmoins ce qu’il advient, dans maints textes de la
Négritude, réponse dialectique a la négation meurtriére de I’hu-
manité de I’Autre par un qui se dit, se croit, se pense tout, de cette
notion transcendantale du « visage » ou s’éveillent & la fois I’in-
terdiction de tuer et sa possibilité, mais d’ou, aussi, toute idée sen-
ghorienne de fusion quasi mystique entre le regard et son objet est
bannie (NH 252-286). Penché, par exemple, sur quelques textes-
clés de Senghor, le lecteur attentifcomprendra que, dans son exal-
tation de « I’émotion négre » par opposition a la « raison helléne »
[somme toute non modifiée dans son assez récent Liberté 5. Le
Dialogue des cultures (1993)], Senghor expose, en premier lieu,
une philosophie de I’Etre : I’Ethique - importante dans sa présen-
tation de la culture africaine - reste pour lui une branche de la phi-
losophie. Bien que la lecture de certaines pages décrivant le sens
communautaire des sociétés africaines traditionnelles puisse faire
ranger Senghor au c6té de Lévinas et de sa théorie de I’accueil -
ou I’hdte devient « I'otage », le captif, de I’Autre (DQVAI 118,
Derrida, AAEL, Senghor, NH 252-286) -, son exposition de la
connaissance a I’Autre, étre humain ou nature, pourrait donner a
penser que les Africains sont tous des mystiques perdus dans la
communion, la participation, I’extase. A ce point, I’altérité lévi-
nassienne s’évanouit. Certes, si I’expression si connue de Sartre
dans « Orphée noir » : « La négritude, pour employer le langage
heideggerien, c’est I'étre-dans-le-monde du Neégre » engage la
Négritude dans une sphére philosophique marquée par la phéno-
ménologie post-hégelienne, et en ceci tout a fait contemporaine
des méditations de Lévinas, dans cette dialectique de 1’'un(e) et de
I’autre, le danger de I’étouffement narcissique reste présent.

Frére en Négritude de Senghor, nul doute, Aimé Césaire se
préte aussi, en certains lieux de ses textes poétiques (surtout textes
de jeunesse), a ces images de I’homme-arbre, « primitif », « aban-
donné », « saisi », « a I’essence de toute chose » (Cahier 1939
/1971, 117-119), et semble suivre, alors, la pente de son ainé afri-
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cain. Toutefois, comme I’a fort bien étudié Ronnie Scharfman, s’il
est vrai que les rapports binaires sont partout présents dans la poé-
sie de Césaire, ces rapports sont d’une trés grande complexité,
mouvants, instables, constitutifs du sujet méme. Dans sa conclu-
sion, reprenant son analyse du « sujet » chez Césaire, Scharfman
écrivait :

« The subject cannot know itself, indeed cannot articulate itself
poetically without positing a relationship of otherness ... The rela-
tionship can function positively, permitting the subject to identify
itself personally, poetically, and communally. Or this relationship can
function negatively, revealing the ways in which the subject is alie-
nated, inhibiting it from establishing itself as an integrated unity in
language and history. But these two functions relate dialectically,
informing each other and transcending each other, rotating slightly in
each poem so as to expose a different dramatis personae. »

(EELSPAC 1980, 112)

On pourrait dire que, chez Césaire, le sujet n’est qu’en relation.
De plus, deux dimensions du discours césairien rapprochent cette
ceuvre de celle de Lévinas en ce qu’elle englobe a la fois : 1) la
fraternité apportée par une communauté de souffrance, au-dela de
la différence ethnique et culturelle, et 2) un engagement politique,
et éthique ou s’achemine bel et bien la voix d’un discours « rai-
sonnable »5 Points de contact possibles, ici, je pense, entre
Lévinas, Césaire, et Glissant - pour lequel, on le sait, la relation
est « enfouie au souffrir des transbordés » (IP 196, DA 1981, PR
1991) —si, toutefois, la résistance de Glissant a inscrire le concept
de « relation » dans la morale et « I’élection » n’était si criante.
Qu’on relise cette déclaration nette dans le récent Traité du Tout-
Monde : « Aussi bien la Relation n’a pas de morale, elle n’élit
pas » (TTM24). Si I’Ethique de Lévinas était purement et simple-
ment moralisante, ce que je ne crois pas, nul doute, I’incapacité
qu’auraient ces deux grandes pensées du 20e siecle a se com-
prendre serait sans appel. Bien que je ne puisse m’expliquer
amplement ici, le saut que fait Glissant, pardonnez mes mots
rapides, hors de la maison hégélienne, et hors des discours du
« Négre gréco-latin », me parait de méme eau, de méme envergu-
re, que celui par ot Lévinas s’éloigne de la totalité totalitaire et
ouvre la voie de I’altérité/relation. Dans les théories de Glissant
sur la « poétique de la relation », récemment reprises dans ses

N

beaux livres déja mentionnés: Introduction a une poétique du

5. A comparer, ainsi, ces
extraits tirés respective-
ment des deux ceuvres :

Lévinas :

« A la mémoire des
étres les plus proches
parmi les six millions
d’assassinés par les
nationaux-socialistes, a
coté des millions et des
millions d’humains de
toutes confessions et de
toutes nations, victimes
de la méme haine de
I’autre  homme, du
méme anti-sémitisme. »
(épigraphe, AQE)

Césaire :
« Moi je parle de socié-
tés vidées d’elles-

mémes, de cultures pié-
tinées, de terres confis-

quées, de religions
assassinées, de magnifi-
cences artistiques,

anéanties, d’extraordi-
naires possibilités sup-
primées. » (DC 1956,
19)

« Comme il y a des
hommes-hyénes et des
hommes-pantheres, je
serais

un homme-juif

un homme-cafre

un homme-hindou-de-
Calcutta

un homme-de-Harlem-
qui-ne-vote-pas...
L’homme-famine,
I’homme-insulte,
I’homme-torture...

un homme-juif

un homme-pogrom

un chiot

un mendigot. » (Cahier
57)

Le Rebelle :

« Mon nom : offensé ;
mon prénom : humilié ;
mon état : révolté ; mon
age : I’age de la pierre. »
(Chiens, Acte 2 , 68)

« ... mon frere le baiser
de sang de la téte cou-
pée au plat d’argent... »
(Chiens, Acte 3, 117)



Lévinas :

« | have always thought :

ofJewish consciousness
as an attentiveness
which is kept alert by
centuries of inhumanity
and pays particular
attention to what occa-
sionally is human in
man: the feeling that
you personally are
implicated each time
that somewhere - espe-
cially when it’s somew-
here close to you -
humanity is guilty...
[Entretien avec Shlomo
Malka, 28 septembre
1982, imprimé dans The
Levinas Reader 289-
297. Cet entretien eut
lieu & la suite des mas-
sacres de Sabra et
Chatila au Liban].

Le fait de ne pas se
dérober a la charge
qu’impose la souffrance
des autres définit I’ip-
séité méme. Toutes les
personnes sont Messie. »
(DL 120)

Césaire :

« Tous les hommes ont
mémes droits. J’y sous-
cris. Mais du commun
lot, il en est qui ont plus
de devoirs que d’autres.
La est I'inégalité... A
qui fera-t-on croire que
tous les hommes, je dis
tous, sans privilege,
sans particuliére exoné-
ration, ont connu la
déportation, la traite,
I’esclavage, le collectif
ravalement a la béte, le
total outrage, la vaste
insulte... »

(Christophe 1963, 59).

6. En premier lieu, le lec-
teur attentif ne saurait
douter que Mudimbe,
avant méme d’examiner
cette « invention », meten
question I’étendue présu-
mée des révisions de la
pensée occidentale depuis
Hegel, mise en question
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divers (titre, bien sar, inspiré de Ségalen) et Traité du Tout-Monde
donc, I’idée de I’altérité asymétrique de Lévinas me parait avoir
une chance de se développer en toute puissance. Dans ces textes
commencent a prendre forme de véritables écarts par rapport aux
discours dominants - questions dont disserte si bien Valentin
Mudimbe dans, entre autres, son livre d’essais intitulé The
Invention ofAfrica. Gnosis, Philosophy, and Power o fKnowledge
(IA 1988) - compte tenu du fait que le discours antillais n’est point
assimilable, évidemment, au discours africain dont parle
Mudimbe. Les recherches et propos de ce dernier vont loin. Ils
suggerent que méme les discours africains et africanistes contem-
porains dits de révolte contre I’emprise de I’Occident s’inscrivent
dans les rouages du développement de la philosophie et des
méthodes de connaissance occidentales ; s’inscrivent, d’ailleurs,
au coeur de ce que Lévinas nommerait la mauvaise conscience
que I’Europe du 20esiécle a eue de sa propre philosophie, de sa
propre Histoire. Et Mudimbe souléve ce qui, a mon sens, reste une
question essentielle, a savoir: comment sortir des cercles vicieux
ou fonctionnent les discours africains et africanistes pour révéler
« la chose du texte », ce qu’il appelle « le discours africain pri-
mordial dans sa variété et multiplicité » ?6 Ce défi porté aux dis-
cours dominants comporte nécessairement, comme j ’essaie de le
montrer dans cette présentation, une approche différente de I’alté-
rité. Je le rappelais plus haut, le concept d’altérité asymétrique
dont parle Lévinas empéche, et I’enfermement dans un métissage
ou I’un ou l"autre se trouve le plus souvent nié, assimilé, écraseé, et
I’enfermement dans la seule relation au Toi ; attitude non seule-
ment garante d’ouverture au « Tout-Monde », dirait Glissant (TM
1993), mais garde-fou contre les injustices et les aveuglements
qu’un seul amour, une seule dévotion, a une race, un peuple, une
terre, un ancétre, une culture, une mémoire pourraient susciter.
Cette philosophie est bien riche d’enseignements contre tous les
racismes et sexismes traversant les milieux ou s’affrontent les
mémoires des anciens Colonisateurs et Colonisés. Par ou Ton
comprend que le respect de |’autre personne exige une vision de
la « différence » dépassant de haut ce que le milieu géographique
et la « culture » ont pu créer : si la « différence » et la « relation »,
au sens ordinaire des termes, sont une conséquence de I’Histoire,
I’altérité est proprement ce qui rend humain I’humain, et pourrait,
devrait, pourra (?) instaurer I’abolition de tout massacre, de toute
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oppression, accomplis au nom de la « différence ». Constat qui ne
rend que plus tragique I’aventure ol se sont fourvoyés tant de
Colonisateurs et Colonisés. Constat qui oblige a inscrire toute
parole dans « I’infini détail du réel », réve de la démesure qui habi-
te Glissant :

« ... Je réve une nouvelle approche, une nouvelle appréciation de
la littérature, de la littérature comme découverte du monde, comme
découverte du Tout-monde. Je pense que tous les peuples d’aujour-
d’hui ont une présence importante a assumer dans le non-systéme de
relations du Tout-monde, et qu’un peuple qui n’a pas les moyens de
réfléchir a cette fonction est en effet un peuple opprimé, un peuple
maintenu en état d'infirmité. Et alors je réve, pour ma part, puisque
je suis un écrivain, je réve une nouvelle approche de la littérature
dans cette démesure qu’est le Tout-monde. » (IAPD 91-92)

Jusqu’a ce jour, I’extraordinaire architecture de I’oeuvre de
Glissant, romans, poémes et théatre compris, présente un monde
ou toutes les grandeurs et faiblesses potentielles et réelles de la
Négritude surgissent, mdrissent, sont transcendées, puis ouvertes
sur un Autre du texte et de la vie. Ainsi la figure du Leader-
Messie, celle du héros césairien, dont Glissant a finement nié qu’il
puisse « étre la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche »
(Cahier 61) - nous ne saurions, dit-il, étre la voix des sans voix
« pour ce que nous ne sommes que partie de leurs voix » (IP 197)
- la figure du Leader-Messie, donc, hante encore la légende du
Négateur autour duquel une nouvelle épopée du Conguérant, un
nouveau discours plein, totalisant - cette totalité si proche du tota-
litaire dirait Glissant - risquait de (faussement) s’affermir : géant
alors aux pieds d’airain. C’est encore Lévinas qui rappelait que
« le négateur et le nié se posent ensemble, forment systéme, ¢’est-
a dire totalité » (Tl 11). L’ceuvre de Glissant en ses développe-
ments montre en fait que la philosophie quasi hégelienne du
Négateur sera renversée par la force des relations, oeuvre, disais-
je, dans un ouvrage consacré a Glissant, qui, peu a peu, « méta-
phorise la subversion d’un Roman du Négateur... ». Et, par cela,
j ’entendais, bien sdr, métaphorise la désintégration progressive de
ce qui aurait pu étre un Roman du Négateur : texte subversif de sa
propre subversion (CNN 1988, 168-169). A la faveur de la paru-
tion de Mahagony (1987), cinquiéme roman de I’auteur, texte, a
mon avis, crucial de la « poétique de la relation », je devais conti-
nuer a dessoucher, chez I’auteur, les nombreux piéges posés

justement informée par
les recherches de Lévinas
(L'Herne, E.L. 97-112).
Avec ceci a I’esprit, le
lecteur pourra apprécier
pleinement la préface du
tres remarquable ouvrage
de Mudimbe, ouvrage
parfois victime de com-
mentaires aussi injustes
gu’étonnants, en ce que
ces commentaires réve-
lent une lecture intellec-
tuellement incorrecte des
propos tenus par I’auteur.
Mudimbe écrit :

« The fact of the matter
is that, until now,
Western interpreters as
well as African analysts
have been using catego-
ries and conceptual Sys-
tems which depend on a
Western epistemologi-
cal order. Even in the
most explicitly « Afro-
centric » descriptions
models of analysis
explicitly or implicitly,
refer to the same
order »(X).

Plus loin, il rappelle ainsi
que :

« .. in relation to its
conditions of possibili-
ty, negritude stands as
the resuit of multiple
influences: the Bible,
anthropologists’ books,
and French intellectual
schools  (symbolism,
romanticism,  surrea-
lism, etc.), literary lega-
cies, and literary models
(Baudelaire,  Lautré-
amont, Rimbaud, Mal-
larmé, Valéry, Claudel,
Saint-John Perse, Apol-
linaire, etc.). » (87)

Et enfin :

« One wonders whether
the  discourses  of
African gnosis do not
obscure a fundamental
reality, their own chose



du texte, the primordial
African discourse in its
variety and multiplicity.
Is not this reality distor-
ted in the expression
of African modalities
in non-African lan-
guages ? Is it not inver-
ted, modified by anthro-
pological and philoso-
phical categories used
by specialists of domi-
nant discourses ? Does
the question of how to
relate in a more faithful
way to la chose du texte
necessarily imply ano-
ther  epistemological
shift ? Is it possible to
consider this shift outsi-
de of the very epistemo-
logical field which
makes my question both
possible and  thin-
kable ? » (186)

On lira aussi avec intérét
le volume publié sous la
direction de Mudimbe :
The Surreptitious Speech.
Présence Africaine and
the Politics of Otherness
1947-1987 (Chicago and
London : The University
of Chicago Press, 1992).
De premiére importance,
en rapport aux questions
discutées ici, me semble
étre aussi 1’ouvrage de D.
A. Masolo African
Philosophy in Search of
Identity  (Bloomington
and Edinburgh : Indiana
University Press, and
Edinburgh University
Press, 1994). Masolo,
entre autres, offre une
étude précise et trés fine
de la démarche de
Mudimbe. Mais le ton de
sa critique de Mudimbe,
critique qui met en relief
le fait que ce dernier pose
plus de questions qu’il
n’en « résout », est non
seulement peu savoureux,
mais pour moi, étonnant.
Masolo écrit ainsi

Totalité et infini, altérité et relation 125

depuis longtemps aux philosophies de la totalité, I’ancienne tota-
lité, philososophies du binarisme, et de la « différence », rappe-
lant, quoiqu’en d’autres mots, la constante, et grandissante pré-
sence des « tiers » - garants de I’altérité - dans le discours de
I"écrivain (WLT 1989, 589-592). Lorsque, désormais, Glissant
parle de « Créolisation », opposition de « la difficile complexion
d’une identité relation » a une « identité racine unique » (IAPD
23-24), il n’entend pas I’ancien Métissage a la Senghor, méme si
celui-ci, dans cette notion, dit bien aller au-dela d’un métissage
binaire entre Occident et Afrique. La Créolisation envisagée par
Glissant, au-dela des synthéses factices, implique, a priori, 1’idée
Iévinassienne de rupture, d’extériorité, alliée a celle d’un imprévi-
sible, d’un inconnu, autre mot du vocabulaire lévinassien. Lieu
d’un sujet en état d’insomnie, sur le qui-vive. Ainsi s’exprimait
Glissant :

« Ce qui s’est passé dans la Caraibe et que nous poumons résumer
dans le mot de créolisation donne une idée a peu prés compléte du
processus de la Relation : non seulement une rencontre, un choc, un
métissage culturel, mais une dimension inédite qui permet d’étre la et
ailleurs, enraciné et ouvert, perdu dans la montagne et libre sur la mer,
en accord et en exil » (Glissant, CELACEF, Spring-Fall 1989, 12).

Les conséquences d’un tel projet sont inouies. Toutefois, il fau-
drait réfléchir aux développements nombreux ou Glissant rappel-
le que les textes - et les réalités - de la Relation contemporaine
s’élaborent sur un fond historique et culturel d’ou ont disparu, dit-
il, les « textes fondateurs » (IAPD 33-46, 61-64). La conception
Iévinassienne du rapport a Autrui - ensouchée dans un texte fon-
dateur - met en échec, me semble-t-il, la prémisse trop catégo-
rique de Glissant sans amoindrir d’aucune facon la vision « pro-
phétique » du poéte-philosophe martiniquais. Si la conception
post-freudienne du sujet, désormais « étranger a soi-méme »
(Kristeva) travaillait déja, a plusieurs niveaux, dans les textes de
la Négritude - ceuvres de poétes et ceuvres d’aliénés -, pour
Glissant et Lévinas, | étrangereté n’est point seulement intérieu-
re au sujet, elle concerne I’habitation méme du sujet, a jamais
nomade, visiteur, sur une terre gracieusement prétée. Je crois que
Lévinas serait en parfait accord avec Glissant, lorsque celui-ci
dénonce I’utilisation des mythes fondateurs comme droit, pour
une communauté « a considérer cette terre ou elle vit, devenue ter-
ritoire, comme absolument sienne » (TTM 196). J’aimerais rappe-
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ler que Lévinas se plaisait a citer cette phrase de Pascal : « ‘C’est
la ma place au soleil’ : Voila le commencement et I'image de
I’'usurpation de toute la terre ». Ici donc disparait I’obsession de la
racine, du domaine « natal » a défendre, et apparait la Cité mes-
sianique. La terre natale n’est plus I’idole d’airain, mais elle
devient la Jérusalem imprenable ou I’habitant, par son hospitalité
méme, en offrant sa demeure, n’est plus le maitre de la terre, et ol
I’étranger continue d’&tre I'aimé, le messager de/des dieu(x).
Cette idée de la terre natale est apparentée, me semble-t-il, a ce
que Glissant nomme le « lieu » d’ou on émet la parole - non pas
territoire étouffé de murailles mais « aire » immense : un « lieu »,
en fait, libéré de ces « superstitions du Lieu » dénoncé par Lévinas
(ED 136, AAEL 177-211,1APD 29,130-1447% ; une conception du
« lieu » qui inclut une attitude sceptique, oh combien, vis-a-vis de
la filiation et de la Iégitimité. A ce point, tous les sujets d’écriture
sont possibles, y compris, et surtout, I’abandon, dirait Glissant, de
« l’orgueilleux récit » des pseudo-mémoires culturelles (FM
1996 b, 312), récit souvent plus aliénant que libérateur. Mais on
peut aller encore plus loin. Dans les ceuvres « créolisées » de ce
jeune 2lesiécle qui nous fréle, I'7le natale, le village, I’ancétre
méme, n’ont peut-&tre plus a &tre nommés pour nourrir la parole.
Les questions de nationalisme culturel, de littérature nationale, de
langue, sont déplacées, appréhendées sous un jour sans pareil.
L’écrivain baigne désormais dans le multilinguisme, non pas,
comme le dirait Glissant, qu’il abandonne sa ou ses langues
maternelles, non pas, non plus, qu’il parle ou écrive nécessaire-
ment plusieurs langues, mais la langue et la culture de I’autre, les
autres langues et cultures, sont toujours la dans leurs résonances
multiples, donnant grand souffle & son langage, et lui étant, & un
titre ou un autre, indispensables (IAPD 111-127). D’ou, aussi,
I’intérét grandissant pour les littératures « étrangéres », pour les
« traductions », les « interprétations », en dehors de la sphére
Francophonie/Antilles/Afrique. Qu’on lise, dans ce contexte, les
splendides vignettes littéraires de Patrick Chamoiseau - nommées
par lui « sentimenthéques » - dans son récent Ecrire enpays domi-
né (1997) : c’est comme si, de ce coeur/lieu vivant antillais, jaillis-
saient des réappropriations, réhabilitations de textes, vues par un
regard autre. On se reportera, aussi, a I’étonnante étude récem-
ment publiée de Glissant sur William Faulkner dont, d’ailleurs,
bien des pages de son oeuvre antérieure annoncaient |’écriture.

« Although Mudimbe
makes an  important
contribution to the debate
on the création of know-
ledge, he lamentably fails
to emancipate himself
front the vicious circle
inherent in the decons-
tructionist stance. In other
words, he fails, in The
Invention of Africa and
elsewhere to show clearly
how the “usable past”
should be used by experts
to construct an “authen-
tic” African episteme. »
(179). Etant donné la
conjoncture historique ou
se place nécessairement
le travail de Mudimbe, ce
travail est et restera beau-
coup plus considérable et
utile que « lamentable ».

7. On consultera avec
intérét I’article de Daphna
Golan : « Between Uni-
versalism and Particu-
larism : The “Border” in
Israeli Discourse », The
SAQ (voir note 2) 1055-
1073.
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Faulkner, depuis trés longtemps dans la « clairiére » des mots de
Glissant - comme lui-méme le disait de la présence de Saint-John
Perse dans son ceuvre -, Faulkner, d’avoir permis bien des mdaris-
sements dans le cheminement du poeéte antillais avec son « lieu »,
se trouve, a son tour, investi de toute la sagesse antillaise née de
ce lieu méme. Les propres allées et venues de Glissant, entre le
lieu clos et le lieu-frontiére ouverte, lui ouvrent le champ d’une
analyse des plus pertinentes de Faulkner dont I’ceuvre dit, écrit-il,
« le bougement, I’hésitation, le passage, de la certitude des identi-
tés figées et des vérités inéluctables a I’envoltement du possible
et de I'impossible mélés » (NRF, Fév. 1976, 73, IAPD 14, FM
306-347).

Il reste que dans cette aventure le danger de perdre la langue de
la « mémoire » - I’hébreu, I’arabe, le berbére, le créole, le sérére...
- estla ; il reste que pour les uns et les autres, écrivains de langue
francaise, cette langue de la mémoire reste la langue du « lieu »,
du pouvoir de dire. Paradoxe dont vivent souvent, en fait, ces lit-
tératures, pour qu’elles soient « bonnes ». Il resterait encore a
mesurer si la notion de paix, invoquée par les méditations de
Lévinas (77), et dont Derrida dessine si bien la force et la beauté
dans son Adieu ne reste pas le réve que de trés rares esprits. 1l fau-
drait, un jour, écrire une suite a cet essai, ou s’analyseraient les
péripéties des « poétiques de la relation » par rapport, précisé-
ment, a cette éthique de la paix, chez les écrivains des Antilles
certes, mais aussi au Maghreb et dans I’Afrique sub-saharienne.
En ce temps de I’histoire humaine, le notre, histoire qui sait qu’el-
le a vécu I’extermination des Amérindiens, la déportation et I’es-
clavage des Africains, la Colonisation, les pogroms, I’Holocauste,
les drames palestinien, yougoslave, rwandais..., le renversement
exigé par Lévinas et Glissant pourra paraitre parfaitement uto-
pique: que la guerre ne soit pas premiére, mais la paix ; que voir
le visage de I’Autre, c’est lui répondre, et répondre de lui, non le
tuer : « Il ne m’est plus nécessaire de “comprendre” I’autre, c’est-
a-dire de le réduire au modele de ma propre transparence, pour
vivre avec cet autre ou construire avec lui », petite phrase pré-
cieuse d’un essai de Glissant (IAPD 71). Réduire Lautre au mode-
le de mapropre transparence serait vivre selon I’ancienne totalité
que I’'un et l'autre philosophes rejettent. Lévinas et Glissant
seraient sans doute les premiers a dire I’'utopie nécessaire. C’est
encore Lévinas qui rappelle que 2000 ans de non-violence théo-
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rique n’ont pas su détruire, diminuer ?, la violence dans un monde
profondément marqué par les discours chrétiens, un monde ou la
« charit¢ » a malheureusement souvent tenu lieu de justice.
Pourtant, ce qui, peut-étre, tout compte fait, dans le concept de
Créolisation offert par Glissant, demeure en suspens, c’est la ques-
tion de savoir si I’exigence de justice limite, doit ou peut limiter la
Relation. De plus, cette lectrice regrette quelque peu que I’articu-
lation - en fait I’opposition -, chez Glissant, entre le concept
d’une Totalité négative et celui d’un Tout-Monde dont il réve, ne
soit pas plus clairement établie dans son discours. Ces termes,
totalité, totalisant, dans leur deuxiéme sens, répétons-le, ne sont
pas des plus heureux ; ils prétent trop a équivoque, confrontés
qu’ils restent a la richesse baroque - ajamais ouverte - des textes.

Bernadette Cailler
University of Florida
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1 « L’tant ni I’errance
n’ont de terme, le change-
ment est leur permanen-
ce, ho! - llIs continuent ».
(Traité du Tout-Monde,
« Poétiques IV », Paris,
Gallimard, 1997. J’utili-
serai par la suite le sigle
TTM).

Edouard Glissant :
du lieu d’origine au lieu commun

En relisant les écrits théoriques d’Edouard Glissant en vue de
cette communication, j’ai été frappée par la métamorphose,
presque une transmutation, qu’ont subie, au cours des années, les
titres qu’il a choisis pour ses ouvrages consacrés a la poétique. De
Soleil de la conscience de 1956, qui précede cette extraordinaire
saga romanesque qui va de La Lézarde a Tout-Monde, et dont I’ap-
port théorique n’est pas & sous-estimer, jusqu’au Traité du Tout-
Monde de 1997, le parcours est surprenant. On passe d’une image
poétique, a forte connotation métaphorique, « soleil », qui fait
penser au libre développement d’une quéte, a une formule bien
codifiée dans la rhétorique traditionnelle de 1’Occident, qui ren-
voie a un discours structuré en systéme. La lecture du Traité
dément, comme on s’y attendait, en large mesure le titre et pour-
tant un systéme non systématique est bien présent dans ce dernier
livre et sous-tend la libre argumentation, qui n’est qu’apparem-
ment déstructurée. 1l y a, a I’état présent, dans la réflexion d’E-
douard Glissant, une vision bien définie du monde et de son évo-
lution, du processus qui pousse les humanités, de fagon vertigi-
neuse, les unes vers les autres dans un monde qui a enfin réalisé
sa rondeur, du moins au point de vue spatial, au sens ou nous
sommes tous désormais la, face a tous.

Il ne s’agit pas d’une vision arrogante et qui se voudrait défi-
nitive et exclusive, car justement elle se fonde sur quelques idées-
clés qui sont tirées du champ sémantique du mouvement, et méme
du mouvement perpétuel, I’errancel et de I’'imprévisible, de I’opa-
cité, de la démesure qu’on peut résumer dans I’idée de chaos. Une
réflexion ouverte qui progresse, se corrige et se définit en route,
qui pourrait aussi se défaire pour renaitre sous des formes inatten-
dues dans la synergie perpétuelle du moi et de I’autre, du lieu
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incontournable ou I’on a fixé sa premiére racine, et du monde ou
I’on s’efforce de fixer toutes les autres qui nous poussent au cours
de notre vie plus ou moins errante, au sens propre ou au sens fi-
guré.

La poétique de Glissant est le résultat, provisoire mais assez
solide, d’une longue et inlassable quéte et d’une expérimentation
passionnée de la matiére du monde qui dure depuis plus d’un
demi-siécle, et dont les ouvrages théoriques essaient, de temps a
autre, de dresser un bilan pour le proposer a la réflexion et a la dis-
cussion. En effet, si au début, a I’époque de Soleil de la conscien-
ce, il s’agissait avant tout (je ne dis pas seulement, mais avant
tout) pour Glissant de se retrouver, dans sa double identité d’An-
tillais, fils des Noirs de la diaspora, et de Francais, né dans un
département d’Outre-Mer, peu a peu la réflexion sur soi et sur le
monde archipélique ou il est né et ol il a vécu, s’est élargie, méme
si le passage du lieu d’origine au lieu commun, le franchissement
du seuil a demandé un long parcours a rebours vers les sources
lointaines, au-dela de I’Océan, non pas pour s’y enraciner dans
une nostalgie mortifére du passé, mais pour recommencer le voya-
ge de la connaissance de soi, qui seule peut ouvrir a la connais-
sance du monde. Donc, au début de la recherche d’une poétique,
il y a, pour Edouard Glissant cette belle image du soleil, qui est
trés présente, et presque toujours dans une acception positive,
dans toute la littérature des Antilles, une image qui fait penser a
une vie épanouie, a I’issue positive d’une quéte qui est difficile,
mais dont le but est clair.

En passant du Soleil de la conscience a L’intention poétique,
qui réunit un certain nombre d’essais écrits entre 1953 et 1961,
mais publiés en 1969, le projet est moins clair ou du moins beau-
coup plus complexe et difficilement déchiffrable car on y trouve
déja les éléments, ainsi que la volonté, I’intention justement, d’une
nouvelle poétique qui viserait non plus seulement la fagon dont
certains groupes restés en marge de la culture du monde, pour-
raient s’y insérer avec leur voix originale mais, plus généralement,
la facon dont un écrivain peut s’exprimer dans un monde devenu
Relation, dans un monde ou I’étant, qui se construit, s’est
substitué a I’étre qui demeure au-dela de tout avatar. C’était un
texte difficile (j’emploie exprés le verbe au passé, car I’approche,
a rebours, aidée par les ouvrages qui I’ont suivi, est maintenant
beaucoup plus aisée) ol le poétique et la poétique essayaient d’ai-
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guiser leurs armes en vue d’un projet ambitieux de renouvelle-
ment total, fondé sur le simple constat que dans un monde devenu
instable et relationnel, I’écrivain, I’artiste, n’avaient plus de points
de repére et avaient besoin de repenser non seulement leur réle,
mais encore les assises du monde.

Cette idée s’est précisée dans un texte qu’Edouard Glissant a
exclu, dans la nouvelle édition Gallimard, du groupe des « poé-
tiques » et qui semble, en effet, appartenir de par son titre a un
débat strictement archipélique, le Discours antillais de 1981. Ce
« discours antillais » situe pourtant les problémes spécifiques des
Antilles dans un contexte mondial, en contribuant ainsi a un éclai-
rage spéculaire des deux réalités : la Caraibe et le reste du monde,
I’ici et 13, les pays de la quéte identitaire et les pays qui croient
orgueilleusement avoir déja une identité. Pour ce qui est du titre,
on est passé du Soleil de la conscience, qui reléve du domaine du
libre langage poétique, a Intention poétique qui commence a intro-
duire I’idée d’un projet, méme s’il reste encore a I’état embryon-
naire, pour passer enfin a Discours, qui suppose déja une argu-
mentation plus et mieux structurée. Je sais bien qu’avec Glissant
il faut toujours s’attendre a des surprises, que les mots-étiquettes
que nous collons sur des produits connus cachent, le plus souvent,
dans le magasin glissantien, des produits nouveaux et tout a fait
inattendus, et pourtant on ne peut pas ne pas remarquer dans le
choix des titres une escalade vers des mots qui, dans la rhétorique
occidentale, indiquent de facon de plus en plus marquée un dis-
cours rigoureusement structuré, presque didactique : Poétique de
la Relation (1990), Introduction a une poétique du Divers (1996)
et, enfin, Traité du Tout-Monde (1997). Traité :je cite a partir du
Petit Robert : « Ouvrage didactique, ou est exposé d’une maniére
systématique un sujet ou un ensemble de sujets concernant une
matiére ». Un mot trés ancien et bien enraciné dans la tradition
occidentale ou il évoque de touttemps I’idée de systéme, anti-glis-
santienne par excellence. Choix apparemment étrange, qui donne
a réfléchir, car il n’est pas aisé d’établir s’il s’agit d’une digue que
I’auteur essaie d’opposer a I’envahissement vertigineux du chaos-
monde, ou bien s’il n’a pas plutdt voulu entrainer dans le chaos,
pour leur faire changer de signe, ces quelques mots-piliers de la
rhétorique occidentale. Il se peut que la réponse réunisse les deux
hypotheses, car si le vertige fait peur et peut étre dangereux hors
de toute discipline, les risques du systeme ne sont pas moindres
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dans un monde ou tout bouge et ol des barriéres trop rigides pour-
raient difficilement résister a la poussée de cette vague immense.

Pour s’en tenir encore aux titres, il faut souligner que I’im-
pression de se trouver en pays connu que donnent les premiers
mots rassurants, est tout de suite corrigée par ceux qui suivent et
qui indiquent la matiére des contenants tels que discours, poé-
tique, introduction, traité, qu’on croit si bien connaitre. Une poé-
tique, oui, mais de la Relation. Qu’est-ce qu’une Relation avec un
grand R ? Une introduction a une poétique, mais a une poétique
du Divers. Divers : un substantif avec un grand D que le Petit
Robert n’a pas encore enregistré, méme si Segalen I’avait déja
employé avant Glissant. Et pour finir, du moins pour le moment,
un traité, mais un traité du Tout-Monde. Mot étrange, ce dernier,
pour ceux qui tenteraient une premiere approche a l’univers glis-
santien, mot exotique aurait-on dit, peut-étre, autrefois, qui semble
faire de ce titre une sorte de monstre, né d’un accouplement contre
nature. On est ainsi projeté, rien qu’a travers les titres, d’une sorte
de classicisme rassurant : discours, poétique, traité, etc., en pleine
folie baroque, ou les opposés se rencontrent et cohabitent, ou
I’ordre devient chaos, ou le prévu se fait imprévisible, on entre en
somme de plain-pied dans le monde d’Edouard Glissant, qui n’a
certainement pas choisi en toute innocence des titres apparemment
si simples et pourtant si bouleversants. Des mots-clés du systéme
pour détruire le systéme. C’est une tactique connue et générale-
ment tres efficace. Je suis pourtant convaincue que de la part de
Glissant il n’y pas eu et il n’y a pas seulement volonté de rupture,
mais aussi et surtout volonté de faire rencontrer des histoires, des
expériences et des langages différents.

Mais il est temps d’aller au-dela des frontispices et de rentrer
dans mon projet. Il faut pourtant que je m’arréte encore un instant
pour une considération apparemment extérieure aux textes. Entre
1956 et 1990, donc pendant plus de trente ans, Glissant n’a publié
que trois volumes consacrés a des problémes de poétique ou de
critique, au sens large du terme, mais a partir de I’année 1990,
I’année de Poétique de la Relation, jusqu’a 1997, c’est a dire en
I’espace de sept années, il a cumulé trois ouvrages théoriques, et
un important texte critique, Faulkner, Mississippi (1997), qui est
aussi un texte de poétique, théorique et appliquée. On a comme
I’impression d’une urgence, d’un besoin d’abattre des barriéres,
de franchir des obstacles, de forcer a I’écoute des consciences, je



Du lieu d’origine au lieu commun 137

serais tentée de dire des inconsciences, fermeées sur elles-mémes
dans la contemplation de leurs malheurs ou bien de leur passé
mythique. Le passage de Poétique de la Relation a Introduction a
une poétique du Divers et, finalement, au Traité du Tout-Monde
confirme cette impression.

Poétique de la Relation représente, a mon avis, le moment le
plus haut dans I’effort d’élaboration d’une poétique qui se fonde
solidement sur les assises d’un passé et d’un présent lus avec une
lucidité extraordinaire. Ce qui a permis a Edouard Glissant de per-
cevoir et de dénoncer, avec d’autres mais bien plus efficacement
gu’eux, les limites et I’'épuisement des poétiques qui nous ont
accompagnés et soutenus au cours de ce siecle finissant et I’abime
qui pourrait s’ouvrir devant nous, si nous nous laissions aller au
maélstrom qui nous entraine ou, ce qui est peut-&tre encore pire, si
nous croyions pouvaoir nous sauver en cultivant notre jardin, car il
n’existe plus d’enclos qui puisse résister aux poussées de la glo-
balisation. Si notre monde est parcouru d’un dynamisme fréné-
tique de gens et d’idées, il est évident qu’un certain nombre de
notions consolidées entrent en crise, du moins dans leur forme
connue, référentielle : les notions d’identité, d’ordre, de prévisibi-
lité, d’Histoire avec une majuscule, d’étre, qui a besoin de stabi-
lité, d’idéologie, qui a besoin de temps pour se consolider,
d’Universalité etc. Toutes ces notions sauvegardaient la vision
d’un monde organisé, qui avait une genese bien connue, une évo-
lution, des hiérarchies et des finalités inscrites depuis toujours
dans son Histoire. Mais tout a changé au cours de ces dernieres
années et tout change de plus en plus vite, tout est confronté a tout
et le monde est devenu un réseau relationnel. Que faire, face a
cette confrontation, multiple, inévitable et continuelle, pour
échapper aux deux périls majeurs qui nous guettent : a savoir la
perte de I’identité et I’hnomologation, ou bien la fermeture arro-
gante et anti-historique au multiple, au Divers qui caractérisent et
embellissent notre époque ? Dans Poétique de la Relation Glissant
essaie, en nous faisant reparcourir quelques étapes cruciales de
nos histoires, de nous indiquer des traces, qui quelquefois se croi-
sent et se confondent encore (les ouvrages qui suivent vont les
préciser), mais d’ou émergent pourtant les lignes d’un parcours ou
de quelques parcours possibles.

L’idée-guide qui fonde la poétique d’Edouard Glissant, née de
la réflexion sur I’état présent du monde et de I’expérience des
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étres qui ont traversé les avatars de la diaspora et de la plantation,
peut se résumer, c’est connu, dans le mot « créolisation », qui
essaie de répondre a I’inéluctable de la rencontre, choisie ou for-
cée, sans qu’il y ait perte d’identité, mais, au contraire, acquisition
d’une identité nouvelle et plus riche, douée d’une capacité d’enra-
cinement multiple dans différents espaces géographiques, cultu-
rels et linguistiques :

« La créolisation est la mise en contact de plusieurs cultures ou
du moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit
du monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement
imprévisible par rapport a la somme ou a la simple synthése de ces
éléments » (TTM, p. 37).

Quelques idées de base, qui renversent les données de notre
vieille civilisation, sont le corollaire de ce concept apparemment
si simple et pourtant si difficile non seulement a accepter, mais
méme a imaginer dans sa réalisation pratique, a savoir : la langue
d’origine a travers laquelle nous continuons de nous exprimer
subit les contrecoups de la présence de toutes les langues du
monde, s’ouvre au multilinguisme et devient baroque, I’identité
bien enracinée dans un lieu, I’identité-racine, fait place a I’identi-
té-rhizome, enracinée en plusieurs lieux, géographiques ou cultu-
rels, a I’identité-relation, née de I’osmose entre le Moi et I’Autre,
osmose qui n’efface pas, toutefois, ne doit pas effacer les zones
d’opacité, d’impénétrabilité qui sont la sauvegarde de toute iden-
tité.

Mais si tout est mouvant, imprévisible et si |’opacité nous
empéche quand méme d’établir des échanges non ambigus, com-
ment espérer pouvoir éviter la babélisation qui nous guette ? com-
ment et o0 communiquer ? La derniére réflexion d’Edouard
Glissant me semble valoriser de plus en plus, en particulier dans
le roman Tout-Monde (1993) et dans le traité homonyme, le role
assigné au « lieu commun », sorti de I’enfer ou notre culture occi-
dentale semblait I’avoir definitivement relégué (on pense a
Flaubert, a Léon Bloy), pour lui restituer son beau sens étymolo-
gique de lieu, géographique ou mental, de rencontre et de partage,
de communion : « Le lieu commun [...] nous protege contre I’éga-
rement, face au tout nouveau » (TTM, p. 171). Le roman Tout-
Monde fourmille d’exemples de lieux qui, tout en étant trés éloi-
gnés géographiquement et par traditions culturelles, ont un air de
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famille et permettent au voyageur, a I’errant de se reconnaitre dans
I’altérité et d’y reconnaitre I’Autre. Dans Traité du Tout-Monde le
concept de « lieu commun » est employé fréquemment, défini et
précisé a maintes reprises. Je cite quelques-unes de ces défini-
tions : « une des traces de cette Poétique [de la Relation] passe par
le lieu commun. Combien de personnes en méme temps, sous des
auspices contraires ou convergents, pensent les mémes choses,
posent les mémes questions. Tout est dans tout, sans s’y confondre
par force. Vous supposez une idée, ils la reprennent gouliment,
elle est a eux. lls la proclament. lls s’en réclament. C’est ce qui
désigne le lieu commun. Il rameute mieux qu’aucun systéme
d’idées, nos imaginaires. » (TTM, p. 23). Suit une liste de lieux
communs : mise en contact de toutes les cultures, la globalité des
phénoménes, la conscience de I’échange, la vitesse des interrela-
tions, la standardisation généralisée, etc. Lieux communs et écri-
ture : « L’écriture soumet les lieux communs du réel a un exerci-
ce de rapprochement qui fonde dans une rhétorique » (TTM,
p. 32). Lieu commun et invariant : « L’invariant est tout comme ce
que nous disions du lieu commun : un lieu ou une pensée du
monde rencontre une pensée du monde » (TTM, p. 161).
« L’espace du monde est partout présent, un invariant » (TTM,
p. 213). Il y a méme une « litanie des lieux communs » : « écono-
mie de marché, mondialisation, sociétés pluri-ethniques, guerres
et massacres, massacre et guerre » (TMM, p. 210). Et pour finir,
pour I’artiste, pour le scientifique, « Ce qui existe, au-dela de I’ap-
parence, tel pourrait étre leur garant de rencontre, leur meilleur
lieu commun » (TTM, 218).

Je crois que cet effort du dernier Glissant pour essayer de trou-
ver et de définir, dans I’immense chaos du provisoire qui caracté-
rise notre époque, des lieux ou les diverses traces se croisent et se
reconnaissent va dans le méme sens de la typologie et de récritu-
re qu’il a choisies pour ses deux derniers ouvrages théoriques, ou
il reprend, comme je I’ai déja dit, la matiére de Poétique de la
Relation, pour la relancer inlassablement a travers une esthétique
de la répétition qui vise a faire bréche dans nos consciences, non
pas par la simplification des concepts, méme si parfois Glissant y
fait recours, mais en nous apprivoisant, en nous menant peu a peu
a nous familiariser avec son univers intellectuel, en nous forcant,
en somme, a faire de cette pensée qui nous était, au début, déses-
pérément étrangere et presque imperméable, un lieu de rencontre
et de débat commun.
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Qu’il en ait conscience ou non, qu’il le veuille ou non, le der-
nier Glissant est porteur d’un message urgent et il consacre toutes
ses forces a le faire passer, a travers une rhétorique de la persua-
sion, mais de la sommation aussi, s’il le juge nécessaire : « Ne
projetez plus », « Concevez », « Laissez faire »,« Courez »,
« Plantez », « Faites », « Descendez », « Allez au devant de tout
ca - Allez ! », « Ecoutons le cri du monde », etc. Pour nous arra-
cher a nos confortables certitudes, il ne dédaigne méme pas, entre
lucidité et voyance, de nous convier a la célébration de quelques
rites, qui nous réuniraient tous autour d’un nouveau partage : « Je
vous présente en offrande le mot créolisation » (TTM, p. 26).

Carminella Biondi
Université de Bologne



Pour une poétique de Glissant

On va plut6t lire ici I’ébauche d’un discours a construire sur la
poétique de Glissant, qui reste a bien des égards une terre encore
vierge : donc, quelques remarques pour une vision fragmentaire,
en signe d’avenir.

Soit le rassemblement textuel suivant (ce que I’on appelle en

1. Tout est extrait du livre Sémiostylistique la sélection d’un macro-texte)l

Poémes complets (NRF,
1994)

Je dis que lapoésie est chair.
(Le sang rivé)

Absente qui étes la, comme une baie!
Absente qui étes toute présence!
O absente qui étes Ia.
(Un champ d 7Tles)

Il afallu telle splendeur, ce langage, langage qui nerre ; et la
splendeur a ses appats. L'Inde est imaginaire, mais sa révélation ne
I’est pas.

(Les Indes)

Tu énonces commentpartager le matin et ou
Serrer ta nudité tu dénonces le lé
Ou lefeu chante qu’il te crée
Tu lances cceur laves coulée le sang rivé
Dans ce cyclone que tufais
(Pays révé, pays réel)

Ces énoncés s’insérent dans du discours (au sens banalement
linguistique du terme), tres fortement marqué par des indicateurs
de valeurs de subjectivité : I’emploi du Je, I’allocution, I’effet
général de discours di au présent (et au passé composé) ainsi
qu’aux prédéterminants (telle - ce). L’ancrage spatio-temporel
auquel ils se raccrochent est flou ; le cadrage narratif en est aussi
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généralement indéterminé. On remarque surtout I’ensemble des
traits caractéristiques de ce que I’on peut appeler, assez précisé-
ment, la profération lyrique : forte structuration rythmique ; sou-
tien itératif varié ; trés particuliére présentation, y compris sous la
forme d’une non-présentation (présentation zéro) des nominations
(comme tout spécialement, mais pas seulement, dans les séries),
ce qui constitue apparemment une constante de I’écriture de
Glissant, tout au long de sa production, méme dans Les grands
chaos, avec |'usage massif du vocabulaire sur le langage, ou sur
les langages.

On a ainsi un certain type, certes particularisé d’une maniére
intéressante, mais génériquement reconnaissable et identifiable,
de poéticité du XXesiécle en général.

Mais il y a plus singulier.

On peut étre sensible au traitement balancé, constrasté, voire
heureusement contradictoire des tendances opposées, soit a I’in-
tra-référentialité, soit a I’extra-référentialité de la portée du langa-
ge dans les textes de Glissant.

Certes, le caractére intra-référentiel, qui parait définir I’une des
composantes théoriques de la littérarité, y semble nettement
accentué. Quand on lit des segments, de toute position phrastique,
comme Absente [....] —telle splendeur, ce langage [...] - Tu
énonces comment partager le matin et ou / Serrer ta nudité [...]
- lesang rivé - ce cyclone que tufais [...], on n’a eu aucune infor-
mation préalable sur ce dont il s’agit, on ne dispose d’aucun ren-
seignement sur le théme dont il est question: le référent doit donc
chaque fois étre implicité, c’est-a-dire étre construit par les lec-
trices et par les lecteurs dans I’acte méme du discours en train de
se produire (on note I’intra-référentialité hautement scripturaire,
qui renvoie a I’ensemble du macro-texte de Glissant, enjeu avec
le sang rivé).

Mais, en méme temps, on reléve de non moins manifestes
indices d’extra-référentialité. Ainsi, les expressions la poésie
- L'Inde - laves coulée sont évidemment regues et interprétées,
assez immédiatement, comme renvoyant a des réalités extra-lin-
guistiques communément reconnues.

Un tel mélange, une telle tension contradictoire, détermine un
fonctionnement sémiotique global plutdét éclaté du discours glis-
santien. On en fera I’illustration sur quelques exemples. Quand on
lit lapoésie, on peut comprendre aussi bien la littérature en géné-
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ral, I’&criture, I'expérience de création, les poémes, ces poémes,

mes poemes. Quand on lit ce langage, on peut également entendre
mon discours, mes paroles, ce texte-1a, mes poémes, leur langage,
ton langage. Dans I’extraordinaire base verbo-prédicative du der-
nier poéme cité (Tu énonces/ tu dénonces/ Tu lances), on peut lire
I’indication d’activité de paroles, ou de comportements physiques,
ou d’un réve de situation, ou I’entrelacs d’un réseau réversible de
métaphores-images vraiment saisissantes. Et I’Absente, dont il est
multiplement question, autant évoquée que directement allocutée,
qui est-elle ? qui est ainsi désignée dans le ressassement mysté-
rieux d’une telle insistance ? On y verra aussi bien quelqu’un, évi-
demment quelqu’une ; toutes les femmes, telle femme ; les dési-
rées, les mortes, les refusantes, les parties, les révées ; I’humani-
té ; les opprimés, les abandonnés ; I’altérité. Quoi qu’il en soit de
cet arc-en-ciel de significations diverses, sans doute encore trés
raisonnablement élargissable selon la culture et le godt de récep-
teurs divers, s’y dessine incontestablement une portée de valeurs
(ce que I’on appelle un fonctionnement sémiotique) trés instable,
volatil, éblouissant et vertigineux.

Autant de traits d une reelle et puissante modernité poétique.

On saisit de la sorte un peu plus profondément la nature de
cette écriture. On est alors porté a prendre le discours constitué par
cette parole comme un acte, qui interpelle, assimile, déstabilise et
englobe toute réception possible. On sent en effet, pour peu que la
lectrice ou le lecteur accepte de communier a I’expérience de cet
art, comme une tension qui rend inévitable la profération. Cette
inflexion est notamment sensible dans I’affirmation Je dis que,
dans le phénoneme de répétition, dans les formes de la variation,
dans I’allure de série - tous caractéres récurrents dans la poésie de
Glissant. On a a la fois inévitabilité de I’expression etjubilation a
sa manifestation.

Une telle tension parait en outre solidaire de ce que I’on pour-
rait appeler un effet de voix. Le phénomeéne de réalisation de cet
effet de voix s’identifie a I’acte poétique auquel il correspond et
qui se trouve de la sorte thématisé dans le geste méme de son
expression. On dit que I’effet de voix « performe » |’acte poétique.
Ainsi, dans les séquences, trés linguistiquement précises, Tu
énonces [....] Ou lefeu chante qul te crée [...] ce cyclone que tu
fais, la progression discursive signale et constitue a la fois, dans sa
matérialité signifiante méme, I’activité métaphorisante (il faudrait
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dire polymétaphorique) de I’acte d’écrire comme de I’acte de
créer (puisque créer, en l’occurrence, c’est écrire).

D’ou, a réception, un important et multiple fait d’affichage ver-
bal, que I’on réunira fort logiquement a cette structure poétique de
fond. C’est en quelque sorte la musique, la petite musique conti-
nue, tenace, douce et prenante, pénétrante aussi, de la poésie de
Glissant, d’ou elle sourd et qu’elle parcourt.

Parmi les éléments ainsi affichés, et qu’il ne faudrait surtout
pas prendre pour du décor épars, amovible et hasardeux, on relé-
vera seulement les plus prégnants.

D’abord, et ce ne sera pas une surprise apres les analyses pré-
cédentes, I’omniprésent vocabulaire méta-linguistique : Je dis que
- langage (deux fois, en de si courts extraits) - Tu énonces. A quoi
on reliera le soulignement rhétorique du jeu verbal, avec I’épana-
phore de Absente. On a la comme une mise en encadré des moyens
formels de I’art du dire.

Ensuite, I’extraordinaire présence de I’isotopie de I’érotisme et
de la sexualité. Celle-ci apparait sous I’espéce des désignations du
féminin, en tout cas de tout ce qui est fantasmé comme de I’éro-
tique féminin (c’est-a-dire pour homme) dans notre imaginaire
traditionnel : chair - absente - appats - nudité. La totalité du
macro-texte glissantien est animé de cette isotopie, sous des
registres qui passent tous les degrés, de la suggestion la plus ténue
a I’indication la plus crue.

Si I’on réunit ces deux ensembles, on aboutira a constater, logi-
quement, une sexualisation du mode d’émission, ou de produc-
tion, et de réception, ou de lecture, de I’ceuvre poétique.
Sexualisation qui n’apparaft alors ni comme une figure, ni comme
un ornement adventice, ni comme une exagération de fioriture, ni
comme un trait de faiblesse de mode, encore moins comme le
résultat d’un inconscient hasard d’écriture : Je dis que lapoésie est

chairl On a la au contraire un énoncé profondément significatif 2. Méme si se trouvent ici

du mode d’étre au monde de cette écriture comme acte d’art par-
tagé.

En méme temps, cette sexualisation de I’activité de I’art verbal
s’imbrique dans une forte et puissante thématisation du malheur,
de la déréliction, du néant subis. C’est ainsi, selon une interpréta-
tion trés intégrante, que je propose d’entendre I’incantation
Absente, qui martéle aussi bien la désespérance que I’érotisme
(perdu). C’est I’érotisme tragique, qui joue comme un interprétant

plausiblement engagés
d’autres réseaux interpré-
tatifs ; on se rappellera
nos commentaires précé-
dents sur I’instabilité, et
donc sur la multiplicité,
des portées significatives.
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fondamental dans notre modernité, et qui s’enracine si puissam-
ment dans le terreau primordial de la poéticité de Glissant.

Finalement, on reconnaitra, de cette inflexion majeure, une
affirmation éparpillée tout au long de I'ceuvre, et simultanément
condensée dans le scintillement de lieux imageants singulierement
vifs : mais sa révélation ne I’estpas. - Dans ce cyclone que tufais.
Du fantasme seulement, du supra-réel, comme unique mesure du
vécu véritable.

C’est par le jeu de ces stromates étincelants que la poésie de
Glissant, rencontrée comme événement d’écriture, réalise le
triomphe sensible sur la déréliction matérielle.

Georges Molinié
Université de Paris 1V-Sorbonne






1 J’ai abordé rapidement
ce probléme dans
Edouard Glissant : Poé-
tica e Politica. Séo Paulo,
Annablume, 1995, p. 241,
251.

La répétition dans les essais d Edouard Glissant

Parler d’Edouard Glissant m’est doublement embarrassant.

D’une part, quand je réfléchis sur ses écrits, en conséquence de
la formation propre a ma génération, je suis inclinée a les organi-
ser dans une sorte de « systeme », a chercher a établir les défini-
tions de ses concepts, I’ordre interne de sa pensée, ce qui n’est pas
une tache facile.

Or, organiser la pensée de Glissant n’est-ce pas la « contrarier »
(pour reprendre son expression « comme pour un gaucher ») ?
Essayer de la rendre claire n’est-ce pas I’appauvrir ? Mais, d’autre
part, comment la discuter, la présenter, quand on ne peut pas le
faire poétiquement, comme I’a si bien réussi Patrick Chamoiseau
dans Ecrire en pays dominé ?

Le deuxieme embarras - intimement lié au premier - c’est mon
rapport avec la langue francaise :je ne réussis pas a dépasser une
langue réche, scolaire (c’est pour cela que j ’ai tenu a écrire mon
livre sur lui en portugais...). Parler de Glissant en francais, c’est,
pour moi, avoir la sensation de le diminuer dans la mesure ou,
pour le commenter, je finis par remplacer ses mots tellement
denses et multidirectionnels par mon francais banal.

L’idée de cette communication m’a été suggérée par la consta-
tation d’un autre type d’embarras : celui des spécialistes de litté-
rature francaise face a son ceuvre.

Il n’était pas rare, surtout il y a quelques années, de trouver
chez certains critiques (méme ceux de littératures dites franco-
phones) un certain malaise quand il était question de commenter
la sortie d’un livre de Glissant. Cette géne était visible aussi dans
quelques quatriemes de couverture, qui ne font quelquefois que
reproduire des extraits du livre.1
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Récemment, quelqu’un m’a rapporté, non sans géne, au
moment de la parution du Traité du Tout-monde, « qu’on disait
gue » Glissant « se répéte ».

Le propos de cette communication est de réfléchir (a partir de
ses livres d’essais) sur le statut, sur le r6le de la répétition dans
I’ceuvre d’Edouard Glissant.

Tout d’abord, il faut considérer que la plupart de ses livres d’es-
sais sont des recueils, des mises-en-ensemble de conférences, dis-
cours, interventions dans des colloques, préfaces, bref, des
réflexions faites, dites (quelquefois déja publiées) dans des circons-
tances bien spécifiques. L’auteur, en les rassemblant dans des
volumes, n’a pas eu le souci - ceci est évident - ni de cacher leur
origine, ni de supprimer les superpositions, les redites. Bien au
contraire, il les affiche d’une facon de plus en plus ostensible. Il suf-
firait de faire le relevé de toutes les occurrences de « Je ressasse »,
« répétons-le » et d’autres équivalentes dans ses derniers essais.

Ce que j 'aimerais faire, ce serait mettre en relief trois perspec-
tives qui pourraient nous aider a comprendre ce qu’est la répéti-
tion dans I’économie de I’oeuvre glissantienne.

Glissant dit explicitement dans son ceuvre qu’il se répéte pour
se faire entendre, que la répétition signifie une possibilité d’ap-
procher un réel qui se dérobe et que la répétition est un procédé
artistique d’une nouvelle rhétorique.

Dans Poétique de la Relation il y a un texte qui ouvre la 2epar-
tie du livre - « Eléments » qui porte le nom de « Répétitions » :

Répétitions :

« Ce flux de convergences, qui se publie sous la forme du lieu
commun. Celui-ci n’est plus généralité regue, convenance ni fadeur -
il n’est plus évidence trompeuse, abusant le sens-commun -, mais
acharnement et ressassement de ces rencontres. Tout alentour, I’idée
se relaie. Quand vous éveillez un constat, une certitude, un espoir, ils
s’efforcent déja quelque part, ailleurs, sous une autre espéce.

Aussi bien la répétition est-elle, ici et 1a, un mode avoué de la
connaissance. Reprendre sans répit ce que depuis toujours vous avez
dit. Consentir a I’élan infinitésimal, a I’ajout, inapergu peut-étre, qui
dans votre savoir s’obstinent.

Le difficile est que I’entassement de ces lieux communs n’échoue
pas en un bougonnement sans nerf- I’art'y pourvoie ! Le probable :
que vous alliez a fond de toutes confluences, pour démarquer vos ins-
pirations. »

(PR, P-57)
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Si I’on considére la premiére perspective, on constate que, a
plusieurs reprises, Glissant a affirmé qu’il répéte pour se faire
entendre. Dans le Traité du Tout-Monde, dans un chapitre qui a
aussi le nom de « Répétitions » on trouve :

« Ces propositions, méme s’il est arrivé qu’elles fussent décal-
quées par d’autres, doivent étre répétées, tant qu’elles ne seront pas
entendues. » (TTM, p.37)

Un peu plus bas il y a :

« Ces propositions doivent étre répétées, jusqu’a ce qu’elles
soient au moins entendues. » (TTM, p. 39)

Ces mots - et toute la vie de Glissant - indiquent, @ mon avis,
qu’il attribue a I’écrivain une sorte de « mission » (je suis stre qu’il
ne sera pas d’accord avec le mot par la charge romantique qui y est
présente ... Mais c’est une mission de combattant). Il lui faut
essayer, « sans répit », de montrer au monde ce qui est enfoui, ce
qui n’est pas immédiatement perceptible. Quand on regarde a la fin
de ses livres la longue énumération des rencontres auxquelles il a
participé (et qui ne sont qu’une petite partie de toutes les occasions
ou il s’est manifesté), quand on le voit fatigué, épuisé méme, mais
toujours prét a répondre aux sollicitations d’interviews, d’émis-
sions, c’est toujours le mot « mission » qui me revient.

Au début du chapitre « Pour I’opacité » dans Poétique de la
Relation, Glissant signale le changement d’attitude de ses interlo-
cuteurs, au fil des années, face a sa proposition « Nous réclamons
le droit & I’opacité ». On pourrait en déduire qu'il répete jusqu’a
ce qu’il soit entendu, ou mieux, jusqu’a ce que ses interlocuteurs
aient la possibilité de dialoguer avec lui.

Cette attitude de « combattant » chez Glissant est d’ailleurs
suggérée par Patrick Chamoiseau qui, a mon avis, I’introduit, dans
son livre Ecrire enpays dominé, comme « le vieux guerrier ».

Ce «vieux guerrier», interlocuteur privilégié de Chamoiseau
dans le livre, aprés s’étre trés rapidement présenté dans une pre-
miére intervention a la page 21, réapparait a la page 23 et « [...]
laisse entendre : ..je m’en souviens, je te I’ai dit. Mais puisque te
voila prét a cette pensée marronne, je te parlerai des trois domina-
tions : la Brutale, la Silencieuse, la Furtive ... (il rit) ... Sacré
réveur, je te les rabacherai sans fin, comme le plus assommant des
répétiteurs ... »
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Chamoiseau qui attribue a ce personnage un rdle tres important
- celui de discuter ses propositions et, en méme temps, de les
situer dans I’évolution des grands débats devenus d’actualité -
signale, dés le début, la répétition comme I’'un de ses procédés.
L’emploi du mot « assommant », d’une ambiguité rusée, indique
que la répétition peut étre une arme que Glissant emploiera inlas-
sablement (« sans fin »). La répétition n’est pas une marque de fai-
blesse, de fatigue : c’est une machine de guerre.

A la fin du livre de Chamoiseau, « le vieux guerrier » affirme :
« Il me fallait le dire et le redire sous la spirale de mille facettes »
(p. 267). L’auteur ouvre et cl6t les nombreuses interventions de
Glissant - personnage soulignant I’un de ses procédés préférés.

Dans cette perspective donc, la répétition dans I'ceuvre glis-
santienne pourrait étre considérée comme une arme ou mieux
comme une stratégie de combat.

« Et comme il faut sans répit reprendre ce propos, I'aborder
par tous les chemins possibles, je reproduis ici des notes récapi-
tulatives retrouvées dans mes papiers » (LDA, p.438).2

Dans une deuxiéme perspective, la répétition serait aussi une
« technique » appropriée pour aborder, approcher une réalité qui
se dérobe (parce qu’elle a été occultée, raturée, dans le processus
de colonisation) et/ou qui se transforme rapidement (parce que le
monde change et surtout parce qu’il y a une accélération des pro-
cessus d’échanges entre les hommes, de leurs relations, dans un
monde de plus en plus intégré, « globalisé »).

Tout au début du Discours antillais, 1’auteur annonce le but,
I’objet de son travail, les formes de I’exécuter et les difficultés a
surmonter :

« Il s’agissait de pister a force les processus multipliés, les vec-
teurs enchevétrés qui ont a la fin tissé pour un peuple [...] la toile de
néant dans laquelle il s’englue aujourd’hui.

Effort “intellectuel” avec ses poussées de répétition (la répétition
est un rythme), ses moments contradictoires, ses imperfections
nécessaires, ses exigences d’une formulation a la limite schématisée,
tres souvent obscurcie par son effet méme. »

(LDA, p. 11)

La répétition est une exigence de la nécessité de « rétablir un
continu sinon entre les systémes du discours, du moins dans la
conscience que nous en avons. » (LDA, p. 161) La répétition
s’inscrit dans le « go(t pour la connaissance qui pioche obstiné-
ment le méme tuf. » (LDA, p. 142)3

2. C’est moi qui souligne.

3. Il faudrait peut-étre
rappeler que Le Discours
antillais n’a pas été consi-
déré comme une « Poé-



tigue » (a I’instar de
Soleil de la Conscience,
L’Intention Poétique,
Poétique de la Relation et
Traité du Tout-Monde)
dans les récentes réédi-
tions de ses ceuvres.
Jusqu’au début des an-
nées 80 les textes glissan-
tiens portaient prioritaire-
ment sur les consé-
quences du processus de
colonisation a la Marti-
nique, aux Antilles, aux
Amériques. Prioritaire-
ment et pas exclusive-
ment. C’était ce que j’ai
appelé une « Poétique des
dépossédés ».

4, Le mot « accumu-
lation » est employé par
Glissant dans sa défini-
tion de culture : « I’accu-
mulation de ses expé-
riences [d’un peuple] (ce
que nous appellerions sa
culture) ». (LDA, p. 130).

5. Dans Le Petit Robert le
mot « concision » (qu’on
pourrait considérer com-
me une qualité de celui
qui ne répete pas) est pré-
senté commé lié a clarté.
L’exemple pour I’adjectif
concis est : « Pensée clai-
re et concise ». Le Bon
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S’il y a eu occultation, rature, si les modéles proposés par
I’Occident ne peuvent pas rendre compte de la compréhension de
cette réalité a peine apercue, il serait absolument indispensable de
créer d’autres outils, d’autres procédés. Cette technique nouvelle
serait fonciérement a rebours de la mise-en-ordre, du cadrage, de
I’organisation (et concision) de la pensée - pensée de systéme -
rassurante, unificatrice, totalisante et, a la limite, totalitaire.

Des 1969, dans L Intention Poétique, nous trouvons :

« Les vérités de I’humain n’éclatent pas aujourd’hui dans la ful-
guration crispée, mais s’évaluent par la redite, I’approximation diffi-
cile, chaque fois recommencée, d’une théorie d’évidences (a peu pres,
de banalités) dont la conscience refuserait ici et 1a les lecons. La ful-
guration est I’art de bloquer I’obscur dans sa lumiére révélée ; I’accu-
mulation, celui de consacrer I’évident sur sa durée enfin pergue. La
fulguration est de soi, I’accumulation est de tous. » (I.P., p. 48/49)

Deés ses premiers essais, Glissant établit donc un rapport étroit
non seulement entre répétition et accumulation (ce que la rhéto-
rique faisait déja) mais aussi entre collectifet quéte de la durée.

Le concept d’accumulation est central dans la pensée glissan-
tienne. L’accumulation permettrait I’appropriation de la réalité par
le tatonnement, par l’essai répété. C’est le procédé requis pour
I’approche du discontinu, du fragmenté et aussi du mobile et du
changeant.

Quand on essaie d’approcher le nouveau, I'imprévu, si on orga-
nise les réflexions, si on sélectionne les données, si on les classe, le
chemin devient plus court, plus clair, le raisonnement plus cohé-
rent, plus concis, parce qu’on a abandonné tout ce qui a été a peine
entrevu mais dont les liens avec « I’entour » ne sont pas nettement
perceptibles. L’insertion dans un systéme, I’adoption d’un modéle,
I’organisation rationnelle sont autant rassurantes que castratrices.
Lit de Procuste. Pour que les plus petits détails ne se perdent a
jamais, puisque tout est important, il faut répéter, ilfaut accumuler.4

Mais « le répété de ces idées ne fait pas la parole plus claire, au
contraire il opacifie peut-étre. » (LDA, p. 13). La répétition serait
donc liée a | 'opacité.5

Dans la troisieme perspective je dirais que les liens entre orali-
té et répétition sont bien connus. La répétition serait donc aussi un
procédé propre aux nouvelles poétiques exigées par I'émergence
des cultures orales dans le Tout-Monde et la vigueur printaniere de
leurs littératures.
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« Les langues et les pratiques de I’oralité ont resurgi dans le pano-
rama des littératures, elles ont commencé d’influer sur la sensibilité,
avec une énergie et une présence flamboyantes. Il faut songer ardem-
ment, non pas a ménager ce nouveau passage, qui serait maintenant
de I"écrit a I’oral, mais a susciter des pratiques renouvelées, ou I’oral
se maintiendrait dans I’écrit, et inversement, et ou flamberait I’échan-
ge entre les langues parlées du monde. » (TTM, p. 109).

Dans ces « Rhétoriques de fin de siécle »6 1’accumulation, la
répétition auraient une place privilégiée. L’accumulation serait par
exemple un procédé de la poétique du paysage américain. Les
textes de Glissant sur la peinture nous donnent des pistes pour la
perception d’une nouvelle (ou d’une « autre ») esthétique de I’es-
pace.

« Chez Wifredo Lam, la poétique du paysage américain (accu-
mulation, dilatation, charge du passé, relais africain, présence de
totems) est dessinée. » (LDA, p. 230)

Cette nouvelle poétique de I’espace, on peut la trouver aussi
dans la peinture haitienne dite « naive ».

« [Le naif] supporte et fait ressortir un donné fondamental : la
redondance. 11y a un art de la répétition qui est propre au texte oral
et au signe peint dit naif. » (LDA, p. 270)

Deux éléments de la nature peuvent étre lus comme des signes,
particulierement significatifs, de la répétition et de la redondance:
la forét et le sentier.

« La parole et la lettre mémes du roman américain sont nouées a
une texture, a une structure mobiles de ses paysages. Et la parole de
mon paysage est d’abord forét qui sans arrét foisonne. Je ne pratique
pas I’économie du pré, je ne partage pas la tranquillité de la source. »
(LDA, p. 255)

La répétition s’inscrirait dans la pensée de la trace, du sentier
(contre la pensée du systéme, de la route). Le sentier est
construit par la répétition des pas, par les empreintes des pieds
qui, petit a petit, révélent un nouveau chemin ou un détour. Les
sentiers préservent les traces: ils sont entassement, accumula-
tion, répétition.

Dans ses premiers essais, Glissant ne traite pas explicitement
de « répétition » mais des images le suggérent. Dans Soleil de la

Usage de Grévisse dans
la 12e édition (1986)
revue par A. Goosse,
indique quelles sont les
qualités « d’une bonne
langue écrite » :

a) la clarté

b) la correction

c) les suplémentaires : la

variété, I’harmonie et la

concision.

6. Titre d’un chapitre de
Traité du Tout-Monde.



7. « Jai tellement marché
que j’ai chémar et que
mes talons sont venus
par-devant », c’est une
expression créole citée
par Glissant dans La
Lézarde (p.89 - & édi-
tion) La répétition pour-
rait conduire a un change-
ment de la direction du
sens.

8. Je pense ici au livre
d’Henri Morier et son
classement des répéti-
tions : accumulation, ana-
phore, antimétabole, épa-
nalepse, épanode, épi-
strophe, épizeuxe.
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Conscience il est question de « I’avancée d’une vague apres une
colline ainsi qu’un battement de sang » (p.23) qu’on ne peut s’em-
pécher de lier au chapitre « Houles, Ressacs » du récent Traité du
Tout Monde.

Dans L Intention Poétique il est souvent question de « sen-
tier », « sillons », « entassement » comme par exemple:

« Ne défricherons-nous pas I’histoire, pour désherber tant de sen-
tiers oul I’autre avait pose ses pas et que I’ortie de I’ignorance a recou-
verts ? » (IP, p. 89)

« ...(a force de piéter) [...] je sens la terre sous mes pieds » (IP, p.
196)7

Dans son essai « Sur le délire verbal ‘coutumier’» publié dans
le dernier numéro de la revue ACOMA en 1975 (et repris dans Le
Discours Antillais) on peut constater que la répétition, pour
Glissant, n’est pas celle de la rhétorique francaise :8

« Le procédé accumulatif [est] un systéme de répétition [...] La
croyance élitaire en la vertu de I’accumulation est souvent liée a
I”illusion qu’on recourt ainsi a un procédé de rhétorique francaise [...]
Nous verrons que I’accumulation, tautologique dans le langage éli-
taire, peut étre créatrice dans son utilisation populaire. » (Acoma 5,
p. 145).

Il est trés intéressant de voir, dans la composition du Discours
Antillais, comment Glissant, tout en reprenant ce texte (avec
quelques changements, a mon avis, insignifiants), en ajoute
d’autres sur le méme théme qui avancent dans la définition de
« répétition » et de « tautologie ».

« Les notions de répétition ou de tautologie comme imperfections
possibles sont étrangéres au principe créole. » (LDA, p. 355)

Tout en « déplacant » Iégérement le sens des signifiants dont il
se sert (il les « précise » et les « reprécise ») il réaffirme le carac-
tere particulier de la répétition dans une esthétique de I’oralité.

Or, dans le monde contemporain, le Tout-Monde, le Chaos-
Monde, ce sont les « pouvoirs de I’oralité qui conviennent tant a
la diversité de toutes choses, la répétition, le ressassement, la paro-
le circulaire, le cri en spirale, les cassures de la voix. » (TTM,
p. 121)
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Puisque une « rhétorique établit le rapport d’un vivre a un
dire » (TTM, p. 133), a une nouvelle facon de vivre doit corres-
pondre nécessairement une nouvelle poétique. Dans un monde
pluriel, des poétiques diverses, une « Poétique du Divers ».

C’est dans ce sens qu’on peut comprendre la mise en honneur
par Glissant, dans ses derniers essais, du baroque.

« L’art baroque fait appel au contournement, a la prolifération, a
la redondance d’espace, a ce qui bafoue I'unicité prétendue d’un
connu et d’un connaissant, a ce qui exalte la quantité reprise infini-
ment, la totalité i I’infini reccommencée. » (PR, p. 92)

Le baroque, réaction contre I’instauration de I’ordre rationnel,
appartient « a I’ordre » (ou « au désordre ») de I’oralité. Il s’ins-
crirait donc dans les « poétiques de I’oral-écrit » dont les motifs
seraient :

« Une poétique de la durée, qui ne “détaille” pas les temps
L’entassement et I’accumulation, qui sortent

[la parole de sa lignée
Le retour et la répétition qui ne rusent pas avec le signifé
Les rythmes de I’assonance, qui tissent la mémoire d’alentour
L’obscur, qui est I’écho du Chaos-Monde » (TTM, p. 114)

Dans ces poétiques, qui doivent tenir compte de la nouvelle
Relation entre les cultures du monde, des procédés rhétoriques
sont créés, d’autres changent de fonction ou de statut.

Il faut dire le nouveau mais on n’a que les vieux mots. De la le
réle majeur de la Poésie.

La fascination que suscitent les écrits de Glissant - écrits per-
turbateurs tout en restant opaques -, c’est d’oser se constituer,
sans rompre les liens avec la pensée occidentale, dans cette
errance, dans ce tatonnement, dans ce glissement.

Diva Barbara Damato
Université de Sao Paulo



La parole enroulée et déroulée
ou Le décentrement baroque de la langue francgaise
Lecture du poéme « Les Grands Chaos », d Edouard Glissant

Et la Cour qui au conte dort

1. Toutes nos références (Glissant, Poémes] p. 425)
renvoient au volume

Edouard Glissant, Poe- épeler le Traité du Déparler
mes complets. Gallimard,

1994. Indiqué désormais (Glissant, La Case du
par Poémes. Commandeur)

1 Introduction

La poésie de Glissant, encore une fois.

Le dernier volume du poéte (Les Grands Chaos, 1993) réunit
cing grands poémes : « Bayou » (dontj ’ai moi méme proposé une
premiére lecture au Colloque de Parme), « Les Grands Chaos »
(dont il sera question ici), « L'Eil dérobé » (au sujet duquel
Christine Van Roger-Andreucci a publié une trés belle analyse sur

2. In Horizons d Edouard la relation de I’usure?, « Boisées » et « L’Eau du volcan ».
Glissant. Actes du Col-  Chacun de ces poémes est précédé d’une Présentation résu-
loque de Pau. Ouvrage , . . .
collectif sous la direction Mant en quelque sorte le scénario. « Bayou » fait le contrepoint
de Yves-Alain Favre. entre le Sud des Etats-Unis et la Martinique, le Meschacebé et la
';relsggs_z%% SAL 1992, | ézarde. « L’Eil dérobé » chante le Nil, le fleuve du temps : a tra-
' ' vers lui, deux paysages, le nilotique et I’insulaire au loin se tou-
chent et se comprennent. « Boisées » aborde encore la Lézarde de
méme que le cinquieme poéme, « L’Eau du volcan ».

Or dans cet ensemble, le poéme « Les Grands Chaos »
(Poémes, p. 407-426) semble faire bande a part. 1l ne traite point,
du moins explicitement, d’un fleuve ou d’une riviére et son espace
renvoie a une géographie nettement urbaine et parisienne.
L’espace évoqué, celui de la Place de Furstemberg et du marché de
Buci, n’est pas trés loin de la Seine mais le texte n’y fait aucune
allusion. Et pourtant le theme de I’eau y apparait, imprégnant
toute la fin du poeme.
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Son origine, du moins textuelle, est ailleurs : « Les Grands
Chaos » prend racine dans un quatrain de Fastes (volume publié
en 1991):

Furstemberg

« Ou étes-vous, qui m’acquittez de solitude

Ou les partir les devenir les marcher fous

Des cayalis sommeillent au péan?

Leurs volées griffent des murs neufs, en pays dru. »
(Poémes, p. 375)

Tout y est en germe : d’une part, le ton mélancolique et la sil-
houette des étres anonymes qui passent et s’effacent, semblables a
des oiseaux disparus des paysages de I’7le natale et d’autre part,
des griffus qui dans leur vol annoncent I’avenir. Comme on le sait,
I’une des formes de la divination en Gréce était la lecture des
traces du vol des oiseaux migrateurs.

Voici donc notre premiére hypothése de lecture : la concision
du poéme « Furstemberg », de Fastes, se développe en coda somp-
tueuse et baroque dans « Les Grands Chaos ». Autrement dit, la
lecture de I’'un implique la lecture de I’autre. Les personnages a
peine entrevus dans Fastes prennent la parole et enseignent dans
un langage a la fois fragmentaire, retors et allégorique.

D autre part, malgré sa différence dans le recueil de poémes
publié en 1993, « Les Grands Chaos » dévoile, a une lecture plus
attentive, des relations étroites avec les autres poémes, en parti-
culier avec « L’Eau du volcan ». L’eau y est en profonds et reléve
d’une géographie souterraine et symbolique.

Ne pouvant pas faire ici une lecture systématique de tout le
poeme, je propose initialement un premier décodage du texte, en
détachant dans sa trame un certain nombre de ses fils de signifi-
cation.2

2. Les titres.

Dans I’Antiquité gréco-romaine, le chaos personnifie le vide
primordial, antérieur a la création, au temps ou I’ordre n’avait pas
été imposé aux éléments du monde. Cette notion correspond au
tohu-bohu de la Genése (1, 2) : « la terre était vague et vide, les
ténebres couvraient I’abime, I’esprit de Dieu planait sur les



3. Glissant, Edouard. Le
Discours antillais. Seuil,
1981. Indiqué désormais
par DA.
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eaux ». Autant de symboles de I’indifférenciation, de I’inexistant,
ainsi que toutes les possibilités, méme les plus opposées.

« Les Grands chaos » sont ici I’espace a la fois connu et secret
de Furstemberg et de Buci, transfiguré par les sans-abri qui y cam-
pent, mangent et interpellent. De la méme facon qu’on dit dormir
au soleil ou a la chaleur du feu, Glissant évoque ici une Cour, c’est
a dire, un cercle magique (au sens précis du mot, cercle de mages)
« qui au conte dort ».

La Cour est donc a la fois une cour aux miracles, un lieu de
paroles. Elle se tient dans le quartier de Buci et ses environs : la
Place Furstemberg (ou Delacroix avait son atelier), le marché aux
légumes, la Galerie du Dragon. Buci, la Seine, le Dragon : noms
qui délimitent une aire dans Paris.

Les sans-abri y parlent dans la langue des contraires. lls
empruntent jusqu’a la parodie, les mots de I’Autre. La détresse et
le jeu verbal font de leurs dialogues des modéles de langage allu-
sif et indirect, de vraies allégories. Au cceur de cette cour, la ren-
contre de ceux qui viennent de nulle part et de tous les horizons
reprend la thématique glissantienne par excellence, celle de la
réécriture du conte créole (« la premiére géographie du Détour »,
selon la formule du Discours antillais)3 celle de I’idiome baroque
exprimant le Tout-Monde.

Le poéme est composé de seize poémes de taille et de métres
fort divers, imprimés en cursive ou en italique. Trois d’entre eux
portent des titres révélateurs : « Désode » (Poéme 7), « Dialogue
des Grands Chaos » (Poeme 12), « Et autre dialogue hué » (Poeéme
13).

Cet ensemble poétique a une entrée en matiere et une conclu-
sion qui évoquent le passage des mages :

« Des mages vont, qui machent d’herbe et de soja
(Poeme 1)

Des mages qui vont, machant I’argile de leurs doigts. »
(Poeme 16)

Le mage (du lat. magus, emprunté au grec magos) a partie liée
avec magie, voyance, prescience. C’était au départ le savant en
astrologie et le prétre de Zoroastre appartenant a une caste privi-
Iégiée chez les Meédes et les Perses. Dans le christianisme, les Rois
Mages sont les souverains qui vinrent d’Orient, guidés par une
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étoile, adorer le Sauveur & Bethléem et lui offrirent de I’encens, de
la myrrhe et de I'or.

Chez Glissant, si les mages gardent leur pouvoir d’annoncer ce
qui vient et s’ils restent des passants, ils ont perdu par contre leur
rang et leur puissance. Déchus, ils nous offrent leurs désodes, a
savoir, leurs dysharmonies. lls parlent au fond comme les fools
shakespeariens.

Dans le poéme, trois aires sémantiques les définissent: la
marche, la bouche et la main. La manducation et la déambulation
sont leurs activités essentielles.

D ’une part, ils passent sans cesse: dans le poeme, macherjoue,
bien entendu, avec marcher. Mais la manducation reléve a la fois
de la bouche et de la main. Manducation tout d’abord de la
bouche : broyage des restes et de la mangeaille du marché de Buci
(dont le nom répéte en quelque sorte bouche), mais aussi discours
prononcés de maniére confuse et détournée :

« Des mages vont, qui machent d’herbe et de soja » (Poeme 1)

Notons encore que le syntagme « d’herbe et de soja » renvoie
sournoisement a I’herbe de Para (ou herbe-para), hallucinogéne de
pauvres et de démunis. Césaire, dans le Cabhier, fait allusion « aux
fringales inassouvies d’herbe de Para » (Cabhier, p. 37) et Glissant
lui méme y revient dans un quatrain de Fastes, intitulé
« Lézarde » : « O! trop d’herbe-para envahit la mémoire »
(Poémes, p. 381).

A la fin du poéme, la manducation de la bouche devient man-
ducation de la main. Autrement dit : on suggeére le passage, pos-
sible et souhaitable, de la manducation du dire & la manducation
du faire. Essayons cependant d’y voir plus clair.

Ouverture par ou passent le souffle, les mots, la nourriture, la
bouche est couramment un symbole de la puissance créatrice.
Organe de la parole (verbum, logos) et du souffle (spiritus), la
bouche symbolise un degré élevé de conscience : ici néanmoins
elle renvoie a un pouvoir, non pas organisateur par le moyen de la
raison, mais annonciateur par le moyen du jeu verbal plus ou
moins incontrdlé et de I’intuition. Ni gueule du monstre ni leévres
de I’ange, mais bouche de ceux qui parlent « pour I’esquive ». Le
passant de Buci est I’orateur, s’exprimant par un langage autre que
le commun.



4., Cf. « Quatre-chemins »,
in Poémes, p. 393.

5. Cf. Raphaél Girard. Le
Popol-Vuh. Histoire cul-
turelle des maya-quichés.
Payot, 1972.

6. Allusion indirecte enco-
re au Voudun haitien
(Erzuli) et directe au can-
domblé brésilien (Yem-
anja). Nous rattachons
cette Yemanja a la
Santeria cubaine, car son
iconographie  rappelle
I’image de la Caridad del
Cobre.
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Mais ce parler est surtout un déparler. Car ceux qui parlent
n’ont aucun pouvoir reconnu et c’est I’honneur du poéte que d’y
voir I’aube future.

Des sculptures du sud de la Gaule représentent des tétes sans
bouche. Quand le file (poéte-devin) irlandais Morann, fils de
I’'usurpateur, Cairpre, nait, il est jeté a I’eau sur I’ordre de son
pere : il n’a pas de bouche. Cette absence de bouche est a mettre
en relation avec I’éloquence et la poésie. Comme I’aveugle est
doué de voyance (Tirésias, par exemple), le sans-abri, sans bouche
dans notre société, est |’orateur.

Manducation encore de la main. Celle-ci exprime les idées
d’activité. Mais « macher I’argile de leurs doigts » suppose une
série de taitonnements successifs. « Macher » détruit encore tout ce
qui, dans la main, est embléme royal, instrument de maftrise ou
signe de domination. En creux donc, « macher I’argile » suppose
le travail préalable du potier, avant méme de faire naitre de ses
doigts la forme a venir. Les mages malaxent la terre (la boue) d’ou
sortira I’avenir.

3. Les dieux dans le poéme.

Dans Fastes, le poete invoquait Eshoud(ou Legba), le Seigneur
des carrefours, celui qui dialectise le réel. Dans un oriki célébre,
on dit de lui : Eshou de I’ordre fait le désordre ; Du désordre il fait
I’ordre.

Dans « Bayou », étaient cités péle-méle les Saturne, Ogoun et
les sirenes (Poémes, p. 401).

Ici, dans le ressassement et I’esquive, par la reprise obsédante
de certains termes et par I’allusion indirecte, d’autres dieux sont
invoqués. Plus précisément deux divinités américaines, I'une liée
a I’Amérique indigéne et I’autre a I’Amérique des Plantations.

Au poéme 10, le poéte fait allusion a « I’affre du dieu qui
quatre fois refit le monde » et a « la Déée des Eaux, Yemanja, née
sur la mort,/ Qui fit combat contre I’Anaconda ».

Récitation donc du Popol-Vuh5 et de la Santeria cubaine6
Autrement dit : la cosmogonie par essais des Maya-quichés qui
raconte la création des hommes a partir du mais et la recréation
américaine des cultes africains.

Dans I’introduction au théme IV du Congrés international de
I’AUPELF (Rio, 1981), j’évoquais la cosmogonie des Maya-qui-
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chés comme exemple de conception de I’histoire typiquemen
américaine. Elle apparait dans la doctrine cyclique des Ages ou
des Créations, embrassant tous les faits du passé comme du pré-
sent.

Dans le Popol-Vuh, chaque nouvelle période est une nouvelle
Création, car le passé cesse d’exister en s’incorporant au présent
Cela dissipe le vieux préjugé (depuis Montaigne et Descartes) qui
prétendait que I’Américain était le type de I’homme sans histoire

Aprés la formation de la terre, et du manteau végétal qui la
couvre, les Dieux entreprirent de la peupler d’étres animés, qui, en
échange, étaient tenus de rendre un culte aux Créateurs. Car Dieu
a besoin des hommes pour lui rendre tribut et hommage, en le
nourrissant.

Les Dieux créérent donc tout d’abord les animaux: mais il leur
manquait un langage approprié. La premiére création échoua mais
les animaux survécurent sur la terre et dans la mer.

Voyant cet échec, les Dieux essaient de former de nouveaux
étres en fabriquant leurs chairs de boue humide. Mais les étres
ainsi créés étaient sans consistance et se désagrégeaient au contact
de I’eau. lls étaient difformes. Les Dieux détruisirent donc leur
ceuvre et réfléchirent sur le moyen de créer des étres plus consis-
tants, pouvant voir, comprendre et les invoquer. Alors surgit la
nouvelle humanité faite comme des poupées de bois ayant I’appa-
rence d’hommes, d’hommes qui parlent. Mais quand la femme fut
créée, ce fut de massette (plante de la famille des typhacées tres
employée pour faire des nattes). Les créatures de la troisieme
génération s’unirent entre elles et eurent une descendance, mais
n’ayant pas de cceur elles ne pouvaient éprouver aucun sentiment.
Elles erraient sans but, ne sachant pas qu’elles étaient les enfants
du Créateur. Elles tombérent en disgrace. Une inondation, un
grand déluge vint balayer les hommes de la troisieme création. Il
ne resta comme témoignage de leur existence que les grands
singes qui vivent dans les foréts.

La quatrieme génération d’hommes fut enfin créée a partir des
grains du mais. Apres bien des aventures, la culture fut fondée, les
dieux furent nourris et I’numanité s’est humanisée. Les vices des
époques précédentes furent extirpés, mais la création reste ou-
verte.

C est toute cette évolution par étapes, cette cosmogonie par
essais qui s’occulte dans les vers :
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« Les Grands Chaos s’en sont venus. Un qui engendre son silence
En Pluie de sable et décommence, a Paracas, I’affre du dieu qui
quatre fois refit le monde »

Il est évident que cette création inachevée et ouverte plait a
Glissant. Elle correspond a la notion méme de tatonnement créa-
tif et créateur. Le monde, de méme que I’ceuvre, n’est pas encore
prét et ne le sera sans doute jamais. Mais il faut le savoir. Et I’as-
sumer du point de vue symbolique. C’est la la fonction méme du
poeme.

L’invocation a Yemanja est certainement beaucoup moins
opaque. Elle est du moins facilement comprise par tous les
peuples nés dans la grande zone des Plantations, d’ou I’on n’a pas
retiré le tambour comme moyen de faire descendre les orishas ou
loas (en gros : de Haiti au Sud-Est brésilien).

Ce n’est pas I’orisha africain qui est invoqué, mais son avatar,
né d’une histoire et d’un contact de cultures dans les Amériques
noires (dixit Roger Bastide). L’Amérique a mis en contact ce qui,
au départ, était le plus souvent séparé en Afrique. Cette figure de
Meére a syncrétisé avec les images de la Mére chrétienne. Son ico-
nographie est désormais celle de la Vierge de la Conception, qui
fusionne d’ailleurs avec la Vierge de I’Apocalypse, planant sur un
croissant de lune et foulant au pied le Serpent (= I’Anaconda). Elle
peut avoir différents noms : la «Caridad», la « Concepcién » ou
« a Auxiliadora », « a Concei¢do ».

« Etil invoque : « Ahje mange, ah je mange, » et il brille
En la Déée des Eaux, la Yemanja, née sur la Mort

Qui fit combat contre I’Anaconda.

(Poéme 10)

Déée est I’ancienne forme de la Bona Dea. Ecrire déée et non
pas déesse est une maniére de marquer verbalement son ancienne-
té, d’avant le Christianisme.

Notons pour finir que celui qui parle dans la Cour aux mages
répete la geste (et les gestes) des dieux d’Amérique, ceux des
peuples témoins et ceux qui, nés du ventre du négrier, ont di s’en-
raciner dans la nouvelle terre et syncrétiser, au besoin, pour sur-
vivre selon une stratégie de marrons.

La lecture, encore lacunaire du poéme 10, permet de lire le trés
beau poeme 11 ou Glissant chante, allusivement, une « autre »
divinité sans nom et sans iconographie, enracinée comme une
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« algue laminaire » (Il faudra un jour, dépassant les querelles de
clocher et d’épigones, centrées sur de pauvres critéres d’antériori-
té, étudier le dialogue souterrain et impérieux entre la poésie de
Glissant et celle de Césaire) :

« Cette autre-ci ne s’est levée d’Amazonie, n’a lustré en aucun
chardon

Entendez la soucousse que vrillent en la rosée ses chevilles sans
bandelettes.

Elle a soufflé dans trop d’espace d’Orient, trop de stupeur a bu sa
face,

N ’entendez de lui ravir au front ce lis scellé d’un feu de cassolette,

Trop de houle, - son cri. Trop de béant, - sa race.

Et c’est une algue seulement qui lui procure date et longtemps lui
fait don. »
(Poéme 11)

« Cette autre-ci » a le visage sombre de celle qui deviendra fic-
tionnellement Mycéa : « Celle dont le poete est enchanté, qu’il
nomme a chaque ventée. Mais dont les mots ne rendent compte »7.
Autrement dit : la Poésie ou la femme, expression du pays natal.

4. Une voix créole dans lejeu des langues.

Le jeu des langues est au centre du poéme « Les Grands
Chaos ». Non seulement du point de vue thématique mais aussi
poétique, de facon encore plus radicale que dans les autres poemes
du méme recueil, méme si la langue créole n’y apparait pas expli-
citement.

Glissant y tisse du point de vue de la syntaxe, de la morpholo-
gie et du vocabulaire, une trame complexe de rapports grace a
I’emploi systématique de la paraphrase, du néologisme et de I’ar-
chaisme, de la citation ironique de tournures classiques ou du rap-
pel malicieux de maniéres de dire créoles, provoquant ainsi un
décentrement constant de la langue francaise. Celle-ci épouse un
imaginaire et des cultures échappant aux formes mesurées et
rationnelles de I’Hexagone.

Le poete y pratique une fois de plus lejeu du détournement des
proverbes et des devinettes traditionnels ou encore des formules

7. Glissant, Edouard.
Pays révé, pays réel, in
Poemes complets. Galli-
mard, 1994, p. 350.
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figées, que
comme :

nous avons analysé ailleurs8 D’ou, des exemples

« Par ou vient I’eau, ici la féte
Ou le licou, y va la béte (Poeme 6)

Qui parle en pluie a tant a semer (Poéme 7)

Hommes de peu de pluie! » (Poéme 15)

Mais dans le jeu des langues (langue francaise, lange créole,
langue d’érudit, de savant, d’esthéte, de compere malicieux,
d’homme de cceur qui entend la « parole cassée » des pauvres
mages de notre temps - Poéme 6 - et la met en scéne), apparait
encore le souvenir des gestes et des choses créoles: la fosse de
I’igname, la caye, le coupeur de canne de Malendure, un coui en
calebasse, et que sais-je encore ?

Dans ce détournement créole de la langue francaise, on observe
méme une sorte de distance intérieure critique. Dans ce concert en
odes et désodes - une voix, elle aussi créole - intervient en faisant
trés attention aux r (rappelons-nous les histoires classiques rappor-
tées par Fanon, dans son livre Peau noire, masques blancs, sur le
Martiniquais rentrant de la Métropole qui fait trés attention a bien
prononcer lesr laou il y en a, et la-méme ou il n’y en a pas). D’ou,
des jeux du genre: «Qui lacéré de hardes, crie ses rhades « (Poéme
7) ou encore «soiheries» (Poéme 6) pour soieries.

Ces voix des passants créent également des variations de
« folles préciosités » récupérant un autre trait caractéristique de la
poétique du conte oral, I’exagération dans la mesure du recense-
ment des richesses. Glissant notait déja dans Le Discours
antillais :

« Qu’il s’agisse du plaisir de vivre ou du bonheur de posséder, le
conte créole ne connait que deux mesures, la carence ou l’exces.
Pathétique lucidité. Les richesses sont dérisoires, ou démesurées.
Excessives dans la quantité, quand le conte établit par exemple la
liste des mangeailles ; excessives dans leur qualification, quand le
conte suppute la mesure baroque d’une valeur ou d’un bien. Un “cha-
teau” est décrit tout d’un coup (faste, luxe, confort, prestige) quand il
est dit d’un souffle, et sans autre signalement, qu’il a deux cent dix
cabinets. Richesses dérisoires, car les “vraies richesses” sont
absentes du monde clos des Plantations. L’excés et le manque se
complétent pour souligner un méme impossible. Le conte plante ainsi
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son décor dans un non-pays, tout outrance ou néant, qui excede le
pays réel et en fixe pourtant la plus exacte structure. » (DA, p. 244)

La citation est un peu longue mais quel meilleur commentaire
a la strophe finale du Poéme 12, intitulé « Dialogue des Grands
Chaos » :

« - Grand Boutique ai-je en mon pays, de soiheries\
De primes modes a saison, foies de triton, gelées,
Fruit de grappe en marmelée, laits de caprine crus
Et cheres venaisons. J ‘ai grand Boutique en mon pays !
Quarante Malmaisons en mon pays de clouteries. »
(Poéme 12)

Dans ce dialogue situé en plein au cceur du poeme, I’esprit et
la poétique créoles se joignent a un francais en apparence de
bonne souche dix-septiémiste. Le passage prend I’allure d’une
strophe ironique, par exemple, de La Fontaine, malgré le détail
incongru des quarante Malmaisons. Mais Malmaison est la mai-
son de Joséphine Beauhamais, Impératrice des Francais et créole
de Martinique, comme chacun sait. Elle est toujours I3, dans une
allée, a la Savane.

Un autre des traits les plus constants du conte créole - |’outil
vécu comme distancié (DA, p. 244) - surgit, transfiguré, dans cette
série de seize poemes, grace au jeu de deux instruments : la houe
et I’épée, I’un aratoire et paysan, I’autre noble et héroique. Pour
s’en convaincre il suffit de noter le retour des deux outils dans
I’ensemble poétique. Ainsi, nous trouvons successivement & des
endroits stratégiques des poémes, les vers :

« Comme d’ivoire non tannée,
Comme une houe épée... »
(fin du Poéme 3)

« Je ne prendrai pas fer pour vous ni ne courrai la meute ! »
(début de la troisieme strophe du Poéme 6)

« Comme une épée épée »
(fin du Poeme 7, « Désode »)

« Comme une houe qui n’a houé »
(fin du Poéme 13, « Et autre dialogue hué »)
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Toujours dans Le Discours antillais, Glissant notait :

« De méme observe-t-on qu’il n’y a dans le conte créole aucun
relevé des techniques quotidiennes de travail ou de création. Ici, I’ou-
til est vécu comme “distancié”. L’outil, instrument de I’homme dans
son rapport a la nature, est un concret impossible. (...) L’outil est
avoué a l’autre ; la technique n’est pas appropriée. L’homme n’en-
treprend pas (il ne le peut) de transformer son paysage. 1l n’a méme
pas le loisir d’en chanter la beauté, qui peut-étre lui apparait comme
dérision. » (DA, p. 244)

Notons que les exemples des deux outils se distribuent de
facon réguliére : 3 fois houe, 3 fois épée. Fer est la métonymie
classique d’épée et apparait dans le contexte du refus d’idéaliser
les sans-abri. Le poéte ne veut pas étre le champion armé des
misérables de Paris. « N’infliger aucun romantisme a leur dénue-
ment, mais concevoir qu’ils manifestent le monde », proposait
déja Glissant dans la Présentation du poéme.

Dans les autres exemples, la houe et I’épée échangent leurs
traits.

L’épée est d’abord I’arme par excellence de I’état militaire et
de sa vertu, la bravoure ainsi que de sa fonction, la puissance.
Celle-ci peut d’ailleurs avoir un double aspect : destructeur, mais
la destruction peut s’appliquer au mal, a I’injustice et de ce fait,
devenir positive ; constructeur, elle établit la paix et lajustice. Et
c’est encore - sous son double aspect destructeur et créateur - un
symbole du Verbe et de la Parole. L’Apocalypse décrit une épée a
deux tranchants sortant de la bouche du Verbe.

Dans notre premier exemple, « comme une houe épée », épée
qualifie houe: par la I’instrument agraire deviendra |’arme de
I’hnomme vaillant.

Le poéme 7 est construit par deux voix : I’une, imprimée en ita-
lique, présente les mages de Furstemberg ; |’autre commente les
strophes précédentes. Or la fin du poéme s’adresse au passant (a
la fois mage et lecteur) :

« Passant, n’ayez que de chaos
Vous déhumiez la chair des mots
N’y laissant mie que les os

Comme une épée épée. »
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Une parenthese tout d’abord :je me suis toujours demandée
s’il n’y a pas la une faute d’impression et si le vers initial n’est pas
« Passant, n’oyez que de chaos ». Vous voyez a quel pointje pro-
cede, moi aussi, par tatonnements. Le travail de lire en tant qu’ef-
fort de trancher sur le sens d’un passage, (comme une épée épée)
provoque une clarification abusive du texte et une perte d’opacité.
Autrement dit, la conséquence en est justement de « déhumer la
chair des mots, n’y laissant mie que les os ». Autant d’appauvris-
sements apportés par 1’épée qui n’est qu’épée.

« La transcendance est [...] toujours armée », disait déja
Gilbert Durand9et ce sont les armes tranchantes que 1’on va trou-
ver en premier lieu reliées aux structures schizomorphes ou
héroiques du régime diurne avec ses schemes verbaux (séparer,
distinguer) et ses épithétes privilégiées (clair, pur etc.)

Mais laissons I’épée et ses prétentions de gloire et regardons de
plus prés la houe.

La ligne mélodique des outils aratoires s’ouvre par « Comme
une houe qui n’a houé ». Ce vers cl6t la strophe qui évoque le
cercle des mages de Furstemberg :

« Ces reles de néant,
L’étendue s’y exerce en trés boueuse transparence,
Ces songe-vent
Qui établissent leur encoin au frais de I’air »
(Poeme 3)

A la fin du poéme « Bayou », le lecteur trouvait déja :

« Frayons mots que nous dérivons
En huit tambours de long antan
Mots qui font qu’homme béche en boue
Et que pays souque patience. »
(Poémes, p. 405)

« Bécher en boue » suppose un apprentissage de la patience et
la lente conquéte de I’outil, et par la de I’espace natal. Par contre,
les mages dérisoires et pourtant prophétiques de Furstemberg
(« ces réles de néant », « ces songe vent ») refont d’une certaine
maniére, sur une place parisienne, le cercle de la veillée créole.
Dans leurs paroles, I’étendue, et non pas la filiation, se révéle en
plein. Leur houe ne travaille pas encore la boue. Et cependant elle
agit déja symboliquement comme une épée, stylisant le réel.

9. Durand, Gilbert. Le
Structures anthropolo
giques de I’imaginaire
Bordas, p. 178. Indiqu:
désormais par SAL.
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Le texte du poéme 13 - qui a pour titre « Et autre dialogue
hué » - redouble la houe et semble pourtant la nier. Avant d’en
commenter la chute finale, notons rapidement les vocatifs « 6 tau-
tologue », « & répétiteur ». Ces deux termes renvoient au plaisir
toujours renouvelé du ressassement baroque et de la répétition
incantatoire. « L’art de la répétition est neuf et fécond », affirme
Glissant depuis longtemps (DA, p. 52). Mais ce poéme centré sur
la houe qui reste encore inactive et sans fonction ouvre la voie a
une promesse a peine entrevue, mais réelle.

Avant de travailler la terre de leurs mains, les nouveaux mages
sont encore en train de « macher I’argile de leurs doigts ». Le
cercle magique se refait dans le vers final du poeme.

Décentrant le connu et la langue, les mages de notre temps
annoncent et enseignent.

En guise de conclusion provisoire

« Les Grands Chaos » avec ses odes (car il y en a aussi) et ses
désodes, peut désorienter tout d’abord le lecteur. Nous n’avons
d’ailleurs abordé qu’un petit nombre de fils de signification du
poéme.

Son scénario d’origine est assez clairement indiqué dans la
Présentation : a Paris, des sans-abri venus de toutes parts s’as-
semblent tout en restant des passants. Ils recréent le cercle
magique du conte traditionnel ou le jeu de devinettes rituelles au
moment de la veillée. Ils déroulent et enroulent la parole de leurs
errances et de leurs carences.

Dans le concert des voix, désaccordées et ironiques, un solo
créole s’éléve peu a peu. Il emprunte les traits essentiels du conte
populaire : lejeu verbal, le got de la pirouette et de I’allégorie, le
ressassement de I’étendue. Ce conte, occulte et lacunaire dans les
seize poemes, reprend une poétique mise en ceuvre par Glissant
dans ses récits : il ferme sur un manque, il chemine par des
approximations, par détours et retours. Ce conte a la limite de I’in-
audible apporte une lecture stylisée du réel et le poéme annonce la
« parole mésestimée pour dériver dans I’avenir » (Poéme 16).

A la recherche des principales traces de I’oraliture dans ce
texte sur-écrit mais irrigué par I’eau en profonds de I’oral, nous
avons laissé de coté ce qu’une premiere lecture nous fait voir
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immédiatement. A savoir, la reprise d’un méme conte obsédant
des récits et des poemes, le Conte du Poisson Chambreld C’était
déja le conte d’Ozonzo et le conte d’Anatolie dans La Case du
Commandeur.

Ce conte, dit et non-dit, caché et répété sans cesse, prend un
caractere emblématique dans I’ceuvre de Glissant : il vient a la
surface du Poéme 4 sous la forme du « Conte ou la Béte a révé
pitance ».

Nous rappelons le passage :

« Ont-ils enfreint I’étrave ou git en houle une frégate
Ont-ils uni la pierre au couteau qui ténue I’éclate
Ou bien leurs corps n’auront pas crd cette distance,
Ni engorgé le Conte ou la béte a révé pitance ? »
(Poéme 4)

Une variante d’importance s’y faitjour: ceux qui ont « engor-
gé » le Conte dés leur enfance (écouter c’est manger) - on revient
encore a la manducation et a la nourriture - sont protégés, sans
qu’ils le savent, bien entendu, de la gueule dévoratrice du Poisson
Chambre. Qui est celle de I’oubli et de la Mort.

En d’autres termes : le Poisson Chambre (ou « le Conte ou la
béte a révé pitance ») est un des noms de la Béte. Ou du Léviathan.
Comme la Béte-longue, a la croisée des sentiers de terre ou d’eau,
on reconnait son passage mais son sillage reste innommable.

Lilian Pestre de Almeida
Université de Lisbonne
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cembre 1990, p. 184-211.
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La Poétique du relais dans M ahagony
et Tout-Monde.1

« La Relation relie (relaie), relate » - écrit Glissant dans
Poétique de la Relation (187).2C’est dire que la Relation est, entre
autres choses, principe de narration : ce qui est « relaté » est ce qui
est narré. Mais c’est dire également que ce qui est ainsi narré est
relayé entre des narrateurs divers, pour former une chaine ou un
réseau de « relations » narratives. Le langage relayé est donc une
tactique de diversité. Il opére entre des instances plurielles de nar-
ration et il a pour fonction de résister a I’autorité oppressive de ce
que Bakhtine appelle « le texte monologique »3 créant a sa place
un texte pluriel, relayé, anti-hiérarchique, constitué de plusieurs
contributions et donc de plusieurs versions différentes, parfois
divergentes, mais toujours de statut égal.

Or, le langage relayé est aussi, de fagcon peut-étre moins évi-
dente, une tactique d’opposition contre la conception classique de
I’identité personnelle, ou, plus précisément, du lien entre I’identi-
té et la langue. Cette assimilation, que I’on pourrait appeler
I’équation langue-identité, consiste en la notion que le sujet indi-
viduel posséde « sa » langue, qu’une langue particuliére forme un
élément inhérent et essentiel de son identité, qu’elle exprime cette
identité, et que, réciproquement, I’identité la dote de son authenti-
cité prétendue.

Le langage relayé, par contre, implique la circulation du lan-
gage entre des sujets différents ; et c’est ainsi que le langage se
trouvant en quelque sorte dégagé des individus qui I’emploient, un
relais intervient également entre le sujet et le langage.

Le relais opére donc, en tant que moyen d’opposition et de résis-
tance, sur deux plans simultanément. Premierement, il favorise une
diversité non-hiérarchisée de la structure narrative du texte ;
deuxiemement, il instaure une rupture, un espacement dans le lien
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entre sujet et langage. D’ailleurs ces deux opérations sont intime-
ment liées, dans la mesure ou I’autorité du discours monologique
n’est point impersonnelle, mais n’existe que dans la mesure ou elle
est garantie par la figure de I’auteur, et par la perception que celui-
ci possede et maitrise pleinement la langue qu’il parle. Jacques
Derrida commente précisément cette conception de I’autorité dans
Le Monolinguisme de | ‘autre, suggérant qu’une certaine « terreur »
linguistique peut s’exercer dans des situations - et la situation colo-
niale en est I’exemple majeur - ou le pouvoir politique et culturel
du maitre lui permet d’imposer la conviction, illusoire bien enten-
du, qu’il posséde effectivement la langue dominante :

« Parce que la maitre ne possede pas en propre, naturellement, ce
qu’il appelle pourtant sa langue... parce qu’il ne peut accréditer et
dire cette appropriation qu’au cours d’un procés non naturel de
constructions politico-phantasmatiques... par cela méme il peut his-
toriquement, a travers le viol d’une usurpation culturelle, c’est-a-dire
toujours d’essence coloniale, feindre de se I’approprier pour I’impo-
ser comme “la sienne”. C’est la sa croyance, il veut la faire partager
par la force ou par la ruse, il veuty faire croire, comme au miracle,
par la rhétorique, I’école ou I’armée. »4

Dans Mahagony5 Glissant distribue la narration entre plusieurs
« voix » individuelles, chacune « relatant » un ou plusieurs cha-
pitres. L’histoire de Mahagony se batit peu a peu a partir des rela-
tions entre les chapitres, mais sans jamais s’intégrer completement
dans un tout unifié. Chacun des dix narrateurs raconte sa part de
I’histoire, et puis cede la place & un autre. Il se forme ainsi une
série de relais qui devient de plus en plus explicite a mesure que
le texte progresse. Ainsi Marie Celat se rend compte que : « Je ne
suis pas constituée pour connaitre I’histoire de Mani : C’est une
affaire desjeunes d’aujourd’hui. C’est pourquoi ce qui suit ne peut
étre étudiée que par ma fille Ida » (144). Mais Ida, au cours du
chapitre suivant, vient a poser d’autres questions qui pour elle res-
tent sans réponse : elle n’a d’autre solution que de se faire relayer
par son peére, nous disant : « il me semble que ce qui s’ensuit ne
saurait étre résumé que par mon pére Mathieu » (162). Et Mathieu,
a son tour, finit par céder sa position a ce mystérieux personnage
qu’il appelle « I’auteur » : « Ce qui suit ne saurait étre que com-
mentaire de mon auteur. Je lui laisse la place, je lui laisse » (174).

A I’intérieur des chapitres aussi, on peut trouver une autre
manifestation du relais dans la fagon qu’ont les narrateurs princi-

4. Le Monolinguisme de
l'autre, Editions Galilée,
Paris, 1996, p. 45. Ce
livre représente le déve-
loppement plus ample
d’une conférence donnée
par Derrida a un colloque
organisé par Glissant 2
Baton Rouge.

5. Mahagony, Editions du
Seuil  1987; Editions
Gallimard, 1997. L’édi-
tion a laquelle je fais réfé-
rence ici est celle de
Gallimard.
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paux de reproduire les discours et les narrations de personnages
différents : lda, par exemple, racontant la disparition de Mani,
nous en donne les versions qu’elle a recues de la part de « I’enfant
des marins » (148-50), du soldat Félicité Bienvenu (150-1),
d’Annie-Marie (152-6), et du pécheur Maftre Palto (156-7).

Les narrateurs se relaient, donc ; ils sont tous égaux et nul n’a
une autorité totale dans le texte. Pourtant, nous avons vu que I’un
de ces narrateurs a le titre d’« auteur ». Mais celui-ci existe abso-
lument au méme niveau que les autres, sans aucun privilége ; il
devient, en effet, simple personnage dans son propre texte - qui,
du coup, ne lui appartient plus en propre. Il se voit méme concur-
rencé par Mathieu, « son » personnage des romans antérieurs,
mais qui maintenant échappe a son auteur et veut produire sa
propre version des événements, disant :

« Donnant raison au chroniqueur qui m’avait choisi comme guide
de son exploration, je me libérais de sa quéte et me précipitais dans
la confusion de cette terre pour y chercher - y supposer - lumiere et
transparence... Puisque j *étais le fil, je pouvais aussi bien devenir le
révélateur, et nul besoin de chroniqueur pour ce travail. » (20)

Cette nouvelle indépendance lui donne la liberté de critiquer
son ancien auteur, et il ne s’en prive pas : « Parce que son nom est
a |I’envers de Senglis, il croit qu’il a une obligation.
Heureusement, il ne prétend pas avoir mission. Je lui ai laissé la
place de parole, il a fabriqué un glossaire. Je lui demande com-
mentaire, il paraphrase a plaisir » (184).

Or, puisque plusieurs des événements que Mathieu décrit ont
déja figuré dans La Lézarde, Le Quatrieme Siecle, Malemort et La
Case du Commandeur, cette ruse du texte permet a Mahagony de
« relativiser » - et j’emprunte encore une fois la terminologie de
Bakhtine - tous les romans précédents, dans lesquels Mathieu
n’était qu’un personnage, raconté plutdt que raconteur, en les fai-
sant commenter et critiquer par lui, maintenant devenu sujet
d’énonciation du texte. Par exemple, Le Quatrieme Siecle avait
omis de mentionner I’existence de Gani a la méme époque et dans
les mémes lieux que Liberté Longoué ; La Case du commandeur,
le fait qu’Odono Celat avait un ami qui s’appelait Mani, qui a
assassiné un soldat en 1978. Surtout, I’exemple le plus marquant
de cette reprise et cet élargissement de la narration sur le plan
intertextuel est I’histoire de Beautemps, déja capitale dans
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Malemort, mais qui dans Mahagony « dilate dans I’air du
monde », comme dirait Mathieug pour nous donner un portrait
beaucoup plus détaillé d’Adoline, femme abandonnée de
Beautemps, ainsi que deux nouveaux personnages féminins
Adélaide et Artémise. De cette fagcon la question posée a plusieurs
reprises dans Malemort - « Qui pense a la femme ? » (Malemort,
55, 58) - trouve une réponse dans Mahagony.

Par le biais de ces sortes de révisions, ce sont non seulement
les romans précédents mais aussi Mahagony lui-méme qui se
révelent a nous comme des éléments inachevés, toujours sujets a
d’autres modifications, et faisant partie d’une « trame » toujours
en expansion, de narrations relayées. Le méme processus conti-
nue, d’ailleurs, dans Tout-Monde7, qui lui-méme conteste la ver-
sion qu’a donnée Mathieu des trois « héros » de Mahagony : Tout-
Monde met en scéne Artémise et Marie-Annie : deux personnages
qui ont déja figuré dans Mahagony8 mais qui maintenant a leur
tour réclament le statut de narrateurs pour critiquer la narration de
Mathieu. Elles refusent de croire, par exemple, que la résistance
ouverte de Gani envers ses maitres aurait été possible (181), ni que
Maho ait utilisé les mémes traces et les mémes caches que Gani
(182) ; elles reprochent a Mathieu d’avoir marginalisé Mani en le
présentant simplement comme le double du plus fameux Mamy,
plutdét que I’nomme aimé par Marie-Annie : « Or regardez Marie-
Annie, pour elle cet homme-Ia, son Mani-Mani, ce n’était pas un
double... c’était la palpitation de sa vie et le rayonnement de sa
lumiére. - Oui oui, dit Marie-Annie » (182-3). Cette re-narration,
elle-méme « double » et dialoguée entre les deux femmes, ajoute
ainsi une perspective différente : « Aussi bien revivaient-elles nos
histoires, comme sans doute il ne nous venait pas de les vivre »
(163).

Il résulte de toutes ces révisions et réinterprétations que chaque
roman crée des liens avec les autres, mais sans étre tenu a respec-
ter la méme représentation des personnages et des événements.
Par le stratageme de I’« évasion » de Mathieu - s’échappant de la
domination de son auteur et assumant le réle d’un narrateur nou-
veau et a part entiére - Mahagony lui-méme peut pour ainsi dire
fuir en avant, se dépouillant des déterminations que I’univers
intertextuel glissantien avait mises en place. Ce sont les relais
entre narrateurs, et peut-étre surtout celui, trés particulier, entre
Mathieu et I’auteur qui rendent possible cette intertextualité extré-

6. « ...ce moment ou toute
histoire dilate dans I’air
du monde, s’y dilue peut-
étre, y conforte parfois
une autre trame, parue
loin dans Tailleurs »
(Mahagony, 186).

7. Tout-Monde, Gallimard,
1993.

8. Encore que Marie-
Annie se soit appelée
Annie-Marie dans Maha-
gony, mais il s’agit tou-
jours de I’'amie de Mani.
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mement mobile, qui avance en se différenciant toujours de ces ver-
sions antécédentes. Le texte peut ainsi démontrer, et non simple-
ment proclamer, I’'importance de la narration relayée, en nous
montrant trés concrétement qu’un seul narrateur est fatalement
insuffisant.

Les relais entre narrateurs n’existent pas, d’ailleurs, unique-
ment au niveau de la narration. Il y a un autre type de relais qui est
impliqué dans la structure méme de la subjectivité chez Glissant.
Il s’agit d’une conception du sujet qui récuse I’idée de I’identité
individuelle fixe ; et donc récuse aussi la relation fixe entre iden-
tité et langage. Le relais glissantien, nous I’avons déja signalé,
intervient aussi dans la déconstruction de I’équation langage-iden-
tité.

Premiérement, on peut constater que les relais entre person-
nages operent a plusieurs niveaux: non seulement sur le plan de la
narration, mais aussi dans la mesure ou chacun s’identifie avec
I’expérience des autres. Il y a, par exemple, le cas d’Anastasie
dans Tout-Monde, réclamant comme sienne |’expérience de
Mycéa. Malgré de trés grandes différences objectives entre ces
deux femmes, dont on dirait qu’elles ont peu de choses en com-
mun, Anastasie affirme que « Mycéa, c’est moi. Oui, on peut dire
gue c’est moi » (195). Qui plus est, « cette histoire qui est de
Marie Celat tout autant que de moi » (195) est une histoire dont
elle a pris connaissance uniquement en lisant la narration qu’en a
faite un « auteur » masculin qui, selon Anastasie encore, n’est pas
en mesure de comprendre la vie des femmes. Néanmoins, a travers
cette représentation de Mycéa, pour imparfaite et lacunaire qu’el-
le soit, Anastasie participe subjectivement de |’expérience de
I’autre femme : « Oui, c’est vrai, c’est vous qui |’avez connue,
c’est vous qui racontez son histoire, mais moi je suis allée la ou
elle est allée, mes yeux ont vu ce qu’elle a vu » (202). 1l s’agit ici,
donc, d’un relais qui ne fonctionne nullement au niveau du récit,
entre narrateurs, mais qui au contraire court-circuite le narrateur
pour s’établir sur le plan d’une intersubjectivité plus profonde et
plus obscure.

On trouve un phénomeéne semblable dans Mahagony, dans le
réve commun qui est révé par Gani, Maho et Mani, mais aussi par
Marie Celat : « Mais commentje réve avec la téte du géreur, dites-
moi d’ou vient je réve ? A quelle personne il a conté qui m’a
conté ? » (132) ; « Je réve le réve du géreur » (143). Ici, le relais
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intersubjectif ne se démarque pas du relais narratif mais y est plu-
tot assimilé ; Mathieu, énumérant les transitions narratives qui ont
fait parvenir le réve de Ganijusqu’a lui (« Gani confie son réve a
Tani qui le rapporte a Eudoxie qui le conte a la veillée » (164))
suggere que tous ces « conteurs » partagent aussi pleinement -
c’est-a-dire, « révent » - le réve : « Le réve est-il de Gani ou, tout
autant, de la procession de conteurs assurés qui se relayérent pour
le sauver d’oubli ? » (164).

De cette facon les barrieres qui séparent les identités indivi-
duelles s’estompent dans toute une série de relais intersubjectifs.
La subjectivité cesse d’étre unité fixe et autonome, pour devenir
une circulation de positions qui se chevauchent et s’échangent. La
« circulation » des femmes se relayant et se remplacant autour de
Maho : « Voyez comment dans la rue Artémise a remplacé
Adélaide qui avait remplacé madame Adoline a I’hospice quand
madame Adoline I’a remplacée chez le géreur » (Mahagony,
98-9) - se révele emblématique d’un modeéle intersubjectif beau-
coup plus général. C’est ainsi que nous lisons dans Tout-Monde :
« Nos identités se relaient, et par la seulement tombent en vaine
prétention ces hiérarchies cachées, ou qui forcent par subreptice a
se maintenir sous I’éloge » (158, c’est moi qui souligne).
L’identité n’est plus singuliere ni fixe ; elle est devenue « une
capacité de variation, oui, une variable, maitrisée ou affolée »
(Poétique de la relation, 156).9

Si le sujet est constitué au sein de la Relation, dans une circula-
tion mobile et relayée d’identifications et « les mutations mutuelles
que ce jeu de relations génere » (Poétique de la Relation, 103), si
en d’autres termes I’identité en tant que telle n’est ni fixe ni uni-
fiée, on comprend que la relation qu’elle entretient avec le langa-
ge, non plus, ne peut garder son unité ni sa fixité. L’équation iden-
tité-langage ne pourra plus tenir. Dans Introduction a une Poétique
du DiversDGlissant le dit sans aucune ambigdiité :

« Chaque fois qu’on lie expressément le probléme de la langue au
probléme de I’identité, a mon avis, on commet une erreur parce que
précisément ce qui caractérise notre temps, c’est ce que j 'appelle
I’imaginaire des langues, c’est-a-dire la présence a toutes les langues
du monde. » (112)

Et dans la fiction plus récente de Glissant aussi, les personnages
n’ont visiblement ni une identité singuliere, ni un lien intime,

9. C’est cette méme pro-
blématique de I’identité
que Glissant formule au
moyen de I’opposition
entre « racine » et « rhizo-
me » qu’il emprunte &
Deleuze et Guattari
(Gilles Deleuze et Félix
Guattari : Mille plateaux.
Capitalisme et schizo-

phrénie, Editions de
Minuit, 1980). L’identité
cesse d’étre une

« racine » pour devenir
« rhizomatique » ; dans
Poétique de la relation
Glissant I’explique ainsi :
« La notion de rhizome
maintiendrait donc le fait
de I’enracinement, mais
récuse I’idée d’une racine
totalitaire. La pensée du
rhizome serait au principe
de ce que j’appelle une
poétique de la Relation,
selon laquelle toute iden-
tité s’étend dans un rap-
port a I’Autre » (23).

10.
Poétique du
Gallimard, 1996.

Introduction a une
Divers,
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fixe et ‘naturel” avec le langage qu’ils utilisent. Dans Mahagony
ils se distancient non seulement des narrations précédentes,
comme on vient de le voir, mais aussi de leur propre discours.
Presque tous, les narrateurs désavouent - ou, comme on dirait en
anglais, « they dis-own » - littéralement, « se dé-proprient » de -
eur langage, en adoptant une attitude critique et contestataire
envers leur propre facon de s’exprimer. Hégésippe, par exemple,
écrit : « Dans la nuit... je délibére que ma maniére a moi de don-
ner le conte n’est pas de bonté ni justisse. C’est trop joli comme je
dis » (33). Marie Celat oscille entre le délire de « parler en cad-
ence » et le style calme et raisonnable qu’elle arrive parfois a mai-
triser : « Vous notez comme je raconte ca bien tranquillement.
N ’allez pas dire que je monte dans mon tralala, sije veux je peux
vraiment faire des maniéres avec des mots » (134). Mathieu lui-
méme passe par deux étapes distinctes d’auto-correction au cours
du roman. Sa premiére tentative consiste a « corriger d’un style
plus mesuré... les tumultueuses obscurités » (28) du style qu’au-
paravant il avait partagé avec I’auteur, et a le remplacer par un dis-
cours plus « scientifique » qui selon lui aura plus de chances de
restituer la vérité des histoires. Ce beau style lucide et objectif
devient de plus en plus problématique, mais il s’acharne a conti-
nuer tout au long de la premiére partie du roman :

« J’éprouvais parfois quelque géne a imaginer mon tumultueux
auteur rigolant a grosse voix de ma plongée incontr6lée : moi qui
avais prétendu lui opposer des legons de clarté. Aussi m’exergais-je,
répertoriant les cosses du passé, a une tranquillité d’écriture qui
garantissait a mes yeux la seule liberté vraie par rapport a tout auteur
possible. Ma prétention a I’objectivité s’évertuait dans ce tohu-
bohu. » (61)

Mais le probléme ici - et on le voit trés bien dans I’échantillon
que je viens de citer - c’est que la tentative de Mathieu vers une
tranquille objectivité n’a pour résultat qu’un style exagérément
solennel et passablement prétentieux ; il a commencé ce chapitre,
par exemple, en déclarant :

« Ma déconvenue fut réelle de constater que les personnes... Je
parle des personnes qui ne m’étaient pas proches, n’ayant aucune rai-
son méme discréte de partager mes préoccupations... Il arrivait a ces
personnes ainsi décontenancées de justifier leurs craintes en se pré-

valant de celle-ci que jaurais pu encourir: la détresse de I’avenir. »
(59-60)
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Et il finit par se rendre compte de son erreur : il s’était trompé
de style. Dailleurs, c’est a cause de I’influence des autres narra-
teurs sur lui qu’il ne peut plus affirmer sa superbe indépendance
vis-a-vis du « maelstrom » :

« Fini le temps des ampleurs de la parole, des paraboles en majes-
té, des solennelles remontrances. Eudoxie, Adélaide, le quimboiseur:
ils avaient cassé ma voix. Je voulais toujours deviner ce qui s’agitait
sous la bonne apparence, mais je n’y appliquais plus ce qu’on appel-
le un style approprié. » (110, c’est moi qui souligne)

Cette sensibilité aigué de son propre discours en tant que
« style » comporte aussi la possibilité d’adopter trés consciem-
ment le style d’un autre, dans une variante de cette intersubjecti-
vité relayée dont il a déja été question. Ceci peut se faire soit iro-
niquement, lorsque par exemple Ida se dit : « Mathieu dirait, dans
son langage soupiré, que I’enveloppement du bonheur est fragi-
le... » (147, c’est moi qui souligne) ; soit sincérement : Ida de nou-
veau, a propos du style campagnard de la famille de son fiancé :
« Aussitdt, une autre parole, une autre maniére de dire, sont
venues dans ma téte. Chaque mot était une cérémonie, le temps
passait entre les phrases, j ’entrais au langage de I’endroit » (160)
- quitte & emprunter, cette fois ironiquement, le style « autre »
d’un autre personnage encore pour décrire cet « autre » style cam-
pagnard : « Vous vous rendez compte, comme aurait souligné
Annie-Marie, il y a encore des gens qui parlentfleuri » (ibid).

Le langage ici cesse d’étre I’expression immeédiate, non-pro-
blématique et naturelle d’une individualité quelconque, pour deve-
nir ouverture plus risquée vers une multiplicité de discours diffé-
rents, qui n’appartiennent a personne. Les narrateurs de
Mahagony et de Tout-Monde sont engagés dans la recherche stra-
tégique d’un discours qui « marche », si on peut dire : un langage
possible, ou encore « pertinent » - comme dit Mathieu, parlant a
propos d’Hégésippe de « la variation des langues dont nous
usions, leur transmutation vertigineuse dans un langage
pertinent » (Mahagony, 61).

Tous les phénoménes que je viens d’énumérer ont en commun
le fait qu’ils ouvrent un espace, une rupture, entre le sujet et son
langage : la « cassure » dont parle Mathieu lorsqu’il dit : « ils ont
cassé ma voix ». Le langage n’exprime pas une subjectivité essen-
tielle, mais construit un sujet tactique et éphémeére - un « person-
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nage » comme celui auquel pense Mathieu lorsque il essaie, pré-
cisément, d’expliquer son projet stylistique au début méme de
Mahagony :

« Qu’estimait a travers moi ce personnage quej'avais été mais
que je ne voulais plus avoisiner... écrire une préface au récit ou il
s'était vu grandir, et corriger d’un style mesuré - intervenu en téte de
tout I’ouvrage - les tumultueuses obscurités d’ou avaient germé,
etc... En téte de I’ouvrage, c’est-a-dire au fondement de I’entreprise
dont il était la créature et qu’il investissait a son tour en créateur tout-
puissant. Etj'étais cette créature, et je devenais ce créateur. » (28,
c’est moi qui souligne)

- d’ol on voit que le personnage n’est pas simplement person-
nage par opposition a I’auteur, comme on aurait pu le penser, mais
a la fois « créature » et « créateur », et qui en son rdle de créateur
adopte un style particulier, mais qui méme en tant qu'auteur reste
mystérieusement distinct du « je » de Mathieu comme sujet
d’énonciation. Ce glissement des pronoms entre «je » et « il » a
pour effet de multiplier I’ambiguité qui déja s’attache a la double
identité de Mathieu comme personnage et comme auteur.

Ainsi, a travers le mouvement de « dé-propriation » constante
de son discours, le sujet se trouve pris dans un autre type de relais.
Il est lui-méme relayé par une suite de médiations différentes : des
identifications stylistiques provisoires qui remplacent la notion
classique du style comme I’incarnation expressive d’une identité
individuelle permanente. Comme nous lisons dans Tout-Monde,
« Le langage est un voyage et voyez qu’il n’a pas de fin. Les
langues sont des étapes, ou vous couchez a I’ablanie, pour noircir
ou blanchir selon qu’il se trouve » (267).

Dans ces textes de Glissant, on peut dire que le langage lui-
méme est « glissant » : glissant toujours hors de la portée du sujet,
car |’espace entre sujet et langage est constamment en train de se
rouvrir ; tandis que, réciproquement, le sujet est toujours en train
de glisser a travers le langage par une série de relais. En méme
temps, puisque le sujet n’a aucune identité fixe indépendante du
langage, il est lui-méme pris dans les ruptures et les relais glissants
des discours différents qu’il adopte. Ce double mouvement, c’est
la trame, dont nous lisons tout au début de Mahagony :

« La chronique avait enroulé le premier fil de I’histoire sans pour
autant suffire a la trame : d’autres paroles devaient y concourir. Elles
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se soutiennent de temps a temps, elles fouillent plus dru, elles tissent
plus serré. Le méme disant, changépar ce qu'il dit, revient au méme
endroit de ce méme pays, et voila que I’endroit lui aussi a changé...
Les arbres qui vivent longtemps changent toujours, en demeurant. »
(15-16, c’est moi qui souligne).

La trame « change » constamment le sujet parlant qui se déplace
dans elle, et en méme temps la trame elle-méme, comme le maho-
gani, est toujours en train de « changer ». La poétique du relais fait
que le langage circule entre les sujets, et les sujets circulent dans
le langage.

Celia Britton
Université d’Aberdeen



Le vent dans la dramatisation romanesque
d'Edouard Glissant

J’ai été frappé par I'importance du vent qui déborde le long
monologue de papa Longoué tout au début du Quatrieme Siecle,
qui ouvre ainsi I’'ceuvre romanesque d’Edouard Glissant. Aussi je
ressentais une certaine complicité référentielle ; I’espace majori-
taire des romans glissantiens - Antilles -, et mon espace
- Canaries -, sont unis par le vent : Alizés ; « vent de sable » aux
Antilles francophones et « Calima », aux Canaries. Les premiers
amenérent les Européens aux Antilles - les « bateaux de la mort »,
aussi - atravers I’Afrique. Le deuxiéme ameéne du sable du Sahara
jusqu’aux Antilles par I’Afrique, les Canaries, Etemel retour ? -

Je m’intéresse a I’analyse de I'impact du discours dans le prin-
cipe durkheimien qui considérerait celui-ci comme une chose et
comme un fait social, qui est lui méme une chose.

Dans cet article je tente de proposer une approche au discours
romanesque d’Edouard Glissant a partir de I'impact que j ’ai res-
senti. Je vais tenter de traduire celui-ci en variables etje vais poser
ce discours dans son cadre social et dans I’entourage du vent que
je signalais commun a mon espace.

Mon objet est I’ensemble de passages qui contiennent le vent
dans la réédition de Gallimard de 1993 de : Le Quatrieme Siécle,
La Case du Commandeur, Malemort, La Lézarde et Tout-Monde.
Ceux-ci se distribuent d’une maniéere assez inégale dans les cing
romans. Le Quatrieme Siécle en a 43 sur 331 pages et Tout-
Monde, 70 sur 518 pages : La Lézarde, 22, Malemort, 23 et La
Case du commandeur, 23.
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La distribution de ces passages a I’intérieur de chaque roman
est, aussi, inégalel Au Quatrieme Siecle le vent se concentre entre
les pages 10-202et 50-603 avec 6 fois dans les deux cas. Puis, les
fréquences descendent a 4 fois dans les pages 20-304; 3 fois entre
les pages 30-405 4 fois entre les pages 80 et 906et 3 fois entre les
pages 140 et 1507 Enfin, le profil se disperse, jusqu’a s’effacer a
la page 181. Le terme s’élabore dans les 50 premiéres pages, qui
totalisent 73,07% des concentrations de plus d’une incidence. En
Tout-Monde la plus grande concentration se trouve dans les pages
90-100 : 4 fois8; puis dans les pages 150-1609et 20-30D: 3 fois
dans les deux cas et 2 fois dans les pages 10-20" et 30-402 Les
pages 10-40 totalisent 7 incidences, 50% du total, alors que les
marques le plus fortes se trouvent autour des pages 90-100. Aussi
il se produit une chute d’intensité de présence du terme de 6 a 4.
Si nous retenons le fait d’un affaiblissement dans les traits, nous
pouvons accepter la ressemblance des profils de présence du
terme dans les deux romans.

Il n’en est pas de méme lorsque nous observons les profils des
trois autres romans. Dans La Case du Commandeur les concen-
trations d’incidences se produisent autour des pages 85-87 : 4 B;
pages 31 et 134 : 2 fois chacune. Il y a une plus grande concen-
tration dans un plus petit espace : 2 pages, une page ; et par conse-
quent une considérable réduction de la présence du vent dans les
différentes étapes du récit.

Dans La Lézarde le vent se présente trés tardivement, page 40 ;
puis il apparait 3 fois dans les pages 130-1404 deux fois dans les
pages 50-605F 60-70% 80-90T7 90-1008 120-1300et 140-15020
Sinon, il apparait une fois dans chacune des dix pages suivantes,
jusqu’a la page 143, ou il n’apparait plus.

Dans La Case du Commandeur, le vent s’éveille assez tot, page
19 ; pour se répartir par étapes : 0 fois dans les pages 20-30 et 150-
160 et une fois dans toutes les autres dizaines de pages, sauf 80-
90,4 fois2L; 110-12022 40-50,3 fois23; 100-11102} 130-140% 140-
15028 160-1707Z, 2 fois.

Malemort offre un profil du vent bien défini. Il apparait trés tét,
page 27. Puis, il garde une forte présence dans la premiére dizaine

1 Voir tableaux.

. p. 13-14, 15, 16, 18,
. p. 51,59, 60.

. p. 21, 22, 23, 26.

. p. 82,84-85, 87-88, 89.
_p. 140, 143, 148.

2
3
4
5. p. 33, 34,35, 38, 39.
6
7
8
9

. p. 97,98, 99.
. p. 150, 151, 159.

10. p. 20, 22,24.

11. p. 18, 19,

12. p. 33, 34.

13. p. 85, 86, 87.

14. p. 136, 138, 140.

15. p. 52, 54.

16. p. 60,61.

17. p. 82,89.

18. p. 92, 93.

19. p. 126-127.

20. p. 142, 143,

21. p. 85, 86,87.

22. p. 112, 113, 117, 118,
23.p. 41,46.

24. p. 103, 106.

25. p. 134.

26. p. 143, 149.

27. p. 164, 169.



28. p. 27, 29, 30.
29.p 33,

30. p. 51,54,

31. p. 62, 63, 70, 74.

32. p. 101, 102, 103, 104,
105.

33. p. 115, 119, 135, 136.

Le vent dans la dramatisation romanesque 181

de pages, 33 il s’affaiblit d’une seule occurrence pour reprendre
un cycle de croissance a partir de la 5éme dizaine, avec 2 occur-
rences3) 3 entre les pages 60 et 803, 5 dans les pages 100-1102, 2
entre les pages 110-14038et 1 dans toutes les pages qui suiventjus-
qu’a la page 231, sauf les dizaines 160-170 et 220-230 qui n’ont
plus d’occurrences et pages 211-212 qui réunit 3 termes.

Ces profils, apparemment inégaux, révélent quelques aspects .
En premier lieu, il y a un rythme d’une modeste gamme qui fixe
le cycle concentration-dispersion. La plus grande concentration se
trouve dans Le Quatriéme Siécle (6) puis, Malemort (5), Tout-
Monde (4), La Case du Commandeur (4), La Lézarde (3). La
variante de concentration s’échelonne ainsi entre 3 et 6.

La plus haute concentration du terme se produit, bien sdr, dans
le début du grand monologue de papa Longoué qui m'avait frappé
au départ : il se trouve 4 fois dans les deux premiers passages .
Tous deux sont assez spécifiques dans le discours romancé glis-
santien. lls sont courts, a I’inverse du romancier qui use en abon-
dance de longs passages : « Tout ce vent, dit papa Longoué, tout
ce vent qui va pour monter, tu ne peux rien, tu attends qu’il monte
jusqu’a tes mains, et puis la bouche, les yeux, la téte. » Et
« Comme si un homme n’était que pour attendre le vent pour se
noyer oui tu entends, pour se noyer une bonne fois dans tout ce
vent comme la mer sans fin... ».

Dans les deux cas le terme est répété une fois. Aussi dans les
deux cas, la premiére expression s’inscrit dans le cadre du sujet :
« papa Longoué » et la répétition dans celui du monde-habitation
du sujet. Le sujet s’élargit entre papa Longoué, I’Thnomme, le genre
humain et des organes précis du corps mains-bouche / yeux-téte.
Le « monde » se situe entre la case et les origines du vent.

Le vent emporte tout le processus de la scéne. C’est la force qui
s’impose d’office au sujet, lequel est emporté par le vent. Le
« comme si un homme n’avait qu’... » ne fait qu’affirmer la force
du vent. Papa Longoué a déja affirmé qu’il était la a attendre.
L’apparence y est incarnée.
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Et, justement, dans Le Quatriéme Siecle, « comme » est le
terme qui accompagne plus souvent le vent : 57 fois.3 « tout » :
53 foisdh « méme », 53 fois »3F; « case », 27F : « terre : 22 B,

« Longoué » : 193 « corps » : 184); « eau » : 184L; « soleil » : 1642
« ciel » : 158 ; « téte » : 154 ; « mome » : 155 ; « mer » : 1446 ;
« devant » : 1447 ; « fait » : 148 ; « Mathieu » : 14®; « fin » : 13 ;
« vieux », « vieillard » : 13; « mains » : 13; « enfant » : 13 ;
« moi » : 13 ; « entendre » : 12 ; « force » : 11; « bois » : 11 ;
«encore » : 10 ; « yeux » : 10 ; « branche » : 10 ; « chaleur » : 9 ;

«feu» 19 ;«toit» :9; «temps»:9; «paille»:8;«Béluse » : 7.

La remarquable supériorité du contenu abstrait : « comme »,
« tout », « méme », « encore » totalise 147 occurrences, alors que
les termes concrets en totalisent 365. Autrement dit quatre élé-
ments concentrent 40,27% des occurrences et 32 termes en
concentrent 60%.

On peut en déduire que la composante concréte du vent de Le
Quatrieme siecle est quantitativement plus grande, mais que la
composante abstraite est davantage ciblée, puisque plus concentrée.

Aussi, le concret figuré n’est pas toujours un concret réel. Par
exemple « case », « terre », « Longoué », « Béluse » et « vie »
reprennent le modeéle des deux premiers passages cités du mono-
logue : le sujet et I’habitation de celui-ci. Celui-la : Longoué,
Béluse, noms des familles porteuses de la haine et expression d’un
statut social. Le nom de famille échappe au présent. Il a com-
mencé a prendre forme dans le « bateau de la mort » Le statut est
en partie présent, c’est un présent percu a travers un modele social,
construit lui aussi & partir d’un héritage culturel qui remonte
au « bateau de la mort ». Deux des autres éléments : « case » et
« terre » font reférence a I’habitation, définie par des critéres trés
culturels. La premiére est domicile et se définit par opposition a
habitation; la case est le domicile du « negre ». La « terre » est ce
qui entoure le domicile de celui-ci. Le dernier, « vie » est, bien sr,
une interprétation de la vie, culturelle aussi.l

Il n’y a pas toujours d’aussi forts liens sociaux. Souvent les
composantes du vent tendent a des signifiants bien concrets qui
font référence au corps : « corps », « téte », « mains », « enfant »,

34. p. 13, 14, 21, 26, 34,
35,38, 39, 44,51,60, 82,
89, 125, 138, 143, 169.
35. p. 13, 14, 15, 21, 34,
38,39,44, 46, 47,51,82,
89, 108.

36. p. 13, 15, 21, 22, 23,
34,39,41,87.

37. p. 14, 15, 23, 35, 38,
44, 46, 59 .

38. p. 13, 14, 15, 16,21,
23, 26, 44, 82, 102, 108,
134, 140.

39. p. 13, 14, 21, 22, 23,
44,47, 88, 143, 166.

40. p. 13, 14, 34, 41, 42,
51, 82.

41. p. 16, 21, 26, 38, 39,
82, 108.

42. p. 15, 18, 21, 22, 85,
108,

43. p. 14, 15, 21, 44, 59,
60, 84, 138, 178.

44.p. 13,59,82,84,166,
178.

45. p. 23, 46. 82, 140.
46. p. 13, 39, 82, 143.

47. p. 13, 15, 16, 21, 26,
44, 118, 138.

48. p. 13, 14,21,34, 141

49. p. 21, 34, 35, 39, 59,
88.



50. Le Quatrieme Siécle :
57, Tout-Monde : 34, La
Case du Commandeur :
11, La Lézarde : 11,
Malemort : 9.

51. Le Quatrieme Siecle :
53, Tout-Monde : 42, La
Case du Commandeur : 5,
LaLézarde : 5, Malemort :
4.

52. Le Quatriéme Siecle :

21, Tout-Monde 16,
Malemort : 5, La Case
du Commandeur : 2, La

Lézarde : 2

53. Le Quatrieme Siecle :
27, Malemort : 7, La Case

Commandeur : 6, Tout-
Monde : 6, La Lézarde : 7.

54. Le Quatrieme Siecle :
18, Tout-Monde : 10, La
Case du Commandeur : 3,
La Lézarde : 3, Malemort :
2.

55. Le Quatriéme Siecle :
16, Tout-Monde : 6, La
Case du Commandeur : 2,
La Lézarde : 2, Malemort :
2.

56. Le Quatrieme Siécle
15. Malemort : 5, Tout-
Monde : 2, La Case du
Commandeur 1 La
Lézarde : 1

57. Le Quatrieme Siecle :
14, Tout-Monde : 8, La
Lézarde : 5, La Case du
Commandeur : 3, Male-
mort : 3
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« yeux », « Mathieu » ; a I’habitation générique : « eau », « soleil »,
« ciel », « mer », « bois », « branche », « chaleur », « paille ».

Il'y a aussi une présence de délimitation : « morne », « fin »,
« vieux », « vieillard », « temps » : un besoin d’affirmation
« toit », « feu », « moi», « force » et « entendre » ; un désir de
compétition : « devant » et « fait ».

Le comparatif « comme » est celui qui a la plus haute inciden-
ce dans les passages de I’entourage du vent dans les cing romans3)
Suit de prés : « tout »5l et plus faiblement : « terre »3 « méme »35
« eau »% « soleil » 55 « morne »% « mer »5/.

Il n’y a presque pas de variation par rapport aux termes que
j 'avais classés comme abstraits. Primauté de « comme », confir-
mation de « tout » et déplacement de « méme » en faveur de
« terre ».

Par rapport au concret, le continent s’est limité a « terre »,
« case », « mer » et « soleil ». Cette force du vent qui élargissait
le champ jusqu’aux origines du vent, disparait; dans les occur-
rences concernées par I’identité du sujet se produit une considé-
rable chute ; il en est de méme en ce qui concerne le corps.

Le passage qui aurait la plus haute concentration des marques
qui accompagnent le vent, serait, apparemment, le plus riche en
contenu ; le modéle idéal du terme glissantien. On le trouve, bien
s(r, dans Le Quatriéme Siécle. 1l en réunit 6 : « comme », « tout »,
« terre », « eau », « morne » et « mer »3B Deux de 5 : « comme»,
«tout », « méme », « terre » et « mer »®et « comme », « tout »,
« eau », « ciel » et « mer »@

Tout-Monde en a un a 4 éléments : « comme », « soleil »,
«morne » et « mer »@l, 3 de trois : « comme », « tout » et « terre »&,
« comme », « tout » et « soleil »@et « comme », « eau », « mer »&

La Lézarde a aussi une combinaison a 4 : « comme »,
« méme », « eau » et « mer »6a La Case du commandeur n’en a
qu’une a 3 : « comme », « méme » et « tout »&@ Ainsi que
Malemort, avec : « comme », « tout » et « morne »6&7.
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Il'y a toujours une primauté du Quatrieme Siecle, ou le vent est 58. Le Quatrieme siecle,

trés marqué par une combinaison de « comme » et « tout »®; assez P 8. _
marqué par la combinaison : « comme », « tout » et « eau »@ ‘ii’ Ouvrage cite, p. 13-
beaucoup moins marqué par « comme », « tout », « mer »Q ' .
P quep ' ' 60. Ouvrage cité, p. 107-
108.

Tout-Monde approche de ce modeéle, « comme » se combine 8 g3 p, s5
fois, « tout » maintient une certaine présence7l Déplacement vers g, , 175

le concret : « terre »2; « eau », « soleil »Betc. 63. p. 33-34.
_ o X 64. p. 150-151.
Dans Malemort « comme » se combine trois fois, « méme » et 65. p 143
« eau » se combinent 2 fois. Dans La Lézarde « comme » et « 66. p. 86.87
mer » se combinent trois fois et « terre », « tout » et « méme » se 67.p. 119
combinent 2 fois. o
68. 12 fois.
D’un double point de vue de la présence du vent et de la 8 7fois
70. 3 fois.

concentration des termes qui accompagnent plus fréquemment
celui-ci, la primauté du Quatriéme Siécle est relativement appro- 71-5 fois.

chée par Tout-Monde ; puis, & moindre degré, par La Lézarde et 723 fois.
finalement les autres deux romans, qui ne se maintiennent dans la 73 2 fois chacune.
hiérarchie que par leur rapprochement a ce dernier.

Dans la méme perspective, on peut observer dans le profil de
distribution du vent dans les cing romans, que celui-ci tend a se
concentrer dans Le Quatriéme Siécle et Tout-Monde autour des
pages 10-50.

Cependant, le passage qui apparait comme le plus riche en
contenus du vent ne se trouve pas dans les 50 premiéres pages du
roman, mais a la page 82 :

« La nuit I’emportait cependant par-dela la tempéte jusqu’au pays
la-bas, loin aprés I’infini, mais il savait bien que la femme était cou-
chée dans la hutte, gémissant peut-étre, dans cette étrange pose du
corps dont il était si difficile de se défaire aprés les mois passés dans
I’entrepont ; et ¢’était comme s’ils continuaient le voyage, comme si
cette hutte n’était qu’un prolongement insolite du méme bateau de la
mort ; ¢’était comme s’ils n’arrivaient jamais a destination (malgré le
nouveau paysage, les champs ras chevauchant les mornes, I’inouie
sécheresse et le vent salé, la terre rouge et tourmentée qui semblait
ignorer la sagesse ou le repos ou la douce moisissure ; malgré la
cadence des chaines et la frénésie, qu’il percevait déja, des récoltes ;
malgré le bruit, I’agitation, toute cette divagation des maitres portée
par la voix de ce vieux ; malgré, parfois, la brusque brisure d’une
riviere minuscule, un filet d’eau, mais qui bruissait comme mille
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mers et d’une simple chute par-dessus un rocher faisait une cascade
énorme) ; comme si le voyage était pour ne jamais finir, et qu’éter-
nellement il devrait entendre prés de lui la plainte de cette femme, et
voir dans I’'ombre les yeux de I’autre, comme la téte d’un serpent
avanceée entre deux souches. »

Le passage représente le commencement du séjour du premier
Béluse dans la propriété Senglis. Le terme le plus fréquent est
« comme », sous la forme « comme si » (4 fois). Dans tous les cas,
ce terme a la méme fonction dramatique : opposer le début de
I’histoire des romans d’Edouard Glissant - le voyage des
Africains qui sont conduits vers I’esclavage -, a I’expérience de
leur nouvelle existence dans les Antilles. C’est justement dans ce
voyage - du bateau de la mort - que nait la haine entre Béluse et
Longoué, clefd’inspiration du romancier. Le « comme si » intro-
duit la dualité référentielle. Béluse se trouve dans la plantation
Senglis, le début du passage enracine cette réalité, trés terre a
terre : la hutte, le corps souffrant, la terre rouge, le filet d’eau, les
champs ras qui chevauchent les mornes. Or la perception du réel
antillais est une interprétation de celui-ci a travers le regard, I’ob-
session plutét du « bateau de la mort. »

Comme », « tout », « méme », « terre » et « mer » se trouvent
dans le début du roman :

« Tout ce vent, dit papa Longoué, tout ce vent qui va pour monter,
tu ne peux rien, tu attends qu’il monte jusqu’a tes mains, et puis la
bouche, les yeux, la téte. Comme si un homme n’était que pour
attendre le vent, pour se noyer oui tu entends, pour se noyer une bonne
fois dans tout ce vent comme la mer sans fin... Et on ne peut pas dire,
pensait-il encore (accroupi devant I’enfant), on ne peut pas dire qu’il
n’y a pas une obligation dans la vie, quand méme que je suis la un
vieux corps sans appui pour remuer ce qui est fait-bien fait, la terre
avec les histoires depuis si longtemps, oui moi la pour avoir cet enfant
devant moi, et regarde, Longoué, tu dis la marmaille, regarde c’est les
yeux Béluse la téte Béluse, une race qui ne veut pas mourir, un bout
sans fin, tu calcules : c’est I’enfance - mais c’est déja la force et le
demain, celui-la ne fera pas comme les autres, c’est un Béluse, mais
c’est comme un Longoué, il va donner quelque chose, tu ne sais pas
mais quand méme les Béluse, ¢a change depuis le temps : et sinon
alors pourquoi il vient la sans parler, sans parler papa Longoué tu
entends, pourquoi tout seul avec toi s’il n’y a pas une obligation, un
malfini dans le ciel qui tire les ficelles, ne tire pas Longoué ne tire pas
les ficelles, tu rabaches, tu dis : “La vérité a passé comme I’éclair”, tu
es un vieux corps Longoué, il ne reste que la mémoire, alors hein il
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vaut mieux tirer sa pipe ne va pas plus loin, et sinon pourquoi vieux
satan pourquoi ?... » (Le Quatrieme siécle p. 13-14)

« Tout », début du roman, initie un long monologue de papa
Longoué : « Tout ce vent » qui se répéte trois fois dans le para-
graphe. C’est une idée de grandeur qui présente d’abord la totalité
du vent puis, le fait qu’il « va pour monter » et qu’on attend « qu’il
monte jusqu’a tes mains, et puis la bouche, les yeux, la téte ».

Il'y a I'immensité d’un vent et |’attente du corps devant le vent
montant. La présence de « comme » et de « mer » dans la deux-
ieme phrase ne fait que renforcer les trois éléments de la situation :
« Comme si un homme n’était que pour attendre le vent, pour se
noyer oui tu entends, pour se noyer une bonne fois dans tout ce
vent comme la mer sans fin... ». Il y a, néanmoins, renversement
de I’ordre : d’abord I’hnomme qui attend la montée du vent et puis
I’insistance de I’'immensité de celui-ci. La totalité du vent s’oppo-
sait dans la premiére phrase a la distinction de « mains »,
« bouche », « yeux » et « téte », mais la présence immédiate du
corps s’oppose a la médiativité du vent qu’on attend.

Aussi, le « comme » qui commence la deuxiéme phrase signale
la présence de I’homme et voudrait affirmer I'indépendance de
celui-ci ; volonté qui est niée dans la premiére phrase : « tu ne
peux rien, tu attends qu’il monte jusqu’a tes mains... » Le deu-
xiéme « comme » ne fait que réitérer I’immensité du vent, en le
rapportant a la mer, pour justement renforcer la petitesse de
I’homme par rapport aux deux éléments : « vent » et « mer ».

La combinaison de « tout », « comme » et « mer » n’a pas seu-
lement marqué le caractére « imposant » du vent, cet élément qui
a décidé I'antagonisme entre les premiers Longoué et Béluse,
mais aussi réveillé les sens, par la présence du corps et de la souf-
france de se sentir noyé dans cette immensité.

« Comme », « tout », « eau », « ciel » et « mer » se trouvent
dans :

« Dans ce fond des foréts, elle qui avait oublié la croix, qui
n’avait rien mangé pendant ce jour, paisiblement recommengait de
délirer : elle voguait, se riait des embdches, matait les coups de vent,
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chassait les moustiques du matin, se versait de 1’eau de mer sur le
corps pour se protéger du soleil, découvrait trop tard que ¢a brilait
encore plus, naviguait d’une cote a l’autre, couvrait la totalité des
terres, traversait les éclairs, rayonnait partout avec la lame, ouvrait
chaque cote sur la cbte voisine, chaque terre a sa sceur, découvrait
enfin I"asile supréme ou les marrons organisés dictaient leur loi ! »
(Le Quatrieme siecle, p. 107-108).

La terre de « marronnage » du premier Longoué, le morne, est
le point d’arrivée de Louise. Il est aussi le point de rencontre a la
propriété Lapointe de Louise et Longoué, au moment ou celui-ci
y était amené de force. Lajeune femme avait alors eu un élan - de
tendresse ? - envers lui qui précipitera tout de suite sur elle le far-
deau de son voyage dans le « bateau de la mort » ; sa haine sur
celui qui sera Béluse ou « bel use ». Le bel usage auquel Louise
est destinée et duquel elle est rachetée par le marronnage du
« morne ». Elle, qui percoit le monde non pas a travers les haines
ressenties dans le « bateau de la mort », mais a travers le « bel
usage » qu’elle pourrait faire de ses circonstances. N ’est-ce pas,
en quelque sorte le fait d’un deuxiéme voyage du « bateau de la
mort » vers I’esclavage ?

En effet, Louise est victime d’un enlévement au méme titre que
Longoué l’avait été. Elle, qui avait épousé le référentiel de son
maitre est déracinée et transplantée au « marronnage ». Sa pre-
miére réaction a son entourage nouveau, s’inscrit dans un rejet de
son nouveau concret, par l’'usage de ses anciens repéres référen-
tiels : « la croix qu’elle avait oubliée ». Or, a partir de ce point, elle
écoutera son corps : la faim, la chaleur ; puis, la nature méme lui
fournit les éléments sollicités par son corps - Elle se lance dans
une course qui se termine par ses épousailles avec le « morne » du
« marronnage », qui prélude son mariage avec Longoué. Louise a
été prise dans le vent de Longoué. Elle pénétre aussi I’'immensité
de I’espace a travers la mer qui est le baume sur la douleur de ses
blessures, a travers la mer qui se perd dans I’espace pour cons-
truire les fondations de la cité des « marrons ».

« Comme », «soleil », « morne », « mer » :

« Comme est beau I’enlacement de végétation qui multiplie sans
fin dans les détours de la Trace en Martinique, entre Balata et Morne
Rouge, ou la volée d’écumes qui s’enroule en éventail fou dans ce
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moment étincelant ol deux vagues de mer écrasent leurs crétes 1’une
contre I’autre, au large de Gorée, ou comme est belle la voltige du
vent dans les sables soudain affolés d’Erfour, au plus fond du Maroc,
quand le soleil ne peut plus les percer de sa transparence préten-
tieuse. » (Tout-Monde, p 55)

Le « comme », prime toujours, il prend ici le r6le du « tout »
dans le sens de rapprochement a I’absolu, la beauté. Le réel rap-
proché a I’absolu se perd dans une notion synthétique ; le vent lui-
méme prend cette apparence de beauté et s’étend dans un tableau
plastique qui embrasse I’Afrique et les Antilles. 1l y a aussi men-
tion du « bateau de la mort », I’fle de Gorée - entrepbt d’es-
claves  C’est un vent emprisonné dans un cliché de « beauté ».
Il n’y a plus de sujet, il n’y plus d’action.

« Comme », « méme », « eau » et « mer » :

« Celui qui découvre la mer a soudain un goQt de pain noir dans
la bouche. Il veut aussitdt boire un lait de fruit, comme si I’eau réche
I’avait déja rempli de moiteurs. Pourtant celui-la, dans le méme
moment, tend vers la mer et la salaison, et un grand vent lui bat au
ceeur, il se sent non défaillir mais porter sur la nappe d’eau, planer
vers le large, dans I"air qui tremble. » (La Lézarde, p 143)

De méme que dans le passage précédent, il n’y a pas de sujet ;
mais dans ce cas, I’anonymat devient trés corporel, le golt. Or ce
godt est prédéterminé, médiatisé, par la culture mais il est, aussi,
trés imposant ; du goQt prédéterminé on passe a un goQt prédéter-
minant.

« Comme », « tout », « morne » et « case » :

« lls criérent avec les autres, la liberté la liberté, le vent volait
dans leur gorge et leur poitrine, ils dévalérent le morne pour I’énie-
me fois, ils concassérent toutes les cases dévalérent dans la Grande
Maison comme un cyclone, n’ayant méme pas vu les berceuses, les
lampes ouvragées, les armes a feu décrochées abandonnées a la
hate » (Malemort, p 119)

Le « comme » fait référence a « comme un cyclone », c’est la
population des cases qui manifeste sa colére. Aprés qu’ils « concas-
serent toutes les cases » ils furent épris du sublime du cyclone dans
la Grande Maison, « n’ayant méme pas vu » |’objet de leur colére
ou les armes qui leur auraient permis d’exprimer celle-ci.
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« Comme », « tout » et « terre » :

« Un pays ou la dérive de I’habitant, ce par quoi il tient a la terre,
comme une poussiére tétue dans I’air, c’est cet aller tout aussi bien
que ce revenir, a tous les vents. » (Tout-Monde, p 18)

Réitération de I’élargissement du paysage, de I'immensité, de
la dérive du sujet.

« Comme », « tout » et « soleil »

« Qui avait “choisi” Vernazza ? L’immobilité elle-méme.
L’absence alors de toute vitesse, le calme plat d’avant le cyclone,-
dans lesquels un Martiniquais, (comme sorti tout tordu des
Habitations et des bourgs de soleil ou la tole remplagait peu a peu la
paille [...]. » (Tout-Monde, p. 33-34)

Le « comme » raméne la Martinique. Le point de départ du
voyage s’impose encore au voyage. Il est vrai que, maintenant, ce
point de départ est réel, il existe avant le départ. On constate
cependant I’absence de mentions du voyage et des moyens de
transport. La Martinique, elle-méme, se perd dans le cyclone ; le
sentiment de vitesse que celui-ci produit chez un Martiniquais.
Mais ce sentiment du Martiniquais qui habite dans les « habita-
tions » et dans les « bourgs », se dissipe aussi dans le sentiment
qui habitait dans les « cases ».

« Comme », « méme » et « tout » :

« Et le lendemain, dans ce qu’on aurait pu appeler le matin, quand
le vent et la pluie d’un coup s’en allérent, que la procession quitta sa
priére et courut dans les décombres et la boue pour soupeser le
désastre, ils se retrouverent quelques-uns, comme un fait expres,
ceux du bourg et ceux des quartiers, réunis sous un perron de la gen-
darmerie autour du lit volant [...]Jenclos dans la parenthése du cyclo-
ne comme dans une case [...], par la seule énorme cérémonie que ce
vent avait enroulée la pour remplacer celle qu’Augustus nous avait
déniées, en méme temps abasourdis de ce gros ceil du vent qui savait
pointer dans la nuit tout autant que I’ceil d’Augustus et nous montrer
Ce que nous n’apprenions pas a voir jour apres jour » (La Case du
Commandeur, p. 86-87).

Le « comme » devient « comme un fait-exprés », « comme
dans une case » ; le premier réunit, face au cyclone, les gens des
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« habitations » et ceux des « cases » et le deuxiéme fait du perron
de la gendarmerie une « case ».

« Méme », prend la forme de « méme temps », qui a nouveau
rameéne aux sentiments exprimés par le Martiniquais face au
cyclone. Celui-ci est aussi déconcerté par I’'image de I’ceil
d’Augustus, et celle-ci améne une nouvelle distorsion, celle de la
culpabilisation de ne jamais comprendre, ce qui nous est rendu par
le « tout autant ».

« Comme », « tout » et « terre » :

« Le premier voyage. Et vous étes déja tout en tourneboulis qui ne
sait pas s’appliquer, vous croyez déja que parce que la terre est en vent
vous ne la prenez pas dans votre main, regardez comme on prend le
vent, et vous n’avez pas deux mois de pénitence sur cette terre mais
vous croyez déja qu’il faut mettre de I’ordre dans tout ce vent, vous
agrippez votre mére comme si ¢’était une regle a calcul, j "ai confian-
ce que ce vent-la vous a décalculée. »(Tout-Monde, p. 175)

« Tout en tourneboulis », « tout ce vent » font référence a la
totalité. 1l y la relation cause-effet. La totalité du vent améne la
totalité du roulis, « parce que la terre est en vent ». Mais « regar-
dez comme on prend le vent », « tout ce vent », « comme si elle
était une régle a calcul » semblent apporter une idée de maftrise,
attitude nouvelle face au vent. On peut vaincre le tout par I’éveil
du potentiel d’explication : remplagant le réel par le rationnel.

Dans les différences de rythmes ou d’intensités, le vent des
romans de Glissant apparait médiatisé par des termes dominants,
dans I’abstrait. Ceux-ci sont dominants et méme omniprésents
dans le cas de « comme »7 Dans le concret I’incidence des termes
est plus variée.

Le « comme si » de Bachelard est assez explicite dans ce cas.
J’ai aussi remarqué la présence des termes du concret qui mar-
quent, souvent d’une maniére viscérale, le passage.

Est-ce ce méme vent qui rapprochait mon espace du vent de
Glissant ? En partie oui, par I'impact du long monologue de papa
Longoué par lequel j ’avais commencé ma lecture.

74. Dans le Quatriéme
siecle :4 de « comme » et
« tout », 1de « comme »
et « eau ». Dans La Case
du Commandeur 6 a 2 :
« comme et eau »,
« comme » et « méme »,
« comme » et « tout »,
« tout » et « terre » et
« tout » et « mer ». Dans
La Lézarde, 5 « comme »
et « terre », « comme » et
« mer » « tout » et
« soleil », « tout » et
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« méme » et « tout » ou
« terre », « terre » et
« eau » ou « méme » ou
« mer » et méme » et
« tout ». En Tout-Monde
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« terre », « comme » et
« eau », « tout » et
« terre », « tout » et
«eau ».
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Puis I'impact a commencé a se relacher, malgré I’effet que je
recevais de certains passages, peut-étre parce que le monologue
s’était épuisé dans I’ouverture du discours romancé glissantien, le
« cogito » existentiel de celui-ci.

Ce monologue contient, réellement les romans existants de
Glissant. 1l y a la tendresse qui inspire un vieillard chargé de toute
la haine d’une race qui n’existe plus : les Longoué. Il est dans sa
« case », celle qui a été construite par le marron, son ancétre, le
negre transporté dans le « bateau de la mort ». Le monologue est
destiné a Mathieu Béluse, celui qui est Béluse, et qui héritera de
la case de papa Longoué. La haine des Longoué s’adresse au
« bateau de la mort », et aussi aux descendants de celui qui était le
premier Béluse. Le vent monte au morne.

L’information supplémentaire sur cette scéne qui nous parvient
dans d’autres passages ne fait que renforcer les éléments drama-
tiques déja existants : le premier Béluse n’a pas marronné tout de
suite, mais il a été pris comme étalon pour les esclaves d’une
femme. Celle-ci leur offre ce qu’elle n’a pas pour elle méme.
Béluse n’est pas parvenu a fertiliser, au début, les esclaves. Je lais-
se aux psychanalystes la joie d’une interprétation plus scienti-
fique. Compte tenu du fait que papa Longoué n’a plus de descen-
dant, que Liberté Longoué a été tué par Anne Béluse et que
Stéfanise Béluse s’accouple avec Apostrophe Targin, descendant
des Longoué, lignée de papa Longoué et de Mathieu. Le faiseur de
liberté, le premier Longoué, et I'« autre », le premier Béluse
fomentent leur haine dans le bateau de la mort, tout en transférant
celle-ci, a leurs fils, aux deux amis qui n’avaient aucune expé-
rience du bateau de la mort et aucune raison de se hair. Quel vent !
Oh quel vent ?

Et mon vent, celui qui va de I’Afrique aux Antilles, en forme
de sable ou en forme de souffle, ou le vent de la mer qui visite les
archipels avec un coup de griffe ou un souffle de caresse, qui nous
protege de la chaleur ou se joint a la mer pour nous isoler et nous
offrir oxygéne, eau ou électrité ? Est -il 1a ? Oui, il y est, des fois
comme cyclone 33 fois, 18 fois comme un « vent qui monte »
mais toutefois, cette présence ne se produit pas dans les cing
romans. Comme d’habitude, elle est trés marquée dans Le
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Quatrieme Siécle : « vent qui monte » 17 fois et « cyclone », 13
fois ; par contre La Lézarde n’a aucun cyclone et un seul « vent
qui monte ». Aussi ces deux signifiés du vent sont souvent por-
teurs de haine ou de rancceurs que ressentent les habitants du
morne pour ceux de la ville, ex-esclaves ou ex-négriers.

Le vent physique est toujours répandu sur la dalle de la négri-
tude comme si, a la maniére du peintre Elstir de A C6té desjeunes
filles enfleur, son role était de créer le monde en le nommant.

Carlos Ortiz de Zarate
Université de Las Palmas
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L’Un et le Divers :
comment repenser le lyrique, I'¢pique, le tragique,
le politique ?

« L’extase de 1’'Un se dénoue dans la militante unité », lit-on
dans L’intention poétique. Tranchante comme un aphorisme, obs-
cure comme un oracle, cette phrase resserre dans sa mystérieuse
simplicité tout I’enjeu de la poétique glissantienne, tendue entre
trois couples de paradigmes : I’instant et la durée, 1’Un et le Divers
dont I’opposition traverse et complique la relation du Mé&me et de
I’Autre. Car le Méme n’y est pas I’Un, et le Divers n’y est pas tou-
jours I’Autre. C’est a la lumiéere de ces trois couples de concepts
que Glissant interroge et réarticule la théorie des genres au fonde-
ment de la poétique occidentale. En vérité, il s’agit bien plus que
d’une théorie des genres. En effet, déja chez Aristote I’épique, le
tragique et le lyrique sont bien plus que des genres littéraires. Ce
n’est pas comme un corpus de préceptes que la Poétique devrait
étre lue, mais comme une véritable phénoménologie de I’ame dont
le lyrique, I’épique et le tragique définissent les modalités d 'étre,
les intentionnalités fondatrices, les modes de temporalisation et de
référentialité. Comme Ta montré Emil Staiger] les concepts géné-
riqgues de la poétique aristotélicienne circonscrivent les tonalités
affectives fondamentales de I’existence poétique, et a travers elles
les conditions de possibilité de toute présence humaine au monde.
C’est dans ce sens aussi qu’il faut entendre la définition que donne
Glissant de la rhétorique :

« Quand nous disons : rhétorique, nous n’entendons pas ainsi un
corps de préceptes savamment mis en ceuvre ni une ruse de la didac-
tique mais une dynamique aventurée de la parole, un pari qui s’expo-
se, dans la relation dehors-dedans, soi-monde, existence-expression. »2

Loin de proclamer la mort de la tragédie ou la fin du lyrisme,
qui serait aussi celle du politique, Glissant scrute leur possible
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réarticulation au sein du Tout-Monde. En effet, il s’agit moins
pour lui d’écarter le « genre » ou d’en proclamer la dissolution que
de le greffer sur la démesure du texte, non pas comme une racine
imposant aux mots la loi de sa croissance mais comme un rhizo-
me porteur de Relation dans la démesure du monde. Le lyrique,
I’épique et le tragique autant de rhizomes qui s’emmélent dans la
matiere du monde et la folie du texte. Aussi Glissant ne s’en
prend-il pas a la notion de genre mais a leur division. Car divisés
et neutralisés quant a leur pouvoir d’exploration, les genres se sont
vu assigner en Occident des poétiques fondamentalement oppo-
sées. Le poeme s’est vu assigner une poétique de I’instant, le
roman une poétique de la durée :

« Mais discriminer ainsi les genres et leur assigner des poétiques si
fondamentalement opposées, c’est neutraliser I’une par I’autre ces poé-
tiques-1a, des lors assujetties a leur objet au lieu de les brusquer. »3

Si Glissant n’abandonne pas la référence a la théorie des genres
littéraires, c’est parce que I’épique, le lyrique et le tragique qui en
constituent les composantes fondamentales, lui permettent de pen-
ser les trois modalités fondamentales de la Relation. Aussi le
genre ne se présente-t-il pas comme un systeme formel de régles,
mais comme une trame dans laquelle le poéte inscrit son intention.
Et les trois genres de la poétique classique forment un ensemble
de sillages ol ne cessent de se relayer la durée épique fondatrice
de la communauté nationale, le dévoilement tragique fondateur de
la Cité et enfin I’ardeur lyrique et la conscience politique, qui mar-
quent I’émancipation de I’individu par rapport au mystére sacré de
la collectivité.

« S’il reléve du rhizome, le genre devrait aussi étre mis en relation
avec cette notion d'invariant qui nous semble si importante dans Traité
du Tout-Monde. Mais alors I’invariant ne constitue-t-il pas un cran
d’arrét dans la turbulence du Chaos-Monde et ne s’oppose-t-il pas a la
fragilité et & la souplesse des rhizomes ? Que me faut-il encore me
raccorder a des invariants ? N ’est-ce pas la le déguisement approprié
que choisiraient pour s’en vétir les vieux fantdmes de I’absolu ? Le
littéral du Chaos-Monde ne suffit-il pas a satisfaire tous mes fan-
tasmes, désirs ou aspirations ? »4

Comment des lors penser I'invariant et le rhizome ? L’invariant
ne reléve-t-il pas de I’autorité de 1’Un alors que le rhizome ne se
décline qu’au pluriel dans le foisonnement horizontal du multiple ?
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C’est la notion de lieu, a la fois lieu du monde et lieu commun qui
permet de déjouer I’opposition de 1’'Un et du Multiple :

« Le poéte tache d’enrhizomer son lieu dans la totalité, a diffuser
la totalité dans son lieu : la permanence dans I’instant et inversement,
I"ailleurs dans I’ici et réciproquement. »5

Car le lieu est toujours un point de passage et tous les lieux se
rencontrent jusqu’aux espaces sidéraux :

« L’invariant est comme ce que nous disions du lieu commun : un
lieu ou une pensée du monde rencontre une pensée du monde. Des
points véliques dans la turbulence, qui me permettent de dominer ou
d’apprivoiser mon trouble, ma peur d’a présent, mon vertige. »6

Retenons I’image d’une voile permettant de naviguer dans les
eaux tumultueuses du Tout-Monde, et soulignons plus précisé-
ment la référence au point vélique, centre de la voilure et point
d’application de la résultante des vents. Tel est I’invariant de
Glissant, instrument d’orientation et de navigation. Mais I’inva-
riant est aussi et avant tout un lieu, lieu du monde et lieu commun
du langage. S’ébauche ainsi dans les essais de Glissant toute une
pensée du lieu commun renvoyant le lecteur a I’inventio de la rhé-
torique médiévale et aux poétes de lafin amor commentés par
Roger Dragonetti (plus d’une fois cité). Si I’invariant releve a pre-
miere vue de I’Un qui chez Glissant fulgure de tous ses feux dans
I’éclat de I’instant, il participe aussi de la durée qui dans son éti-
rement et sa réche patience est plus a méme d’accueillir le mul-
tiple dans son foisonnement irréductible.

Dans L’Intention poétique Glissant oppose la poétique de I’ins-
tant a la poétique de la durée. Deux temporalités, deux économies
de la parole s’y affrontent7 D’une part la temporalité de I’instant,
d’un instant d’autant plus indicible qu’il est fu gurant, allantjus-
qu’a se contracter dans un mot d’autant plus dense que celui-ci est
lourd de silence. D’autre part la temporalité étirée de la durée
épique dont le mystere ne provient pas d’un indicible que le texte
nous dérobe, mais de I’essence intrinsequement dicible des gestes
et des exploits que le récit nous donne a voir et a entendre, au fur
et & mesure que le conteur les amasse au fil de sa mémoire. Car
dans la geste épique tout estfabuleux, c’est-a-dire merveilleuse-
ment dicible. Et si tout y est dicible c’est parce que tout y est
visible. Non seulement les dieux et les mortels se dressent face a
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face dans leurs contours clairement tracés, mais les émotions et les |
douleurs, les affections de I’ame et les élans du cceur - tout ce qui

dans le chant lyrique baigne dans la nuit d’une intériorité subjec-

tive -, se manifestent ici a la lumiere du jour déployant la plénitu-

de de leur présence, et a travers elle la visibilité rayonnante de la
vie. Dans le chant de I’aéde I’étant est devenu pour la premiére

fois dicible et visible. Des objets fermement dessinés dans leurs

contours se dressent a I’horizon, des individualités fortement
typées s’avancent vers leur destin. Quelque chose comme un

monde commence a prendre forme, nous offrant du méme coup la
possibilité d’un séjour, d’une demeure. C’est par I’épopée que le
Mythe devient Histoire. Aussi le dire épique délimite-t-il avant
tout un lieu d’ou émerge I’histoire. Qu’il s’agisse de I’epos grec

ou de la saga germanique, dire est a la fois faire, voir, faire voir,

faire apparaitre.

Ombre portée du destin sur I’histoire balbutiante, I’epos ouvre
un monde, institue une langue au sein de laquelle se rassemble une
communauté nationale, fonde un site qu’il faudrait qualifier
d’historial. En effet, I’épopée répond a I’émergence d’une com-
munauté nationale qui, se délimitant un terrritoire, y découvre son
identité et I’espace de son destin, a un état de langue portant en-
core les marques de sa naissance§ a la genése d’un rapport a
I’Autre qui, surgissant a I’horizon, menace la communauté a peine
rassemblée. Tel est le mouvement profond de la parole épique a
I’ombre de laquelle se rassemble une communauté au moment du
plus grand péril : se forger une mémoire a transmettre aux géné-
rations futures. Aussi le chant épique est-il plus une mémoire du
futur qu’une nostalgie de I’origine. Nul ne Ta mieux compris que
Roland a Roncevaux, soucieux tout au long de la bataille de la
chanson future qui sera chantée sur lui :

« Male cangun n®en deit estre cantee » (vers 1466)

Lecteur attentif et passionné de Mallarmé et de Rimbaud, de
Reverdy et de Segalen, de Saint-John Perse et de Claudel, fasciné
par le mot « densifié » et sa rhétorique du non-dit et du silence,
Glissant n’en demeure pas moins a |’écoute des épopées afri-
caines, sources et matrices de toute narrativité, puisque comme
I’lliade et I’Odyssée, les chansons de geste et les Lusiades, elles
se situent en-deca de ce funeste divorce entre poésie et récit que
consommera notre modernité occidentale. Telle fut sans doute la

8. J-M Paquette, Défini:
tion du genre dans L’épo
pée. Typologie des source:
du Moyen-Age occiden:
tal, Turnhout, Brepols
fasc 49,1988, p. 30-31
Voir aussi Dominique
Bouter, La chanson de
geste, Paris, PUF, 1993
p.262.



L’Un et le Divers 197

folie de Don Quichotte, délire a nul autre pareil puisqu’il délia une
fois pour toutes les liens qui unissaient les mots et les choses, la
parole et I’étre, rompit leur pacte symbolique et désagrégea ce fai-
sant la structure de la geste. La voix épique s’est éteinte en
Occident aprés s’étre lancée une derniere fois dans les Lusiades a
la conquéte des Indes. C’est sans doute un hasard - quel heureux
hasard - si le sillage tracé par les blanches caravelles de Vasco de
Gama signe de son trait d’écume I'un des derniers poémes de
Mallarmé :

Au seul souci de voyager
Outre une Inde splendide et trouble.

Aussi la modernité poétique occidentale selon Glissant va-t-
elle privilégier la structure extatique de I’instant, I’éclat de I'Un
ineffable dont la révélation fulgurante déchire la trame de la tem-
poralité narrative et efface dans les sables de I’oubli les pistes du
dicible. Pourquoi dés lors un récit, puisque I’instant dans la fulgu-
rance de son jaillissement vaut désormais pour tout ce qui peut
arriver au monde ? Chargé du poids de I’indicible, I’instant se voit
élevé dans son halo de silence au rang de mystére sacré. Aussi la
poétique de la durée ne saurait-elle plus se prévaloir de ce presti-
ge dont se pare maintenant la poétique de I’instant. La voix épique
réduite au silence, la poésie s’écartera de plus en plus du récit tout
en gardant une secréte nostalgie de son origine fabuleuse, mais
non sans en dénouer I’épaisse durée qui en constituait 1’étoffe.

La poétique de I’instant et de I’extase évoque a bien des égards
par son dire impérieux le discours du Maitre, I’exercice d’une
maitrise qui, fOt-elle acéphale comme celle de Bataille, n’en
demeure pas moins altiére et violente. A défaut de pouvoir se par-
tager au sein d’une communauté, flt-elle désceuvrée voire
inavouable, I’extase se consume dans une jouissance apre et soli-
taire. La poétique de la durée, en revanche, loin de se consumer
dans la révélation fulgurante de I’'Un, parcourt patiemment le
champ du dicible et ceuvre & I’avénement d’un Inconnu toujours
proche et sans cesse différé qui seul rendra possible une « com-
munauté de parole ». Cet Inconnu n’est plus 1’'Un dont la révéla-
tion fulgurante suscite extase et voyance, mais I’Autre dont I’ap-
proche lente et mesurée ouvre |’espace de la Relation et du
Multiple tissé d’errance et d’exil. Evitons cependant les opposi-
tions binaires trop simples, I|’affrontement manichéen des
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contraires. Pas plus qu’il n’y a d’instant pur, il ne saurait y avoir
de durée pure. Aucune ceuvre ne saurait assurément se contracter
dans I’instantanéité d'un atome atemporel pas plus qu’elle ne sau-
rait s’écouler dans une durée indifférenciée qu’aucun arrét, aucu-
ne stase ne viendrait scander. La fulguration de I’'Un ne saurait
évidemment se passer d’une durée, puisque seule celle-ci peut lui
offrir un site et un paysage, ddt-il (I’Un) en rayer de son trait de
foudre le déploiement. Et inversement une durée ne saurait se
constituer sans relier en un continuum narratif les éclats et les
extases de I’Un. Rappelons-nous la madeleine, les clochers de
Martinville, les trois arbres d’Hudimesnil, les pavés inégaux de la
cour des Guermantes, autant d’expériences inénarrables qui, par la
magie de la métaphore, accédent a I’ordre du Récit. L’instant chez
Glissant n’est plus celui qui arrache le Maitre a la durée du monde
et I’éléve au-dessus de I’Histoire, mais celui qui délivre le cri de
I’esclave de sanuit intérieure et le lance a la conquéte d’une durée,
laquelle rendra possible I’émergence d’une communauté de paro-
le et de destin :

« Du cri fixe d’ici, déroule une parole aride, difficile. Accorde ta
voix a la durée du monde. Sors de la peau de ton cri. Entre en peau
du monde par tes pores. Soleil & vif. Nous entassons les salines ou
tant de mots miroitent. »9

Tout I’effort de Glissant - et c’est I’enjeu de sa poétique -
consiste non seulement a saisir la fulgurance du cri dans le tran-
chant de sa discontinuité, dans la violence instantanée de son
jaillissement, mais a en capter toutes les vibrations dans la coulée
temporelle du verbe épique. Comme si I’étoilement du récit pro-
cédait a partir d’un cri par extension infinie de ses ondes concen-
triques :

« Quitter le cri, forger la parole. Ce n’est pas renoncer a I’imagi-
naire ni aux puissances souterraines, c’est armer une durée nouvelle,
ancrée aux émergences des peuples. »D

L’émergence des peuples rendra-t-elle vie a la parole épique,
cette parole dont I’Occident semble avoir épuisé les possibilités ?
Cette poétique de I’instant et de la durée, Glissant en souligne I'ur-
gence en fonction de la situation particuliere de la culture antillai-
se, de son inscription muette mais non moins signifiante sur les
plages désertes de I’Histoire. Privés de voix, baillonnés par les

9. Le Discours antillai:
p. 27.

10. Ibidem, p. 28.



11. L'Intention poétique,
Paris, Editions du Seuil,
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maitres de I’Histoire, les peuples des Antilles et des Plantations
n’en habitaient pas moins de leur encre de sang les parenthéses et
les blancs de La Phénoménologie de I’Esprit, y inscrivant ce qui
demeure réfractaire a tout systéme, la révolte sans espoir qui n’en
fonde pas moins poétiquement I’action la plus pénible, celle d’un
enracinement dans le temps :

« Et si je veux alors comprendre mon état du monde, je vois que
ce n’est pas le malicieux plaisir de contredire aprés coup Hegel, ni
pour prendre sur lui une naive revanche, que je tends a fouiller mon
histoire : il faut que je rattrape a I’instant ces énormes étendues de
silence ot mon histoire s’est égarée. Le temps, la durée sont pour moi
des vitalités impérieuses. Mais il faut que je vive et crie I’actuel avec
les autres qui le vivent. En connaissance de cause. Ce qui dés lors est
une poétique, dans une poétique plus large de la relation, est ainsi
contradictoirement noué dans une urgence : le cri vécu dans la durée
assumée, la durée vécue dans le cri raisonné ».1

Que peut étre désormais la littérature d’un peuple arraché a son
origine il y a quatre siécles par la Traite négriére et qui, en I’ab-
sence d’une mémoire collective, n’ajamais pu assumer au moyen
de mythes et d’épopées son propre passé ? Qu’est-ce qu’un peuple
né brutalement a la modernité et qui n’a pu mrir dans les profon-
deurs stratifiées du temps ? « Nous avons tous oublié ensemble »
dit Mathieu Béluse dans Le Quatrieme Siécle. Mais la force énig-
matique de I’oubli c’est qu’il nous maintient en rapport avec ce
qui est oublié. En effet, en I’absence d’une mémoire archivée,
| 'odeur du temps et les vents glissant sous les acacias continuent
a charrier les cris et les murmures des ancétres oubliés. C’est du
fond de cet oubli que Glissant réinterroge dans les turbulences du
Tout-Monde les catégories fondatrices de parole occidentale, non
pour les détruire ou déconstruire, mais les reconstruire, les réarti-
culer comme autant d’agents de la Relation. Aussi Glissant se
réfere-t-il a la parole épique, puisque seule I’'union de la Poésie et
du Récit est a méme de dire le Tout-monde. Et sans doute s’agit-
il moins de le dire que de saisir ce qui s’en exprime. D’ou I’usage
singulier du double point dans « Ecrire c’est dire : le monde ».
(TTM,p. 119)

Le Tout-monde n’est pas indicible et le mot, contrairement a
une certaine modernité, n’est pas le meurtre de la chose. Echos-
mondes et agents de relais, comme les appelle Glissant, les
langues travaillent dans la matiere de la Relation. Le mot est lui-
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méme un événement, une turbulence, une création. Au fond,
toutes les langues seraient créoles, ouvertes au jeu illimité de leurs
relations réciproques. Le Tout-monde n’est pas la totalité de I’étre,
mais le tourbillon des étants. Réinscrite dans la modernité, la paro-
le épique, loin d’apparaitre comme un genre désuet, révele avec
d’autant plus de force I’'un de ses traits essentiels. Comme I’a
montré Staiger, |’épopée résiste a I’'imposition d’une cl6ture par
I’'usage de la parataxe. Conférant a chaque séquence narrative une
relative autonomie, celle-ci n’en garde pas moins un pouvoir liant
soustrait a I’emprise de la totalité. 1l appartient a la parole épique
de pouvoir rassembler sans totaliser, d’accumuler dans I’archipel
de ses laisses le Divers comme autant de choses dites et révélées.
L’épopée ne se conclut pas. Elle s’interrompt. L’lliade se consu-
me dans les flammes du blcher funéraire d’Hector et La Chanson
de Roland s’immobilise sur I’image de I'ange Gabriel rappelant au
vieil empereur, sur le point de s’endormir, que sa tache est inache-
vée et que tout reste a faire. L’empereur ne voudrait plus y aller :
« Ci fait la geste que Turoldus declinet ».

Si la chanson de geste estfondatrice en ce qu’elle marque
I’éveil de la conscience nationale, enracine la communauté dans
un territoire qu’elle sacralise du sang de ses martyrs, et transfigu-
re ce qui fut une humiliante défaite militaire en une gloire mys-
tique, elle est aussi prophétique en ce qu’elle fait apparaitre au
coeur de I’échec tout ce qui permet de relativiser les valeurs de
territoire, de racine et de filiation.

« Les livres du sacré ou de I’historicité portent en germe I’exact
contraire de leurs turbulentes réclamations... La victoire des Grecs
dans I’lliade tient a une supercherie. Ulysse au retour de son Odyssée
n’est reconnu que de son chien, le David de I’Ancien Testament est
souillé par I’adultére et le meurtre, la Chanson de Roland est la chro-
nique d’une défaite, les personnages de Sagas sont marqués du signe
de la fatalité inarrétable, et ainsi de suite. Ces livres fondent tout autre
chose qu’une certitude massive, dogmatique ou totalitaire (hormis
I’'usage religieux qu’on en fera) : ce sont des livres d’errance, par dela
les recherches ou les triomphes de I’enracinement que le mouvement
de I’histoire exige ».R 12. Poétique de la Rela
tion, Paris, Gallimard
Il aura fallu le regard antillais pour nous le rappeler ou mieux 1990, p. 27-28
encore nous le découvrir. Si la communauté se rassemble dans la
parole épique dans la mesure ou elle se sent menacée de I’exté-

rieur, I’action tragique surgit lorsque cette méme communauté se



13. Ibidem, p. 65

14. Ibidem, p. 67.
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sent menacée de I’intérieur. Le dévoilement tragique contribue au
rétablissement et a la réconciliation de la communauté avec elle-
méme, en canalisant la violence et le feu du Ciel sur une victime
émissaire, et ouvre finalement I’espace de la communauté poli-
tique fondée sur le partage de la Raison : Oreste est acquitté par le
tribunal d’Athénes :

« C’est pourquoi les tentatives - dans le théatre grec - pour étayer,
“étendre”, la force tragique (par la diversification des personnages, leur
multiplication, I’exposé des motifs... : autant d’améliorations - d’Es-
chyle a Sophocle a Euripide) sont aussi des chemins qui éloignent de
la stupeur sacrée, pour introduire peu a peu aux formes citoyennes du
théatre, le drame la comédie, et les autres ».B

L’avénement de la Cité, d’une société laique affranchie du
mystére sacré de la collectivité, consacre la naissance du lyrique
et du politique dont les destins semblent désormais scellés :

« Quand en effet I’épique et le tragique se furent épuisés en
Occident (quand la Cité se fut rassurée sur son existence), ils firent
place a ces deux modes : le lyrique et le politique, tous deux de clar-
té, ou s’engageérent les individus devenus personnes humaines, c’est-
a-dire désassemblés du mystére sacré de la collectivité. » 4

Toute la Poétique de la Relation consiste a repenser I’arti-
culation des quatre catégories: épique/tragique/lyrique/politique.

Si I’exercice de la parole épique présupposait une transparence
a soi de la communauté face a l’opacité de I’Autre, I'épique
moderne devrait nous inviter a consentir a notre propre opacité et
a imaginer la transparence de la Relation. Quant au dévoilement
tragique, il ne porterait plus sur le passé et sur la rupture des
chafnes de filiation mais sur I’étendue, sur la rupture des relations
d’équivalence entre cultures. S’y exprimerait un nouvel ordre de
communauté élargi aux dimensions de la Planéte. Il ne s’agit plus
de s’interroger sur les rapports d’antécédence entre les quatre
catégories. Il n’y a pas d’antécédents dans la Relation. L’épique,
le tragique, le lyrique et le politique s’entre-expriment dans le
libre jeu de la Relation.

Si I’Occident fut par excellence la culture de la généralisation,
Glissant y pergoit aussi tout autre chose. Entrainé dans les
tumultes et les turbulences du Chaos-Monde, 1’Occident est plus
que 1’Occident. Vacillant, pris de vertiges dans ce baroque
mondialisé, 1’Occident y révele toute sa fécondité cachée, tout le
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jeu du Divers qu’il porte en lui et auquel il n’a cessé de faire la
sourde oreille. Et c’est singulierement le Moyen-Age qui apparait
dans son ardente et tumultueuse mélée. Car dans ce Moyen-Age
dont on nous a renvoyé en philosophie une image trop souvent
simplifiée, tout n’est pas encore joué. De profonds courants s’op-
posent a I’avéenement d’une Raison généralisante et totalitaire. Et
si les courants ésotériques et mystiques, allumant des flambées de
rébellion, n’ont pas réussi a s’opposer au triomphe des sommes et
des systemes et sont restés confinés dans les marges, ils n’en ont
pas moins créé ces marges ou il nous est possible de réver et de
respirer. Car c’est bien de nouveau du statut de I’Un qu’il s’agit.
En effet, I’Un, il ne s’agit pas non plus de s’en défaire. Selon une
tradition néo-platonicienne (I’hénologie négative) qui a alimenté
bien des rébellions hérétiques auxquelles Glissant est sensible,
I’Un n’est pas le Logos unifiant. L’Un s’arrache a la communauté
des Genres. Il s’enracine en dehors du monde. Il ne participe a
aucune qualité d’étre au point qu’il n’est d’aucune fagon. Il n’est
rien puisqu’il est au-dela toute essence. C’est donc bien cette
inexistence de I’Un qui déja fascina Glissant dans L'Intention poé-
tique. En effet sans cette « inexistence » I’idée d’un monde a
conquérir perdrait sa saveur:

« Car ce qui manque éternellement a I’Un, c’est ce réve réalisé -
I’Cuvre - que nous voudrions offrir, a partir de nos éveils ; mais ce
qu’il faut a I’'unité du monde, c’est cette part du monde qui frémis-
sante dans son étre est la grevée d’inexistence ».B

L’Un n’est plus ici I’Unique qui conquiert et rassemble, mais
ce qui s’arrache au monde et s’arrachant libere toute la richesse et
la saveur du Divers. Et c’est croyons-nous cette « inexistence de
I’'Un » immanente au déploiement du Divers qui permet a la pen-
sée d’étre au maelstrdom sans y étre entrainée. Et c’est bien au
Moyen-Age que Glissant pose la question : pourquoi la Raison
n’a-t-elle pas pu se développer en marge de la généralisation ?
« Elle I’edt pu », affirme-t-il. Mais ceci ferait I’objet d’une autre
communication : Edouard Glissant et le Moyen-Age latin.

Jean-Pol Madou
Université de Miami

15. L Intention poétique,
Paris, Editions Seuil, coll
« Pierres vives », 1961,
p. 13.
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Quelques réflexions rhétoriques et stylistiques
sur les « Poétiques » d’Edouard Glissant

Cher Edouard Glissant,

J’imagine qu’un incipit pareil, pour une communication pré-
sentée a un colloque sur votre ceuvre ne manquera pas de vous
étonner, vous et le public de vos lecteurs réunis ici. En effet, si
vous n’étes pas la pour recevoir les confidences qu’un de vos lec-
teurs prétend vous faire, le public, quant a lui, doit plutdt s’at-
tendre a étre confronté aux analyses pointues et aux exégeses
savantes des critiques universitaires que nous sommes, dans le but
de mieux comprendre le sens de votre ceuvre (complexe et souvent
fort difficile, il faut le dire) et d’en mieux mesurer la valeur litté-
raire et esthétique.

Personnellement, je vous avouerai que, tout en étant trés heu-
reuse a I’idée de me retrouver en ce lieu sacré de la culture occi-
dentale qu’est la Sorbonne, pour vous rendre I’Tnommage qui vous
est dii en tant que créateur et intellectuel martiniquais, citoyen du
« Tout-Monde », au moment de me pencher concrétement sur le
théme qui nous était proposé, a savoir « Poétiques d’Edouard
Glissant », je demeurai quelque peu intriguée. Vous savez que je
vous lis depuis assez longtemps, et que plus d’une fois je me suis
livrée a des réflexions sur vos ouvrages de création pour mieux
pénétrer la matiére vivante de votre imaginaire, et pour aider mes
étudiants a s’ouvrir avec moi a une vision du monde si large et
parfois si déroutante pour nous. J’avais acquis I’impression d’étre
assez « imprégnée » de votre poétique pour qu’il me soit relative-
ment facile d’en discuter ici avec force analyses et argumen-
tations. Hélas! je me trompais. Au fur et & mesure que je relisais
vos écrits théoriques - vos quatre « poétiques »1- j’avais comme
I’impression d’un étrange malaise, qui se transformait en la sen-



204 Caria Fratta

sation toujours plus nette d’étre traversée par deux sentiments
opposés. D’une partje vous aimais, parce que je me rendais comp-
te que la lecture de vos ceuvres (aussi bien de création que théo-
riques) avait contribué, lentement et subrepticement, a m’enrichir,
a me disposer au « Divers », voire a me modifier dans mon for
intérieur. Je vous savais gré de cela, a cause aussi de cette concep-
tion utopique, visionnaire, prophétique, bref « optimiste » (malgré
I’état réel du monde) qui caractérise votre pensée d’un univers en
état de Relation. Et c’est bien gréce a vous que j ’ai appris a croire
que la force de I'imaginaire, qui « n’est pas le songe, ni I’évidé de
I"illusion » (TTM, 22), peut et doit abattre tous les obstacles qui
nous séparent pour nous faire « vivre une autre dimension d’hu-
manité » (TTM, 21). Par ailleurs, et presque paradoxalement, je
commencai a vous aimer un peu moins : vues de prés, dans I’op-
tique de I’analyste, vos « poétiques » - dont, je le répéte, je me
sentais désormais presque naturellement irriguée - me résistaient ;
je butais sur leur maniére de s’organiser qui faisait pour ainsi dire
violence a ma propre facon de fonctionner. Tant de sauts, de spi-
rales, d’obscurités, de mélanges de genres, de « désordre » : le tout
systématiquement érigé en contre-systéme... Je vous aimais moins
a cause de votre facon de vous offrir au lecteur et de vous dérober
ensuite dans votre « opacité ».

C’est pourquoi, m’étant paru difficile de me poser dans ce col-
loque en « exégete » de votre pensée, capable d’en discuter avec
aisance, j ’ai, par un geste de confidence qui a I’air de dépasser
I’auditoire, fini par choisir de m’adresser directement a vous.
Comme on le fait parfois dans ces lettres qui restent sans réponse
de la part du destinataire auquel, cependant, on confie ses propres
réflexions et remarques, lesquelles ne sont en réalité que des
demandes de vérification dans un rapport qui, le cas échéant, est
celui de lecteur & auteur.

Je concgois donc cette adresse comme un acte de communica-
tion dans lequel, en tant que lecteur justement, je me pose devant
vous comme le Méme et I’Autre dans I’évolution de vos ceuvres.
Comme je vous parle ici, de méme vous nous (vous me) parlez
dans vos « poétiques », en faisant jouer toute la gamme des élé-
ments grammaticaux que sont les pronoms personnels, sujets et
compléments (« voix » de I’auteur autour de laquelle s’organise le
travail et objet-destinataire-interlocuteur du discours), aussi bien
que toute la gamme des modalités par lesquelles votre discours



2. « Je devine peut-étre
qu’il n’y aura plus de cul-
ture sans toutes les cul-
tures, plus de civilisation
qui puisse étre métropole
des autres, plus de poéte
pour ignorer le mouve-
ment de I’Histoire », SC,
11

3. « Paris, quand on y
tombe [..] étonne a
peine : tellement les arts
I’Enseignement ou
I’imagination courant les
livres vous ont habitué ay
entrer [...]. Chacun [...],
chacun [...] », SC, 12,

4. « Nulle part autant
gu’ici on n’accorde, apres
péage, le privilege du
talent », SC,13.

Quelques réflexions rhétoriques et stylistiques 205

prend forme (méditation, définition, aphorisme, proposition,
manifeste, etc). Autant d’éléments qui trament ce qu’on pourrait
bien appeler votre « contre-discours » post-colonial, avec lesquels
vous tracez un itinéraire dialogique dont les modifications parais-
sent trés intéressantes, et parfois fort intrigantes. C’estjustement a
propos de cette forme dialogique qui se tisse entre vous qui parlez
en tant que destinateur et votre interlocuteur muet, ou votre
destinataire virtuel, que je veux m’interroger (vous interroger) ici.
Qui parle a qui au juste ? selon quels codes et en fonction de quel-
le évolution de votre pensée? Qui étiez-vous et qu’étes-vous deve-
nu ? Qui étions-nous (lecteurs) et que sommes-nous devenus ?

J’examinerai vite avec vous les modalités rhétoriques et stylis-
tiques de L’Intention poétique et de Poétique de la Relation, la
deuxieme et la troisieme de vos « poétiques », pour insister sur-
tout sur la premiére, Soleil de la conscience, et sur la derniére,
Traité du Tout-Monde, et pour les mettre en rapport, précisément
parce qu’elles sont séparées I’'une de I’autre par une quarantaine
d’années.

A I’époque ou vous écriviez Soleil de la conscience - qui peut
étre considéré comme un cahier intime, un journal de voyage et
d’apprentissage (physique et mental) de votre univers -, plusieurs
des lignes de force de votre pensée, que vous développeriez par la
suite, pointaient déja a I’horizon. Mais c’était a voix basse, sur le
ton de I’intimité et de la méditation, comme si vous parliez a vous-
méme, dans ce climat de silence, de solitude, de recueillement, de
patience et d’attente qui caractérise le travail individuel2 Plutdt
que vous adresser au lecteur, vous étiez votre propre interlocuteur,
le double que souvent vous tutoyiez, a qui vous posiez vos ques-
tions - beaucoup de questions -, que vous interrogiez pour mieux
vous connaitre dans cette « ethnologie » de vous-méme, dans
votre itinéraire dans I’art poétique et vers le « soleil de la
conscience ». Vous n’étiez pas le seul a vivre I’aventure de I’ini-
tiation a la France, cette quéte difficile qui se faisait a Paris et dont
vous parliez en assimilant votre expérience a celle de tout arrivant
d’outre-mer dont vous vous rapprochiez dans un « on » d’appar-
tenance ou un « vous » générique de ressemblance3 A cet « on »
faisait pendant un autre « on », collectif lui aussi, mais marquant
la diversité, celle du Paris intellectuel4dont vous observiez les atti-
tudes blasées si différentes de celles de votre culture d’origine.
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Ainsi vous compariez la différence entre ce paysage, ces saisons,
ce temps de France et votre paysage, vos saisons, votre temps
« éperdu », pour vous construire, vous éprouver, vous confronter,
vous connaitre en connaissant.

Vous observiez, vous constatiez, vous cherchiez, vous mesu-
riez, vous vous faisiez I’analyste de vous-méme, vous vous posiez
des questions auxquelles vous donniez des réponses, souvent hési-
tantes, en bon éléve de vous-méme tout projeté a vous batir un
programme d’apprentissage, de révélation du monde et de son
expression dans l’art. Par moments émergeait I’autoportrait de
« I’homme », du « travailleur », du « voyageur » que vous étiez,
ou bien le dialogue entre vous-méme qui vous regardiez agir et
I’écho lointain de la voix de I’Autre, du Maitre5 Vous vous disiez
que « Naftre au monde est d’une épuisante splendeur » (SC, 16):
Cc’était - et ca reste, me semble-t-il, dans votre ceuvre - le chiffre de
I’immense et fructueux effort de toujours vous balancer (vous, les
« tres neufs dans la toute-puissance de I’histoire », SC, 25) entre
I’équilibre et le déséquilibre, la mesure et la démesure, avant de
trouver votre ordre, ou votre désordre, de toujours opposer la véri-
té francaise a la votre, de toujours parler (a2 vous-méme et a
I’Autre) a partir de systéemes d’oppositions binaires repétées et
creusées jusqu’a I’épuisement, puisqu’« on sait que toute vérité
est [...] consommation dialectique » (SC, 16).

Alors voila que votre « je », au fur et a mesure que votre
« journal intime » progressait, commencait a délaisser le ton bas
de la méditation, a sortir du silence du lieu clos pour prendre de
I'assurance et de I’envergure6 Votre « je » devint par moments
méme déja mot prophétique et biblique, jusqu’a se transformer par
ci par la en le « nous » d’une sorte de journal collectifou les « trés
neufs dans la toute-puissance de I’histoire », par I’éclat de votre
conscience et connaissance, commencaient a trouver la parole,
votre parole7.

Vous vous ouvriez au dialogue, ou tout au moins a I’Autre,
parce que, comme vous le disiez,

« [...] I’expérience était du miroir de ce vieux continent, sur son
tain de glaces et de solitude, ou mon image m’apparait: telle que je la
ressens, mais telle aussi que I’éprouvent ceux-la qu’enfin je regarde
a mon tour » (SC, 52).

Et, apres votre voyage de retour aux sources de votre pays,
vous parliez (aux votres plus encore qu’a « ceux-la », mais a cause

5. « Te voici dans une
journée de travail [..],
votre travail n’est pas
fécond, vous n’avez que
I’étoffe », SC, 20.

6. «J Bcris enfin pres de
la Mer, dans ma maison
brllante », SC, 43 ; et tout
de suite apres : « Je crie »,
ibid., 47 : c’est moi qui
souligne.

7. « Nous voici donc [...].
llyaceuxqui [..] llya
ceux qui [...].Viendra le
temps ou [...] », SC, 25.
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de « ceux-la ») de racisme et de colonialisme (cfr. SC, 53) ; vous
reprochiez au vieil Occident et a son art I’absence de générosité et
de dimension collective de la chose littéraire, étouffées chez les
peuples colonisés au nom d’un prétendu universel, alors que
- vous le déclariez déja - « La connaissance trés concréete des
peuples, leur conscience populaire, conduit a la connaissance de
I'universel. Ainsi va I’Unité, nourrissant I’hnomme » (SC, 63).

Vous disiez cela tout en avouant que votre solidarité a cette
« parcelle de terre » qui était votre terre n’excluait pas que toute
une part de vous restait a Paris ou, dans la solitude et dans la
« grandeur et servitude » (SC, 56) que la Ville vous imposait, se
faisait le trajet de votre connaissance, I’itinéraire vers le « soleil de
[votre] conscience » et vers la poésie du monde. Vous vous hom-
miez « passeur d’écumes » (SC, 64) et vous saviez qu’il vous était
donné a la fois « d’étre le méme et d’é&tre I’autre, le fils ensemble
et I’étranger » (SC, 64). Vous vous le disiez a vous-méme, et indi-
rectement a « ceux-la », affirmant avec force et a grande voix
votre conviction :

« Etje proteste que [la] splendeur qui, par dela les bouleverse-
ments et les menaces du monde moderne, assaille I’esprit humain, est
celle de la découverte du disparate, de I’Autre fondamental, qui nour-
rit la nostalgie de I’unité. L’épopée de I’histoire entraine ce
Mouvement » (SC, 60).

Cependant, a I’époque, vous restiez somme toute discret dans
vos déclarations : « Mais je ne veux ici que suivre la trace de mon
voyage, et non proposer des legcons ou des programmes » (SC, 61).
Soleil de la conscience était la chronique intime d’une expérience
personnelle a ses débuts, un discours monologique ou la parole
s’échangeait essentiellement entre vous et vous-méme.

Je passerai vite sur votre Intention poétique (1969), dans
laquelle trois choses sont d’emblée évidentes. Votre écriture (votre
pensée, votre conscience) délaissa la forme du «journal intime »,
le «je » individuel, parce que :

« Depuis ce temps ol j ’évoquais non la marche dans les rues [...]
mais |’absence patiente d’un qui errant trouvait en lui la force inane
d’espérer [...], depuis ce temps le Nous, postulé plus que réel, s’est
élargi au jour. [...] Le monde soudain s’est trouvé large de ces pays
qui hier encore s’épaississaient dans la nuit. On a entendu le cri de
leurs habitants » (IP, 12).
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Vous croyiez en I’idée d’une littérature qui aiderait a batir la
nation future, d’une littérature ou votre parole (celle des intellec-
tuels) serait celle de « ceux qui n’ont pas de voix » (IP, 51). Et
Vvous vous exprimiez maintenant le plus souvent au «nous», en fai-
sant ouvertement corps avec « le reste du monde » pour parler de
et a « I’'nomme d’Occident ». L’interlocuteur-opposant de ce
« nous » était donc un « vous » (parfois un « on ») tres explicite-
ment identifié et nommé : « [...] nous naissons ; et vous, décou-
vreurs [...] » (IP, 20). Toute la panoplie de vos idées (la poétique
de I’altérité, le monde comme relation et totalité, la tension chao-
tique...) était déja a I’ceuvre. Quant a la modalisation du discours,
votre dialectique se chargea d’arguments polémiques et vibrants a
travers des considérations formulées sans équivoque ni hésitations
et des intentions poétiques, éthiques et politiques.

Je passerai vite aussi sur votre Poétique de la Relation (1990)
ou, dans les derniéres pages d’ailleurs, vous vous interrogiez vous-
méme a propos d’une des modalités pronominales présidant a
I’énonciation de votre discours, le « nous », et a propos de la pré-
sence de cet autre pronom-sujet qui est le « on » :

« De I’endroit ou je me trouve, je vois Sainte-Lucie sur I’horizon.
Ainsi de proche en proche, évoquant I'étendue, puis-je réaliser cet
arc-en-mer.

C’en est de méme pour la maniére dont je prononce le “nous
autour duquel s’est organisé ce travail. S’agit-il du nous communau-
taire, enrhizomé dans le fragile rapport a un lieu ? Du nous total,
impliqué au mouvement de la planéte ? Du nous idéal, dessiné dans
les remous d’une poétique ?

Quel est ce “on” qui intervient ? Celui de I’Autre, celui de voisi-
nage, celui que j ’imagine pour tenter de dire ?

Ces “nous”, ces “on”, sont un devenir. lls trouvent plein-sens ici,
dans I’exces d’usage du mot “totalité”, du mot “Relation”. L’excés
est une répétition qui signifie.

Ils trouvent plein-sens dans I’extension du discours, ou les abs-
tracts péremptoires ne prennent force qu’a force de s’accumuler »
(PR, 222-223).

”

Pour ma partje remarquai que dans Poétique de la Relation la
présence du «je » devint de plus en plus rare, non pas évidemment
a cause d’un affaiblissement de votre identité, mais bien au
contraire parce que le « nous » qui, sous différentes formes, s’im-
posait le plus souvent a sa place, se fit le signe de I’élaboration trés
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forte et trés consciente de vos théories et réflexions, et de votre
volonté de les transmettre au lecteur, pour le persuader, en avan-
cant avec lui dans la discussion et dans I’affirmation de vos idées,
en I’'impliquant dans votre discours.

Je dirais que trois types de « nous » alternaient dans Poétique
de la Relation : un premier (= « idéal »?) qui excluait toute idée
d’opposition aun «vous» et qui se situait entre le pluriel de majes-
té (« Notre propos est de [...] », PR, 35) et le pluriel de la compli-
cité auteur-lecteur (« nous verrons que [..] », ibid., 65) ; un
deuxiéme (= « communautaire » ?) se rapportant a la spécificité
des cultures dominées et qui impliquait donc la réciprocité d’un
« vous » (« Nous nous débattons dans nos problémes », ibid.,
167); et un troisieme (= « total ») qui dépassait toute hiérarchie
dans la Relation (« Nous réclamons pour tous le droita l’opacité »,
ibid., 209).

Quant au « on », j’ai également cerné trois modalités de sa
présence : un premier équivalent parfois au « vous »
(= « I’Autre » ?) ; un deuxiéme prenant tant6t la place du « nous »
de la complicité auteur-lecteur, tantdt celle de la voix du commun
(=le « voisinage » ?) ; un troisiéme correspondant au vceu d’une
totalité a venir (= « celui que j 'imagine pour tenter de dire » ?).

Est-ce que cela signifiait la disparition dans Poétique de la
Relation du « vous » des cultures dominantes s’opposant au
«nous » des cultures dominées ? S’il est vrai que, du point de vue
strictement statistique, le « vous » utilisé était le plus souvent le
« vous » d’un interlocuteur générique non connoté (« Pour ce qui
est du temps ou, si vous voulez », PR, 77), il est également vrai
qu’ici I'opposition fut réalisée par la force méme de vos énonces,
synthétisés justement dans I’idée d’une Relation totale, dans un
contre-discours (bouleversant pour quelques-uns) nourri a son
tour d’oppositions conceptuelles, plutét que par le recours expli-
cite aux pronoms.

D’autant plus que votre travail, pour ce qui est de la « voix »
de I’énonciation, s’organisait déja en grande partie autour d’une
« voix » impersonnelle, si I’on peut dire, mais aux résonances
pleines d’autorité, qui - bien qu’en dehors de toute prétention sys-
témique - élaborait, énoncait, soutenait, affirmait, définissait ses
idées (le plus souvent au présent de I’indicatif), jusqu’a les expri-

B Voir surtout le chapite  mer par ces modalisations discursives extrémes que sont les apho-
« Ce queétant ce que rismes8et que vous appelez « les abstracts péremptoires » (PR,

n’est », PR, 199-202.
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223). Vous étiez déja I’observateur externe - mais 6 combien pas-
sionné et impliqué - de la « totalité-monde », le polémiste et le
prophéte « solitaire et solidaire » qui nous parlerait dans Traité du
Tout-Monde.

Et voila que vous en arrivez, en 1997, a ce Traité du Tout-
Monde, a votre Poétique IV qui, puisque vous étes un provocateur
et que vous vous déclarez contre la « pensée de systéme », est tout
sauf un « traité » selon la définition que nous en donnent tradi-
tionnellement les dictionnaires (« Ouvrage didactique, ou est
exposé d’une maniére systématique un sujet ou un ensemble de
sujets concernant une matiere », Le petit Robert). Votre traité ne
pouvait donc étre qu’un contre-traité anti-systémique et a-systé-
matique, ou mieux encore, étant donné ses contenus, un anti-trai-
té. Cependant, comme celui de tout « moraliste », votre ouvrage
finit par &tre lui aussi didactique : vos réflexions nous donnent des
lecons (involontaires), qui nous obligent a repenser le monde.

Vous affinez vos idées - qu’il n’est pas besoin de rappeler ici -
et vous affinez également vos stratégies dialogiques vis-a-vis du
lecteur dont vous suscitez le consensus et que vous gagnez a la
cause de la pensée-monde, de la totalité-monde, grace aussi a I’or-
ganisation rhétorique et stylistique d’un discours ou la fonction
phatique est exaltée au maximum.

Plusieurs « voix », comme d’habitude, alternent dans votre
Traité pour assumer le discours. Il s’agit surtout du «je » de la voix
impersonnelle de I’auteur ; du « nous » dans ses différentes typo-
logies signifiantes (nous de majesté ; nous de la complicité auteur-
lecteur; nous des Antillais ; nous total) ; du « on » dans ses diffé-
rentes typologies (I’Autre ; complicité auteur-lecteur ; voix du voi-
sinage et du commun). Et vous les mélangez allegrement, ces
modalités pronominales - hormis bien sir le « on » et le « ils » qui
sont la voix des puissances d’oppression et qui représentent plutot
la cible de vos propos - jusque dans la méme phrase. Vous jouez
avec elles en les rendant imperceptiblement interchangeables et en
les faisant lentement, mais savamment, converger dans le tour-
billon d’un « nous tous » qui prédomine et I’emporte vers la fin,
Le lecteur est pris dans cette nouvelle identité, pris dans votre pen-
sée, pris dans la pensée-monde, a tel point qu’il ne peut plus croi-
re que |’avenir de la totalité-monde n’est pas déja réalisé. On dirait
que le « on » d’opposition lui-méme ne peut se soustraire a I’em-



9. Artitre d’exemple (ainsi
que pour les notes sui-
vantes) : « J’appelle Tout-
monde [...] », TTM, 176.

10. « La créolisation est
[...] » TTM, 37 ; voir ibid.
35 sg. sur I’analyse des
cultures ataviques et des
cultures composites.

11. Voir TTM, 15-16.

12. Voir TTM, 194 : carac-
téristiques de la créolisa-
tion.

13. « Dire son entour, son
pays : dire TAutre, le
monde », TTM, 252 ;
« Liberté d’exister, liberté
de dire, liberté de créer »,
ibid.

14. « Objections [...]
Réponse », TTM, 209 sq.

15. « Ouvrez le monde »,
TTM,68 ; « Ecoutons le cri
du monde », ibid.,251 ;
voir surtout le chapitre
« Martinique », ibid.,
226-233 ; « Que le droit a
I’opacité [..] veille, 6
lampes! sur nos poé-
tiques », ibid., 29.

16. « Je vous présente en
offrande le mot créolisa-
tion »7TM, 26 ; « Je
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a I’opacité », ibid., 29 ;
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la Relation qui s’exerce »,
ibid., 168.
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prise de votre discours totalisant. Ce qui se passe chez vous est
d’une certaine maniere semblable a ce que vous observez a propos
de la rhétorique pronominale qu’on retrouve dans la lecture en
couleurs de Compact de Maurice Roche ou, comme vous le dites :
« La masse obtenue est un Tout-monde vertigineux, qui nous
prend en compte » (TTM, 202).

Les modalisations discursives qui étaient déja présentes dans
VOs autres « poétiques » reviennent ici avec une fréquence et une
vigueur redoublées et contribuent a donner autorité, efficacité et
force de persuasion a vos propos et a impliquer votre lecteur dans
la cause que vous défendez. Il est évident que ce que vous dites
dans un de vos chapitres (voir TTM, 108-115) au sujet des rhéto-
riques de I’oralité (entassement, accumulation, retour, répétition,
etc.) et d’une « transrhétorique » est ici mis sans cesse a I’ceuvre.
Je vous parle plutot de I’utilisation tres fréquente que vous faites
des définitions, qu'elles soient introduites par une formule9 ou
qu’elles soient présentées directement sous forme de propositions
explicatives ou analytiques® Je remarque combien souvent vous
fournissez des résumés de votre penséell, méme sous forme de
listel2 Je note que vous avez recours aux énonciations a I’infinitif
ou aux phrases nominales pour faire une déclaration ou un veeuB;
que vous simulez la discussion polémiqueX; que votre texte abon-
de en invitations, exhortations, appels adressés au « vous » ou au
« nous » sur le mode impératif ou optatifd; que, semblable au
ministre d’une religion humaine, vous nous invitez avec des mots
solennels®ba participer a un culte dont désormais nous sommes les
adeptes.

Pour terminer, il me semble que la maniére dont vous qualifiez
les quelques pages de votre utopie sur la Martinique pourraient
trés bien définir votre Traité :

« Cela n’est pas un Appel, ni un manifeste ni un programme poli-
tique. [...] C’est ici un cri, tout simplement un cri. D’Utopie réali-
sable. Si le cri est repris par quelques-uns et par tous, il devient paro-
le. Chant commun. Le cri et la parole se relaient pour faire lever le
possible, et aussi ce que nous avons toujours cm |’impossible

[.] »(TTM, 232).

La voix hésitante et solitaire de Soleil de la conscience est
devenue dans Traité du Tout-Monde voix forte, la voix du monde,
et nous qui I’écoutions passivement, nous sommes aujourd’hui



212 Caria Fratta

identifiés a cette voix qui nous interpelle : avec vous, nous avons
été tour a tour I’Autre et le Méme.

Voila, je vous ai parlé. Quant a vous, je sais que, en nous par-
lant dans vos « poétiques », ¢’est a moi aussi que vous avez parlé ;
on pourrait méme dire que nous nous sommes parlé.

Caria Fratta
Université de Bologne



Table Ronde : Les paysages de la pensée
Jeudi 12 mars 1998

J. Chevrier. - Nous reprenons le cours de nos travaux, de notre
marathon devrais-je dire.

Je cede tout de suite la parole a Geneviéve qui va animer cette
seconde table ronde.

G. Belugue. - Animer c’est beaucoup dire parce qu’au terme
de cette journée consacrée a la Poétique, qui a été I’objet de
communications extrémementriches, il me semble que le moment
est venu de surtout laisser la parole aux poétes eux-mémes. Le
modérateur se fera donc extrémement discret. Mais il souhaite
quand méme présenter les écrivains qu’Edouard Glissant a désiré
avoir auprés de lui, car si vous savez qu’Edouard Glissant est un
grand poéte, il ne faut pas ignorer que c’est aussi un homme
d’échanges, de débat, et un homme de partage, il a donc souhaité
que ce colloque ne constitue pas un panégyrique sur son ceuvre,
et il a voulu inviter d’autres écrivains, pour que ce colloque soit
justement un lieu de parole et d’échange, a I’image de son ceuvre.

Parmi les écrivains invités, nous avons Marie-Claire Bancquart.
Marie-Claire Bancquart est poete, vice-présidente de I’Académie
Mallarmé. Elle a écrit une dizaine de recueils de poésie dont
Mémoire d ‘abolie qui a remporté le prix Max Jacob.

Nous avons aussi Edouard Maunick qui vient de I’Tle Maurice.
Edouard Maunick est un écrivain qui a I’expérience de I’exil, de
I’exil intérieur et de I’exil extérieur, parce qu’il a vécu une partie
de sa vie dans son ile, et la majeure partie a I’extérieur a parcou-
rir le monde. Il écrit sur son pays m’a-t-il dit, plus que sur lui-
méme. Mais il atenu quand méme a ajouter qu’un écrivain ne peut
pas écrire sur son pays s’il ne s’écrit pas d’abord a lui-méme. Alors
il s’est pas mal écrit, une vingtaine d’ouvrages, a peu prés : des
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poemes, des essais et du théatre. Et a ma question : « est-ce que
vous avez écrit des romans ? », il m’arépondu : « Je réve d’écrire
un roman qui serait a la fois un roman, un essai, du théatre, un
poeme, et j’arriverai peut-étre unjour a publier ce roman ; alors
il s’appellera « Sarah » du nom de ma grand-mere sur laquelle j "ai
écrit depuis soixante ans car c’est elle qui m’a appris ce qu’était
la batardise ».

A c6té d’Edouard Maunick, Nancy Morejon qui est de Cuba.
Elle est essayiste, poete évidemment, et traductrice. Elle a, en tant
que critique littéraire, écrit d’importantes études sur Nicolas
Guillen, dont la derniere s’appelle Nation et Métissage. Elle a
publié plusieurs recueils de poémes et son dernier recueil, qui
porte le tres beau titre Eloges etpaysages, vient de recevoir le prix
de la critique de Cuba. Elle travaille aussi pour le théatre national
de Cuba, il faut savoir que son amitié pour Edouard Glissant est
tres ancienne, et qu’elle a fait une traduction en espagnol du
recueil de poémes « Fastes ». Nous espérons qu’elle nous en lira
un extrait ce soir.

Enfin, un homme qui nous vient des brumes, un Viking, un
marin, Thor Vilhjalmsson, qui vient d’Islande témoigner de son
amitié pour Edouard Glissant et de leurs « lieux communs ».

Voila pour la présentation.

La parole est au poéte Edouard Glissant.

E. Glissant. - Pourquoi le titre de cette table ronde, « les
paysages de la pensée » ? C’est parce que je crois que toute une
littérature contemporaine s’est développée dans laquelle les
paysages, que j 'ai décrits il y a trés longtemps et que je continue
de décrire de temps en temps, cessent pour le poéte d’étre un décor
consentant, cessent d’étre un environnement tout simplement,
pour devenir une part constitutive de I’étre. C’est ainsi que, dans
beaucoup de romans contemporains, le paysage devient une sorte
de personnage. Par exemple, dans L’Ours de Faulkner, on peut dire
que la brousse, la forét, dans laquelle se situe I’histoire de ce
personnage extraordinaire qu’est le vieux Ben, I’Ours immémo-
rial, on peut dire que cette brousse est, elle aussi, un personnage
central de ce roman ou plutdt de cette nouvelle. L’écriture de
| 'Ours est dailleurs une écriture inextricable de la brousse qui fait
la profondeur de I’'ceuvre, qui fait la profondeur du roman. Et ceci
a quelque chose de fondamental.
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Bien sdr, nous savons que I’histoire de Félix de Vandenesse et
de Mme de Mortsauf, dans Le Lys de la Vallée de Balzac est insé-
parable des paysages de la Touraine et, quand on se balade aux
alentours de la ville de Tours, on trouve souvent des vallées
comme cela, et on pense immanquablement au Lys dans la vallée.

Mais il me semble qu’il y a quelque chose de poétiquement
nouveau dans le rapport de I’écriture au paysage. En ce qui me
concerne, il me semble que les paysages qui fondent mon écriture,
en tout cas qui essaient de la faire avancer, sont des especes de
paysages, la aussi, de brousse (c’est pourquoi je suis tellement
sensible a Faulkner), et qui sont traversés par des pistes que j 'ap-
pelle des traces, qui ne sont pas des chemins, qui ne sont pas des
routes, qui ne sont pas damables, qui ne sont pas goudronnables,
qui effleurent la terre sans la saccager, qui ouvrent en méme temps
dans une sorte d’inconnu et dans une sorte d’inextricable, et cette
notion de la trace m’a paru fondamentale d’une certaine forme de
la pensée contemporaine. Nous avons - je le répéte chaque fois et
VOUus connaissez mes théses sur la répétition -, nous avons cessé
de croire que la pensée efficace est celle qui fonctionne par
systeme. Nous pouvons concevoir des grappes de systemes non
systématiques, mais nous pensons que nous ressentons que la
trace, ce qui est fragile et ce qui ouvre comme cela, est plus appro-
prié selon nous (quand je dis « nous », je parle des poétes contem-
porains) a cette espéce de nouvelle approche du monde qui est
tentée par la Poétique.

Aujourd’hui ou hier, je ne sais plus, j "ai entendu plusieurs inter-
venants poser discrétement et délicatement (parce qu’on ne veut
pas m’embéter) la question de la difficulté, de I’opacité ou de la
complexité de I’ceuvre. La réponse, ce n’est pas moi qui vais la
donner. Je crois que c’est Michel Butor a qui on demandait :
« Pourquoi vos livres sont-ils si complexes ? » Et il répond ceci
qui me parait absolument évident. Il dit : « Ce n’est pas moi qui
suis complexe, c’est le monde ».

On ne peut pas dire le monde ou approcher le monde avec cette
parole claire, évidente, rassurante, qui était celle de gens qui
avaient la prétention de conquérir et de dominer le monde, par la
conquéte d’abord et par les prestiges et les rames de la technique
d’autre part. Nous savons maintenant qu’on ne peut pas conqué-
rir et dominer le monde ; qu’il y a des peuples qu’on a conquis et
gu’on a dominés mais qu’on ne peut pas conquérir ni dominer la
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totalité de la terre, le « tout monde ». 1l n’y a plus de conquéte
légitime.

Par conséquent, la poésie essaie - c’est pourquoi j’en parle a
propos des paysages en ce qui me concerne -, la poésie essaie
d’approcher ce « tout monde ». Ce ne sont pas des figurations, ce
ne sont pas des allégories, ce ne sont pas des symboles, c’est une
réalité palpable que le poéte sent en lui de cette espéce de brousse
a travers laquelle passent des traces, et qui débouchent peut-étre
sur des absolus du désert, non pas des absolus fabriqués.

Et il me semble qu’il y a ainsi tout une parole des paysages et
que ces paysages constituent les paysages de la parole et que je
vois, je me rapproche de ce qu’est une forét de mon pays et une
forét d’Afrique ou une forét d’Amazonie. Je me rapproche etj ’es-
saie de saisir le lieu commun entre un petit désert ridicule, une
petit saline du sud de la Martinique et les immensités du Sahara
au sud d’Erfoud au Maroc.

Et il y a par conséquent, non seulement des paysages de la
parole, mais il y a aussi, sans qu’on en fasse des catégories, des
usages en nous des paysages et il y a des rencontres de paysages
en nous.

Je dois dire, par exemple, que j’ai approché d’abord Thor
Wilhjalmsson par le paysage qu’il y a dans son livre La mousse
grise brale, un paysage de glaciers, des especes de platitudes
glacées qui n’en sont pas, dans lesquelles cheminent les hommes
et les chevaux.

Je n’ai pas éprouvé ce paysage-la de maniére exotique, je ne
I’ai pas éprouvé comme la chose absolument étrangére que je
voudrais découvrir pour satisfaire une sorte de curiosité malsaine
de la sensibilité. Je I’ai découvert dans le roman La mousse grise
brile, comme si j ’étais allé en Islande.

Et quand je lis Edouard Maunick, c’est la mer et I'Tle que je
vois tout de suite. Et je les vois avec leurs particularités, leurs
singularités et non pas comme je pourrais le décrypter d’une
maniére artificielle.

Je pense donc qu’une des grandes conquétes des poésies
modernes dans leur complexité, c’est cette espéce de pratique qui
fait que nous avons intégré les paysages, que nous en vivons, que
cela détermine, non seulement nos maniéres d’écriture, et que ce
n’est pas une espece de refus, de recul dans un détachement élitiste
ou élitaire.
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Je vois les paysages de mon pays :je sais qu’au début, tous les
negres habitaient lesfonds parce que c’est dans les fonds qu’il y
avait les moustiques, la fievre, la malaria, etc., que les planteurs
habitaient les collines et les crétes, ce qu’on appelle les mornes
chez nous, etc.Et on peut voir dans I’histoire de la Martinique ce
déplacement des habitations. Au fur et & mesure que les gens
s’émancipaient de I’oppression, on peut voir cela. Et le paysage
nous en parle.

G. Belugue. - Marie-Claire Bancquart, partagez-vous ce que
vient de dire Edouard Glissant sur la place du paysage ?

M-C. Bancquart. - Bien sdr, je suis tout & fait inspirée par ce
que dit Edouard Glissant, qui sait combien je m’intéresse a sa
poésie, combien je I’admire depuis des années.

Ce que j’aime beaucoup dans la langue poétique d’Edouard
Glissant - et je voudrais le souligner des le début -, c’est que
contrairement a ce qui se passe dans une certaine partie de la
poésie franco-francaise, et surtout ce qui s’est passé entre 1970 et
1987, il n’y a pas, pour lui, une interrogation sur la langue a I’in-
térieur de la langue qui fait que cette interrogation remplace le
rapport a I’étre. Pour lui, I’étre s’exprime par le langage et ce
langage est chez lui un paysage parce que, pour reprendre ses
premiers mots de poéete, son paysage, c’est d’abord un sang rivé.
Il s’est peut-étre demandé des I’abord comment de ce sang rivé et
sacrificiel, on pouvait partir dans une parole dérivée (c’est ce qu’il
écrit dés le départ de sa poésie), mais une parole dérivée qui doit
cependant trouver son architecte.

Voila ce qu’il dit dans ses tous premiers vers.

Dans Un champ d iles, le sang rivé, c’est une image du hagard,
de la lassitude, du désespoir, mais c’est en méme temps un grand
amour pour le paysage qui a été celui de la persécution, et E.
Glissant se demande comment, venu lui-méme du paysage, il
pourra trouver une parole d’architecte.

Je crois qu’il a connu dans son entreprise des moments diffé-
rents, etje dois dire que le moment qui m’intéresse le plus est celui
qui pointe a partir du Sel noir, mais peut-étre surtout de Boise.
C’est un langage qui admet en lui, pour dire le paysage, I’'impair,
le crié, des vers plus secs, comme il dit lui-méme, que les versets
qu’il employait d’abord. Et alors c’est a ce moment-la qu’il a le
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courage d’expliquer :je n’ai pas d’arriére-pays ; non, je n’ai pas
d’arriere-pays. Bien sOr a la différence de ceux qui ont une histoire
scrutable dans le temps, il n’a pas d’arriére-pays, mais il a un
paysage qu’il multiplie a partir de ce moment-la et qui me semble
précisément, a ce moment-1a, n’étre absolument pas exotique.

Quand il dit qu’il y a une relation étroite entre sa petite Tle et
les grands champs d’espace de I’Amérique, quand il va en Egypte
et qu’il parle du nilotique et de I’insulaire, il réunit ces deux
paysages et lorsqu’il parle (je suis particulierement sensible a sa
poésie parisienne) de la place Furstenberg, et réunit dans cette
brousaille de paysages la place Furstenberg a ces fles, « oublié sur
sa baie, oublié & ce banc, déraciné le banc méme », dit-il, du sans-
logis.

Je crois que I’idée de chaos - les grands chaos qui terminent
ses poemes complets -, ces grands chaos sont évidemment I’idée
d’un touffu, d’un massif dans lequel on peut tout de méme, si
fragilement que ce soit, trouver trace. Ce fragilement qui est en
méme temps une geneése, je le percois déja dans ce qu’il ditde I’ar-
gile. Dans Boise par exemple, il parle d’une énergie d’argile.
L’argile, c’est ce dans quoi on pétrit I’homme dans toutes les
genéses, mais c’est en méme temps, traditionnellement, ce qui est
extrémement fragile (pensons au colosse au pied d’argile), et
E. Glissant dans les grands chaos évoque des « mages qui vont
machant I’argile ». Cette image de I’argile, a la fois fragile et
pleine de genése, est donc chez lui en méme temps que celle du
chaos.

C’est sur ce chaos que je voudrais revenir parce que les grands
chaos évoquent, bien sdr, la genése, le tohu-bohu, mais cela
évoque aussi cette théorie scientifique du chaos a laquelle je sais
qu’Edouard Glissant s’est beaucoup interessé, c’est le fait qu’il y
a des systémes dynamiques qui semblent mystérieux au premier
abord, qui ne sont pas calculables par la raison, et qui ne sont pas
non plus complétement livrés au hasard. C’est comme cela que je
vois justement le paysage d’Edouard Glissant.

C’est I’idée du pendule, on ne peut pas calculer rationnellement
le pendule qui va c¢a et 1a, qui va, pour Edouard Glissant, d’un
paysage a l’autre de la terre. On ne peut pas calculer rationnelle-
ment sa trajectoire. Mais ce n’est pas non plus une trajectoire
complétement livrée au hasard ; c’est ce que les scientifiques
appellent un comportement d’attraction étrange et moi je garde ce
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mot pour les paysages d’Edouard Glissant. C’est un comportement
d’attraction étrange, c’est-a-dire qu’il dessine des volutes extré-
mement souples, extrémement belles, mais qui sont évidemment
aussi extrémement complexes. Les paysages d’Edouard Glissant
sont peut-étre complexes au premier abord tout simplement parce
qu’il y a cette complexité du chaos. Je dirais que cette complexité
n’est pas seulement dans I’espace, elle est aussi dans le temps.
Comme d’ailleurs le pendule s’inscrit dans le temps, le paysage
est par essence inscrit dans le temps. E. Glissant prend soi de I’ins-
crire dans le temps quand il voit dans la civilisation égyptienne
ancienne sa civilisation antillaise, mais il prend soin aussi poéti-
quement de I’inscrire dans le temps, par exemple, je note dans
Désode le recours a des vocabulaires médiévaux. Il y a, par
exemple, a la fin de Désode : « Passants, n’ayez plus de chaos,
vous déhuniez la chair des mots, ni laissant ni que les mots ». Et
cet emploi de ni, qui est un emploi médiéval, archaique (il y a
d’autres archaismes dans les grands chaos), nous place a cette
époque médiévale dont on parlait tout a I’heure et a une époque
ou précisément le concept n’avait pas desséché I’idée, ni de I’es-
pace, ni du temps. Je crois bien que ce grand chaos, qui est la brou-
saille du paysage d’Edouard Glissant, c’est aussi une des idées
modernes et scientifiques les plus prenantes. Cela explique, et
I'opacité, et I’étrangeté, et aussi la magie de certains vocables dans
certains vers d’Edouard Glissant parlant du paysage. Et il me
semble que cette polyphonie du paysage a été atteinte peu a peu,
partant de I'Tle, passant par un paysage souterrain, un paysage de
I’eau qui sourd sous les volcans, et arrivant a ce paysage immense
qui est le paysage de la terre.

Ce que j’aime beaucoup, c’est qu’a la fin de tous les bons
recueils de poemes, on a toujours envie de continuer, on ne s’ar-
réte pas, et a la fin de ces poémes complets (provisoirement
complets), on lit : faille qui surgissait. Ce n’est pas une fin, une
faille qui surgit. Une faille qui surgit, je crois bien que c’est le
paysage de Glissant, c’est le nomadisme du paysage de Glissant
et celui qui a été souterrain, qui a mis du temps a sourdre et qui
s’en va maintenant partout dans le monde.

G. Belugue. - Une faille qui surgit. Est-ce que, Thor
Vilhjalmsson, ce ne serait pas le feu sous la glace ?



T. Vilhjalmsson. - Je suis trés ému d’écouter ce que dit
Edouard Glissant sur mes ceuvres...

Edouard Glissant est pour moi un écrivain dontj ’ai bien envie
d’avoir un ouvrage dans la poche, de m’arréter et d’en lire
quelques pages a la fois. Les livres d’Edouard Glissant me
touchent personnellement et me donnent la sensation d’un senti-
ment de fraternité. Je vis dans un paysage de glace etje ne peux
que parler de la glace, de la glace répandue. Mais je vais laisser
un peu cette glace la-bas qui attend que je revienne. J’étais a la
maison en train de terminer un livre quand Edouard m’a fait un
signe. J’ai tout laissé a la maison, j ’ai sauté, je me suis parachuté
ici. Je dois confesser quej "ai laissé le livre en cours, je n’y ai pas
touché pendant tout ce séjour. J’ai écouté les conférences, tous les
gens qui parlaient.

Je ne suis pas tout a fait a I’aise dans ma facon de traiter la
langue francaise. Mais je pense que c’est un grand bonheur pour
la culture francaise d’avoir un écrivain comme Edouard Glissant
qui emploie cette langue de cette maniére. Il a conquis cette
langue, il enjoue. Il rend plus vaste la culture frangaise en restant
fidele a ses propres sources, a son pays, a ses ancétres. J’ai un
énorme respect pour sa fagcon de se tourner en arriére et de rendre
audibles, visibles, les ancétres esclaves.

Et qu’y-a-t-il dans son ceuvre ? Les différents mystéres et les
différentes nations qui sontjetés la dans un livre avec un peu d’es-
claves. Edouard Glissant fait primer leurs différentes langues et
faitprimer leurs différentes musiques, leurs différents rites. J’aime
carrément voyager avec Edouard Glissant & la rencontre de ses
ancétres, des esclaves, qu’il a montrés comme de dérisoires indi-
vidus humains.

Peut-étre qu’une femme, un homme, se sont rencontrés en ces
temps-la et ils ont voulu créer une langue pour se comprendre, ou
quelques signes de reconnaissance. C’est un grand mysteére, la
magie de la naissance d’une langue. Edouard Glissant en a
imaginé une reconstitution poétique : c’est une énorme prestation
que je respecte beaucoup etje lui suis trés reconnaissant pour avoir
eu cette expérience.

Mais il continue d’observer, de lire le monde. Il voyage dans
le monde, en étant poéte génial si profondément humain qu’il nous
laisse observer partout et il pose toujours une nouvelle question.
Un poete ne cesse de se questionner mais lui il a répondu désor-
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mais aux autres questions. C’est le rdle du poéte mais, lui, il est
le poéte que notre monde a énormément besoin d’écouter. Un
poéete qui nous rend a nous-mémes, qui nous aide a nous appro-
cher de nous-mémes, a trouver la route, a nous intérioriser, & nous
donner la possibilité de retourner, de chercher notre propre iden-
tité et notre propre humanité. Résister a tous les divertissements
qui détruisent notre sensibilité, notre intelligence. Un poéte qui
nous rend & nous-mémes et nous fait confiance.

Je peux dire que nous sommes une espece, qui s’appelle espéce
humaine, face aux éléments avec lesquels il faut composer. Il'y a
dans les montagnes de mon pays des tonnes de glace et sous ces
montagnes, plein de feu et parfois I’eau surgit. De temps en temps,
on est surpris. Un jour, Vladimir Azkhenazie avait eu I’idée de
faire un grand festival en Islande et il a invité en Islande les plus
grands musiciens qui étaient ses amis : Barenboim, et puis il y
avait cette merveilleuse Jacqueline Dupré et il y avait Itzaac
Bermann. Nous ne savions pas comment remercier ces musiciens
qui avaient donné tellement a nous grandir ou a nous faire
conscients de la grandeur de I’ame. Il nous manquait quelques
moyens de remercier ces grands artistes et gracieusement la
montagne a fait une éruption spéciale comme si c’était pour eux.
On voyait approcher un grand mur de lave qui bougeait d’un métre
a I’heure. Le peuple de Reykjavik était venu voir ces souvenirs
parce que la pierre était fendue, un haut mur s’approchait d’eux
d’un métre de I’heure.

Je ne veux pas divaguer trop sur cette coincidence, mais c’est
important pour nous d’avoir la présence de ces forces telluriques.
Nous savons qu’il faut bien se comporter avec ces forces parce
qu’elles sont dangereuses. Mais nous savons aussi qu’il y a un
sable noir qui menace toujours les cultures et comme la mer aussi
peut étre dangereux. La mer a différentes humeurs et nous sommes
conscients de cela, conscients de notre impuissance et cela nous
renforce d’étre conscients de cela. J’ai peut-étre divagué trop pour
le moment maisje suis trés ému d’étre parmi vous, parce que nous
aimons tous tellement Edouard Glissant.

G. Belugue. - Merci Thor Wilhjalmsson. Maintenant Nancy
Morejon, c’est Cuba, c’est une Tle trés proche de la Martinique, et

c’est aussi une écriture qui est trés proche de celle d’Edouard
Glissant.
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N. Morejon. - 1l faut dire que je suis trés honorée de partager
cette table ronde avec des poétes qui expriment leur expérience
d’écriture, de lecture a partir des ouvrages d’Edouard Glissant.

D ’abord je voudrais vous faire des propositions a partir de ma
compréhension de cette pensée, qui est une pensée par images.
Quand j ’étais éléve a la Havane, on m’enseignait qu’il y avait la
pensée scientifique, qui était évidemment beaucoup plus impor-
tante que la pensée par I’image. Je trouve maintenant que c’étaient
des propos tres marqués par la mentalité de dépendance contre
laquelle nous luttions a cette époque, parce que je trouve que dans
le compus littéraire des Caraibes que j ’étudie et dont je fais partie,
la pensée par |I’image est trés riche. C’est pour cela que je me suis
consacrée a I’étude de la poésie de Nicolas Guillen, pour essayer
de réinterpréter notre culture a partir de sa connaissance et de ses
appréciations.

A partir de 13, je voudrais dire que je vois dans la pensée
d’image de Glissant une pensée de I'imprévisible. Une pensée que
je trouve trés proche de la pensée de Don Fernando Ortiz dans sa
conception de la transculturation.

Je vois chez Glissant une pensée du multi-culturalisme qui
s’oppose a ce qu’on a connu du retour en Afrique, ou ce qu’on
connaft aujourd’hui comme I’afro-centrisme. Etj’y trouve aussi
une sorte de pensée de I’errance.

Edouard Glissant évoque des contacts de cultures nés d’un
choc de cultures. La on ne trouvera pas un métissage, mais une
résultante imprévisible.

Dans mon interprétation de la culture cubaine, je trouve des
correspondances entre cette forme de créolisation qui porte le
résultat de quelque chose d’imprévisible, et les idées qu’Ortiz a
su mettre dans sa poésie de la transculturation.

Mais il faudrait dire que le mot de transculturation est un mot
qui dérive du mot et de la conception de I’acculturation. On
suppose qu’il y ala un choc des cultures, mais qu’il y a une culture
qui est supérieure. Dans sa conception de Guillen ou exprimée par
Guillen et dérivée de la conception d’Ortiz, il y a une interpéné-
tration, c’est-a-dire qu’il y aun processus du donner et du prendre.

Je trouve que les cultures de la Caraibe, qu’il a bien définies
comme des cultures composites, sont des cultures qui viennent de
tout ce processus qui devient un troisiéme élément.
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Dailleurs Jacques Coursil disait ce matin que c’était une
poétique de réseau. Et ce paysage de la pensée multiple déborde
la parole écrite et plonge dans I’oralité. Dans ce sens, j 'aimerais
bien revenir sur les mots de Diva Barabaro Damato quand elle
soulignait ce matin la poétique de I’espace dans cette pensée de
Glissant, et qu’elle la rapprochait de la peinture du cubain
Wilfredo Lam. Je voudrais ajouter aussi sa parenté avec le sculp-
teur cubain Cardenas. Certaines peintures naives cubaines de nos
jours recréent cet espace d’une pensée mythique ou déborde la
parole poétique.

Quant au retour a I’Afrique, j "ai toujours admiré |I’appartenance
de Glissant a I’expérience afro-américaine. Je veux dire par la I’ex-
périence de |’esclavage. Etj ’ai toujours aimé sa reconnaissance et
son sens de la renaissance d’une culture qui s’est éparpillée parmi
la Caraibe, I’Amérique centrale et I’Amérique du sud.

Et il a dit lui-méme que les cultures de la Caraibe n’ont pas
d’arriére-pays. Je pense que ce qui nous sauve, c’est la recherche
d’une racine plurielle. Notre histoire a commencé évidemment
comme le dit Edouard Glissant dans le bateau, mais cette circons-
tance historique ne nous permet pas de rester fixé a une seule
racine, a une seule identité, mais nous conduit a chercher des
racines multiples dans une histoire qui a comme point commun
I’esclavage.

Dans mon essai sur Guillen, Nations et Métissage, j "ai tout un
chapitre dédié a cette conception de la transculturation queje vois,
maintenant, comme quelque chose de paralléle a cette idée de
créolisation, sur laquelle travaille Edouard Glissant. Mais 4 je
reconnais que I’histoire des Amériques est une histoire d’immi-
gration. L anthropologie et I’ethnologie cubaines ont bien reconnu
cette circonstance, mais cela a toujours été difficile de trouver dans
notre conceptuelle une vision de ce phénomeéne comme quelque
chose appartenant a notre humanité. Notre XIXesiécle avait peur
du Noir parce que les Noirs étaient les successeurs des esclaves,
des anciens esclaves, et ils avaient par conséquent une conception
de I’identité cubaine comme une entité indépendante, comme un
prolongement de I’Espagne. C’est pour cela que j 'aime tellement
cette idée du phénomeéne imprévisible et du troisiéme résultat,
parce qu’elle fait ressortir qu’on est métissé et que nous avons des
éléments qui proviennent du cété espagnol, mais aussi des
éléments qui proviennent de I’expérience de I’esclavage.



224 Table Ronde

Et c’est important pour la littérature, parce qu’on n’a pas créé,
comme aux Tles francophones et aux Tles anglophones, une troi-
siéme langue, dans ce corpus littéraire, par contre, on va quand
méme trouver des traditions orales qui se sont enrichies avec un
lexique qui provient des langues apportées a notre territoire par
les esclaves. Ce phénomeéne des migrations et des errances consti-
tue un pdle de réflexion important pour les jeunes penseurs et les
jeunes écrivains.

Je voudrais m’arréter ici parce que ma collegue Geneviéve
m’avait appelée pour parler des paysages, mais je laisserai cela
pour ce soir ou j ’essaierai de vous exprimer mon expérience de
traductrice du recueil de poéme d’Edouard Glissant Fastes, qui a
été pour moi une joie.

G. Belugue. - Edouard Maunick, la parole est maintenant a
VOous.

E. Maunick. - Edouard Glissant, je 1’ai d’abord connu de la
lointaine Tle Maurice, dans ses livres. Puis, nous nous sommes
retrouvés sur un continent autre qui était I’Unesco. Nous avons
vécu la des années ensemble et, petit a petit, le sens que je croyais
avoir pris, avoir obtenu de Glissant, ne se contredisait pas mais
s’élargissait, grandissait, jusqu’au point ou, dans les conversations
que nous avons eues, lui et moi, hors de I’Unesco, dans les rues,
a un diner, je me suis senti plus que proche de lui, je me suis senti
comme lui.

Je ne veux pas étre tragique ni dramatique, je viens de le dire
tout & I’heure a Edouard : je me suis promis, en partant d’ici,
d’écrire une page, deux pages, trois pages, dix pages, sur la soli-
tude de Glissant. Et cette solitude, loin d’é&tre une douleur, est un
feu.

A lire Glissant, je découvre, comme le disait cet auteur quej "ai-
mais beaucoup et que j ’aime encore beaucoup, qui disait : pour-
quoi donc Christophe Colomb et tous ces autres découvreurs de
monde ont-ils élargi le monde au lieu de I’approfondir ? Et c’est
cela Glissant pour moi. C’est un approfondisseur.

Si le mot n’existe pas, je suis créole, je I’invente. Entre nous,
quand nous parlons parfois, jamais Glissant et moi n’avons eu une
conversation en créole. Et nous n’avons fait que cela depuis qu’on
se connait. Parce que le créole n’est pas une langue, le créole est
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une maniére d’étre. C’est notre facon d’étre vivant dans les Tles,
et c’est pourquoije regrette souvent qu’on parle toujours du créole
en dehors des Tles de I’océan indien.

Il faut tout méler, tout confondre pour avoir, pas un méme
portrait, pas une méme image, mais un homme seul, un étre
unique.

Et quand, a I’ouverture méme de cette table ronde, Glissant
parle de la nécessité, de I’urgence de rejoindre I’étre, la personne,
en dehors du décor, il me donne tout de suite le godt que je
retrouve aussi chez lui, ce goQt du végétal parce que tout est parti
de 1’ébéne. Nous avons lu les livres de Glissant, et nous avons lu
d’autres livres ou il est question de cet ébéne-la, qui n’est pas
seulement ce bois imputrescible qu’on a utilisé pour caréner les
bateaux dans lesquels on a transporté des esclaves, mais aussi
parce qu’il y a, pour certains pays comme le mien, la disparition
de I’ébéne, la volonté, avouée ou pas, d’effacer I’épaisseur d’un
étre, lanuit d’un étre, mais pas une nuit pour I’épaisseur de la nuit,
mais une nuit parce que c’est dans la nuit qu’il y a les étoiles ; une
nuit parce que c’est dans la nuit qu’il y a le silence, et que c’est
dans la nuit que la parole, une fois prononcée ou murmurée,
devient intelligible, parce que dans la nuit de I’ébéne, il y a toute
notre aventure humaine. Et cette aventure-1a, Glissant a écrit pour
qu’elle ne soit pas oubliée.

Pourquoi ? Parce que sans les iles, la géographie du monde est
orpheline des fles. Il manque un doigt, un bras, une téte, des
cheveux ; il manque une clameur ; il manque une voix. Et c’est
cela des poétes comme Glissant, c’est la voix, c’est une oralité
forcée a une écriture qui n’est pas simple.

Pourquoi requérir de Glissant qu’il soit compréhensible ?
Demander a un poete qui a besoin de reconstituer, de retrouver,
de remodeler un monde, demander a un poéte de faire ce travail
en étant simple, c’est une prétention. Il est vrai que les livres de
Glissant ne sont pas faciles a lire, il est vrai que les poémes de
Glissant ne sont pas faciles, non pas a lire, mais a prendre. C’est
tout simplement, et il vient de le dire en rappelant ce mot de Butor,
que le monde n’est pas simple et que les poétes ne sont pas, ne
sont plus... Vous me pardonnerez parce que j’ai connu un temps
dans mon pays, ol on écrivait des poémes pour faire joli-joli, pour
faire « zoli ».
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Nous, on écrit pas pour faire joli. Parfois, on écrit pour faire
vilain parce que le monde est beau et laid a la fois, parce qu’il y
a tout a dire : le chaud et le froid, le clair et I’obscur ; parce qu’a
dire tout cela dans une diction ou dans une dictée pour |’autre,
destinée a l’autre, parce que ce que fait Glissant, comme beaucoup
de poétes de cette trempe, de cette tribu-1a, il s’agit de donner (je
redis ce que je viens de dire tout a I’heure) de donner I’Tle, les Tles
au monde.

Tout a I’heure, demain, aprés, prenez un livre de Glissant, n’im-
porte lequel, et par fraternité, par proximité, prenez un livre de
poemes de Glissant. Commencez a lire a haute voix. N ’écoutez
pas, entendez ; entendez la rumeur d’une parturition qui est celle
de la mise au monde de I’Tle. qui est végétale parce que les écorces
éclatent, parce que I’aubier s’arrondit, parce que la racine perce,
parce que, chez nous, la nuit ne descend pas, la nuit monte. C’est
le soleil qui se couche, et adieu le folklore du soleil.

Chez nous, il est vrai, dans les Tles, cela faitjoli, c’estjoli-joli,
le soleil, les plages... mais savez-vous - et vous le savez, et
Glissant Ta écrit en d’autres mots -, le soleil pourrit, vieillit. Mais
quand vient le crépuscule, quand la douceur de I’étre se déclare,
et que non seulement il habite le monde et que lui-méme devient
habitable, il se passe quelque chose d’autre ; il se passe I’'ceuvre a
faire.

Il y aune phrase qu’on écrit toujours : les travaux des jours et
des nuits. Nous, nous aimons les travaux des nuits et, sans
mauvaise idée, je pense que nous avons plutdt été créés la nuit que
le jour.

Et si Glissant m’a donné quelque chose, et Dieu seul sait qu’il
m’en a beaucoup donné et nous nous sommes beaucoup échangés
des choses, il a créé en moi, comme certains autres pays, la néces-
sité de ne pas dire seulement ma créolité mais de dire aussi ma
batardise.

Et dans d’un pays ou il n’y a pas eu d’autochtones, il n’y a
jamais eu de Mauriciens nés mauriciens, ce n’est pas vrai, il n’y
avait que le dodo. Vous savez ce qui est arrivé au dodo ? il est mort.
Les marins hollandais ont passé leur temps, a coups de rame, a
tuer un énorme canard qui ne pouvait méme pas voler. Il avait des
ailes rognées, il avait une gueule en spatule et sa chair n’était
méme pas comestible. Heureusement que nous ne sommes pas nés
dans une pays comme cela. Il y avait de I’eau claire ; heureuse-
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ment que nous sommes nés dans un pays ou nous avons trouvé de
I’eau claire.

Etrangers de la terre, nous, insulaires, nous sommes venus,
nous sommes tous venus, nous sommes tous des héritiers, mais
voila que, de ce pays que nous avons envahi, nous avons fait un
pays batard. Et, pour le comprendre, il y a des géographes, il y a
des grammairiens etje respecte ce lieu, ce trés haut lieu, maisj ’ai
quelquefois envie de danser mon séga, parce qu’avec Glissant et
d’autres, nous sommes toujours tentés de danser la vie, parce que
ce déhanchement de notre é&tre est un déhanchement de notre
langue, de notre parler, de notre causer. Et nous ne sommes pas
des muets. Nous sommes des parlants, nous sommes des bavards.
Heureusement, parce que les Créoles sont bavards et c’est ce qui
fait que la salive ne surit pas dans leur bouche, au contraire.

J’ai été heureux de me retrouver parmi vous, mais je suis plus
heureux de me retrouver avec Edouard, et j’aurais passé le reste
du temps a te tutoyer, a te parler de cette émotion que nous avons
au fond de nous et qui est notre seul bien. Non pas parce que nous
n’aimons pas la raison, Edouard, mais parce que nous n’avons pas
besoin de raison ; parce que nous vivons une raison qui est préci-
sément celle de planter dans la chair du monde la chair des Tles ;
dire que nous ne sommes pas un surplus de I’humanité, que nous
ne sommes pas une fraction, mais que nous sommes la part du
monde sans laquelle le monde n’est pas monde.

Je pourrais ainsi bavarder avec vous, causer avec vous, mais
j “aimerais, avec votre permission, retrouver dans ce que j ai écrit
ce que je retrouve de fraternel de Glissant :

d’un paysage gratté jusqu’au sang
un sang vert pas amer pour autant
nous vient la sorciére parenté
d’étre debout dans un lieu d’été ;
une foule accusée d’ame oblique...

nous n’avons que le travers des branches
de faire éclater ainsi nos hanches

en des danses aussi vieilles que races
pour que soit reconquise la trace
d’avant les méandres maléfiques...
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certains jeux affadissent le sang
certain sommeil est voleur de temps
ne joue plus le séga d’avoir mal
plante bien droit ton épine dorsale
et ne te farde plus de colique...

a mon cou mon beau collier coolie
dont I’histoire a fait monter le prix
j ’embaume le safran de Bénares
comme un qui allume sa caresse
au flanc d’une terre & féconder...

a mes reins mon beau séga tenace

que I’exil arbore de place en place

le monde me voit venir dans ma danse
venue de Guinée en récompense
d’une agonie vive jouée aux dés...

braler les épices de la mer :

si I’Histoire veut étre reliquaire
qu’elle raconte un jour notre réveil
comme le cri levant d’un soleil
désormais les traits de notre face...

bannir les brilures de la mer :

si I’Histoire sait étre cimetiere

qu’elle enterre notre mort clandestine
adieu mer échouée des salines

nous naviguons pour trouver la passe...

changer changer de mémoire amére
parler patois pour chasser I’hiver

en chasse sur nos terres capricornes
piquer d’incendies versants du Morne
pour briser tout nouvel attentat...

exploser les musées de la mer :

I’Histoire ne peut étre imaginaire :

nous sommes d’os de chair et d’aujourd’hui
tous les faux portraits seront détruits

sauf la mort que nous ne rendrons pas !

Un Intervenant. - Je voulais juste dire a quel point en tant
qu’lien, j ’ai été trés sensible a ce que Marie-Claire Bancquart a
dit, aremarqué dans I’ceuvre de Glissant, c’est-a-dire que sa rela-
tion au paysage est toujours un lien, quel que soit le paysage qu’il
appréhende. Il fait toujours le lien avec le paysage martiniquais.
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Juste un souvenir : dans Saint-John Perse, dans sa correspon-
dance, il y a quelque chose de trés émouvant. Saint-John Perse
dans sajeunesse, se trouvant en Chine, rédigeant Anabase écrit a
sa mére que |’appréhension qu’il a du désert de Gobbie est la
méme appréhension qu’en tant que Guadeloupéen, il a de I'im-
mensité marine. Dans notre imaginaire, nous avons toujours
présent a I’esprit notre paysage.

Deuxiéme chose : en réponse a Edouard Maunick, je
comprends trés bien, monsieur, ce que vous dites quand vous
parlez de la solitude du créateur chez Glissant. Mais ce que je
voudrais simplement dire, c’est que Glissant n’est plus trés seul
depuis quelques années parce que nous, jeunes Antillais, nous
avons été témoins, au cours des années 80 et 90, d’un véritable
miracle : c’est une filiation, la filiation de la parole de Glissant
chez les écrivains de la créolité.

Nous sommes dans cette salle en présence de quelqu’un que
j ’estime énormément, Patrick Chamoiseau, et je voudrais dire a
quel point, si Edouard Glissant effectivement, comme Jean Pol
Madou le rappelait tout a I’heure dans sa communication, nous a
restitué en tant que peuples opprimés par notre histoire, la
conscience de notre durée, les écrivains de la créolité Raphaél
Confiant, Patrick Chamoiseau, qu’ont-ils fait ? Dans la filiation
d’Edouard Glissant, ils nous ont restitué non seulement notre
durée mais notre langue. Le créole est une langue. C’est leur
dignité, c’est la nétre. Et de cela nous sommes redevables a
Edouard Glissant, nous sommes redevables a la créolité.
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Le non-dit du discours haitien

C’est a I’occasion d’un hommage que des intellectuels haitiens
lui rendaient a I’Université Laval, en 1991, qu’Edouard Glissant,
apres avoir longuement commenté la situation d’Haiti et parlé de
son voyage a Port-au-Prince, comme invité a I’investiture du pré-
sident Aristide, nous fit cette remarque: « Il 'y a un non-dit dans le
discours haitien.Vous devriez le mettre ajour ».

J’aurai donc mis sept ans avant de tenter de répondre a cette
invitation. Et méme encore, je ne voudrais pas me lancer dans une
telle entreprise sans prendre quelques précautions. Ainsi ce que
vous ne trouverez pas dans mon exposé, vous n’aurez qu’a le cher-
cher dans Le Discours antillais :

Prenons I’exemple du « manque oral et du créole »

« Quand I’apprentissage de la lecture puis de la “connaissance”
est accordé a une fraction d’une communauté a tradition orale ( et
ceci par enseignement élitaire) , les déséquilibres qui en proviennent
ne sont pas généralisés. Une partie de cette élite “délire” sur sa scien-
ce toute neuve ; le reste de la communauté préserve pour un temps,
et a coté de ce délire, son équilibre. »1

En Haiti ouj ’ai pu entendre certaines réactions au sujet de I’en-
seignement du créole, j’aurais souhaité qu’un tel propos
d’Edouard Glissant soit un énoncé du discours haitien. Mais la-
bas, il serait plutdét un non-dit. Ainsi pour des sociétés soeurs et
des littératures jumelles,comme celles de la Martinique et d "Haiti,
on peut n’avoir qu’a lire la ce qu’on tait ici.

Je préciserai ensuite que je n’irai pas forcément aussi loin que
Glissant nous entrainerait.

En effet une note du Discours antillais, a propos du « retour et
du détour » parle « de la conquéte sur le non-dit ou sur I’édit »
comme des « deux modes principaux de la répression »2 Pour ma
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part, je me contenterai ici d’entendre par non-dit ce qui est tu, ce
qui n’est pas vu, pas su et n’irai pointjusqu’a en faire I’analyse
comme d’un mode de répression.

Enfin je profiterai de I’exemple donné dans Le Discours
antillais, pour ne pas citer seulement des discours officiels, fus-
sent-ils énoncés par des voix prestigieuses, ni des énoncés dans la
seule langue francaise. A un congrés d’ethnopoétique, a
Milwaukee, j’ai entendu Edouard Glissant commenter le slogan
« ne roulez pas trop prés » et sa version créole « pas roulez trop
prés », j ’en garde un souvenir trop vivant pour ne pas profiter pour
sauter sur une aussi belle occasion d’en faire de méme.

Se sa mwen t al we, yo ban mwen yon ti kont pye...

On connait la formule rituelle par laquelle les conteurs haitiens
terminent leurs récits : « Se sa mwen t’al wé, yo ban mwen yon ti
kout pye, yo voye mwen tonbe jouk isit rakonte nou sa. » (C’est
ce a quoi j ’assistais, quand d’un coup de pied on m’a projeté jus-
qu’ici pour vous raconter ce que j 'ai vu.)

Dans la formule de conclusion du kont, il y a une double réfé-
rence a des voix collectives. Mwen, yo, nou. Mwen, c’est a la fois
je et moi qui parlent. Yo, c’est eux qui me déleguent. Et nou, c’est
nous tous, moi compris, mais c’est aussi, en créole haitien, vous
autres a qui je m’adresse. Il y a donc référence du discours a eux,
un collectif, et adresse de ce discours & un autre collectif : nous. A
noter que mwen faisant la liaison entre ces deux collectifs tout en
faisant partie de chacun d’eux la communication plutdt que bipo-
laire serait circulaire. Il s’agirait de traiter une information, de la
disséminer dans un grand ensemble bien plus que de la faire pas-
ser d’un émetteur a un récepteur fortement différenciés sinon
méme opposes.

Ce qui fait probléme, c’est le mode de traitement, le mécanis-
me, le geste par lequel yo communique avec nou, qui consiste a
botter le derriére de mwen (Yo ban mwen yon ti kout pye). Il y a
usage de force par yo sur mwen. En quoi peut donc bien consister
cette force ?

En 1929, dans Ainsiparla I’'oncle Jean Price-Mars disait : « A
la rigueur, I'homme le plus distingué de ce pays aimerait mieux
qu’on lui trouve quelque ressemblance avec un Esquimau, un
Samoyede ou un Tougounze plutdt que de lui rappeler son ascen-
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dance guinéenne ou soudanaise. »3 Il est certain que I’Haitien qui
s’adresserait a ses compatriotes en langue toungouze, qui se
déguiserait en Samoyéde, ou pis encore se prendrait pour un
Esquimau, tiendrait un discours bourré de non-dits si I’on ne tenait
compte de ses déguisements. Mais une telle mascarade pourrait
aussi bien résulter de I’adhésion volontaire de ce locuteur a une
situation que d’un cas de force majeure. Ce qui importe avant tout
c’est de savoir jusqu’a quel point le sujet concerné est conscient
de participer a un jeu de masques.

Frantz Fanon, en parlant de peaux noires et de masques blancs
a comme frappé en médaille le concept de bovarysme culturel de
Price-Mars. Edouard Glissant, quant a lui, parle du détour qui est
le recours de ceux dont la domination par un autre est occultée.
Ainsi le non-dit du discours de celui qui use de détour est le résul-
tat d’un non-vu, non-su donc la conséquence d’une cécité, incons-
ciente ou délibérée, peu importe ! qui condamne a la mutité. Et
pour peu qu’un tel état soit confortable, ou bien pour un individu
ou bien pour un groupe dans cette collectivité que forme le Nou,
on voit trés bien mwen, le sujet, subissant de bon gré la violence
de yo ou se faisant méme son complice, acceptant en somme alle-
grement de se faire botter le derriere.

Le non-dit qui releve du non-su, conscient ou inconscient,
introduit dans le langage du sujet un “facteur fantéme” qui hante
le discours et qu’on ne peut entrevoir qu’en constatant le renver-
sement, I’inflation ou la distorsion du sens des mots. Ce facteur
fantdme, on n’en tient le plus souvent pas compte dans les équa-
tions posées dans le discours. Ainsi on ne s’apergoit pas que celui
qui parle joue bien plus a étre qu’il n’est ce qu’il prétend.

La situation pourrait se résumer de la sorte: I’Haitien qui tient
un discours devrait savoir et surtout faire savoir quelle distance il
met entre mwen et nou dans le nou qu’il utilise, étant donné que
ce pronom est a la fois un nominatif et un vocatif et qu’a ce der-
nier titre il englobe les singuliers dans le collectif mais sans les
absorber, supposant plutét un dialogue entre eux. Et bien entendu,
cet énonciateur devrait savoir et faire savoir quel coup de pied ou
sacrifice il est prét a endurer pour voir ce dialogue effectivement
mené. Il devrait dire au nom de qui, a qui et pourquoi il parle. Sans
jeu et en laissant tomber les masques.

Mais c’est ce qui est occulté et passé sous silence chez des
locuteurs qui feignent de parler au nom de tous alors qu’ils ne par-
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lent que pour eux-mémes ; qui font mine de dialoguer tandis qu’ils
monologuent sans vergogne.

Il 'y a une structure de narration, en méme temps structure
d’énonciation, qui constitue sans doute une originalité, mais qui
est un risque et méme un danger, dans le discours haitien. Celui
qui parle se présente souvent dans un réle préprogrammé et d’au-
tant plus rassurant qu’il se pare du titre de P&, de Papa, de Tonton
ou de Dok. Il s’arroge alors une autorité d’autant plus incontes-
table qu’elle s’affiche comme parentale le plus souvent. Mais
gu’en est-il au fond ?

The world and |

Dans sa livraison du mois de février 1998, la revue The world
and I, un mensuel publié a New York par News World
Communication, fait paraitre un article au titre pour le moins sur-
prenant : « Haiti : U.S. embarassment ? ». En quoi Haiti serait-
elle un embarras pour les Etats-Unis? Ceux-ci se sentiraient-ils
chargés d’un fardeau, comme jadis les colonisateurs disaient I’étre
des colonisés ou disaient que la race blanche I’était de toutes les
autres ? La conclusion de I’article fait reconnaitre un paternalisme
que le titre annoncait dés la page couverture :

« Le dilemme pour le Congres des Etats-Unis est de décider s’il
doit continuer a fournir une aide qui est détournée de ses fins ou au
contraire de suspendre toute aide, au risque de voir I’édifice déja
branlant s’écrouler. »4

C’est vouloir sauver les Haitiens malgré eux, ou méme,diraient
certains, contre eux. En tout cas sans leur demander leur avis. Le
dilemme étant strictement intérieur & la conscience des membres
du Congres, il s’agit d’un probléeme qui les concerne exclusive-
ment, selon toute apparence, et dont les Haitiens sont exclus.
Exemple typique de discours monologique !

Comme sujet, le paternaliste ne voit en face de lui qu’un
monde d’objets. Il n’y a selon lui que « The world and | ». De la
sorte, il tend a donner de lui-méme une image monolithique, glo-
balisante, afin de rapetisser celle du groupe d’en face, auquel il
s’oppose.

Un mot m’a frappé dans Le Discours antillais, c’est celui
d’élites. Il fut un temps ou ce mot était fort prisé en Haiti. Au point

4. « The dilemma for
(U.S) congressional
action on Haiti is to choo-
se between continuing to
provide support for a
policy whose foundations
are corroded versus
pushing for an alternative
course by witholding
resources and-because the
edifice is so fragile-run-
ning the danger of seeing
Haiti detcriorate even fur-
ther, « said The CSIS :
Fauriol. », Tom Carter,
« Haiti : U.S. embrass-
ment ? », The world
and |, february 1998,
vol. 13, no 2, a publication
of the Washington Times
Corporation, p.60-65.
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que I’Oncle s’en est servi, en 1919, dans le titre d’un ouvrage, La
vocation de | %lite, dont I’objet est fort bien désigné par ce mot
d’élite et par le caractére quasiment religieux que lui accole le
terme de vocation. L’auteur, dans sa préface, fournit d’ailleurs des
indications significatives sur le sens de cette vocation :

« L’une des choses qui m’ont le plus impressionné, au retour
de ma mission en France, il y a deux ans, c’est le désarroi dans
lequel j "ai trouvé I’élite de ce pays depuis I’intervention américai-
ne dans les affaires d’Haiti. » Et il termine ainsi ces propos limi-
naires : « S’il faut rappeler I’expression ambitieuse de Janvier, a
savoir que nous représentons dans I’Histoire universelle une
curieuse “expérience sociologique”, et bien qu’il soit de tres bon
ton, en ce moment, de bafouer la générosité de pareilles idées,
j ’espére qu’on n’en voudra pas tout de méme aux hommes de pen-
sée qui, de temps a autre, essaient de faire la mise au point des
doctrines scientifiques dans lesquelles I’exemple de notre peuple
est signalé comme une preuve de I’aptitude ou de I’inaptitude de
la race noire a progresser. »5

Je n’insisterai pas outre mesure sur I’aura négritudinienne de
ces réflexions qui datent du premier tiers de ce siécle ; ni sur I’ex-
pression « curieuse expérience sociologique » qui a tout le moins
révele un point de vue comparatif assez curieux lui-méme quant
aux rapports posés entre le comparant implicite et le comparé évi-
dent qu’est Haiti ; ni méme enfinje ne pointerai du doigt la double
origine manifeste des réflexions et comparaisons qui sont claire-
ment indiquées dés le début de la citation. Je préfére remarquer
gu’Edouard Glissant, dans Le Discours antillais, prend bien soin
d’employer le plus souvent le mot “élites”, au pluriel, alors que
Price-Mars et ses contemporains l'utilisaient au singulier. Et je
constate qu’aujourd’hui, méme si les Haitiens n’emploient plus
aussi fréquemment le mot élite aux connotations trop évidemment
anti-démocratiques, a I’extérieur d’Haiti on continue pourtant de
le faire. A I’occasion des événements entourant le renversement
du président Aristide par une camarilla de militaires, on s’est mis
a parler aux Etats-Unis de MRE, “most repugnant elite”. En appa-
rence, on la critique, cette élite, mais en lui gardant son image glo-
bale et en continuant de I’opposer au reste de la nation.

L’usage qui consiste a représenter Haiti comme un monde
bipolaire et non comme une unité diverse persiste donc. Et si ce
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discours est fréquent dans les media étrangers, il y a aussi, en
Haiti, un discours sur Haiti, tenu par des Haitiens, qui en est I’ana-
logue. En fait ce discours haitien n’est qu’une sous-catéggorie de
I’autre. Ce qui, incidemment permet de constater que méme ceux
qui condamnent le bovarysme culturel peuvent ne le faire qu’en
paroles sans parvenir encore a s’en débarrasser. Leur discours,
dans cette perspective de séparation entre The world and 1, est un
monologue. lls s’adressent a eux-mémes alors méme qu’ils font
semblant de parler a d’autres. Dans des discours de ce type, il y a
je et le monde, un sujet et un objet et non point un dialogue de
sujets égaux entre eux.

On peut se rendre compte de I’ambiguité de ce monologue,
dans le discours sur la transition démocratique. En principe,
démocratique et populaire devraient étre synonymes puisque ces
deux adjectifs, par les mots grecs dont ils tirent leurs origines, ren-
voient a la collectivité des citoyens, tout au moins au plus grand
nombre d’entre eux. Sans doute avec démocratique il y a une
nuance qui fait considérer I’organisation institutionnelle du pou-
voir collectifet alors ce mot est I’antonyme d’aristocratique. Mais
méme la, la préférence donnée a la régle de la majorité dans une
collectivité divisée en aristocrates, minoritaires, et démocrates,
majoritaires, fait persister et prédominer comme avec populaire, le
sens de majorité ou de collectivité des citoyens.

Or on constate avec étonnement qu’un certain discours tend a
distinguer et méme a opposer, en Haiti, aujourd’hui, un mouve-
ment démocratique et un mouvement populaire6Jacques Stéphen
Alexis mettait pourtant en garde contre toute division artificielle
des Haitiens et soulignait que I’élite n’était pas si différente qu’on
voudrait le faire croire du reste du peuple : « Il est courant de dire
dans certains milieux haitiens qu’il y aurait pratiguement deux
cultures qui cohabiteraient en Haiti... Nous disons, nous, que les
classes dirigeantes haitiennes sont de culture haitienne bourgeoi-
se, sous le vernis tout apparent de leur culture francaise et leur
cosmopolitisme. Toutes les réactions intimes, politiques, artis-
tiques, religieuses, sentimentales, sociales, de ces gens correspon-
dent a la structure particuliere semi-féodale et précapitaliste
d’Haiti. »7

On aboutit ainsi au paradoxe de faire des démocrates, les oppo-
sants du peuple, de la masse. Mais de ce paradoxe le discours hai-
tien est familier puisque les gens des villes, enfermés dans
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quelques localités situées le long des c6tes ont I’outrecuidance de
considérer I’ensemble des citoyens habitant le reste du territoire,
autrement dit les campagnards, comme les gens du dehors (moun
andeyo). Il y a inversion du sens des mots et renversement des rap-
ports réels, pour quelques uns, a traiter de marginaux la majorité
de la population.

Un discours qui se batit sur de tels renversements de sens est
bien sir monologique, parle au nous de majesté peut-étre mais
n’est pas le résultat d’un dialogue entre plusieurs je se parlant
d’égal a égal. Un je peut bien se représenter et s’énoncer comme
Nous, mais il ne faudrait pas que son discours ne soit que méditi-
tation et soliloque sur The world and I.

Engagement

Le mot engagement a trois sens dans le contexte haitien.
D’abord un sens historique, ancien, celui des engagés du temps de
la Flibuste qui étaient des Européens aliénant leur liberté pour
trois ans, afin de pouvoir payer leur passage de France a Saint-
Domingue. Dans le temps de leur engagement, ils avaient prati-
guement un statut d’esclaves sauf que leur condition était tempo-
raire. C’était le prix a payer pour venir dans le Nouveau-Monde,
arriver dans la Terre promise et conquérir le Paradis.

Il 'y a d’autre part le sens moderne du mot qui renvoie a I’en-
gagement des écrivains militants de la génération de 1946 jusqu’a
celle des antiduvaliéristes des années 60. Roumain, Depestre,
Alexis, Morisseau-Leroy, Laraque et Chauvet peuvent figurer au
palmarés de ceux qui durent souvent payer de leur vie leur enga-
gement au coté des classes exploitées. Dans ce sens, engagement,
au contraire du sens ancien, est synonyme de liberté puisqu’un
sujet exerce son choix jusqu’a faire volontairement le sacrifice de
sa vie. On peut méme parler de libération dans ce deuxiéeme cas
par opposition a I’aliénation dans le premier.

Mais il existe en Haiti un troisiéme type d’engagement, ni
ancien ni récent, toujours actuel et populaire. Il s’agit de I’enga-
gement de I’individu ayant acquis un « point chaud ».

Ce genre d’engagement, Alfred Métraux nous en parle dans son
livre sur le vodoun haitien. Il présente, selon lui, un « caractére faus-
tien » puisqu’il s’agit d’un accord qui lie aux puissances du mal et
qui comporte généralement I’obligation de donner en pature
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au baka un étre humain, de préférence un membre de sa
famille : pére, mére, épouse, enfant et, a leur défaut, un ami ou un
voisin.

Les trois sortes d’ engagement comportent un trait commun :
celui d’étre un contrat avec des clauses prévoyant I’éxécution de
certaines taches. Tout contrat est donc un discours prévoyant des
actes, un dire avec des clauses de faire.

Et c’est de ce point de vue que tout engagement présente un
caractére contraignant pour toutes les parties contractantes. Cette
contrainte était assumée dans le cas de I’engagé de la période
esclavagiste comme de celui de I’époque duvaliériste. Les deux
disposaient librement de leur force de travail ou de leur personne
et connaissaient bien surtout les termes de leur contrat. Dans I’en-
gagement de type vodouesque, il s’introduit une double incertitu-
de. D’abord sur les termes de I’engagement et ensuite sur les
intentions véritables des parties engagées. L’engagé, au sens du
vodoun, outre qu’il ne sait pas toujours de maniére certaine a quoi
il s’engage, est aussi quelqu’un qui fort souvent prétend jouer au
plus rusé avec son contractant qui de son cété le lui rend bien.

« A vrai dire, celui qui s’engage ne s’avise pas toujours de la
nature du marché proposé, explique Métraux. Pour mieux le tromper,
le sorcier use d’un langage ambigu dans lequel “coq et poule” signi-
fient “pére et mére” ; une paire de “poulets” demandés, condamne ses
enfants a mort sans le savoir. L’ambitieux qui sollicite un “point” trai-
te avec des forbans dont il doit se méfier. C’est a lui de découvrir,
parmi les exigences de son partenaire, celles qui, sous une apparence
anodine, dissimulent des embdches. La vie des siens dépend de sa
sagacité ; mais naturellement, il existe toujours des individus dépra-
vés qui, par ambition, sacrifient sans scrupule leur famille. »8

Puisqu’il n’y a pas de dire qui ne suppose un faire, la mytholo-
gie populaire haitienne indique, par le dicton : « Wi pa monte
mon » ce qui donne la mesure de tout engagement : le rapport entre
les paroles et les actes. Car I’engagé peut bien penser que son oui
ne I’engage pas, il ne sait si celui qui I’engage ne pense pas de
méme. Dans un monde d’apparences ou les signes plutét que d’an-
noncer la réalité servent a la camoufler, I’engagement comporte
des risques et des dangers aussi bien que des avantages mais il peut
surtout créer des illusions chez ceux qui peuvent étre dupes.

On s’apercoit que tout repose finalement sur I’adhésion, sin-
cére ou factice, du sujet au monde dont il prétend s’occuper, en

8. Alfred Métraux, Le
vodou haitien, Paris,
Gallimard, nrf, I’espéce
humaine, 1958,p. 256.



9. Ibid. p. 258-259.
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paroles. Dans le discours ce qui importe, c’est le degré d’inclusion
de mwen dans le nou dont il parle et auquel il s’adresse.Et de cela,
la mythologie populaire haitienne nous dit qu’on ne peut malheu-
reusement rien prédire. Encore moins peut-on le faire, si comme
le prétend un dicton populaire : « Wi pa monte mon » (Dire oui
n’engage a rien). A peine peut-on, dans le présent, prendre
conscience de I’engagement du sujet qui parle par des signes
avant-coureurs, prémonitoires, et surtout par son action concreéte,
celle qui se fait déja, qui se passe dans le temps méme du discours.

Il est intéressant, a cet égard, de voir le rOle attribué aux songes
dans les récits populaires, comme dans cette anecdote que
rapporte Métraux :

« Un grand “machinateur” (magicien) de Marbial avait pour dis-
ciple un jeune homme appelé Amantus. C’était un “vaillant garcon”
qui, dévoré d’ambition, ne craignait ni sorciers ni esprits. Son maitre
lui témoignait de I’amitié et lui avait communiqué une partie des
“connaissances”. Cependant, par prudence, il se gardait de lui révé-
ler la nature du “point” - source de ses richesses. Amantus fit de son
mieux pour gagner I’entiere confiance du boko, sans jamais y parve-
nir. 1l se décida alors a I’épierjour et nuit. Sa patience fut récompen-
sée : il découvrit que le pouvoir du boko dépendait d’une pierre qu’il
tenait soigneusement cachée. Profitant d’un jour ou il était seul au
hounfo, Amantus la déroba. La nuit suivante, il vit en songe un énor-
me chien & téte humaine qui lui dit “A partir de ce soir, ¢’est toi qui
seras mon maitre. Tes affaires iront pour le mieux, car tu es en régle
avec moi.” Le boko, privé de sa pierre, vit sa chance décliner. Il per-
dit un proces et fut ruiné. Son disciple par contre s’enrichit rapide-
ment et devint I’un des notables de la région. Or, comme il se pro-
menait un soir dans une des ses grandes bananeraies, une voix le pré-
vint : “C’est le moment de régler nos comptes.” Il ne tint pas cas du
mystérieux avertissement.Mal lui en prit : il contracta une maladie si
grave qu’une bonne moitié de sa fortune passa a payer les médecins
et les pharmaciens. Il avait espéré qu’une fois guéri il lui serait faci-
le de rétablir sa situation, mais une épizootie décima son bétail.
Accablé de dettes, il dut vendre ses plantations a bas prix et, pro-
gressivement, tomba dans la misére la plus abjecte. Le talisman ces-
sant d’étre I’instrument de sa chance n’engendrait plus que ruine et
malheurs. Ne sachant ni comment s’acquitter envers le génie de la
pierre ni comment apaiser son courroux, il se réfugia au sein d’une
secte protestante, il se fit baptiste et, a partir de ce jour, ne s’occupa
ni de loa ni de magie. »9

Le songe est la métaphore que nous construisons pour relier
dire et faire. Le chien a téte humaine du songe d’Amantus, n’est
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pas sans faire penser a certaines figures a la fois zoomorphes et
anthropomorphes des grandes mythologies, la sphinge, par
exemple. Ces figures formulatrices d’énigmes sont plutdt énon-
ciatrices de réponses a des questions que nous préferons oublier,
mais dont notre subconscient ne cesse de nous faire la lancinante
répétition : a quel prix, ce bonheur ? Avec quel faire, ce dire ?

Car le prix, c’est toujours un travail a accomplir pour le capital
de bonheur que nous escomptons. C’est trop souvent ce que le
diseur oublie, par mauvaise foi, de mentionner et que le dicton
populaire : « Wi pa monte mon » rappelle, et que la simple raison
individuelle aurait pu nous remettre a la mémoire mais que notre
subconscient collectif est obligé de nous rappeler a I’aide de ces
figures de monstres.

Le non-dit du discours haitien n’est pas tant une absence de dit
gu’un non-oui. Car ce qui est dit est toujours une répétition (trans-
formation aussi parfois) de ce qui a été oui. Mais il n’est pire sourd
que celui qui ne veut pas entendre. Le non-vu, le non-su et finale-
ment le non répété ou non dit est donc fainéantise, absence d’ef-
fort, de travail, de création. Une volonté de ne pas faire.

Mais le faire lui-méme étant toujours un faire avec, on ne peut
rien faire avec ceux qui ne sont point pour nous des zanmi-kan-
marad. Avec quiconque dont on dira : « Li pa kanmarad mwen ! »,
il n’y a pas de dialogue possible, pas de discours d’égal a égal. Ou
alors il y aura, comme dans le discours du sorcier a I’engagé qu’il
veut illusionner, propos a mots couverts, a sens camouflés.

Métraux parle de sorcier-forban et d’engagé ambitieux et
méme dépravé. Le probléme du non-dit nous plonge au coeur de
notre relation avec le monde, c’est-a-dire avec les autres. Car le
monde n’est pas formé seulement d’objets faisant face a un sujet
unique. Personne n’est maitre du monde.

Conclusion

Et maintenant, essayant de ramasser mes idées pour arriver a
une conclusion, je me mets a imaginer la situation suivante. Un
individu, nous le nommerons Sujet 1, a trouvé un moyen commo-
de pour se nourrir. Un autre individu que I’on appelera Sujet 2
doit, a I’aide d’une cuillére, prendre des aliments dans une assiet-
te et les lui mettre dans la bouche.

Le sujet 1 est-il un handicapé qui se fait aider par un bon sama-
ritain ou un vil exploiteur qui abuse de son compagnon ? Comme
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je ne fais que commencer a songer a cette fiction, je vous laisse le
soin d’étoffer I’histoire.

L’essentiel étant que toute histoire comportant des péripéties,
Sujet 2, tout soudain, décide de ne pas continuer son travail. Je
m’arréterai 14, ne pouvant encore deviner la suite.Une chose
cependant pour moi est évidente. Quelles que puissent étre les rai-
sons de Sujet 2, elles ne seront jamais celles de Sujet 1. Les deux
sujets pourront discuter, arriver méme a des compromis, mais
I’objectif de Sujet 1 sera toujours de revenir a la situation initiale
qui, elle, I'accommodait vraiment. Les discours des deux bords
portant sur le méme litige seront forcément liés. De méme les non-
discours. De sorte que I’on ne peut vraiment étudier le non-dit de
I’un, de Sujet 2, par exemple, sans connaitre le non-dit de son vis-
a-vis. L’occultation ou I’ignorance du non-dit du discours de
Sujet 1risque de faire du discours de Sujet 2 un sous-dire.

C’est peut-étre ce qu’Edouard Glissant voulait laisser entendre
quand il parlait du non-dit comme d’un mode principal de la
répression.

Ah!vraiment, ce ne sera pas une mince tache que de mettre au
clair tous les non-dits du discours haitien qui est forcément engagé
envers d’autres discours.

Il 'y a encore une deuxiéme conclusion. Cette fois en forme
d’autocritique. Vous n’aurez pas été sans remarquer que tout en
esquissant un examen des régles du discours haitien, je n’ai pu
m’empécher d’y souscrire moi-méme, volens nolens, puisque je
me suis présenté a vous en disant ; « Se sa li (Edouard Glissant) te
konseye m pale, m vin jouk isit di nou sa. » C’est une idée
qu’Edouard Glissant avait suggeérée. J’ai tenté de la développer
pour vous.

Maximilien Laroche
Université Laval, Québec






Edouard Glissant,
De l'opacite a la relation

Edouard Glissant apparait comme |’un des écrivains franco-
phones - dans le sens étymologique de ce déterminant, car il
refuse et combat avec I’énergie qu’on lui reconnait volontiers les
acceptions communément admises du concept francophonie -
qui a pratiquement embrassé tous les genres littéraires du roman
a I’essai en passant évidemment par le théatre et la poésie.

Hermétique pour le grand public et d’un abord pas toujours
facile pour les spécialistes, Edouard Glissant semble conscient
de cette situation. Aussi n’hésite-t-il pas dans ses ouvrages a
expliquer et a commenter ses textes. Cette attitude se manifeste
davantage dans ses conférences et plus encore dans ses cours.
Dévoiler la poétique glissantienne par lui-méme apparait ainsi
comme |’une des voies possibles pour, a un certain niveau,
rendre son ceuvre plus accessible.

Ce « passeur d’écumes » pour reprendre |’'une de ses expres-
sions, tout en se défendant de ne pas créer un systéme alors qu’il
se bat pour les non-systémes, développe cependant au prisme,
entre autres, d’une double matrice que sont la pensée archipé-
ligue et la créolisation, une conception du monde qui semble
reposer sur un certain nombre de socles dont on retiendra dans le
cadre de cette recherche, en plus des cultures ataviques et com-
posites, non seulement I’opacité et la poétique de relation mais
encore la passerelle et le point d’ancrage entre ces deux notions
a priori antinomiques.
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PENSEE ARCHIPELIQUE ET IDENTITE CREOLE,
MATRICES DU CHEMINEMENT GLISSANTIEN

Du Discours Antillais a Tout-Monde en passant par Malemort,
Soleil de la Conscience, L’Intention poétique, Pays réve, pays réel
et Poétique de la relation pour ne citer que quelques-unes de ses
oeuvres, Edouard Glissant semble adopter un cheminement qu’il
est intéressant de suivre a travers les deux piédestaux susmention-
nés.

Pensée archipélique

Dés le départ il considére dans le monde deux formes de pen-
sées : la pensée continentale et la pensée archipélique.

La pensée continentale qu’il nomme également « pensée de
systéme » qui pour lui « a organisé, étudié, projeté, ces répercus-
sions lentes et insensibles entre les langues - a prévu et mis en
perspective idéologique le mouvement du monde qu’elle régentait
légitimement. Aujourd’hui, poursuit Edouard Glissant, ... cette
pensée de systéeme a failli a prendre en compte le non systeme
généralisé des cultures du monde. » (Introduction a une Poétique
du Divers, p. 34)

A cette premiére pensée, il oppose une deuxiéme, I’un de ses
chevaux de bataille, la pensée archipélique qu’il prend soin de
décrire dans un premier temps. « Une autre forme de pensée, plus
intuitive, plus fragile, menacée, mais accordée au chaos -monde
et a ses imprévus, se développe, arc-boutée peut-étre aux
conquétes des sciences humaines mais dérivée dans une vision du
poétique et de I’imaginaire du monde ». (Ibidem, p. 34) Ensuite
il la définit en ces termes : « J’appelle cette pensée pensée archi-
pélique, c’est-a-dire une pensée non systématique, inductive,
explorant I'imprévu de la totalité-monde et accordant I’écriture a
I"oralité et I’oralité a I’écriture. » (Ibidem, p. 34). Sa vision du
monde semble, en grande partie, prendre naissance, du moins
dans le cadre de ses oeuvres, a partir entre autres, de ce creuset.
Avec cette pensée archipélique s’attelle en concordance de phase
une notion non moins importante dans la poétique glissantienne :
la créolisation.
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La créolisation

Dans presque toutes ses ceuvres et d’une maniére plus pronon-
cée dans le Discours Antillais, Edouard Glissant montre que le
monde vit une conversion de |’étre, a savoir que le monde se créo-
lise. Aussi écrit-il : « Le monde se créolise, cest-a-dire que les
cultures du monde mises en contact de maniére foudroyante et
absolument consciente aujourdhui les unes avec les autres se
changent en s®®changeant a travers des heurts irrémissibles, des
guerres sans pitié mais aussi des avancées de conscience et d ®s-
poir qui permettent de dire... que les humanités aujourdhui sont
en train dabandonner quelque chose a quoi elles s'obstinaient
depuis longtemps, a savoir que I’identité d 'un étre n'est valable et
reconnaissable que si elle est exclusive de I’identité de tous les
autres étres possibles » (Introduction a une Poétique du Divers,
p. 14). 1l considére que « la créolisation qui se fait dans la Néo-
Amérique et la créolisation qui est en train de gagner les autres
Amériques, est la méme qui s’opére dans le monde entier »
(Ibidem, p.14).

Les cultures ataviques et les cultures composites

Pour lui si « le mot créolisation vient du terme créole et de la
réalité des langues créoles » (Ibidem, p. 18), cette notion va beau-
coup plus loin. En effet, il pense que le terme créolisation s’ap-
plique a la situation actuelle du monde, c’est-a-dire a la situation
ol une totalité-terre, elle-méme non totalitaire regroupe deux
formes de cultures : les cultures ataviques et les cultures compo-
sites. Les premiéeres se rattachent au statut de I’identité a racine
unique et exclusive et les secondes appartiennent au statut de
I’identité comme rhizome, c’est-a-dire comme racine allant a la
rencontre d’autres racines. Mais en méme temps, il constate que
dans leur évolution respective au cours des siecles, leur résultante
étant plus aujourd’hui qu’hier et moins que demain, le monde
imprévisible, les cultures ataviques de maniére explicite et impli-
cite, perceptible et imperceptible se créolisent et se transforment
en cultures composites tandis que les cultures composites se radi-
calisent et tendent a devenir des cultures ataviques. D ’ou I’'une des
interrogations qu’il considére essentielle : « Dans le panorama
actuel du monde une grande question est celle-ci : comment étre
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soi-méme sans se fermer & |’autre et comment s’ouvrir & |’autre
sans se perdre soi-méme » Et il ajoute : « Ou est donc le point de
tangence entre ces cultures composites qui tendent a I’atavisme et
ces cultures ataviques qui commencent a se créoliser ? » {Ibidem,
p. 20). Nous voila, vous vous en doutez, en plein dans |’opacité,
d’une part, et la relation, d’autre part.

OPACITE ET RELATION, DEUX NOTIONS
INTERDEPENDANTES

Opacité et relation, comme I’indiquent tous les dictionnaires
actuels, sont deux notions qui, a priori, s’excluent. Edouard
Glissant leur réserve un sort totalement différent dans ses écrits. Et
c’est, a notre humble avis, I’'une des fines fleurs de son originalité.
En quoi consistent leur acception et leur rapport chez lui ?

L ‘opacité

Il faut dire tout de suite qu’Edouard Glissant ne change pas le
sens originel, voire étymologique du tenue opacité, c’est-a-dire du
latin, opacitas, ombre épaisse, propriété qui s’oppose au passage
d’une chose, en d’autres termes la propriété d’un corps qui ne se
laisse pas traverser par la lumiere, d’ou le caractére obscur, impé-
nétrable. Ses contraires sont évidemment la translucidité et la
transparence. Ce qui est important et original ici, c’est la gestion
de ce terme dans les poétiques glissantiennes.

Pour I'auteur du Discours antillais et de Tout-Monde , I’opaci-
té est une notion épistémologique qui accorde a chacun le droit de
garder son ombre épaisse, c’est-a-dire son épaisseur psycho-cul-
turelle. L opacité ainsi comprise reconnait I’existence chez chaque
individu de faits culturels incompréhensibles a d’autres individus
qui ne participent pas de la méme culture. Il va sans dire que dans
le cadre de cette acception, la notion de comprendre autrui n’a
plus sa raison d’étre puisque, a priori, comprendre |’autre, cum-
prehendere, c’est le prendre avec soi, se |’approprier, donc le
changer, le créer a son image. Pour obtenir un tel résultat, il faut
que I’intéressé soit transparent, ce qui n’est pas le cas, puisqu’il
détient une ombre épaisse, son épaisseur psycho-culturelle, il a
droit a son opacité.
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Le vocable « opacité » ne doit donc pas faire illusion ou préter
a une quelconque confusion dans les poétiques d’Edouard
Glissant. Il ne dénote ni une certaine obscurité de sa pensée - ane
pas confondre avec un certain hermétisme - ni une clause de style.
Sa valeur semble étre a la fois métaphorique et philosophique. 1l
témoigne, entre autres, de la difficulté de la science dite « univer-
selle » a saisir les réalités de toutes les autres cultures a partir
d’une légitimité qu’elle s’est donnée au départ, et qui s’avére non
seulement illégitime mais encore malheureusement, n’a pas les
moyens de sa prétention. Avec le monde actuel, le glas sonne sur
toutes ces formes de légitimité. Les cultures ataviques de par leur
genese, leur filiation, le monde qu’elles créent et soutenues par
une telle conception, indépendamment de certains problémes
internes tels que les conflits ethniques, voient leur arrogance
fondre comme neige au soleil dans I’impossibilité ou elles se trou-
vent d’une part de continuer non sans peine a soutenir « un des
fondements de I’expansion coloniale...étroitement lié a I’idée
d’universel, c’est-a-dire avant tout a la légitimisation généralisée
d’un absolu...d’abord fondé sur un particulier élu, dans un lieu
élu » (Introduction a une Poétique du Divers, p. 47), d’autre part
de résister a leur inéluctable rhizomatisation. Les cultures compo-
sites avec leurs spécificités, notamment les conflits ethniques et
nationalistes sont logées sur ce plan a la méme enseigne, car elles
ne peuvent pas se prévaloir d’une quelconque légitimité dans la
mesure ou il leur est pratiquement impossible de se référer a une
genése ontologique ou a un mythe fondateur, leur naissance col-
lective étant historique, leur origine voit lejour au moment de leur
composition essentiellement variable selon les lieux, les temps et
les espaces considérés. Cette acception se vérifie également sur le
plan langagier ou aucune langue du monde ne peut plus prétendre
étre la langue véhiculaire par excellence, puisqu’il n’y a plus de
légitimité qui pourrait accorder un tel statut a la langue en ques-
tion pour le refuser aux autres. A ce niveau, I’auteur de Pays révé,
pays réel pose la question que voici : « Que sera donc la conscien-
ce historique, sinon alors la pulsion chaotique vers la conjonction
de toutes ces histoires dont aucune... ne peut plus se prévaloir
d’une légitimité d’absolu ? » Plus loin il continue « Aujourd’hui,
nous avons a concilier I’écriture du mythe et I’écriture du conte, le
souvenir de la Genése et la prescience de la Relation » (ibidem,
p. 48)
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La relation

Comme au niveau de I’opacité, |’auteur de Poétique de la
Relation n’altére en rien le sens courant du terme relation, de rela-
tio latin qui veut dire rapport, c’est effectivement le lien qui exis-
te entre deux choses, deux phénomeénes, deux grandeurs.
L’ originalité d’Edouard Glissant ne réside donc pas dans un tra-
vail a visée terminologique mais plutdt dans la gestion de la ter-
minologie courante selon son mode de pensée. Dés lors, ce ne sont
pas |’appropriation et I’appartenance mais la coexistence ou, pour
utiliser un terme a la mode, le partenariat qui fondent chez lui le
lien, le rapport entre les hommes. Car ici, la relation laisse aux
relatifs le droit & leur opacité.

La relation se trouve ainsi au centre de la poétique glissantien-
ne au point qu’il n’a pas hésité a lui consacrer tout un ouvrage.
Pour lui, elle s’impose de nos jours et nul ne peut s’y soustraire.
L’époque moderne constitue une période de dialogue entre cul-
tures de différentes sensibilités. C’est la relation quiassure ce dia-
logue. Pour cerner cette notion chez lui, il faut revenir a la ques-
tion qu’il se pose a ce sujet : « ...faut-il renoncer a la spiritualité,
a la mentalité mues par la conception d’une identité racine unique
qui tue autour d’elle, pour entrer dans la difficile complexion
d’une identité relation, une identité qui comporte une ouverture a
I"autre, sans danger de dilution ? » (Introduction a une Poétique
du Divers, p. 20). C’est a ce niveau qu’on se rend compte que,
chez lui, opacité et relation, loin d’&tre deux notions antinomiques
sont effectivement deux phases distinctes de sa pensée qui, dans
leur processus de réalisation ont un rapport trés étroit d’interdé-
pendance, ou la primauté chronologique céde le pas a la primauté
logique.

Opaciteé et relation, deux notions interdépendantes

En I’absence dans le monde d’une légitimité, d’une Iégitimisa-
tion et d’un point commun au départ entre les cultures ataviques
et les cultures composites, et par voie de conséquence de I’'omni-
présence chez elles d’imaginaires completement différents, donc
face au danger d’une réduction a un enfermement néfaste pour
tous, c’est finalement I’opacité de chacune des cultures susmen-
tionnées qui fait leur spécificité. Comme I’opacité n’est ni un mur
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ni une ligne de démarcation et la compréhension dans le sens éty-
mologique du terme impossible, la relation se présente comme
I’'unique voie pour établir les rapports entre ces cultures.

Le multilangage semble illustrer a plus d’un titre cette inter-
dépendance de I’opacité et de la relation. Trés caractéristique de
notre époque, il consiste a employer un langage qui parle a tout
le monde mais qui n’est pas nécessairement compréhensible par
tout le monde. Paralléelement, le multilangage apparait dans la
langue qu’on utilise, dans les économies de langage qui rendent
perceptible ce que I’on dit dans une autre langue, dans la mesure
ou toute langue du monde est une part de I’'imaginaire humain.
Edouard Glissant pense que la musique représente un début de
réponse a ce probléeme de multilangage, puisque la musique peut
faire revenir a la transe originelle qui précede I’apparition d’une
langue. Mais en méme temps, la transe se résout en langage par
une parole, a telle enseigne qu’il n’existe pas de transe inutile, de
transe inféconde. En fait, dans ce nouveau type de rapports inter-
humains dont le multilangage n’est que I’une des variantes pos-
sibles, I’auteur de Soleil de la conscience refuse un type de
connaissance, celui qui, la plupart du temps, utilise le monolin-
guisme, pour la revalorisation d’un autre type de connaissance,
celui qui adopte le multilinguisme, beaucoup plus conforme a la
totalité-terre. Pourquoi il écrit : « La poétique de la Relation
requiert toutes les langues du monde. Non pas les connaitre ni les
méditer, mais savoir (éprouver) qu’elles existent avec nécessité.
Que cette existence décide des accents de toute écriture ».
(Poétique de la Relation, p. 231)

Pour lui, il faut passer de la connaissance appropriation ou pire
de la connaissance absorption a la connaissance partagée, mieux a
la connaissance mutuelle. C’est en fait, I’imaginaire du rapport au
monde tel qu’il puisse a la fois permettre a tout un chacun de dire
le monde dans son langage et d’agir le monde a sa fagon, c’est a
la fois une politique, une poétique, une rhétorique, un imaginaire
avec cette nuance que I’imaginaire préside aussi bien a la formu-
lation poétique que politique. Par quoi Edouard Glissant résout le
probléme qu’il pose « ...comment étre soi sans se fermer a |’autre
et comment consentir & I’autre, a tous les autres sans renoncer a
soi » (Ibidem, p. 30). Il considére que c’est le probleme qui existe
entre le poéete et sa communauté lorsque les deux vibrent en
concordance de phase. La solution réside dans I’attitude du poéte
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appelé a « défendre sa communauté dans la réalité d’un chaos-
monde qui ne consent plus a l'universel généralisant » (Ibidem,
p. 30). Car les relations sont dynamiques, c’est ainsi que du sché-
ma classique de I’oral a I’écrit on passe aujourd’hui a un autre
schéma non moins important qui est de I’écrit a I’oral. Cette situa-
tion amene I’auteur de L'Intention Poétique, a examiner « la trans-
cendance et I’absolu » puis « la relation et le relativisme par oppo-
sition a I’absolu ». D’ou la sagace conclusion a laquelle ses poé-
tiques font aboutir, a savoir que dans la liaison entre opacité et
relation existe un dynamisme dont les premiers effets apparaissent
dans la polyvalence de ce rapport.

OPACITE ET RELATION, UNE RELATION OUVERTE,
RELATIVE ET IMPREVISIBLE

Entre opacité et relation, la relation est successivement et
concomitamment ouverte, relative et imprévisible.

Opacité et relation, une poétique d'ouverture

La relation reste avant tout une rencontre des cultures du
monde. Carrefour des échanges, la relation permet aux hommes de
toutes les cultures de se retrouver pour partir & la conquéte de
I'univers. La transparence n’étant pas une condition préalable, les
gens ne se mettent pas en relation pour surprendre quelque secret
chez les « relatifs » ni encore moins pour les phagocyter. Le lieu
relationnel non matérialisable devient le lieu communautaire,
c’est-a-dire quand une pensée du monde rencontre une autre pen-
sée du monde, c’est en réalité une idée du tout monde en suspen-
sion dans I’air et qui ne passe par aucun endroit. On ne crée pas le
lieu, on le trouve et on ne I’enferme pas autour de soi. A ce niveau
d’analyse chez I’auteur de Tout-Monde, il est superfétatoire de
mettre en relief ce qu’il considére presque comme une aberration,
a savoir ériger un modeéle et prétendre qu’on peut I’appliquer par-
tout et en tout temps. 1l s’éléve donc contre I’idée d’universel pour
préner la totalité des systémes non systématiques de relations
entre tous les lieux du monde. Pour lui, la relation remplace I’uni-
versel. Ainsi la communauté de la totalité-terre, pour engendrer
une forme de légitimité n’a pas besoin d’ordre mythologique,
ontologique ou génétique mais d’une légitimité relationnelle. Car
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les systémes non systématiques de relation sont plus importants
que les définitions de I’étre, mais en méme temps il reconnait que
les meilleures relations restent cependant relatives.

Opacité et relation, une poétique relative

Pourquoi, apres analyse, il considére la traduction comme le
type méme de la relation par excellence, car tout en échangeant, les
deux textes originaux gardent leur opacité. Aussi peut-il écrire :

« Le langage du traducteur opére comme la créolisation et
comme la Relation dans le monde, cest-a-dire que ce langage pro-
duit de | imprévisible. Art de | imaginaire, dans ce sens la traduction
est une véritable opération de créolisation, désormais une pratique
nouvelle et imparable du précieux métissage culturel. Art du croise-
ment des métissages aspirant a la totalité-monde, art du vertige et de
la salutaire errance, la traduction s'inscrit ainsi et de plus en plus
dans la multiplicité de notre monde. La traduction estpar conséquent
une des espéces parmi les plus importantes de cette nouvelle pensée
archipélique. Art de lafugue d 'une langue a I'autre, sans que lapre-
miére s'efface, sans que la seconde renonce a se présenter. Mais
aussi art de lafugue parce que chaque traduction accompagne le
réseau de toutes les traductions possibles de toute langue en toute
langue » (Introduction & une Poétique du Divers, p. 36).

Lorsque I’on sait que traduire, c’est trahir, on se rend compte
que méme dans le cadre d’une relation exceptionnelle, celle-ci
reste relative. En outre aucun traducteur ne peut prévoir ce que
sera sa traduction, d’ou le caractére de I’'imprévisibilité de toute
relation.

Opacité et relation, une poétique de I’imprévisible

La résultante du rapport entre opacité et relation, c’est finale-
ment le chaos monde, c’est-a-dire I’incapacité dans laquelle 1’on
se trouve pour prévoir. C’est ce que note |’auteur de I’Introduction
a une Poétique du Divers lorsqu’il dit et écrit : « ...il y a chaos
monde parce qu’il y a imprévisible » (Ibidem p. 30). Plus loin, il
précise « J’appelle chaos-monde... le choc, I’intrication, les répul-
sions, les attirances, les connivences, les oppositions entre les cul-
tures des peuples dans la totalité - monde contemporaine...il s’agit
du mélange culturel, qui n’est pas un simple meltingpot par lequel
la totalité-monde se trouve aujourd’hui réalisée. » (Ibidem p. 30)
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Finalement opacité et relation concourent a une résultante dont
I’une des caractéristiques reste I’'imprévisibilité.

L’opacité et la relation apparaissent ainsi parmi les axes fonda-
mentaux dans I’univers de la pensée d’Edouard Glissant, sa poé-
tique revét une acception particuliere : c’est un imaginaire qui,
loin de se confiner dans une fuite angoissante de la réalité, se fait
programme d’action. De ce fait, la poétique devient un corps de
connaissances élargi de la totalité- monde.

Ne peut-on donc pas étre tenté d’avancer qu’en derniére analyse,
dans I’épaisseur allusive de son ceuvre, somme toute titanesque,
Edouard Glissant reste et demeure I’'une des incarnations polysé-
miques de I’archipel essentiellement pluridimensionnel mais
constamment centrifuge et centripéte, puisque en permanence
tourné vers soi et ouvert a son entour et au monde par les eaux d’une
mer qui le relie a la totalité-terre, et par voie de conséquence au
Tout-Monde ?

Ne valait-il pas la peine ici, indépendamment de toutes les
autres considérations non moins importantes, de poser, a travers le
cheminement de I’opacité a la relation de I’auteur de Poétique de
la Relation, les jalons d’une piste de recherche beaucoup plus
vaste, mais encore de procéder a un questionnement qui ne peut
pas ne pas inquiéter notre imaginaire du monde d’aujourd’hui et
de demain ?

Aussi, a cette phase de notre modeste recherche, 1’on ne peut
pas s’empécher de dire avec Edouard Glissant, parlant de la pen-
sée : « Elle informe |imaginaire des peuples, leurs poétiques
diversifiées, qu @& son tour elle transforme, cest-a-dire, dans les-
quels se réalise son risque... La pensée dessine | imaginaire du
passé : unsavoir en devenir. On ne saurait I’arréterpour l'estimer,
ni l7isoler pour I|€mettre. Elle est partage, dont nul ne peut se
départir, ni s arrétant, se prévaloir. » (Poétique de la Relation,
p. 12).

Clément Mbom
Université de New York (Cuny)



Edouard Glissant, professeur aux Etats-Unis

Il est bien vrai que pendant ces trois journéees de colloque,
nous nous réunissons pour nous pencher sur et célébrer I’ceuvre
littéraire, éminemment créatrice, d’Edouard Glissant, mais il y a
un autre aspect de sa contribution a la vie intellectuelle, non moins
important, sur lequel je voudrais attirer votre attention : sa carrié-
re professionnelle dans I’enseignement qui |’a préoccupé pendant
toute sa vie et qui lui permet, en sa qualité de Professeur Distingué
de littérature francaise et francophone, dans une des grandes uni-
versités américaines, de former I’esprit des futurs spécialistes et de
leur faire partager sa vision du monde.

Il faut rendre justice a I’importance de ce composant pédago-
gique dans la dissémination de la pensée de Glissant, en particu-
lier dans le monde anglophone ou le francais, langue, littérature et
culture, a perdu sa position de langue étrangére dominante.

En fait, aux Etats-Unis, il y a une crise du francais. L’espagnol
prime toutes les autres langues, et les meilleurs étudiants, ceux qui
autrefois sélectionnaient toujours le francais apprennent le japo-
nais maintenant. Les inscriptions dans les cours de francais au
lycée et a I'université continuent a diminuer, et ce n’est pas une
exagération de dire que le francais risque d’aboutir aux mémes
effectifs que le latin. D’ou vient cette chute précipitée ? C’est la
question que nous nous posons tous. Beaucoup d’explications sont
offertes : I’espagnol est plus facile, et surtout plus pratique. Les
professeurs de francais sont stricts, ceux des autres langues sont
plus accommodants. La culture francaise est trop élitiste. Les pos-
sibilités de commerce avec I’Amérique Centrale et I’Amérique du
Sud sont bien plus vastes qu’avec la France. D "ailleurs, la grande
majorité des émigrants aux Etats-Unis viennent de ces pays
d’Amérique latine. On fait valoir aussi des raisons politiques sur



256 Renée Waldinger

lesquelles je ne vais pas m’étendre ici. En tout cas, quelles que
soient les raisons, elles se traduisent par I’apprentissage d’une
autre langue étrangére. Donc, le francais est en vrai danger aux
Etats-Unis.

Il y a pourtant une lueur de renouveau, et cet espoir de renou-
vellement possible vient de I’essor de la littérature francophone.
C’est pourquoi le poste qu’occupe Edouard Glissant dans la hié-
rarchie universitaire est doublement important. Sa renommée
mondiale de poéte, romancier, dramaturge, et critique en fait le
leader des études francophones qui sont maintenant trés prisées;
toutes les universités veulent offrir des cours sur les écrivains fran-
cophones, mais il n’y a pas assez de spécialistes ; on attend que
Glissant les forme, et il leur trouvera des postes ; les étudiants
s’inscrivent a I’université parce qu’ils sont fascinés par la matiere
qu’il enseigne et ils veulent travailler avec lui. Pourtant avant de
s’inscrire a I'université, il faut avoir appris le francais. Se perfec-
tionner en francais demande des années de préparation. Il faut
commencer quand on estjeune. On ne peut pas attendre. Ainsi la
renommée de Glissant sert aussi a revaloriser le francais, la langue
étant fondamentale a cette nouvelle conception du monde.

N ’oublions pas qu’il n’y a pas si longtemps que la littérature
francophone s’est frayée une place dans le cursus académique.
Quand j ’ai fait mes études de doctorat en littérature frangaise a
I’Université de Columbia, a New York, pas une seule ceuvre d’un
auteur francophone n’était au programme. Les candidats du doc-
torat en francais avaient vaguement entendu parler du mouvement
de la négritude a Paris, de Léopold Sedar Senghor, de Birago Diop
et d’Aimé Césaire, et bien que tout le monde s’intéressat beau-
coup a l’oeuvre de Sartre et qu’on st qu’il avait écrit une
« Préface » importante pour I’Anthologie de la nouvelle poésie
négre et malgache de languefrancaise, presque personne n’avait
lu le livre. C’est en dehors des études littéraires universitaires,
dans des discussions politiques concernant la place des écrivains
et penseurs négro-africains qu’un petit groupe d’intellectuels amé-
ricains, qui s’intéressaient a la France, ont appris les noms des
auteurs francophones et ont suivi de loin les activités du Premier
Congrés International des Ecrivains et Artistes Noirs tenu a la
Sorbonne, ainsi que du Deuxiéme Congrés qui a eu lieu a Rome.
Les nombreux débats politiques qui ont suivi I’'indépendance des
colonies francaises ont peu a peu, et trés lentement, élargi le cercle
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des francophiles américains qui s’intéressaient a la production lit-
téraire francophone.

Ce n’est que dans les années ‘70 que les ceuvres francophones
les plus connues commencent a s’infiltrer dans les programmes de
certaines universités américaines, presque toujours grace a I’effort
d’un Professeur, qui veut faire connaitre a ses étudiants une litté-
rature ayant une résonance personnelle. Remarquez qu’a cette
époque larenommeée d’Edouard Glissant était déja un fait établi en
France, mais aux Etats-Unis son nom n’était pas connu. Alain
Baudot dans la Préface a sa magnifique Bibliographie annotée
d Edouard Glissant, cite de nombreux textes qui prouvent que
Glissant a eu trés tét des des critiques enthousiastes et qu’en
France, son ceuvre a vite attiré I’attention des bons historiens de la
littérature (p. XLIII). C’est en 1958 que le premier roman de
Glissant, La Lézarde, remporte le Prix Renaudot qui sera suivi en
‘65 par le Prix Charles Veillon (prix du meilleur roman en langue
francaise) pour Le Quatrieme Siecle. Ce n’est que vers la fin des
années ‘70 et au début de la décennie suivante que I’intérét pour
la littérature francophone se manifeste dans un plus grand nombre
d’universités américaines, ou I’on offre des cours sous la rubrique
de « Littérature noire d’expression francaise. » La difficulté est
qu’il y a trés peu d’experts, ainsi méme quand on veut développer
ce programme il n’y a pas assez de professeurs. Il est vrai que I’es-
sor de la littérature francophone commence a attirer I’attention
d’un nombre de chercheurs, dont la spécialité est dans un autre
domaine de la littérature francaise, et qui se plongent par désir per-
sonnel dans ce nouveau secteur. Mon cas illustre assez bien com-
ment I’incorporation des études francophones dans le cursus des
départements de francais dans les universités américaines s’est
faite.

Ma spécialité est la littérature du dix-huitieme siecle. Tout a
fait par hasard, au début des années ‘70j "ai lu un roman québécois
qui m’a beaucoup intéressée ;j ’en ai lu d’autres. Ce qui m’a frap-
pée dans ces textes, c’était le fait qu’ils étaient écrits en francais,
mais leur esprit n’était pas francais, leur point de vue, leur concep-
tion de la vie étaient américains. Sans m’en rendre compte, sans
avoir de but précis, uniquement pour mon propre intérét, j’ai
acquis peu a peu une tres bonne connaissance de la production lit-
téraire québécoise. A cette époque j’étais chef d’un département
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de langues romanes a City College, la branche la plus ancienne de
la City University of New York, située a Harlem, ou I’on venait
d’établir un Département de Black Studies. Un de mes collégues
dans ce nouveau département était un Haitien, Franck Laraque,
qui avait un doctorat de notre université, ayant écrit une these sur
Marcel Proust. Franck s’intéressait beaucoup a la politique, détes-
tait Duvalier et son régime, et avait un frere, Paul Laraque, un
poeéte haitien connu.. Il a organisé un colloque auquel ont partici-
pé un bon nombre d’écrivains haitiens, tous récemment réfugiés a
New York. Ce colloque a eu un grand succes, et m’a orientée vers
les grandes ceuvres haitiennes que j ’ai beaucoup admirées.

En 1980, au moment ou la littérature francophone commencait
a s’introduire dans quelques programmes universitaires, j’ai
quitté City College et je suis devenue Chef de Département au
Graduate Center, CUNY, qui est le siege de tous les programmes
de doctorat de la City University of New York. Ayant acquis une
assez bonne connaissance de la production littéraire francophone,
j ’étais convaincue que cette littérature méritait une place au pro-
gramme de doctorat en francais. Mais je dois vous dire que j ’étais
la seule personne dans tout le département ayant ce point de vue.
Je me suis vite rendue compte qu’il fallait préparer le terrain. Dans
ce but, j "ai pensé que certaines de ces oeuvres auraient probable-
ment un attrait tout spécial pour les étudiants inscrits dans des
cours de francais dans la région New-Yorkaise. Mais avant
d’atteindre les jeunes, il fallait former leurs maitres. J’ai décidé
d’organiser un cours d’été dans le cadre du doctorat en francais
pour les enseignants du secondaire. J’ai demandé a mon collégue,
Franck Laraque, s’il voulait bien le faire avec moi. Lui, se charge-
rait des textes choisis de la littérature des Caraibes et de I’Afrique,
et moi, je ferais ceux de la littérature québécoise. Je ne me consi-
dérais pas une experte dans ce domaine, mais j’avais assez de
connaissances pour rendre justice au sujet. Nous nous sommes
mis d’accord sur le programme et nous avons réussi a recevoir une
grosse subvention du Gouvernement Américain et du
Gouvernement Canadien. Le National Endowment for the
Humanities a subventionné trois semaines intensives a
I’Université, cing jours par semaine, de 9 h du matin a 4 h de
I’aprés-midi, cours entierement en francais, pour 20 enseignhants
du secondaire qui recevaient tous des bourses aprés une compéti-
tion rigoureuse, ce qui nous a permis de choisir les meilleurs. La
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Délégation du Québec a invité tout le groupe (20 enseignants, 2
Professeurs et 2 étudiants du doctorat en littérature francaise qui
servaient d’Assistants linguistiques) a passer la quatrieme semai-
ne a Québec, a I'Université de Laval, et le Gouvernement
Canadien a payé le voyage au Québec. Ce cours d’été a été un
énorme succes, non seulement pour les participants, pour qui la
littérature francophone était une découverte, mais pour
I’Université elle-méme, car il y a eu tant de publicité a son sujet,
ce groupe imposant, communiquant uniquement en francais, dis-
cutant a grand bruit dans les ascenseurs et le restaurant universi-
taire, faisait sensation. Nous invitions tous les jours un
Francophone de passage a New York, une personnalité littéraire ou
politique, a nous faire une conférence et a déjeuner avec nous.
Nous avons tous beaucoup appris et les évaluations du cours ont
été super-enthousiastes. En fait, le cours est devenu un modéle
dans le pays et a stimulé d’autres universités a faire la méme
chose. Nous I’avons refait nous-mémes avec le méme succes.

Ce succes a intrigué la faculté et surtout les étudiants du doc-
torat en littérature francaise. A titre d’essai, on a offert un cours
sur quelques ceuvres francophones majeures. Il a eu de bonnes ins-
criptions. Nous avons aussi invité de nombreux conférenciers
francophones a venir nous parler de leur ceuvre ou de leur spécia-
lité. Pendant ces années de préparation, plusieurs collegues de
notre université ont été attiré par cette littérature et ont développé
une spécialité dans cette nouvelle discipline. Enfin, en 1986, nous
avons développé un cursus pour une spécialité en littérature fran-
cophone dans le cadre du doctorat en francais. Cette proposition a
mis trois ans a passer par tous les niveaux académiques de
I’Université et de I’Etat de New York. Mais depuis nous offrons
réguliérement des cours sur divers aspects de la littérature afri-
caine, antillaise, maghrébine, et québécoise. Pendant quelques
années nous n’avions pas assez de spécialistes, et ainsi nous enga-
gions pour ces cours des « Visiting Professors » renommeés pour
leur connaissance de la littérature francophone. Tout ce long effort
a finalement été couronné par la nomination d’Edouard Glissant
comme Distinguished Professor.

Le fait que Glissant était déja aux Etats-Unis était une suite for-
tuite d’événements qui avaient également demandé une longue
préparation de la part de I’Université de I’Etat de la Louisiane, ou
I’on avait créé un Institut Francophone pour lui. La aussi, il a fallu



260 Renée Waldinger

préparer le terrain. Au début des années ‘80, le chef du
Département de francais, le Professeur John Erickson, qui s’inté-
ressait depuis un dizaine d’années a la littérature francophone, a
eu I’idée géniale de soumettre une proposition au gouvernement
de I’Etat de la Louisiane en vue de la création d’un Institut
Francophone attaché étroitement au Département de francais de
I’'Université. Il a fait valoir les liens historiques de la Louisiane et
de la France, et il a entamé toute une campagne pour convaincre
les législateurs de I’Etat de la visibilité que donnerait un tel
Institut aux relations spéciales de la Louisiane et de la France. Il a
trouvé des alliés parmi les législateurs, des descendants des
anciens Acadiens qu’on avait transportés du Canada en Louisiane
au dix-huitieme siécle. Je me rappelle qu’en 1982, le Conseil
d’administration de I’éducation de I’Etat de la Louisiane m’avait
invitée, avec deux autres chefs de départements universitaires de
francais, a faire une évaluation des programmes de francais dans
cing universités en Louisiane. Le soir de notre arrivée en
Louisiane, nous avons été invités a diner dans un des célébres res-
taurants de la Nouvelle Orléans par un législateur connu, qui nous
a fait comprendre qu’il comptait sur nous pour souligner dans
notre rapport final I’importance d’assurer I’accés a une formation
exceptionnelle en francais a tous les niveaux d’instruction, et en
particulier au niveau universitaire afin de convaincre la jeunesse
de la Louisiane de son double héritage. Il faut mentionner ici qu’a
cette époque les coffres des Etats du Texas et de la Louisiane
débordaient d’argent grace a I’expansion de I’industrie américaine
du pétrole. Un des plus beaux résultats de cette prospérité a été la
création d’'un CENTER FOR FRENCH AND FRANCOPHONE
STUDIES a I’'Université de la Louisiane, a Baton Rouge, avec une
subvention de la part de I’Etat de deux millions de
dollars.

Ce n’est pas une petite affaire de passer de la création a I’exé-
cution d’un projet aussi ambitieux. Pour vous montrer comment
tout se fait lentement dans les cercles académiques aux Etats-
Unis, et probablement dans le monde entier, le développement et
la mise sur pied de ce Centre d’Etudes francaises et francophones
ont pris des années, et ce n’est qu’en 1989 que I’inauguration du
Centre a été célébrée. La publicité distribuée a cette occasion
déclare que « La perspective du Centre d’Etudes francaises et
francophones de I’Université d’Etat de la Louisiane est de s’ouvrir
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aux réalités éclatées de la langue francaise, vecteur commun, mul-
tiple et changeant... A partir de sa “base naturelle”, I’espace loui-
sianais, le Centre se propose d’étudier les productions littéraires
dans des régions voisines, comme au Québec, ou dans la Caraibe
par exemple, aussi bien que dans d’autres lieux de la francopho-
nie, en Afrique ou dans I’Océan indien. » Il faut vraiment féliciter
nos collégues de la Louisiane d’avoir réussi a attirer Edouard
Glissant, qui a accepté le poste de Distinguished Professor of
French et de Directeur du Centre en 1988. Notons ici que pendant
la décennie précédente, Glissant avait participé a plusieurs
congrés importants dans I’Amérique du Nord. C’est lui qui a pro-
noncé le discours inaugural a la Rencontre Internationale des
Départements d’Etudes francaises a I’Université Laval, 1972. En
‘75, il dirige un atelier intitulé « Nationalisme et littérature » au
Colloque « Identité culturelle et Francophnie dans les
Amériques » a I’Université Dalhousie, en Nouvelle-Ecosse. La
meéme année, il fait une communication au « Colloque sur I’ethno-
poétique » a I’Université de Wisconsin. C’est alors que Wilbert
Joseph Roget, publie la premiére thése de doctorat américaine sur
Glissant, couronnée par I’Université de Pittsburgh, Edouard
Glissant and Antillanité.

Donc la réputation de Glissant était établie dans notre pays,
mais ce qui a permis a I’Université de le nommer Distinguished
Professor et Directeur du nouveau Centre, c’était le fait qu’il pos-
sédait tous les titres académiques requis pour ce poste. En fait,
Glissant est un de ces rares individus chez qui les distinctions aca-
démiques du plus haut degré se combinent avac le génie créateur
de Iartiste. Il a toujours été trés modeste en parlant de cet aspect
de sa formation. Voila comment il se décrit dans une entrevue de
1964, dans France Soir : « Qui suis-je ? Un fils de travailleur agri-
cole de la Martinique qui a eu la chance d’avoir une bourse pour
faire des études secondaires et supérieures » (Baudot,69). Dans
une autre entrevue, en 1958, aprés avoir recu le Prix Renaudot, il
dira : « J’ai écrit mes premiers poémes a douze ans, mais nous
écrivions tous ; Aimé Césaire est le grand responsable de cet épa-
nouissement....Ainé des garcons de ma famille, j’ai eu la chance
d’aller au lycée, puis aprés le baccalauréat, d’obtenir une bourse
pour la France ou j "ai décroché, en Sorbonne, une licence de phi-
losophie » (Baudot, p.38). Dans une entrevue apres la parution de
La Lézarde, il mentionne : « Venu en France a la fin de la
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guerre, j’ai suivi les cours de la Faculté des Lettres, préparé une |
agrégation de philosophie et fait des études ethnographiques au
Musée de I’Homme. » La réalité est bien plus remarquable. Il a
recu une Licence de philosophie de la Faculté de Lettres, Paris
Sorbonne en 1955, le Dipléme d’Etudes Supérieures de philoso-
phie en 1956, Le Certificat d’Ethnologie Sciences Humaines,
Faculté des Sciences, Paris Sorbonne, la méme année, et le
Doctorat d’Etat en Littérature et Sciences Humaines, Paris
Sorbonne, en 1976. Il a aussi un Doctorat Honoris Causa de
I’Université d’York, Toronto, 1989, et un Doctorat Honoris Causa
de I’Université des West Indies, Trinidad, 1993. Ses prix et dis-
tinctions sont multiples, ainsi que les Colloques Internationaux en
son honneur. En plus des Prix Renaudot et Charles Veillon, déja
mentionnés, notons le Prix International Charles Putterbaugh
(Norman, Oklahoma) pour I’ensemble de son ceuvre, et le Prix
International Roger Caillois, pour I’ensemble de son ceuvre.

Il n’y a aucun doute que c’est son oeuvre créatrice littéraire qui
engage le plus I’attention de Glissant, mais pour lui la responsabi-
lité de I’écrivain est aussi d’éveiller la conscience du lecteur et de
le faire réfléchir sur son propre destin. C’est pourquoi, lors de son
retour en Martinique en 1965, il a fondé deux ans plus tard, un éta-
blissement de recherche et d’enseignement, I’Institut Martiniquais
d’Etudes, et une revue des sciences humaines, Acoma. La mission
de I’IME était d’offrir a lajeunesse martiniquaise une instruction
conforme a son héritage social, culturel et psychologique antillais.
Un témoignage précieux sur |’originalité et le profond effet intel-
lectuel de I’enseignement offert dans cet Institut se trouve dans un
article de Beatrice Stith Clark, « IME Revisited : Lectures by
Edouard Glissant on Socio-cultural Realities in the Francophone
Antilles, » publié en 1989 dans World Literature Today.

La nomination d’Edouard Glissant a la direction du nouveau
Centre d’Etudes francaises et francophones de I’Université de I’E-
tat de la Louisiane, et son statut de Ditinguished Professor, était
donc une continuation logique de ce que I’écrivain lui-méme
considérait comme sa mission. Les Etats-Unis étant beaucoup plus
vastes que la Martinique, I’établissement de Glissant dans le pays
et son influence sur la vie académique et I’esprit intellectuel
contemporain américain ont eu un retentissement beaucoup plus
extensif. Il est I’inspiration ou I’attraction majeure de maints col-
loques internationaux, trop nombreux pour les nommer ici, mais
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la plupart menant a des publications importantes ; il dirige des
théses de doctorat et s’évertue a trouver des postes pour ses étu-
diants ; il attire les étudiants vers des sujets auxquels il n’ont
jamais pensé ; il est le centre d’un puissant courant francophone
qui devient de plus en plus important. La Louisiane n’a pas réussi
a le retenir. Il est chez nous depuis 1995, Distinguished Professor
dans le Programme de doctorat de la Graduate School and
University Center de la City University of New York, ou ses cours
sont trés recherchés et attirent réguliérement des étudiants inscrits
dans diverses disciplines, tous parlant francais. Le commentaire
que j ’entends fréquemment de la part de ses étudiants est le sui-
vant : « Apres avoir suivi un cours avec le Professeur Glissant, j ’ai
une nouvelle conception de la littérature etj ’ai des perceptions lit-
téraires tout a fait différentes. » Il est un des trésors de notre
Programme, illustre écrivain, grand professeur, bon
collégue.

Renée Waldinger
Graduate School, City University of New York
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Traducteur de la poésie de Senghor, mon intérét pour la litté-
rature noire d’expression frangaise remonte a I|’époque des
contestations estudiantines de la fin des années 60, c’est-a-dire il
y a presque 30 ans. C’était la fameuse Anthologie de la nouvelle
poésie negre et malgache de Senghorlqui m’a ouvert les yeux a
une nouvelle dimension jusque la insoupgonnée de la littérature
d’expression francaise (La notion de francophonie n’existait pas
a I’époque). J’étais alors jeune étudiant a I’université de Paris IV
préparant vaguement une these de Doctorat sur Paul Valéry. A
vrai dire, j "étais une maniére d’apprenti sorcier qui n’arrivait pas
a manier convenablement la langue et s’évertuait a imiter tant
bien que mal le maitre Sorcier qu’était la France métropolitaine,
symbole d’une civilisation universelle. Mai 68, j’avais 25 ans.
Formé intégralement dans ma langue nationale (le japonais), la
barriére intellectuelle qui s’érigeait ainsi entre ma culture origi-
naire et celle de la France me semblait a la fois insurmontable et
incontournable. Tant I’écart entre les deux langues, les deux cul-
tures, me paraissait énorme. Je congois aujourd’hui avec Edouard
Glissant qu’une telle vision des choses était due principalement a
la croyance aveugle en les philosophies occidentales de ['Un,
fondées sur les mythes méditerranéens qui expriment chacun
« une communauté, comme transparence naive pour soi, opacité
menacante pour I’autre » et qui suggérent que « |’opacité de soi
pour ’autre est irréductible et que par conséquent, quelle que soit
I’opacité de I’autre pour soi, la question sera toujours de ramener
cet autre a la transparence vécue par soi : ou bien on I’assimile ou
bien on I’annihile. »2 Si vous me permettez d'interpréter cette
redoutable alternative, du point de vue historique d’un jeune étu-
diant japonais a Paris que j ’étais alors, je dirai : ou bien essayer
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de s’enraciner dans le sol francais a force d’assimiler les valeurs
culturelles frangaises (a la limite, étre naturalisé francais au détri-
ment de sa propre racine) ou bien aller se cacher derriere I’opa-
cité de sa propre culture aprés quelques années d’apprentissage
intellectuel plus ou moins oisifa Paris, ville enchérie par notre
peuple depuis la Réforme-Meiji, au méme titre que Londres ou
Berlin, qui sont autant de Métropoles de la civilisation universel-
le sus-dite.

Tous nos problemes de la modernité en découlent. Depuis I’ou-
verture du pays il y a 130 ans3 le Japon s’est appliqué avec achar-
nement a se moderniser, c’est-a-dire a s’occidentaliser. Je n’étale-
rai pas ici tous les méandres de I’histoire du Japon moderne. Mais
on s’accorde a dire aujourd’hui que notre archipel est un des
meilleurs exemples de la réussite de la modernisation a I’occiden-
tale basée sur sa technologie et son impérialisme capitaliste
(conquéte des marchés mondiaux, une sorte de « nomadisme en
fleche » selon la terminologie de Glissant). L’équation
Modernisé-occidentalisé-civilisé prévalait désormais sur la trame
de notre race, que compose, vous en convenez, une dose spéciale
de barbarie et de raffinement. L’un et I’autre qualificatifs sont
ceux généralement employés vis-a-vis de I’Autre par nos commu-
nautés nationales closes. L’un de nos penseurs de I’ére Meiji, qui
a été considéré comme conservateur invétéré (d’extréme droite)
puisqu’il s’opposait a l'occidentalisation effrénée (et pour lui
« éhontée ») de son pays, voyait les choses différemment :

« En tout et partout dans notre société, écrit-il, il n’existe rien qui
surgisse sans aide de travaux humains. Le cas advenant qu’un homme
ait un grand désir, les travaux de milliers d’autres seront dans la néces-
sité de le satisfaire. Il est extravagant qu’il existe ceux qui, tout en
devant leur grand plaisir aux travaux des autres hommes, aux produits
de la civilisation, ignorent encore ce qu’ils doivent et n’en font qu’a
leur téte ! Par conséquent, la civilisation a I’occidentale n’est qu’une
maniere de permettre a I’'homme aux grands désirs de se livrer aux
plaisirs ; elle ne profitera jamais au bonheur du peuple. Et a cause
d’elle, des combats furieux se livreront parmi les hommes aux grands
désirs, qui batailleront sans interruption en amplifiant I’une aprés
I"autre leurs convoitises, et qui, a la fin, en viendront a croire qu’ils ne
pourront plus vivre sans satisfaire tous leurs désirs. Une civilisation de
cette espéce ne doitjamais tenter celui qui gouverne un pays. »4

Nous savons maintenant que la vieille habitude de coller au dos
de chacun I’étiquette de gauche ou de droite, de progressiste ou de

3. L’ére Meiji commenc
officiellement par I’intro
nisation de Mutsuhito
I’empereur du Japon, le
septembre 1868.

4. Passage cité pa
T.Tanji, dans son articl
intitulé  Paul  Valéry
Lafcadio Hearn et I
vicomte Torio, in Annua
Studies Kwansei-Gakuin
Vol XXXI, 1982. Le texte
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Euvres complétes  de
Tokuan (édition particulie
re), p. 534-535.



5. Cheng Tcheng, Ma
mére, Ed.Victor Attinger
Paris-Neuchatel, 1928,

p.82.

6. Paul Valéry, Le Yalou,
in (Euvres, Tome II,
Bibliotheque de la
Pléiade,

p. 1016-1021.

Gallimard,

7. 11 s’agit de T. Tanji et
de son article. Voir supra
note 4.

8. Cf. Paul Valéry
go to the last point, celui
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au dela duquel tout sera
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I, Bibliotheque de la
Pléiade, p. 21.)

9. Paul
p. 1019.

Valéry, op.Cit.
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conservateur n’a plus le sens qu’elle avait, depuis, notamment, la
chute du Mur de Berlin. Cela dit, on peut se demander quel est ce
penseur remarquable qui a su rester extralucide sur la nature de la
modernité occidentale ou s’engageait sans précaution la vieille
société japonaise du devant-jour. Il s’appelle Torio Koyta (1847-
1905), « royaliste », militaire lettré et politologue. Connu de son
vivant pour « son attitude intransigeante contre |’occidentalisation
vulgaire » mais aujourd’hui quasi oublié méme au Japon, son nom
apparait bien curieusement a la téte d’un texte de jeunesse de Paul
Valéry, Le Yalou. Ce petit texte écrit en 1895 au lendemain de la
guerre sinojaponaise, dont la victoire remportée par un tout petit
pays de I’Extréme-Orient sur un grand empire continental appelé
le Lion endormi (La Chine) fit un grand bruit dans le monde entier
(« La souris blessa le chat »5, est resté longtemps dans le tiroir de
son auteur pour n’étre recueilli que quelques 30 ans aprés dans son
Regards sur le monde actuel 6 Pendant longtemps, une petite
phrase en anglais mise en exergue intriguait les chercheurs de
Valéry, a savoir : « Civilis[sic.]Jation, according to the interpréta-
tion of the Occident, serves only to satisfy men of large desires »,
c’est-a-dire mot a mot : « La civilisation, selon I’interprétation de
I’Occident, ne sert qu’a satisfaire les besoins des hommes aux
grands désirs », signé Vicomte Torio. C’est grace a la recherche
d’un professeur japonais7que nous savons maintenant qu’il s’agit
d’un fragment des écrits de Torio-Tokuan traduit en anglais.
L’identification de I’auteur de I’exergue est d’autant plus signifi-
cative qu’elle jette un éclairage singulier sur le sens profond de
I’essai. L’idée maitresse en est le désir. La prise de position en la
matiére diverge radicalement de 1’Occident a I’Orient. 1l y a tou-
jours chez les Occidentaux une envie d’allerjusqu’au bout8 que le
protagoniste du Yalou, « un lettré du pays de Thsin, prés de la mer
Bleue », appelle « votre maladie d’inventions et votre débauche de
mélange d’idées », tandis que chez les Orientaux - chez les
Extréme-Orientaux en I’occurrence - leur préoccupation essen-
tielle consiste a maitriser le désir, a rechercher, suivant le mot du
lettré chinois, « I’immense direction sans désir »9 Le Valéry de
I’age mdr écrira au sujet de cette divergence en ces termes :

« Rien, par exemple, ne nous est plus malaisé a concevoir, que la
limitation dans les volontés de I’esprit et que la modération dans
I'usage de la puissance matérielle. Comment peut-on inventer la
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boussole, se demande I’Européen, sans pousser la curiosité et conti-
nuer son attention jusqu’a la science du magnétisme ; et comment,
I’ayant inventée, peut-on ne pas songer a conduire au loin une flotte
qui aille reconnaitre et maitriser les contrées au dela des mers ?- Les
mémes qui inventent la poudre, ne s’avancent pas dans la chimie et
ne se font point de canons : ils la dissipent en artifices et en vains
amusements de la nuit. La boussole, la poudre, I’imprimerie, ont
changé I’allure du monde. Les Chinois, qui les ont trouvées, ne
s’apercurent donc pas qu’ils tenaient les moyens de troubler indéfi-
niment le repos de la terre. »D

Voila la « science furieuse »“ qui s’empara du monde occiden-
tal d’ou nacquit le funeste nomadisme en fleche dont parle
Glissant. Il est sans doute a rappeler ici I’élégant épilogue du long
soliloque du Chinois du Yalon devant son interlocuteur européen,
qui garde le silence significativement jusqu’au bout :

« Comprends-tu désormais pourquoi elles (=les grandes inven-
tions chinoises) n’ont pas été poursuivies ? Leur perfection spéciale
et gaté notre lente et grande existence en troublant le régime simple
de son cours. Tu vois qu’il ne faut pas nous mépriser, car, nous avons
inventé la poudre, pour brandir, le soir, des fusées. »2

On peut se demander bien entendu dans quelle mesure cette
image de la Chine correspond bien a la réalité et si le contraste des
deux mondes ainsi mis en évidence est valable et actuel, mais
indépendamment d’un tel questionnement, le moins qu’on puisse
dire, c’est que I’auteur est conscient de I’existence dans le monde
de quelque chose de radicalement autre et d’autrement puissant,
sinon plus, que le modele occidental de la modernité. Quitte a se
rallier personnellement au camp de 1’Occident, puisqu’on est né
au bord de la Méditerranée et qu’on est content de I’étre, comme
le laisse entendre par ailleurs (par des écrits plus ou moins auto-
biographiques) Paul Valéry. Quant a moi, la derniére phrase du
Chinois rappelle inéluctablement par une curieuse association
d’idées les fameux vers d’Aimé Césaire qu’on peut lire dans son
Cabhier d un retour au pays natal :

« Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé
pour ceux qui n’ont jamais rien exploré
pour ceux qui n’ont jamais rien domptéB»

Entre I’auteur de ce chant anti-héroique et celui des essais
quasi-politiques (dont Une conquéte méthodique et La crise de

10. Paul Valéry, Orient
et Occident, in CEuvres,
Tome Il, p. 1029.

11. Paul Valéry, op. tt.
p. 1019,

12. Ibid., p. 1020.

13. Aimé Césaire, Cahier
d'un retour au pays natal,
Présence africaine, poé-
sie, p. 47.



14. Voici pour vous amu-
ser, un sonnet écrit par le
jeune Valéry méditerra-
néen qui I’a dédié a José
Maria de Heredia, poéte
parnassien d’origine
cubaine :

Retour des Conquistadors

Le soir victorieux dans
[les vagues s’allume
Et, sur I’eau vierge, ainsi
[que des rires hautains,
Les clairons messagers
[des fastueux destins
Emerveillent la guivre
[éparse dans la brume.

Car, de sa voile immense

[ouvrant la mer qui fume
Le navire se cabre, écrasé
[du butin,

Sur I’orbe du soleil
[chimérique et lointain

Et souléve, éperdu,
[I’éblouissante écume!

Vois! sur la proue en
[flamme, un grand
[Conquistador
Vers Palas triomphale
[éléve un lingot d’or
Dont I’éclat se souvient
[de I’héroique gréve !
Et gloire de nos yeux, alors
[irradia
Le pur métal mdri dans
[les grottes du Réve,
L’or fabuleux que tu
[ravis, Heredia!

Le sonnet signé et daté:
P.Valéry.Janv.[18]91 a été
publié pour la premiére
fois dans Cahiers Paul
Valéry I, Gallimard,
1975.

15. Edouard Glissant,
Poétique de la Relation,
Gallimard, p.109.

16. Vu I’actuelle pression
américaine sur notre
Archipel a propos de
I’ouverture de nos mar-
chés intérieurs vis-a-vis
de leur commerce exté-
rieur, nous sommes tentés
de remarquer que la situa-
tion n’a pas beaucoup
changé depuis.
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I 'esprit), il y a quelque chose de communicant. Bien qu’ils soient
radicalement différents quant a leur origine ethnoculturelle, ils
semblent partager en commun un méme souci de paradoxe en
regardant les choses a I’inverse de I’opinion communément admi-
se. Pour Césaire, un tel retournement des valeurs aura été une
question de survie morale. Pour Valéry, une question de lucidité
intellectuelle. En deux mots, ils sentaient, chacun a sa maniére, la
nécessité d’une « poétique de la relation ». Avec I’avenement du
« temps du monde fini », comme I’a bien dit Valéry, devait se ter-
miner le temps des aventuriers et des « conquérants » ¥4 1l faudra
désormais penser a nouer des relations avec Tout-Monde, c’est-a-
dire avec tous les « échos-monde » :

« Les échos-monde, écrit Glissant, nous permettent ainsi de
pressentir et d’illustrer les rencontres turbulentes des cultures des
peuples, dont la globalité organise notre chaos-monde.B5»

Voici maintenant le second élément qui compose le titre de ma
communication, le Japon « archipélique ». Pour nous, la mer était,
et I’est encore dans une certaine mesure, forteresse.
Historiquement, elle nous a sauvé a plusieurs reprises de I’inva-
sion des forces étrangéres, celles notamment de I’'Empire de la
Chine, au temps de la Dynastie Yuan qui envoya deux fois (1274
et 1281) sa flotte avec I’intention de subjuguer notre archipel. Ils
échouerent deux fois de suite, puisque, dit la Iégende, le Kamikaze
(le vent divin) souffla et fit couler la flotte. Si, beaucoup plus tard,
I’ouverture du pays au monde avec la Réforme de Meiji se fit paci-
figuement et non pas sous forme d’invasion étrangéere, malgré
I’apparition d’une flotte américaine (Kurofune, bateau noir) des
1853, dans la baie de Tokyo, conduite par le commodore Perry qui
demanda au nom du président des Etats-Unis I’ouverture du Japon
au commerce occidental® ¢’aura été encore grace a nos mers qui
faisaient figure de forteresse naturelle. Devenu rapidement une
puissance militaire a la suite de sa modernisation, le Japon impé-
rial et impérialiste a étonné le monde par ses victoires remportées
aupres des voisins géants : La Chine et la Russie. Abstraction faite
de tout ce qui s’est produit entre-temps, je voudrais vous inviter a
regarder le Japon actuel, ce que celui-ci est devenu 130 ans apres
I'ouverture du pays. Extérieurement, il est connu comme la
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deuxiéme puissance économique mondiale, un peu essoufflée ces
derniers temps certes, mais encore assez bien portante. Cependant,
ce n’est pas de cet aspect que je voudrais vous entretenir, mais
d’un changement profond qu’ont subi nos langue et culture
depuis, ce qui est en tout cas beaucoup moins connu et souvent
méconnu méme a l’intérieur du pays.

Au départ il y avait un profond déchirement. Ensuite, une
bifurcation du chemin a suivre. Les uns (majoritaires, tout au
moins au niveau des intellectuels) ont suivi le chemin de
I’Occident et les autres (nettement minoritaires), celui du pays,
c’est-a-dire de la tradition. Le Japon moderne a été faconné par
les premiers qui ont résolument pris le parti des sciences occi-
dentales. Les meilleurs d’entre eux sont allés faire leurs études
supérieures en Occident et dés qu’ils retournent au pays natal, ils
assument le rdle de maitre initiateur de pans entiers de la science
et de la technique modernes. Méme la littérature ne fait pas
exception. Tous les grands noms de notre littérature moderne tels
Soseki, Ogai, Akutagawa, Tanizaki, Kafu, Kawabata, Mishima,
Oe etc. appartiennent a I’école occidentalelZ Leurs écritures sont
nées d’un subtil mélange des deux cultures et d’une imitation
alambiquée de maftres européens. Cependant, chose paradoxale,
a I’extérieur, notre archipel est plus connu sur le plan culturel par
la tradition que par les aventures intellectuelles modernes. Plus,
par exemple, par les arts martiaux : Judo et Karate, et par les
théatres nationaux : N6 et Kabuki, lesquels n’occupent a la véri-
té qu’une place « infime » dans la vie actuelle du Japon. (Ce n’est
pas, bien entendu, un jugement mais un constat.) Le double sta-
tut qui caractérise notre état culturel montre que le déchirement
originel survit virtuellement dans notre société et que I’inter-
change véritable des cultures ne se pratique pas en profondeur. La
vieille dichotomie culture de soi / barbarie de I’Autre (« Cher bar-
bare, ami imparfait », s’adresse le Chinois du Yalou a son inter-
locuteur européen, présumé francais® reste vivante. Soit dit en
passant, partout dans le monde, il y a danger de regain de natio-
nalisme et d’intégrisme.

La pensée archipélique de Glissant nous donne I’espoir de sor-
tir de cette impasse insulaire. Car, au fond, le Japon moderne a
fagonné une culture profondément composite a travers ses efforts
multipliés depuis son ouverture au monde pour assimiler les

17. Dans son discours a
I’Académie suédoise(le
17 décembre 1994), notre
romancier Oe Kenzaburo,
lauréat du Prix Nobel de
la littérature, dit que les
deux livres qui ont le plus
marqué son enfance dans
son fle natale de Shikoku,
étaient Les Aventures de
Huckleberry Finit de
Mark Twain (romancier
américain) et Le Voyage
merveilleux de Niels
Holgersson de selma
Lagerlof (romanciére sué-
doise). Il y fait par la suite
un grand étalage d’écri-
vains occidentaux, de
W.B. Yeats, poéte irlan-
dais, avec qui il dit sentir
la plus grande
d’ame et a qui il doit le
titre de sa derniere trilo-
gie  romanesque (A
Flaming Green Tree) a
W.H.Auden, poéte améri-
passant par

Rain et

affinité

cain, en
Catherine
George Orwell (roman-
cier anglais). Aucun nom
japonais n’y est cité sauf
celui d’un ancien profes-
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Tokyo,

liste et
Rabelais,
I’humanisme frangais au
Japon : Kazuo W atanabé,
que Oe vénére comme
son unique maftre a pen-
ser japonais. Sympto-
matique d’un climat intel-
lectuel assez

I’Université de
éminent spécia-
traducteur de
introducteur de

curieux,
cette occidentalisation

culturelle excessivement

poussée de la société
japonaise des temps
modernes devra faire

I’objet d’une étude appro-
fondie prochainement.

18. Op.cit., p. 1018.
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20. Walter Benjamin,
Aufgabe Des Ubersetzers,
Gesammelte  Schriften,
IV.l, Suhrkamp Verlag,
p. 20 : « der grundsatz-
liche irrtum des ubertra-
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de sprache gewaltig
bewegen zu lassen. er
muss zumal wenn er aus
einer sehr fernen sprache
Ubertragt auf die letzten
elemente der sprache
selbst wo wort bild ton in
eins geht zuriick dringen
er muss seine sprache
durch die fremde erwei-
tern und vertiefen » Pour
cette citation du texte ori-
ginal, nous avons bien
entendu respecté I’écritu-
re de Benjamin caractéri-
sée par suppression de
lettres majuscules et de
signes de ponctuation. La
traduction francaise de ce
passage est due a I’effort
de Madame Dominique
Shimizu, spécialiste de
lettres  allemandes et
épouse de mon jeune col-
leque universitaire, Pr.
Akira Shimizu, lui-méme
éminent germaniste.

21. Edouard Glissant,
Poétique de la Relation,
p.103.

22. Il faudrait rappeler
cette phrase de Paul
Valéry : « Ce qui est fixé
nous abuse et ce qui est
fait pour étre regardé
change d’allure, s’enno-
blit. » (Introduction a la
méthode de Léonard de
Vinci in GEuvres, Tome |,
p. 1158)

La poétique de Glissant et le japon « archipélique » 271

valeurs de I’Autre. J’ai coutume de dire que mon pays a été, est et
sera un grand pays de la traduction. Or c’est Glissant qui écrit :

« L’art de traduire nous apprend la pensée de I’esquive, la pra-
tique de la trace qui, contre les pensées de systéme, nous indique 1’in-
certain, le menacé, lesquels convergent et nous renforcent. Oui, la
traduction, art de I’approche et de I’effleurement, est une fréquenta-
tion de la trace. Contre I’absolue limitation des concepts de I"“Etre”,
I’art de traduire amasse “l’étant”. Tracer dans les langues, c’est
ramasser I’imprévisible du monde. Traduire ne revient pas a réduire
a une transparence, ni bien entendu a conjoindre deux systémes de
transparence. » B

En citant quelques mots de Rudolf Pannwitz, Walter Benjamin
dans son essai : La Mission du traducteur, a insisté sur un role fon-
damental que devrait assumer le traducteur :

« L’erreur fondamentale du traducteur consiste dans le fait qu’il
s’attache a I’état accidentel de sa propre langue au lieu de la faire
trembler puissamment par la langue étrangére. Surtout quand il tra-
duit une langue étrangére trés éloignée de sa propre langue, il doit
repénétrer les derniers éléments de la langue méme, la ou le mot,
I’image et le ton ne font qu’un. 1l doit élargir, approfondir sa propre
langue a I’aide de la langue étrangére. »2

Et c’est ce que nous avons fait pendant un siecle et demi, jus-
qu’a ce que la langue japonaise soit completement défigurée.
Seulement il nous manquait un dispositif théorique adéquat nous
permettant d’apprécier un tel processus de créolisation a sa juste
valeur, c’est-a-dire positivement. Et c’est la que réside I’importan-
ce de la pensée de Glissant. Elle nous montre clairement que ce
mode de I’emmélement qu’est la créolisation « n’a d’exemplaire
que ses processus et certainement pas les « contenus » a partir des-
quels il fonctionnerait2b. Ainsi elle nous met en garde contre
toute tentation de redevenir ataviques sur le plan culturel et de
s’ennoblir en quelque sorte en se figeant.2 Tout au long du 20e
siécle finissant, I’humanité a beaucoup réfléchi sur la nature du
travail et du capital qui le mobilise et en profite, mais pas assez sur
celle du pouvaoir. Je trouve qu’Edouard Glissant est un penseur qui
s’est penché essentiellement sur cette question du pouvoir, sur la
relation vicieuse dominant/dominé qui nous obsede, et avec
laquelle il nous faudra désormais résolument prendre nos dis-
tances. Une sorte d’anarchie (c’est-a-dire étymologiquement non-
pouvoir) pure garantira désormais notre avenir.



Pour les uns, la mer est forteresse, comme elle est histoire
(« Seais History » de Derek WalcottZ pour les autres. Mais la mer
a été aussi depuis toujours liaison, c’est-a-dire Relation au sens
glissantien du terme.

En guise d’épilogue, voici un dialogue qui s’échangeait a Fort
de France entre moi et un journaliste de la RFO qui m’a inter-
viewe :

- Comment se fait-il qu’un Japonais s’intéresse a la Caraibe ?,
m’a-t-il demandé en toute naiveté.

- Il'y a 500 ans, lui dis-je, Christophe Colomb quitte Palos, en
Espagne, pour atteindre Cipango, « la ville aux tuiles d’or », le
Japon. Persuadé d’avoir touché I’archipel japonais, en arrivant a
I’archipel des Bahamas, I’amiral Colomb fait ensuite route vers le
Sud et découvre les Petites Antilles. C’est ainsi que dans son ima-
ginaire, les Antilles faisaient partie du Japon.

- Tiens, tiens.

- Ce n’est pas tout. 400 ans apres, un Irlandais abandonné par
ses parents (son pére était un officier irlandais qui avait épousé une
femme grecque), dégoité de 1’Occident et de sa « modernité », est
parti au Nouveau Monde, s’est installé en Louisiane. Venant de la
aux Antilles pour fuir le climat raciste du Sud des Etats-Unis
puisque, dit-on, il vivait avec une négresse, il a passé en
Martinique deux années tranquilles et heureuses. Mais ses réves
d’exote au sens ségalénien du terme ne s’arrétent pas la. Il ne se
contente pas de rester indéfiniment dans un faux Japon. Si bien
qu’il est parti un jour pour le Japon, le vrai. Devenu enthousiaste
du vieux Japon, du Japon d’avant I’occidentalisation (1890), il y
est resté pour le restant de sa vie en se mariant avec une femme
japonaise. Il a méme adopté un nom japonais : Koizumi Yakumo
(littéralement : Petitefontaine Octuplenuée). C’est lui qui relie,
aux temps modernes, le monde caraibe a I’archipel du Japon. Tout
en demeurant au pays du Soleil levant, on dit qu’il chérissait au
fond du cceur une nostalgie de I’ile des fleurs et du plein Soleil: la
Martinique. N’avez-vous pas aménagé ces derniers temps a Fort
de France un parking portant son nom irlandais, pas trés loin du
Cimetiere des Riches ?

- Lequel ? m’a-t-il demandé, ébahi.

- Le parking Lafcadio Hearn.

23. Derek Walcott, The
Sea is History, in
Collected Poems 1948-
1984, Faber and Faber,
1992, p. 364. Voici sa pre-
miere strophe :

« Where arc your
[monuments, your
[battles, martyrs?
W here is your tribal
[memory ? Sir,
In that grey vault.
[The sea. The sea
has locked them up.
[The sea is History. »
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C’est en effet Lafcadio Hearn qui a traduit en anglais le texte
de Torio, dontje vous ai parlé au début de ma communication. Et
c’est atravers sa traduction que lejeune Valéry a pris connaissance
de la petite phrase dont il a fait I’exergue de son singulier essai de
jeunesse. La boucle est bouclée.

Kunio Tsunekawa
Hitotsubashi University of Tokyo






1 Edouard Glissant,
Soleil de la conscience,
Paris, Seuil, 1956, p. 11.
Les références a ce livre
seront désormais indi-
quées par une intitiale, S.

Eimaginaire des langues : tracées dune poétique

Comme tous ceux qui fréquentent I’ceuvre de Glissant depuis
un certain temps, j ’ai pris I’habitude de considérer familiers un
certain nombre de concepts, de notions, voire d’intuitions sur les-
quels celui-ci fonde sa poétique. L’une de ces notions, qu’il
désigne sous le nom d’imaginaire des langues, n’en reste pas
moins, sous la transparence illusoire des mots, énigmatique.
Quand Glissant déclare : « J’écris en présence de toutes les
langues du monde », que donne-t-il a entendre a ses contempo-
rains ? C’est cette question que j ’ai entrepris d’interroger aujour-
d’hui. Je me propose donc, sans prétendre expliquer ou clarifier
quoi que ce soit - ce qui, on le sait, serait un contre-sens dans le
contexte glissantien - d’examiner la configuration d’un parcours :
celui de I’imaginaire des langues tel qu’il apparait dans les divers
essais de Glissant, du Soleil de la conscience au Traité du Tout-
Monde. Pour ne pas trahir ce parcours, ou plus exactement cette
poétique de poete, il m’a paru intéressant de retracer les configu-
rations ou constellations d’images convoquées pour traduire ce
qu’on pourrait appeler, en regroupant les réseaux et rhizomes qui
traversent I’ceuvre de Glissant, un Traité du Tout-Langue.

Mais avant d’aborder les contours de cette poétique, il m’ap-
parait important d’ouvrir la premiére page de Soleil de la
conscience et d’en relire I’incipit :

« L’hiver a ses séductions redoutables, dont il faut parfois se gar-
der... Venu de la Martinique (qui est une ile de la ceinture caraibe) et
vivant a Paris, me voici depuis huit ans engagé dans une solution
francaised.

Voila la situation décrite sans équivoque, le point de départ, le
lieu incontournable dont procédera I’ceuvre encore a venir. Et
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I’auteur de parler ensuite de cette langue et de cette culture qu’on
lui enseigna et qu’il éprouve comme une « réalité dont il ne peut
s’abstenir ». Le paragraphe se termine sur cette hypothése :

« Je devine peut-étre qu’il n’y aura plus de culture sans toutes les
cultures, plus de civilisation qui puisse étre métropole des autres,
plus de poete pour ignorer le mouvement de I’Histoire. Et déja, ins-
crite dans I’effort qui m’est particulier, je ne peux plus nier I’éviden-
ce que voici, dont le mieux est de rendre compte de maniere imagée:
a savoir qu’ici, par un élargissement trés homogeéne et raisonnable
s’imposent a mes yeux, littéralement, le regard du fils et la vision de
I’Etranger. » (S, p. 11)

Le regard du fils et la vision de I’Etranger: tels sont les postu-
lats de base a partir desquels Glissant non seulement écrit la
langue mais problématise sa propre relation avec la langue et fait
de celle-ci un enjeu complexe, impensable dans sa singularité
méme sans I’architecture du tout-monde qui la recoit. Vision pro-
phétique : tout Glissant est I3, suis-je tentée de dire. Je ne peux
m’empécher de songer également a I’essai récent de Derrida, Le
monolinguisme de |’autre, qui porte sur I’étrangeté de et dans la
langue ressentie par I’écrivain Khatibi aussi bien que par lui-
méme. Derrida transforme cette étrangeté en situation exemplaire
de tout écrivain. « Je n’ai qu’une seule langue et ce n’est pas la
mienne2», déclare-t-il en une formule-choc. Et encore : « On ne
parle jamais qu’une seule langue », « On ne parle jamais une seule
langue3». Je songe encore a d’autres écrivains que j ai eu I’occa-
sion d’interroger et qui, pour avoir choisi d’écrire en francais,
ceuvrent pourtant a la croisée des langues et dont les textes témoi-
gnent d’une surconscience linguistique née du frottement, des
interférences et des glissements d’une langue sur I’autred
Paradoxe de I’étrangeté que Glissant, 1’un des premiers, a cherché
a nommer. Entre « le regard du fils » et la « vision de I’étranger »
s’inscrit ce Tout-Langue que je vous invite a explorer dans
I’oeuvre de I’essayiste. J’ai choisi de m’arréter plus particuliere-
ment a trois grandes figures qui serviront ici a la fois de leitmotiv
et de pistes de réflexion : | 'empreinte, | errance et | ‘archipel.

La langue-empreinte

La poétique élaborée par Glissant s’appuie sur des analyses
concrétes, celle des rapports de langue vécus et ressentis par

2. Jacques Derrida, Le
Monolinguisme de I'autre,
Paris, Galilée, 1996, p. 15

3. Ibid., p. 25.

4. Cf. a ce sujet L
Gauvin, L ¥crivain fran-
cophone a la croisée des
langues, Paris, Karthala,
juin 1997.



5. Edouard Glissant,
Poétique de la relation,
Paris, Gallimard, 1991,
p. 118. Désormais indi-
qué par PR.

6. Edouard Glissant, Le
Discours antillais (1987),
Paris, Gallimard, « folio »,
1997, p. 481. Désonnais
indiqué par D.
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diverses collectivités, rapports d’autant plus complexes qu’a la
division hiérarchique entre langues écrites et langues orales s’en
ajoutent d’autres, dues aux diverses oppressions politiques et éco-
nomiques. Les rapports de langues ainsi constitués peuvent étre de
différents types :rapports « de domination, de fascination, de mul-
tiplicité ou de contagion, de complaisance ou de dérision, de tan-
gence, de subversion ou d’intolérance5». Parmi ceux-ci, le rapport
de domination, aux Antilles frangaises notamment, entraine une
situation de diglossie : « Nous sommes collectivement parlés par
nos mots bien plus que nous ne les pratiquons, que ces mots soient
francais ou créoles, et que chacun pour soi les manie a la perfec-
tion ou non », écrit Glissant dans Le Discours antillaisé Plus pré-
cisément encore, le rapport diglossique est décrit comme une non-
coincidence entre langue et langage, étant entendu que langage
signifie « I’attitude collective vis-a-vis de la langue utilisée ». (D,
p. 403) « J’appelle diglossie la domination d’une langue sur une
autre ou plusieurs autres, dans une méme région », précise encore
Glissant. (PR, p.132) Le contexte diglossique peut engendrer des
déréglements tels la maladie de la langue, soit une langue de com-
promis, une langue déstructurée et vouée a I'imperceptibilité, a
Iinvisibilité, a I’extinction :

« Il est vrai, tout de méme qu’on se trouve malade de | histoire
guon ne fait pas, quon peut | €tre d une langue ; en souffrir le
manque, alors méme qu'on lapratique et que I’on croit lafréquenter
sans probléme. 11 me semble que c¥est la situation de toute langue de
compromis. (...) Il estpatent que la langue de compromis est lapour
remplacer dans une situation donnée deux langues impraticables
quotidiennement. (...) Le patois ne pose pas probléme a celui qui
| emploie dans un usage quotidien concurrent de |usage de la
langue véhiculaire. Mais une langue de compromis qui ‘patoise”
manifeste de maniere implicite la situation dangereuse (la menace
d imperceptibilité) de ses locuteurs. » (D, p. 618, 619).

Le contexte diglossique peut aussi causer ce que Glissant
nomme le « délire verbal coutumier », dont les manifestations sont
nombreuses : « délire de communication, délire de théatralisation,
délire de représentation, délire de persuasion ». En ce qui concer-
ne ce dernier, |’effet sera d’exagérer la « science des faits » : « les
chiffres seront souvent cités, et de maniére spectaculaire ». (D,
p. 651) On note aussi, comme symptéme d’aliénation, le respect
excessifde la langue jugée supérieure, rapport de fascination donc
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qui « a poussé les élites intellectuelles des pays en développement
a l’'usage révérencieux d’une langue de prestige dont on ne se ser-
vit que pour s’appauvrir ». (PR, p. 119).

Cette complexité situationnelle de la langue engendre, chez
ceux qui sont en situation d’écriture particulierement, un tourment
de langage. Tourment dont le versant positif s’exprime par une
sensibilité plus grande a la problématique des langues, mais dont
le versant négatif, | impossible & exprimer, donne lieu a des poé-
tiques forcées :

« Il'y a une poétique forcée la ol une nécessité d expression
confronte un impossible a exprimer. 1l peut arriver que cette confron-
tation se noue dans une opposition entre le contenu exprimable et la
langue suggérée ou imposée. C est le cas dans les petites Antilles
francophones ol la langue maternelle, le créole, et la langue officiel-
le, lefrangais, entretiennent chez | Antillais un méme insoupgonné
tourment ». (D, p. 402)

Le tourment de langage, né d’une situation subie, d’une condi-
tion historique imposée a la maniere d’une empreinte, cicatrice
plus que trace ou tracée, est partagé par tous ceux dont les cultures
s’appuient sur des rapports d’inégalités langagieres. Tel était le
cas, par exemple du poéte Gaston Miron, décédé récemment et
auquel Glissant rend hommage dans le Traité du Tout-Monde, un
Miron particulierement sensible a la « dérive des langues » et a la
difficulté du poéme arraché a la séduction du non-poéme. Un
Miron avec lequel Glissant partageait des complicités et des
désaccords, sur la base d’une entente indiscutable. « J’écris dans
la catastrophe de ma langue », m’avouait Miron, pour ajouter aus-
sitdt « etje m’invente, tel un naufragé, dans toute I’étendue de ma
langue »7. On peut apercevoir déja dans ces deux postulations les
éléments d’une poétique assez voisine de celle de Glissant, soit le
passage d’un tourment de langage a un imaginaire des langues.
Mais n’anticipons pas.

Tourment de langage donc que, par ailleurs, certaines collecti-
vités ignorent qui vivent dans la possession tranquille de leur
langue. Interrogé a ce sujet, Glissant me répond :

« Il'y a des gens qui n’y sont pas sensibles, soit parce qu’ils sont
cantonnés dans la puissance véhiculaire de leur propre langue : c’est
le cas des Etats-Uniens ; soit parce qu’ils revendiquent leur langue

7. Gaston Miron, « Mal-
mener la langue », dans
L. Gauvin, L'écrivain
francophone & la croisée
des langues, ouvr. cité,
p. 57.



S. « L’imaginaire des
langues », entretien, dans
Introduction a une Poé-
tique du Divers, Presses
de I'Université de Mon-
tréal, 1995, p. 85.

9. Edouard Glissant,
Traité du Tout-Monde,
Paris, Gallimard. 1997,
p. 20. Désormais indiqué
TTM.
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d’une maniére monolingue et irritée : c’est le cas de certains défen-
seurs du créole, c’est aussi le cas de certains défenseurs de la langue
francaise au Québec, acculés a cela par la situation »8

La langue-empreinte sollicite et appelle le langage comme son
complément obligé, ou mieux son dépassement, mais un langage
toujours différé, pré-contraint peut-étre mais non pré-construit
puisque toujours a produire, seul apte a transformer les rapports de
domination en rapports de « multiplicité ou de contagion, de tan-
gence et de subversion » (PR, p. 119). Car « si la langue est don-
née d’avance, si elle prétend a vocation, elle rate I'aventure et ne
prend pas dans le monde » (PR, 134). Ainsi la langue est-elle
appelée a participer de cette « errance violente de la pensée qu'on
partage »9

La langue-errance

Pour échapper a la langue-fétiche, au fétichisme de la langue,
a son emprise aliénante ou stérilisante, il est nécessaire, selon
Glissant, d’énoncer le manque, de consentir aux opacités qu’il
recéle. Ecoutons-le :

« La liberté pour une communauté ne se limiterait pas a récuser
une langue, mais s‘agrandirait quelquefois de construire apartir de
la langue imposée un libre langage : de créer ». (...) Ce qu'ilfaut ici
aux uns et aux autres, communautés lourdes dhistoire et communau-
tés dépouillées, ce n'est en effet pas un langage de communication
(abstrait, décharné, « universel » de la maniére quon sait) mais par
contre une communication possible (et, s il se peut, réguliére) entre
des opacités mutuellement libérées, des différences, des langages »
(D, p. 51).

Ainsi s’élaborent, a partir de et dans la langue francaise, des
stratégies de détour, de contestation et de création. Ces langages se
veulent stratégies de sortie de la langue-empreinte ; ils disent la
résistance et la ruse. Langage du baroque qui, aux Antilles comme
ailleurs en Amérique, est né « d'un refus inconscient du processus
d’assimilation » (D, p. 130). Langage mixte fait de la conjonction
complexe de I’écriture et de l'oralité. La langue créole serait, au
départ, elle-méme le résultat d'une pratique du détour, une tech-
nique de camouflage et de ruse analogue & « ce qu’on dit que les
Noirs américains adoptaient comme attitude linguistique chaque
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fois qu’ils étaient en présence de Blancs : le zézaiement, la traine,
I’idiotie » (D, p. 50). Le langage qui s’y référe s’approprie les
structures de la langue créole tout autant que les techniques de ses
conteurs oraux, leurs répétitions, leurs feintes, leurs ressassements,
leurs mises en haleine et leurs rythmes. Ce langage met en scéne
I’opacité en détourant la langue de ses usages connus. « Il ne s’agit
pas de créoliser le frangais mais d’explorer I’'usage responsable (la
pratique créatrice) qu'en pourraient avoir les Martiniquais » (D, p.
601). précise Glissant qui ajoute : « La langue créole qui m’est
naturelle vient a tout moment irriguer ma pratique du frangais »
(D, p. 554). 1l s’agit donc de « relativiser la langue frangaise »,
celle-ci pouvant « étre ou devenir langage pour celui-ci, compo-
sante pour celui-la, langue d’appoint pour un autre » (D, p. 554).
La communication dés lors ne passe pas par |’évidence mais par
des pratiques rendues intelligibles grace a la force des poétiques.
D’ou cette formule shakespearienne : « Je te parle dans ma langue
et c’est dans mon langage que je te comprends » (D, p. 555).

Certaines pratiques de résistance, peuvent aussi, dans des cir-
constances historiques particulieres, donner lieu a des langages
dont la portée se veut d’autant plus efficace qu’elle est transitoire.
Ainsi du jouai québécois qui, toujours selon Glissant, a symbolisé
un moment de la résistance a la domination du Canada anglo-
phone, mais qui a servi un temps de langage compensatoire et
s’est effacé de la scéne « au fur et a mesure que le Québec existait
et se concevait comme nation a batir » (D, p. 51).

Le langage tel que le congoit Glissant offre la possibilité de
cette errance qui, au tenue du parcours, permet le retour vers une
langue réappropriée, langue redevenue celle du fils par le détour
vers son irréductible étrangeté. Cette langue dépossédée du poids
de ses terreurs ataviques, riche de toutes les ruses assimilées, est
seule capable de porter I'immense chant du monde.

La langue s’archipélise et rejoint la dimension du Tout-
Langue.

La langue-archipel
D’un point de vue strictement linguistique, Glissant note qu’il

s’est formé partout des « archipels de langue », soit « selon les
“racines” ou familles », soit « selon “la nature des techniques de
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relation”, soit selon ces deux dimensions a la fois. » (PR, p. 114).
Sans nier la pertinence de ces considérations linguistiques, je
m’arréterai plut6t ici aux implications de la poétique multilingue
énoncée par Glissant. Car « la linguistique, affirme-t-il, en tant
qu’elle formule des constantes et des regles, se trouve déja en
retard sur ce vagabondage de langues et de parlers qui en chaque
étre (collectif) manifeste la présence de I’étre au monde » (I,
p. 47).

Précisons d’emblée que la notion méme de multilinguisme est
I’un des leitmotive les plus présents dans I’oeuvre de Glissant. Il y
revient constamment, chaque fois pour expliciter une pensée qui,
bien que d’abord intuitive et de nature utopique, n’en est pas
moins analytique. Ce multilinguisme repose sur I’hypothése d’une
égalité réelle entre les langues. Il n’est donc pas le résultat d’une
politique imposée ou forcée :

« la donnéefondamentale du multilinguisme devrait étre la libé-
ration du locuteur par rapport a tout assujettisement linguistique
possible (Par conséquent “L’égalité”” entre les langues en rapport.)
Ce n'est presque jamais le cas : la diglossie est la tentation de tout
multilinguisme defait » (DA, 560-561).

Il n’est pas non plus une juxtaposition de langues ou un maca-
ronage de textes en langues différentes, ni méme I’usage de créo-
lismes : « Les créolismes, les particularismes, les régionalismes,
ce sont des manieres de satisfaire, a 1’échelle de la hiérarchie des
langues, les grandes langues de culture (...), c’est une consécra-
tion de la prééminence de certaines langues sur d’autres » (I,
P-91).

Ce multilinguisme n’est surtout pas une quéte ou une étape
vers une langue soi-disant universelle ou un sabir international,
espéranto des temps modernes qui tiendrait lieu de toutes les
langues. Ce sabir international, qui pourrait, en I’occurence, étre
I’anglo-américain, menace d’appauvrir la langue anglaise elle-
méme. Comme la mondialité s’oppose a la mondialisation, la
langue dite internationale serait une perte, car s’y engouffrerait
une part de I'imaginaire humain, « une part de forét, de savane ou
de trottoir fou» (TTM, p. 85).

Ce multilinguisme n’est méme pas lié, selon Glissant, aux
connaissances spécifiques d’un locuteur et ne suppose pas une
compétence particuliére. Il s’agirait plutdt de
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« la maniére méme de parler sa propre langue, de la parler de
maniérefermée ou ouverte, de la parler dans I'ignorance de lapré-
sence des autres langues ou dans laprescience que les autres langues
existent et qu’elles nous influencent méme sans qu’on le sache. Ce
n’estpas une question de science, de connaissance des langues, c'est
une question d imaginaire des langues » (1, p. 91).

Voila le mot lancé. L’écrivain est celui qui doit tenir compte de
I imaginaire des langues, c’est-a-dire de toutes les langues du
monde dans son écriture. La réside un des concepts-clés de la poé-
tique de Glissant :

« Je pense que dans I’Europe du XVIlleet du X1Xesiécles, méme
quand un écrivain frangais connaissait la langue anglaise ou la langue
italienne ou la langue allemande, il n’en tenait pas compte dans son
écriture. Les écritures étaient monolingues. Aujourd’hui, méme
quand un écrivain ne connait aucune autre langue, il tient compte,
qu’il le sache ou non, de I’existence de ces langues autour de lui dans
son processus d’écriture. On ne peut plus écrire une langue de manié-
re monolingue. On est obligé de tenir compte des imaginaires des
langues » (I, p. 84).

La condition préalable a cet imaginaire multilingue serait donc,

pour I’écrivain, de supposer abolie toute hiérarchie entre les
langues. Cette disposition le conduit tout naturellement a prendre
conscience de I’appauvrissement que subissent toutes les langues
quand I’une d’elles disparait. « J’écris désormais en présence de
toutes les langues du monde, dans la nostalgie poignante de leur
devenir menacé ». On remarquera que les deux notions font partie
de la méme phrase, le deuxiéme segment paraissant une consé-
quence du premier. Et Glissant de poursuivre :

« Je congois qu’il est vain d tssayer d en connaitre leplus grand
nombre possible ; le multilinguisme n’est pas quantitatif. Cest un
des modes de I’imaginaire. Dans la langue qui me sert & m'exprimer,
et quand mémeje me réclamerais que d ®lle seule, je n’écris plus de
maniére monolingue.(...) Maintenir les langues, contribuer a les sau-
ver de I’usure et de la disparition, constitue cet imaginaire dont il
faut tantparler ». (TTM, p. 26)

Les poétiques inspirées par cet imaginaire se fondent sur « I’in-

finie variance » de la Relation, sur la « variance infinie des
nuances possibles des poétiques de langues ». D’ou I’admiration
exprimée pour des ceuvres qui, tels les derniers textes de Joyce,
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sont des « maquis de langues ». D’ou aussi I'importance accordée
a la traduction, « art de I’approche et de I’effleurement », « pen-
sée de I’esquive », « fréquentation de la trace » (TTM, 28).

Ainsi la totalité-monde ne saurait se concevoir sans son corol-
laire obligé, celui de la totalité-langue. Belle utopie qui, tout
compte fait, tend a faire disparaitre la distinction entre langue et
langage : « Ne plus démarquer le langage de la langue, c’est sup-
poser que toute langue aura été, en poétique, libérée. Aussi bien
écrire, c’est s’éprouver habité déja, en nostalgie exultante, de
toutes les langues du monde » (PR, p. 232). Cette « nostalgie exul-
tante » n’est-elle pas celle d’une langue originelle qui aurait com-
pris toutes les langues dans leur diversité opérante ? Si I’on en
croit le mythe inventé par le philosophe arabe Ibn Hazm, une telle
langue aurait précédé la Tour de Babel et c’est sa fragmentation
qui aurait permis I’invention de nouvelles langues1d D’ou la por-
tée a la fois mémorielle et prospective d’une phrase telle que celle-
ci : « Il est donné, dans toutes les langues, de batir la Tour » (PR,
p. 123). Ainsi I’image de I’archipel, avec ce qu’elle connote d’uni-
té et d’interrelations, vient-elle en quelque sorte « horizontaliser »
- i.e. traduire a I’horizontale, « transverticaliser » et démultiplier -
ce que la pensée de la Tour peut contenir de superbe et d’arro-
gance.

Ne lisait-on pas dés la premiére page de Soleil de la conscience
« qu’il n’y aura plus de culture sans toutes les cultures » ? Etrange
convergence d’une pensée qui elle-méme s’archipélise et se mul-
tiplie en autant de variances et de variations qui en constituent le
détour et I’entour.

Permettez-moi, en terminant, d’associer le parcours de
Glissant dans et a travers les langues, ce Traité du Tout-Langue
que j “ai tenté d’évoquer ici, a la posture méme de I’écrivain dans
la mesure ou I’imaginaire des langues conduit non pas a la parole
poétique mais a la parole comme poétique. Cette parole est une
parole autre, une parole de I’autre, qui dit le « je de I’autre », ou
plus exactement encore, une poétique de |’errance enracinée dans
un espace multidirectionnel et multilingue. Aussi est-ce a Glissant
lui-méme que je laisserai le soin de conclure, Glissant qui, parlant
de Saint-John Perse, dévoile son propre projet :

« Voir rouler le monde, bateau ivre, et en tenir le livre de bord -
il en provientparforce comme une vocation du rien (du non enraci-
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né —ou du trouble (du nonfixé) comme un appétit de transcendance
qui en nulle ceuvre ne se pourra satisfaire, comme une délectation
dEtre, poussé de proche en proche a la seule demeure quil élira
éternelle et stable - laparolen».

La langue devient ainsi le lieu commun d’une parole en dépla-
cement.

La pensée du Tout-Langue, chez Glissant, est une pensée archi-
pélique qui oppose la totalité a I'universel, comme la trace et
I’errance a I’empreinte et & I’emprise, comme le Divers a I’esprit
de systeme. Cette pensée s’inspire de « la quantité finie et réalisée
de I’infini détail du réel » (TTM,192) pour traduire, en des « poé-
tiques entremélées », le regard du fils et la vision de I’étranger.

Car « les langues sont nos paysages, que la poussée du jour
change en nous. » (TTM, p. 85)

Lise Gauvin
Université de Montréal

11. Edouard Glissant,
L'Intention poétique,
Paris, Seuil, p. 119,



Reconstruire Babel
ou la notion de créolisation chez Glissant

Edouard Glissant fait un usage grandissant dans son ceuvre de
la notion de créolisation, qui va se précisant et s’élargissant du
Discours antillais (DA) au Traité du Tout-Monde (TTM), en pas-
sant par Poétique de la Relation (PR) qui en constitue sans doute
I’exposé le plus théorisé.

Cette notion est d’origine linguistique et les questions qu’on
regroupe sous ce nom sont parmi celles qui ont passionné les
savants occidentaux depuis le XIXesiécle, c’est-a-dire depuis le
moment ou 1’Occident a pris conscience, d’une part, de la diversi-
té et de la parenté réelles des langues du monde et, d’autre part, de
la force concréte du créole, lequel est apparu comme n’étant pas
seulement babil de vieux esclaves jamais sortis de I’enfance mais
langue de révolte d’esclaves adultes réunis a Bois-Caiman qui, dix
ans plus tard, proclameront en créole une indépendance arrachée
aux Blancs. Cette histoire a eu beau étre le plus possible étouffée,
I’émergence de la problématique créole s’est poursuivie et les
questions qu’elle pose pesent lourdement sur la sociolinguistique
du XXesiecle.

Car une interrogation est désormais installée au cceur méme du
dispositif francophone, insistante et insidieuse : « Et si le génie
universel de la langue francaise était mortel ? Et si le mythe de la
clarté qui le soutient avait fait son temps ? Et si ces orgueilleuses
notions, rongées par une créolisation tenace et vivace désormais
installée dans leur chair méme, tombaient en poussiére, appelant a
une nouvelle vision des langues et cultures en contact ? ».

La réflexion du linguiste attaché a définir la modalité du lien
entre langage et société lui impose de se déterminer quant a I’ori-
gine et la nature du créole et a se demander, avec Edouard
Glissant, si des processus de créolisation ne sont pas a I’ceuvre



dans des aires de plus en plus larges des sociétés modernes, sous
la pression contraignante de I’histoire qui brasse comme jamais, a
un niveau mondial, langues et cultures. Pour le dire en bref, en un
monde de plus en plus multiculturel et multilingue, une créolisa-
tion généralisée n’est-elle pas en voie d’installation ? C’est, en
gros, la these de Glissant, on le sait, mais je pense qu’un examen
de la problématique linguistique de la créolisation permettrait de
préciser certains points de la réflexion d’Edouard Glissant, voire
de lui poser certaines questions.

Mon propos s’articulera donc en deux temps. Je tenterai
d’abord de baliser quelques-unes des grandes questions de la créo-
listique et dans un second temps je m’efforcerai, en m’autorisant
de certains recoupements et de quelques lectures au microscope,
de bien comprendre et faire comprendre les propositions de I’au-
teur de Poétique de la Relation et d’évoquer quelques perspectives
qui en découlent.

1 La créolisation en créolistique

Les débats sur le créole ont connu des moments de controver-
se passionnés, a la fin du XIXe siecle avec la personnalité de
H. Schuchardt, dans les années 50 avec les discussions de R.Hall
Jr. et D.Taylor et dans les années 80 avec les hypothéses de Derek
Bickerton. Trois questions « chaudes » reviennent sans cesse :

1. Quelle est I’origine du créole ? Est-il issu d’une seule souche,
théorie dite monogénétique, ou de plusieurs, théorie dite polygé-
nétique. Cette problématique est fille (et mére) d’une question
plus répandue encore, depuis plus de temps encore et toujours
d’actualité - elle revient d’ailleurs au premier plan aujourd’hui
avec le livre de Merrit Ruhlen, L'origine des langues, plaidoyer
sur des bases bio-cognitivistes pour le monogénétisme -, celle de
I’origine des langues et du sens du mythe de Babel.

2. Les processus d’acquisition et d’apprentissage de toutes les
langues impliquent-ils tous le passage par les mémes stades, en
passant par des grammaires approximatives intermédiaires et des
pidgins interlinguaux ? Si cela est non seulement I’origine mais
encore I’avenir des créoles devient clair.

3. La situation de communication telle qu’on peut la connaitre par
une histoire attentive aux données socio-historiques est-elle déter-
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minante de I’existence ou de la non-existence de créoles et de leur
nature ?

Revenons sur deux de ces grandes questions, la premiére et la
troisieme, en laissant de c6té pour aujourd’hui la seconde, d’orien-
tation psycholinguistique et cognitiviste, secondaire pour notre
débat puisque cet aspect de la question n’est pas abordé par
Edouard Glissant.

1 Le créole est-il une langue mixte ? Peut-il exister des langues
mixtes, c’est-a-dire empruntant ce qui les constitue en tant que
telles a deux langues différentes ?

La réponse a cette question est souvent brouillée par des consi-
dérations idéologiques. Les militants du Black power étasuniens,
les militants noiristes haitiens, les militants indépendantistes des
D.O.M. frangais, désireux de revendiquer des racines principale-
ment africaines, répondent OUI d’enthousiasme, sans trop exami-
ner les détails de I’argumentation. C’est pour eux un article de foi.
Une motivation inverse expliquera la rémanence de discours fran-
colatres attardés. Cela explique le caractéere sommaire des théses
idéologiques extrémes : le créole est du francais déformé vs le
créole (haitien) est du fonl« relexifié » en frangais. La thése la
plus répandue dans I’opinion francaise est encore celle du frangais
déformé ; la these la plus répandue dans ce qu’on pourrait appeler
la doxa intellectuelle caribéenne est celle de la mixité ou du sub-
strat, selon laquelle le créole a une grammaire ou une syntaxe afri-
caine (substrat) et un lexique et un vocabulaire européen (super-
strat), variable selon la langue du colonisateur certes, mais en fait
surtout francais et, dans une moindre mesure anglais. Citons,
parmi d’autres un éminent écrivain et notable guyanais, Berténe
Juminer : « elles [les ethnies africaines] forgeront un langage neuf
alliant des mots d’Europe a la syntaxe négre »2 Ce qui, notons-le
en passant, est une conception du substrat inverse de celle qu’on
applique a la relation du francais et du gaulois, ot on va parler de
substrat gaulois pour évoquer les quelques mots gaulois qui sub-
sistent en francais dans une grammaire néo-latine ; il y aurait sans
doute la une occasion de réflexion.

Cette thése apparait aujourd’hui comme difficile a tenir.

En effet, on ne peut pas parler d’une langue africaine, méme si
I’on se cantonne a I’Afrique de 1’Ouest d’ou venaient les esclaves.
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Comme I’a noté le linguiste africaniste Maurice Houis : « Toutes
proportions gardées, les analogies du fon, du kikongo et du serer
sont comparables a celles du francais et du polonais »3 Les
recherches menées avec acharnement par les substratistes n’ont
d’ailleurs pas permis d’établir le début d’une preuve d’une gram-
maire africaine du créole. Ce qui implique que les esclaves ne
purent communiquer entre eux dans leurs langues premieres et
impose d’expliquer comment ils le firent.

Triomphe de la thése du francais déformé ? Il s’en faut.
L’abandon de I’hypothése digénétique ne veut pas dire que le
créole n’est qu’un produit de la langue source dans la mesure ol
la forme d’ une langue dépend de I’emploi qu’on fait de ladite
langue. Comme I’a noté Salikoko Mufwene : « Si tous ou la plu-
part des “matériaux de construction” venaient d’une méme sour-
ce, a savoir la langue lexificatrice, il reste toujours possible que les
principes d’usage de ces matériaux puissent provenir de sources
différentes »4 Si une langue a pu étre considérée comme se rédui-
sant a une grammaire et a un répertoire lexical dans une perspec-
tive linguistique formaliste-structuraliste, sa mise en pratique
communicative et sa prise en charge par un sujet parlant induisent
de nombreuses opérations discursives spécifiques qu’étudie une
linguistique accordant a I’énonciation la premiere place.

2. Comment donc les esclaves se mirent-ils a communiquer entre
eux ?

La linguistique d’inspiration socio-historique, dont le principal
représentant en France est le professeur Robert Chaudenson, pose
que ce sont les conditions particuliéres du contact linguistique
dans les Tles colonisées par des Francais, et développées sur le
mode économique de la plantation qui expliquent que soient nés
la des créoles, tels créoles, et pas ailleurs.

Premier point fort important de la description socio-
historique : le créole ne s’est pas développé au contact d’un fran-
cais standard ni méme de variantes d’un francais standard, mais au
contact de plusieurs francais qu’on pourrait qualifier de margi-
naux. Les francais d’Amérique du Nord, et en particulier certaines
variantes disparues comme le francais d’Old Mine (Missouri),
nous offrant un état relativement proche de ce qu’était le francais
des colons :

3. « Langues africaines et
créoles. Interférence et éco-
nomie. », Etudes créoles,
1980, 11, n°2, 9-26.

4. In Marie-Christine
Hazaél-Massieux et D. de
Robillard ed. Contacts de
langues/contacts de cul-
tures/créolisation, L’Har-
mattan, 1997, 57-58.
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6. Faut-il rappeler qu’a la
fin du 18e siécle, a la
veille de la Révolution, le
nombre des bossales est
supérieur dans la popula-
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négres créoles.
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L’souére, Iriche ‘I a mis ses deux hommes les plus braves d’la
garde dans eune chambre.« Si vous aut’s voue queud’chose par la
f’net’a souere, vous aut’s tsirez, pis si vous ‘I a peur d’tsirer, v’nez
m’qu’ri, moin »5.

La société coloniale créole francaise se caractérise par le pas-
sage d’une société d’habitation a une société de plantation, pas-
sage dont les conditions d’effectuation sont en corrélation directe
avec la formation des créoles. Dans la société d'habitation, les
jeunes esclaves nouvellement débarqués se « francisent » rapide-
ment par contact direct avec le maftre; la société de |’époque com-
prend plus de Blancs que de Noirs et les unités d’exploitation sont
de taille réduite. Dans la société de plantation qui lui succede a la
fin du 17eet surtout dans la premiére moitié du 18esiécle, ce n’est
plus le francais du maitre, quelque marginal qu’il ait été en réali-
té, qui est visé par le jeune bossale§ c’en sont les variantes
approximatives réalisées par le personnel créole d’encadrement.
Si I’on songe qu’il convient de parler des frangais des maitres
d’une part, des langues africaines des bossales d’autre part, et des
conditions d’apprentissage évoquées a l’instant, on conviendra
qu’il ne soit pas exagéré de parler d'approximation d ‘approxima-
tion.

Ce qui explique d’ailleurs en passant le « mystére espagnol » :
comment se fait-il qu’aucun créole ne soit né dans les Tles des
Caraibes colonisées par les Espagnols ? Par le fait que ni Cuba ni
la partie espagnole de Saint-Domingue ne sont arrivées au stade
de la société de plantation. A Cuba en 1792, on compte 76 000
Noirs pour 96 000 Blancs tandis qu’a la méme époque la propor-
tion est a Saint Domingue de 455 000 Noirs contre 28 000 Blancs
renforcés de 30 000 métis.

2. La créolisation glissantienne

Trois des ouvrages de Glissant peuvent étre convoqués quant il
s’agit de parler de langue créole : DA, PR, TTM. Mais |’approche
du premier est en fait beaucoup plus « psy », c’est-a-dire centrée
sur le sujet parlant, tandis que TTM propose un élargissement poé-
tique et politique de la notion de créolisation. Si I’on cherche a
s’appuyer sur le travail dont I’orientation soit la plus linguistique,



disons plus précisément sociolinguistique, il est tout a fait conve-
nable de retenir PR comme référence de base

Deux chapitres centraux « Batir la tour » et « transparence et
opacité » (p. 117-134) fonctionnent presque comme des cours de
sociolinguistique sur I’opposition langues écrites / langues orales,
langue véhiculaire / langue vernaculaire ; le linguistique
P.Charaudeau y est cité pour sa notion de « compétence situation-
nelle ».

Une note de la page 132 consacrée a la notion de diglossie ne
mangque pourtant pas de surprendre le lecteur linguiste : Glissanty
écrit : « J’appelle diglossie - notion apparue en linguistique mais
déclarée non opératoire par les linguistes - la domination d’une
langue sur une autre ou plusieurs autres, dans la méme région ».
« Déclarée non opératoire » ? Etrange affirmation ! 1l n’y a pas de
notion plus largement répandue en sociolinguistique depuis I’ar-
ticle de Charles Ferguson, « Diglossia », dans Word en 1959, tous
les créolistes s’en servent. Pourquoi Edouard Glissant ne cite-t-il
aucune source pour étayer cette allusion bien contestable ?

Quittons ce ton ronchon d’universitaire pour parler du fond de
la question, au fil d’un examen minutieux, quasi philologique du
texte de Glissant.

D’emblée Glissant montre son souci de ne pas dissocier langue
et culture :

« Ce qui s’est passé dans la Caraibe, et que nous poumons résu-
mer dans le mot de créolisation, nous en donne I’idée la plus appro-
chée possible. Non seulement une rencontre, un choc (au sens séga-
Iénien), un métissage, mais une dimension inédite qui permet a cha-
cun d’étre I et ailleurs, enraciné et ouvert, perdu dans la montagne
et libre sous la mer, en accord et en errance.

Si nous posons le métissage en général comme une rencontre et
une synthése entre deux différents, la créolisation nous apparait
comme le métissage sans limites, dont les éléments sont démultipliés,
les résultats imprévisibles. La créolisation diffracte, quand certains
modes de métissage peuvent concentrer une fois encore. Elle est ici
vouée a I’éclaté des terres, qui ne sont plus des fles. Son symbole le
plus évident est dans la langue créole, dont le génie est de toujours
s’ouvrir, c’est-a-dire peut-étre de ne se fixer que selon des systemes
de variables que nous aurons a imaginer autant qu’a définir ».

Plusieurs notions issues soit de la linguistique variationniste de
Labov, comme celle selon laquelle il convient de distinguer entre
variations stables et changements en cours dans une communauté,
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soit de la sociolinguistique classique, comme celle d’autorégula-
tion, pourraient sans doute permettre d’avancer sur le terrain
esquissé par Glissant.

« On se demande pourquoi cette langue créole fut la seule a appa-
raitre, et sous les mémes formes, dans le bassin Caraibe et 1’Océan
Indien, et seulement dans les pays occupés par des colons francais

(..)

Une des réponses possibles, en tout cas celle que je hasarde, est
que la langue francaise, qu’on répute si férue d’universalité, ne I’était
certes pas au temps de la conquéte des Amériques, n’ayant peut-étre
pas a ce moment réalisé son unité normative. Les parlers des Bretons
et des Normands, qui eurent alors usage a Saint Domingue et dans les
autres Tles, déplagaient une force centripéte moins coercitive, pou-
vaient entrer dans la composition d’une langue nouvelle. L’anglais,
I’espagnol, étaient peut-étre déja plus “classiques”, se prétaient
moins a ce premier amalgame d’ou une langue edt surgi. La langue
francaise unifiée se fut certes imposée elle aussi dans ces territoires
sans langue ». (PR p. 111)

L’hypothése glissantienne de la classicité plus avancée de I’es-
pagnol ou de I’anglais par rapport au frangais, pour expliquer que
des créoles ne soient nés que dans les territoires soumis a coloni-
sation francaise est trés fragile historiquement et, a tout le moins,
invérifiable. 1l est beaucoup plus simple d’analyser les données
socio-historiques concernant la société de plantation et de tenir
compte des données démographiques.

« Le compromis créole (métaphorique et synthétisant), favorisé
par la structure des Plantations, est provenu a la fois du déracinement
des langues africaines et de la déviance des parlers provinciaux fran-
cais ». (ibid.)

Cette fois le linguiste socio-linguiste que je suis (ou que je
feins d’étre) peut pleinement adhérer aux propos d’Edouard
Glissant : la déviance des parlers provinciaux francais est une réa-
lité essentielle a prendre en compte dans I’élaboration d’une
réflexion sur I’origine et le développement du créole aux Antilles.

Mais on notera que I’auteur de Poétique de la Relation reste
dans un face-a-face langues africaines / langue francaise et qu’il
ne tranche pas.Ainsi écrit-il un peu plus loin, dans une note de la
page 1327:
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« J'appelle ici créole - contrairement peut-&tre aux regles —une
langue dont le lexique et la syntaxe appartiennent a deux masses lin-
guistiques hétérogenes : le créole est un compromis ».

Avec cette séparation lexique / syntaxe réapparait la dichoto-
misation a nos yeux erronnée que commettent beaucoup de non-
linguistes.

« Au plan purement grammatical, écrit Robert Chaudenson, il
parait trés difficile de mettre en évidence des traits structurels dont
I’émergence serait a porter, de facon incontestable, au crédit des
langues serviles (...) Il est plus vraisemblable de considérer que, hor-
mis quelques cas, I’influence des esclaves dans la créolisation s’est
exercée surtout sur deux plans ; le premier, général, est celui des stra-
tégies d’appropriation.(...) le second, plus particulier, tient a des
convergences ou les langues serviles peuvent alors jouer un réle dans
le choix entre des variantes francaises ou des restructurations pos-
sibles »8

I

Provisoirement on conclura ici & un certain flottement de la
définition linguistique par Edouard Glissant de I’origine du créo-
le. On a le sentiment que faute d’autre hypothése, il se rallie a la
théorie du substrat mais avec prudence, c’est-a-dire en y introdui-
sant le maximum de variance. Il ne saurait é&tre substratiste
puisque ce serait étre fixiste, ce qu’il n’a de cesse d’éviter, accu-
sant la linguistique de Iétre.

« La linguistique traditionnelle, appliquée & un tel cas, cherche
avant tout, a rebours de ce que I’histoire de la langue signale, a clas-
sifier celle-ci, c’est-a-dire - nous le comprenons bien - a la doter
d’un coms de régles et de normes spécifiques qui en assureraient la
perdurabilité ». (PR p. 111-112)

L adjectif « traditionnel » accolé a « linguistique » permet
d’accuser un ennemi plus ou moins imaginaire. Ce qu’il y a de sdr,
c’est que le reproche n’atteint pas la créolistique qui cherche sur-
tout & mettre en évidence des procédés d’« autorégulation »
internes. Par exemple, s’agissant des marques aspecto-temporelles
qui, en créole, se situent en général avant le verbe, dans des péri-
phrases verbales qui étaient trés en faveur dans la langue populai-
re du XVllesiécle en France, mais qui ont encouru |’ostracisme
des grammairiens. Le créole a développé ce processus alors qu’il
était bloqué en francais.
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« Quoi qu’il en soit, poursuit Glissant, il reste & imaginer des sys-
téemes de variables (...) 1l s’agirait bien d’un éventail de choix a I’in-
térieur de chaque dialecte. La ou I’étymologie ou la phonétique hési-
teraient, il faudrait laisser faire & la poétique, c’est-a-dire a I’intuition
de I’histoire de la langue et aussi bien de son cheminement dans les
marges » (PR p. 111-112).

Poétique, le terme est lancé qui nous permet de quitter le ter-
rain de la linguistique stricto sensu. On aurait encore pu traiter de
la différence que Glissant établit avec fermeté entre créolisation et
créolité (p.104), petite pierre malignement lancée dans le jardin de
la créolité martiniquaise de Bernabé, Chamoiseau et Confiant,
mais ce serait s’éloigner de la ligne de I’origine qui nous sert de
fil et que je voudrais considérer pour finir dans la dimension poé-
tique que lui donne Glissant.

3. D'une poétique babélienne

En vérité, une bonne part des critiques que je viens de faire
concernant les fondements linguistiques de la notion de créolisation
chez Glissant ne sont peut-étre pas totalement pertinentes, dans la
mesure ou la créolisation n’est pas chez lui un concept linguistique
dont la fonction serait uniquement d’expliquer la naissance et le
développement du créole, mais bien un concept poétique emprunté
a la linguistique pour son caractere opératoire et son exemplarité :

« La créolisation qui est un des modes de I’emmélement - et non
pas seulement une résultante linguistique - n’a d’exemplaire que ses
processus et certainement pas les “contenus” a partir desquels ils
fonctionneraient » (PR, p. 104).

La Relation elle-méme et le Tout-monde qui est le produit actif
de la Relation

« J’appelle Tout-monde notre univers tel qu’il change et perdure
en échangeant et, en méme temps, la “vision” que nous en avons. La
totalité-monde dans sa diversité physique et dans les représentations
qu’elle nous inspire » (TTM, p. 176).

aussi bien que le rhizome qui en est la métaphore concrete

« C’est le rhizome de tous les lieux qui fait totalité, et non pas une
uniformité locative ol nous irions nous évaporer. »
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n’ont pas un efficace comparable a celui de la créolisation. La
créolisation est advenue dans I’histoire et advient chaque jour,
ayant fait et faisant ainsi la preuve de sa capacité poétique a créer
et recréer cette synthése en mouvement perpétuel qui est, sinon
I’étre du moins I’étant méme du monde interrelationnel d’aujour-
d’hui, le Tout-Monde.

« Le mouvement linguistique de la créolisation a procédé par
décantations successives, trés rapides, en hiatus, de ces apports
[européens et africains] ; la synthese qui en est résultée n’ajamais été
fixe dans les termes, tout en ayant affirmé dés le départ sa pérennité
dans les structures » (PR, p. 83).

La langue créole est

« un écho-monde fragile et révélateur, né d’un réel de relation et
limité dans ce réel par la dépendance. Les langues parlées, sans
exception, sont devenues des échos-monde » (PR, p. 107).

Son apparition imprévue et imprévisible dans un monde régi
par I’ordre classique, aux certitudes dogmatiques, a été le signal
d’une mutation profonde et d’une transition décisive vers un
monde baroque, chaotique et en mouvement perpétuel. Cette
périodisation glissantienne d’un age baroque succédant a un age
classique est sans doute un peu trop schématique a I’échelle de
I’Europe, ou il est difficile de borner aussi nettement les faits ; les
forces baroques sont a I’ceuvre a 1’époque dite classique et inner-
vent nombre de productions littéraires et culturelles, I’age baroque
que nous vivons connait de fortes offensives néo-classiques sans
cesse renaissantes, il n’est que de regarder les nouvelles architec-
tures urbaines qui nous entourent pour s’en rendre compte.
Toutefois si 1’on considére d’abord le monde atteint par le colo-
nialisme et I’impérialisme, il est possible de se ranger a cette pré-
sentation car ce sont bien des forces majoritairement baroques qui
ont configuré les cultures latino-américaines, néo-africaines et
bien d’autres sur la Terre.

La créolisation est donc un opérateur poétique avéré de la pro-
blématique générale de la Relation, opérateur dont la fonction est
et sera de décrire comment des « systemes de variables » inter-
agissent sans se confondre, sans sacrifier leur différence identi-
taire dans quelque transcendance que ce soit.



9. Je cite d’aprés la tra-
duction Chouraki (1974)
de I’édition de la Pleiade.

10. Babel ou I inachéve-
ment, Seuil, 1997.
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Pour creuser un peu plus profondément dans la poétique de
Glissant, je voudrais montrer pour terminer que le concept de
créolisation est, en tant que poétique, I’instrument-clé de ce qu’on
pourrait caractériser comme un néo-babélisme.

Chacun connait les grandes lignes du récit de la Tour de Babel
tel qu’il est raconté dans la Bible (Genése 11 — 1-9), comment les
hommes dirent un jour9

« Allons, batissons une ville et une tour

Sa téte : aux deux.

Faisons-nous un nom

gue nous ne soyons dispersés sur la surface de toute la terre »

comment Yahveh (YHWH), irrit¢ de ce projet orgueilleux,
décida de « confondre » leurs lévres (c’est-a-dire leurs langages).

« Allons! Descendons ! Confondons la leurs lévres.
L homme n’entendraplus la levre de son prochain. »

ce qui eut pour conséquence que les hommes furent dispersés
et cesserent de « batir la ville ».

« Sur quoi il clame son nom : Bavel, Confusion »

Il est bien des ambiguités dans ce texte trés bref, d'une trom-
peuse clarté. Que signifie ce jeu de mots paronomastique entre
Babel, qui vient de Bab-Tlu, « porte de Dieu », et la lecture éty-
mologique par le verbe hébraique balal, « confondre » ? Les exé-
getes n’ont pu se mettre d’accord sur ce point pas plus que sur de
nombreux autres qui sont pointés dans I’ultime livre de Paul
Zumthor1d

L’interprétation couramment passée dans I’usage est qu'a un
age communément appelé prébabélien ou adamique, tous les
hommes ne parlaient qu’une seule langue, celle d’Adam et donc
de Dieu - si tant est que Dieu ait besoin d’une langue pour com-
muniquer - et que pour chéatier le projet orgueilleux qu’ils eurent
de batir une tour pour toucher le ciel et se « donner un nom »,
c’est-a-dire sortir de I’anonymat, Dieu instaura le plurilinguisme,
lequel explique les incompréhensions, les querelles et les guerres.
Ainsi relu a la lumiere de la version chrétienne du péché originel,
le récit de Babel connote positivement le monolinguisme et néga-
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tivement le plurilinguisme qui fait obstacle a la diffusion de la
parole de Dieu et/ou de la Raison, engendrant les troubles.

Glissant récuse cette vision, renverse le sens du mythe et
appelle a reconstruire la tour :

« Par dela les luttes aigués contre les dominations et pour la libé-
ration de I’imaginaire, s’ouvre un champ démultiplié, ou le vertige
nous saisit. Mais ce n’est pas le vertige qui précéde I’apocalypse et
la chute de Babel. C’est le tremblement initiatique, face a ce pos-
sible. 1l est donné, dans toutes les langues, de bétir la Tour ». (PR
p. 123)

Nouveau Prométhée, il installe le plurilinguisme et la créolisa-
tion avant I’édification de la Tour, subtilisant ainsi a Dieu I’arme
terrible de la confusio linguarum et instaurant la diversité des
I’origine (diversité des langues africaines, diversité des francais).

Il retrouve ainsi la réflexion d’exégetes arabes du Coran, mar-
ginalisés par les lectures fondamentalistes, qui interprétaient le
verset célebre du Coran

« Et le Seigneur apprit a Adam tous les noms »

comme signifiant non pas les noms arabes de toutes les choses
mais les noms des choses dans toutes les langues. Dans son essai
intitulé La langue d Adam11, Abdelfattah Kilito rappelle les théses
d’lbn Jinni (Xesiecle) selon lequel le plurilinguisme était de regle
dans les temps du commencement, toutes les langues étant sancti-
fiées, voire enseignées, par Dieu. Il n’y avait pas alors de langue
maternelle, Eve ne se définissant pas en fonction d’une langue
particuliére. Plurilingues, Adam et Eve ont continué de I’étre aprés
avoir été chassés du Paradis et ont transmis & leurs descendants
leur plurilinguisme originel.

« Et puis progressivement les choses vont changer. A I’unité dans
la diversité des langues succéde la discordance dans la monotonie
d’une langue. Au départ, les hommes vivaient dans le méme espace,
et dans les mémes langues ; avec la dispersion des enfants d’Adam
s’effectue I’attachement a un espace particulier et a une langue parti-
culiére. S’éloigner de I’espace originel équivaut a s’éloigner du mul-
tilinguisme qui déserte peu a peu les mémoires. Chacun oublie toutes
les langues, sauf une. Commence alors |'ére des ethnies, des com-
munautés irrémédiablement séparées, autrement dit des langues
maternelles » 2

11. Editions Toubkal,
Casablanca, 1995

12. op. cit, p. 25
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Ecrire « en présence de toutes les langues », batir la Tour
« dans toutes les langues », ces formulations qui abondent dans
I’ceuvre de Glissant ne signifient-elles pas que les lectures du récit
de I’origine et de la fondation ont été faites a sens unique, a partir
et vers un monolinguisme béat ou fanatique, au détriment d’un
plurilinguisme voué aux gémonies mais que I’heure est venue,
parce que la créolisation est partout a I’ceuvre dans le monde, d’in-
verser le sens de la lecture de Babel.

Peut-on imaginer d’ailleurs un Dieu méchant et béte qui dénie-
rait aux hommes les bienfaits du multilinguisme ? Confusion et
dispersion sont des dons de Dieu, d’un Dieu bon et intelligent, aux
hommes. La porte de Dieu (Babel), c’est bien celle qui méne aux
savoirs langagiers, c’est donc bien aussi Bavel, le jeu de mots a
toute sa raison d’étre mais au lieu de traduire ce dernier mot par
Confusion, avec toutes ses connotations négatives, pourquoi ne
pas songer a « diversité », « mélange », « mixage », « métissage »,
« différence », voire « opacité » ?

La créolisation est ce processus qui explique au départ le pas-
sage d’un état linguistique A a un état linguistique B dans des cir-
constances spécifiques C, mais c’est aussi un processus général a
I’ceuvre dans toutes les langues parlées qui affirme que A /se
confond-est en présence-est partiellement coinclusif/ de B tout en
s’en distinguant. Non pas seulement : // le créole est du francais -
le frangais se créolise - le francais et le créole sont des langues
distinctes // mais aussi // les langues anciennement dominantes
émettent des myriades de variantes qui s’organisent en systémes
qui s’éloignent les unes des autres a la vitesse énergétique du cos-
mMOoS pour mieux se rencontrer.

Daniel Delas
Université de Cergy-Pontoise
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Glissant, Paris, Seghers,
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Jean Wahl et Edouard Glissant : philosophie,
raison et poésie

Dans sa longue quéte d’un dire antillais, Edouard Glissant
semble avoir découvert au début des années 50 que la philosophie
lui ouvrait d’intéressantes perspectives. Son biographe, Daniel
Radford, constate qu’elle lui est « apparue comme un domaine
essentiel permettant des combats nouveaux [...] une arme impor-
tante dans le champ martiniquais »1 En effet, la théorie philoso-
phique occupait chez Glissant la place de I’idéologie marxiste
avec laquelle Césaire devait rompre en 1956 a la suite de I’entrée
des chars russes en Hongrie et, sans doute déja, la Négritude qui
ne constituait pas selon lui, une démarche fondatrice d’un discours
antillais.

Pour comprendre et apprécier cette relation de la philosophie
dans la littérature glissantienne, une place doit étre accordée a
I’ceuvre critique de Jean Wahl [1888-1974], Celui qui dirige le
mémoire du Dipldme d’Etudes Supérieures du martiniquais en
1953, c’est-a-dire trois ans avant la publication de son premier
essai, Soleil de la Conscience (1956), a élaboré dans le champ phi-
losophique francais une approche particuliére de la pensée carté-
sienne qui, bien que contestable (et contestée) sur le plan théo-
rique, n’en a pas moins séduit le poéte martiniquais au point de lui
révéler les conditions d’une pensée antillaise et la portée de I’écri-
ture poétique.

La rencontre de Glissant avec ce maitre de la philosophie fran-
caise du milieu des années 50, se situe dans le vaste mouvement
d’interpénétration des intellectuels francais de métropole et des
élites negres initié au lendemain de la premiére guerre mondiale.
Au moment ou une parole du sujet negre émerge difficilement
dans le champ des sciences humaines et des Arts en Occident,
J. Wahl va participer avec d’autres intellectuels francais a la dyna-
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mique initiée par les écrivains négres autour de la revue Présence
Africaine. Il livre a cette derniere dés la premiére série de parution
un compte-rendu de I’cceuvre de Tempels, La Philosophie
Bantoue2 puis, en 1959, lors du Congrés des Ecrivains et Artistes
noirs, il manifeste son attachement aux idées et aux idéaux qu’ils
défendent en leur adressant un message de soutien3 Si cette atti-
tude de sympathie peut justifier la comparaison de I’écriture de
Glissant et de I’ceuvre de Jean Wahl, la relation profonde qui
semble avoir liée les deux hommes sur le plan proprement intel-
lectuel, théorique et esthétique4la justifie pleinement.

1. Les lecons de Jean Wahl et leur interprétation glissantienne

Bien que situés dans le sillage de I’approche bergsonienne de
la pensée cartésienne, les enseignements de Jean Wahl qui tradui-
sent la découverte de I'importance de I’épbché, c’est-a-dire du
« doute » cartésien dans la constitution du savoir et I’influence de
Husserl allaient s’éloigner des commentaires couramment admis
sur ce sujet. Dans sa these complémentaire intitulée Du réle de
I’idée de I’instant dans I’ceuvre de Descartes soutenue en 1920 en
méme temps que sa these principale, Les Philosophies
d'Angleterre et d Amérique, comme a travers les travaux qu’il
publie et les enseignements qu’il va dispenser5 Jean Wahl va
développer a partir du commentaire du cogito une pensée philoso-
phique inédite. Sans entrer dans une lecture approfondie de ces
essais philosophiques qui pourrait paraitre fastidieuse, il convient
d’en dégager les éléments qui fondent son interprétation de
Descartes parmi lesquels figure en bonne place I’idée de I’instant.

Une conception singuliere du cogito : I'idée de I'instant.

Loin des interprétations rationnelles (et parfois nationales) qui
avaient été données jusque la dans les différents commentaires
philosophiques, en effet, « Jean Wahl voit dans la philosophie de
Descartes une pensée ou “le temps n’a pas d’action positive” et un
“effort” pour voir “les choses dans I’instant”, qui ferait échapper
non seulement le monde a son mouvement, mais aussi I’ceuvre a
I’enchainement de ses arguments »6 Une telle conception de la
pensée cartésienne qui situe cette derniére a travers le temps, trés

2. in Revue Présence
Africaine, n°7, ¥e série,
1947.

3. Actes du Deuxiéme
Congrés des Ecrivains et
Artistes Noirs de Rome
1959,  Paris, Revue
Présence Africaine, 1997
[réed].

4. Nous remercions E.
Glissant d’avoir confirmé
cette intuition lors d’un
entretien & batons rompus
gue NouS avons eu apres
que cette communication
fut prononcée en la
Sorbonne lors du col-
loque qui était consacré a
son ceuvre. Bien qu’il ait
remarqué (a sa belle
fagon bougonne) qu’il
n’avait pas eu I'impres-
sion durant ces années
que Wahl I’avait autant
marqué, Glissant a cepen-
dant révélé que Wahl
I’avait invité a présenter
ses travaux devant le col-
lege de philosophie dont
on sait qu’il fut I’'un des
fondateurs. Cette infor-
mation va dans le sens du
témoignage que nous a
donné dans une conversa-
tion privée Mme Ch.
Yandé Diop, directrice de
la  maison d’édition
Présence Africaine qui a
bien connu J. Wahl et qui
a pu mesurer les relations
qu’il entretenait avec les
intellectuels noirs a Paris
au lendemain de Ia
guerre.

5. Cf. J. Wahl, « Notes sur
la premiere partie de
Erfarhung und Urteil »,
in Revue Métaphysique et
morale, 1952 ; « Notes
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6. J. Wahl, Du réle de
I'idée de | instant dans la
philosophie de Descartes,
introduction de Frédéric
Worms, Paris, Descartes
et Cie 1994. « Introduc-
tion », p. 12. Voir aussi
p. 13-14.

7. Contre Wahl, lire Jean
Laporte, Le Rationalisme
de Descartes, Paris, PUF,
[réed.]. Pour Wahl,
lire  Martial Guéroult,
Descartes selon | ’ordre
des raisons, Paris, Aubier
Montaigne, T. 1. Pour un
synthése de la polémique,
lire Jean-Marie Beyssade,
La Philosophie premiére
de Descartes, Paris,
Flammarion, 1979.

8. J. - F. Lyotard, La
Phénoménologie, Paris,
PUF, col. « Que sais-je »,
1954.

9. J. Wahl, op. cit. p. 54.

10. J. Wahl, op. cit,
« introduction », p. 34-35.
11. Ibid., p. 35.

12. 1bid., p. 35-36.
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contestée des sa conception7, allait servir de base a I’élaboration
d'un ordre du discours dont on peut mesurer I’effet en la compa-
rant au développement de la phénoménologie frangaise8

Pour Wahl, la proposition de Descartes, « cogito ergo sum »
n’énonce ni unjugement, ni un raisonnement, mais bien I’affirma-
tion d’une certitude instantanée de I’étre : je pense, je suis.
Autrement dit, le cogito met en rapport notre existence et notre
pensée, de fagon simultanée, de telle sorte « qu’en méme temps
qu’il est la preuve de mon existence, il est la définition méme de la
pensée, car la pensée, I’idée est ce qui est en nous de telle fagcon que
nous en sommes immédiatement conscients »9 Cette interprétation
de la pensée cartésienne vise principalement a soutenir que « c’est
par un acte instantané de la pensée que I’esprit pourra se délivrer
de son doute. Mais le doute n’aura été qu’un acte instantané »,
c’est-a-dire celui qui fonde au préalable la liberté de penser.

Dans son Etude sur le « Parménide » de Platon, (1923) Jean
Wahl voyait en effet dans I’instant tel qu’il apparait dans la troi-
sieme hypothése du dialogue, une sorte de « trou dans le temps,
différentielle, éternité »1

« Mais I’instant de cette troisieme hypothése [commente Jean
Wahl] est aussi le point ou les temps contraires se rejoignent et se
dépassent. Le temps immobile de 1’Un auquel on ne peut attribuer
aucun prédicat et le devenir infini de celui auquel on les applique tous,
dans leur multiplicité, se retrouvent et se dépassent dans I’instant, dans
une sorte de discontinuité d’ordre supérieur, celle méme qui lie et sépa-
re les hypotheses sur le continu et le discontinu » 1L

Le philosophe allait reprendre cette réflexion dans Les Etudes
kierkegaardiennes ou I’instant change de registre. Ici, « I’instant
devient a la fois celui de la décision éthique de I’individu et de la
rencontre singuliere avec une réalité ou plutét, comme dit Jean
Wahl, de la rencontre singuliére de deux réalités : celle d’un sujet
et d’un objet qui, dans et par leur rencontre, échappent I'un et
I’autre a ces catégories réductrices. Dans I’expérience sensible de
leur unité, “I’existence” s’ouvre ainsi sur une “transcendance” ».
Jean Wabhl a ainsi trouvé dans I’instant éthique qui ancre I’indivi-
du a I’éternité en le faisant sortir de la dialectique, telle que I’a
exprimée Kierkegaard, une « conception de la discontinuité du
temps qui ne s’intégre pas d’abord a un systétme de la connais-
sance, mais fait place a une expérience singuliére ou le “je” parle
pour lui-méme » 22



Quiconque a parcouru méme de fagon distraite 1’ceuvre de
Glissant aura trouvé dans ces quelques commentaires philoso-
phiques sur le temps et I’idée de I’instant les éléments qui donnent
son titre a son premier essai, Soleil de la conscience, fondent sa
démarche critique et orientent son discours. Si I’on fait abstraction
d’une étude de la titrologie et de la démarche critique, et qu’on ne
s’arréte qu’au discours, on notera qu’en convertissant le sens du
regard, c’est-a-dire en lui permettant de dépasser I’annihilante
« pensée pour I’Autre » ou la réductrice « pensée pour Autrui »
qu’impliquaient nécessairement les conditions historiques de
I’avénement du négre au (nouveau-)monde, I’interprétation wah-
lienne de Descartes poussait |’essayiste martiniquais a reporter le
regard sur le moi et lui permettait d’accéder a la vérité profonde
de son étre. La pensée cartésienne cessait d’étre cette démarche
occidentale imposée par les circonstances de I’histoire pour se
révéler, telle qu’en elle-méme, fondatrice d’un penser pour soi :

« Cette expérience de I’Europe a pris, comme on peut dire d’un
vaccin [écrit-il] etje ne m’en puis plus dédire. Mais I’évoquer c’est
la connaitre. Et cette connaissance (qui intervient aprés le déroule-
ment, aprés |’épreuve) est, seule, de libre choix. Elle introduit le

sujet-objet dans le royaume de ses découvertes futures. » B
13. E. Glissant, Soleil de
la conscience, Paris,

Cette interprétation de I’instant dans la pensée de Descartes _
Seuil, 1956, p. 51.

débouche sur de nombreuses conséquences philosophiques que
Wahl va explorer. Parmi bien d’autres, on relevera la relation de la
pensée et de la mémoire et la fonction de I’acte de penser.

Linstant, la mémoire.

Jean Wahl constate ainsi que la relation « instantanée » entre la
conscience de la pensée et la pensée elle-méme n’implique ni
démarche préalable, ni mémoire antérieure. L’immédiateté de
I’acte de penser est immédiateté de la pensée elle-méme puisque
le cogito y est saisi dans un instant encore plus rapide et plus ins-
tantané :

« [Le] Cogito est une intuition (simplici mentis intuitu). On peut
si I’on veut mettre le Cogito sous la forme d’un raisonnement que
nous saisissons dans le présent et qui n’implique pas de mémoire. Le
Cogito est I’affirmation d’une certitude instantanée, un jugement, un
raisonnement, ramassé dans I’instant. » 4 14. 1bid., p. 54.
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Certes, cette affirmation est toute théorique. Cependant, elle
peut étre entendue en deux sens. Tant6t elle peut étre entendue
ainsi : I’absence de mémoire n’implique pas I’absence d’une capa-
cité de penser. Tantot elle peut étre entendue ainsi : la logique de
penser (le raisonnement) n’implique pas la nécessaire présence de
lamémoire. « Le Cogito est un raisonnement dans le présent et qui
n’implique pas de mémoire » selon Wahl parce que, a chaque fois,
une réalité s’y donne a un sujet et réciproquement.

L’importance de cet autre commentaire dans I’exercice de la
parole chez ceux qui n’en avaient pas eu ou pour ceux qui, tels les
Antillais de la poésie césairienne, n’avaient pas de mémoire est
capitale. Souvenons-nous de ce qu’écrivait déja Césaire dans le
Cabhier d 'un retour au pays natal lorsqu’il rappelait que I’une des
conséquences de I’esclavage futjustement de supprimer au Négre
déporté toute possibilité de souvenir :

« Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire sont des
lagunes. Elles sont couvertes de tétes de morts. Elles ne sont pas cou-
vertes de nénuphars. Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs
rives ne sont pas étendus des pagnes de femmes. Ma mémoire est
entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres ! et mitraille
de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles, pamoi-
son d’yeux doux d’avoir lampé la liberté féroce.5»

Souvenons-nous encore de I’indignation du poéte qui consta-
tait qu’a son retour en Martinique en 1939, il n’y avait a la
Bibliothéque Scheelcher « aucun Mallarmé », aucun véritable livre
susceptible de permettre a la pensée antillaise de s’exercer, et que
les Antillais avaient ainsi grandi « sur leur propre fonds »16 Ces
éléments de la réalité sociale antillaise montraient, selon Césaire,
que dans un espace « en rupture de faune et de flore » et ou il n’y
avait « point de ville », il « n’y avait point de pensée » possible.
Les théses de J. Wahl permettaient a Glissant de comprendre au
contraire que la reconnaissance de « I’étre qui est » induit néces-
sairement celle de « I’&tre qui pense ». Le Martiniquais acquérait
ainsi la certitude de I’existence de la possibilité de penser, en I’ab-
sence de tous les moyens traditionnels de penser qui s’étaient for-
gés aux Antilles frangaises grace a I’institution scolaire, a savoir le
livre et les maitres.
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L’instant, | ‘autonomie de penser

La possibilité de penser dans I’instant qu’offre le cogito
conduit a I’autonomie et a I’indépendance de la pensée que postu-
le I’acte de penser en soi. Telle est la seconde conséquence de
cette prise en compte radicale de I’idée de I’instant chez Descartes
dans les commentaires de Jean Wahl. Pour celui-ci, en effet, la
seule certitude de penser conduit nécessairement a affirmer a la
fois I’identité de I’étre qui pense et I’existence de la chose pensée :

« [Le Cogito] est I’affirmation d’une indépendance de la pensée ;
la pensée est premiere, je la saisis seule, séparée des autres choses ;
I’existence de moi-méme ne dépend d’aucune suite de causes, et en
effet, je sais que j ’existe, alors que je ne connais |’existence d’aucu-
ne chose ;je sais que je suis et en méme temps qu’il peut se faire que
rien d’autre que moi ne soit. Le cogito c’est I’affirmation de I’iden-
tité de ma pensée. »T

Cette autre approche du cogito cartésien permet de saisir qu’il
n’y a de pensée véritable que fondée sur une expérience indivi-
duelle (au sens de sujet), et que cette expérience conduit nécessai-
rement a |I’existence de celui-ci dans I’instant de la pensée :je suis,
je pense. Dans cette simultanéité de la pensée, toute science est
fondée sur la conscience de son étre :

« [Avec le Cogita], nous sommes en présence non d’une succes-
sion, mais d’une simultanéité nécessaire de notre existence et de
notre pensée. C’est sur la certitude de notre conscience que sera fon-
dée toute notre science. »B

Des la Préface de Vers le concret (paru en 1932), I’instant
apparait chez Jean Wahl comme une catégorie existentielle, c’est-
a-dire qu’elle devient cette dimension du Temps ou la dialectique
incessante de I’esprit et le devenir des choses se dépassent. Wahl
opere une critique du dépassement hégélien du « ceci sensible »,
de [I’ici et du maintenant, que I’on trouvait dans La
Phénoménologie de | Esprit. Hegel, on s’en souvient, devait tra-
verser toutes les déterminations phénoménologiques et logiques
pour donner son sens d’étre au « ceci sensible ». Jean Wahl tente
au contraire de « traverser I’écart entre I’'immédiateté de la sensa-
tion et la médiation du langage pour faire advenir I’instant de la
chose dans le temps du discours, et éclairer en retour son obscu-
rité, son opacité, du regard sensible et sensé qui se pose sur elle ».

17. J. Wahl, op. cit., p. 55.

18. Ibid., p. 54.
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Comme le note encore admirablement Frédéric Worms, « le défi a
relever n’est plus 1’écart qui sépare le temps de la conscience du
temps de la science, mais bien celui qui sépare I’esprit et la chose,
le sujet et I’objet. » En somme, « ce n’est pas I’évidence qu’il faut
fonder, mais le monde qu’il faut trouver, a travers notre langage,
nos arguments, notre science et notre ignorance, pour se retrouver
en lui »B

C’est en parfait connaisseur de ces interprétations philoso-
phiques, et en lecteur assidu des enseignements de Jean Wahl que
Glissant propose de dépasser Hegel dans I’'un des passages les
plus curieux et sans doute I’'un des plus obscurs de son Intention
poétique :

« [...] Sije veux comprendre mon état au monde, je vois que ce
n’est pas pour le malicieux plaisir de contredire apres coup Hegel, ni
pour prendre sur lui une naive revanche que je tends a fouiller mon
histoire : il faut que je rattrape a | instant2ces énormes étendues de
silence ou mon histoire s’est égarée. Le temps et la durée sont pour
moi des vitalités impérieuses. Mais il faut aussi que je vive etje crie
I’actuel avec [en italique dans le texte] les autres qui le vivent. En
connaissance de cause. Ce qui des lors est une poétique, dans la poé-
tique plus large de la relation, est ainsi contradictoirement noué dans
une urgence : le cri vécu dans la durée assumée, la durée vécue dans
le cri raisonné. »2

C’est encore en lecteur de Wahl que Glissant tente d’établir les
conditions d’une science autonome antillaise. Il ne s’agit plus sim-
plement de saisir les objets mais de les saisir véritablement dans
leur vérité profonde. Construire une science antillaise fondée sur
la certitude de la conscience de son antillanité. C’est en multi-
pliant et en diversifiant les expériences que I’étre accéde a la
science de son étre :

« Ce que je voudrais établir d’abord [note Glissant] c’est la quasi
nécessité d’un chaos d’écriture dans le méme temps ou I’étre est tout
chaos ; c’est-a-dire, comment I’expression suit la méme épure que
I’individu. Mais pourquoi, et quand, I’étre serait-il tout chaos ? [...]
Comment en effet le travail de synthése et la conquéte de l'unité
n’auraient-ils pas nécessité le labour (en arréts, fixations, trahisons,
sectarismes, imbécillités, lois dé castes...) de ceux qui en étaient a la
fois objet et sujet ?2»

En reprenant presque point par point les analyses de Wabhl
contenues dans Existence humaine et transcendance (1944),
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Glissant formule une certaine idée du chaos qui s’appuie sur la
conception wahlienne de I’instant. Comme le chaos glissantien, le
cogito est une pensée instantanée, et « le critérium qui y est inclus
- pour reprendre la formule de Wahl - est le seul qui n’enferme
pas une succession de temps, qui soit susceptible d’étre appliqué
a chaque vérité au moment précis ou elle est énoncée »23

Penser I’instantpar I’instant du poéme

C’est avec le poeme que le philosophe semble avoir réglé, au
détour de 1945, le probléme qu’il s’était posé des sa these com-
plémentaire sur Descartes en 1920. Jean Wahl entendait sans
doute comme I’a bien montré Ricceur?) réduire 1’écart qui sépare
le temps de la conscience du temps de la science, I’esprit de la
chose, le sujet de I’objet.

« Comme partout ailleurs [reléve Frédéric Worms], I’instant, dans
la poésie de Jean Wahl, ne s’atteint ni au début ni a la fin, ni d’un
coup, ni dans le tout, mais aux détours d’un parcours qui le laisse se
glisser en lui comme son critére secret de vérité et de sens [..]
L’instant du poéme peut en un sens rassembler les instants passés et
annoncer les instants a venir, dans le présent qui donne sa forme au
passé, et le maintien au-dela de lui-méme. »5

Pour ce philosophe qui avait connu durant la seconde guerre
I’épreuve de I’enfermement et de I’humiliation en 1941 (au camp
de Drancy) puis I’épreuve de I’exil (1942), la poésie présentait
I’avantage d’abolir les contraires, de réunir les oppositions qui,
sans s’opposer, se distinguaient. Dans un de ses poémes de 1945,
intitulé « Visage des instants », Jean Wahl, écrit :

« Maintenant tous mes instants ont des visages

De terreur, de foi, d’ignorance, d’amour.

L’angoisse qui se creuse en moi saisit leurs traits,

Et dans la nuit qui vientj *épele encore leurs formes. »®5

La réflexion que Glissant consacre d’ailleurs a la poésie autour
des années 50 rappelle bien I'importance de celle-ci dans I’avéne-
ment de la conscience. Aprés avoir noté lucidement les raisons de
son échec : « avoir confondu la regle organique vers laquelle il
tendait avec un ralentissement ou un empaillement glacés »Z, il
reprenait le cours de son propos afin de « trouver lajuste mesure
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de son chaos primordial ». Comme chez Jean Wabhl, la poésie
s’imposait comme une nécessité impérieuse :

« Qui, je I’engage ici, la poésie : qu’elle m’accorde la significa-
tion de mon langage, pour témoigner de la signification de mon his-
toire. Qu’elle accomplisse par moi son travail pour illustrer par elle
le travail de ma conscience me saisissant. »3

L affirmation glissantienne d’un «je » permet de mieux situer
le sens de son approche poétique. Il ne s’agissait plus simplement
de s’opposer a I'image du négre inventée par les littératures euro-
péennes, ni de construire un monde nouveau. Il s’agissait de tout
saisir dans l'instant du poéme parce que tout s’y trouve inscrit et
parce que l’instant poétique posséde dans son éclat une lumiére
qui révele l'apparence des choses. Loin de la poésie telle qu’elle
était concue traditionnellement en Occident, selon Glissant, I’écrit
poétique s’invente autrement a partir de Jean Wahl :

« La poésie tente le baréme des émois du monde, le recel de la
confidence matérielle infinie quand I’homme peut en ravir quelques
échos. Ce qui s’offre ici est le saisissement d’une myriade enténé-
brée, dont I’éclat nécessite pour étre pergu la nudité du spectateur : sa
nudité son offrande [...] Voici, de I'éclat de | instant®@a |’armature de
la durée, la connaissance poétique qui parcourt son espace, le
concentrant a la cime du poéme. Elle s’abandonne en surface, cette
connaissance, a la myriade ; et en profondeur s’impose a la texture.
D’un méme mouvement s’abandonne pour s’imposer, s’impose pour
s’abandonner encore, mer immobile et en marée vers la myriade et
son armure. »3

La conclusion a laquelle était parvenu Jean Wahl, qui espérait
réduire I’écart entre le temps de la science et de la temps de la
conscience par la poésie, était reprise dans des termes quasi iden-
tiques par Glissant :

« J’ai dit le chaos d’écriture dans I’élan du poeme [...] Ainsi, dans
la solitude que suscite du dedans I’échec, je me persuadais qu’un jour
je réussirais a dire, lourdement, cela qui me tenait a ceeur. Sans savoir
que mon incapacité provenait, oui, de ce que I’expérience n’était pas
a son comble. Que la parole du premierjour est épileptique, patine sur
sa propre surface. Que ce bouillonnement s’apaise, quand surgit du
néant de la mort et de la matrice irrémissibles la connaissance de la
matrice et de la mort qui enfin les réduit, et est naissance. La connais-
sance qui n’est pas dépérissement, qui n’est pas confusion de I’em-
paillage et de I’ordre réel. Sans savoir aussi que le comble de I’expé-



308 Romuald Fonkoua

rience déclencherait I’ordonnance (la récolte) ; que j ’essaierais enfin
de rallier le commencement et la fin. Sans méme savoir que I’expé-
rience était du miroir de ce vieux continent, sur son tain de glaces et
de solitude, ou mon image m’apparait : telle que je la ressens mais
telle aussi que 1’éprouvent ceux-la qu’enfin je regarde a mon tour. »3

L’instant sépare et lie : le temps des choses et de I’esprit, le
temporel et I’éternel, la conscience et la science, I’étre a lui-méme.
Voila, en définitive, les différentes apories contenues dans cette
relecture de Descartes entreprise par Jean Wahl. Si la portée phi-
losophique de I’analyse critique de Wahl avait déja séduit et ins-
piré le poete antillais dans sa conception de la réalité du temps ou
dans la construction de son discours, il convient de mesurer les
conséquences, les implications, la traduction et la portée de cette
approche wahlienne de I’instant dans la poésie glissantienne, en
faisant abstraction, toutefois, du caractére proprement religieux
(sinon chrétien) que contenaient les interprétations wahliennes du
cogito cartésien a laquelle Glissant n’adhere en aucune fagon.

2. Visages des instants glissantiens

L’ceuvre glissantienne tente, comme on |’a déja suggéré, d’ap-
procher la réalité antillaise a partir d’un approfondissement de
I’instant vu par Wahl. Sa poésie en particulier s’efforce de rétablir
les instants antillais dans des dimensions qui contiennent a la fois
le temps et I’espace, la conscience et la science, le sujet et I’objet,
I’étre et la chose.

L’instant de la traversée : la révélation du tout.

Tout au long de ses premiers poeémes, Glissant insiste sur la dif-
férence qu’il convient d’entretenir entre le voyageur negre des
Indes et les autres Negres. Il prolonge d’une facon plus affirmée
une conception césairienne de I’histoire. On se souvient que
Césaire avait refusé de prendre les « boursouflures » historiques
negres qui s’étalaient dans les récits de certains voyageurs, ethno-
logues, africanistes européens ou de certains poétes négres pour
« d’authentiques gloires » antillaises2 Il rappelait que les Negres
des Antilles n’avaient été que des esclaves, c’est-a-dire, selon lui,
et en mettant « les choses au mieux », de « piétres laveurs de vais-
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selle, des cireurs de chaussures sans envergure [..], d’assez
consciencieux sorciers »3qui ne pouvaient étre alors ces descen-
dants légitimes de nobles africains de qui se réclamaient de nom-
breux écrivains africains. En reprenant a son compte cette relectu-
re critique de I’histoire, Glissant pousse plus loin les propos césai-
riens :au continent noir ou a la terre d’Afrique, il oppose le noir
continent de la mer ou I’espace liquide qui porte I’aventure du
voyageur et lui donne sens. La mer et le sel noir sont la boussole
et le sextant de cet autre voyageur, ses premiéres représentations
des instants (sinon ses premiers instants) et ses armes de la mesu-
re du monde :

« Oho cardeuse c’est le temps de dénouer ce temps, d’avoir
pour balance la mer et pour mesure le sel noir

Ensemencé du sang des peuples qui périrent, tous

Il n’est mére pour toi que sur toi la beauté halée

des mers torrides et des froids bleus du printemps [...]»3

Le départ de I’Afrique vers d’autres espaces n’impliquait pas
seulement pour le Négre une modification de son statut qui, de
sédentaire, devenait « voyageur ». Il n’impliquait pas seulement
pour ce nouveau voyageur une séparation définitive du continent
noir. Il impliquait aussi une transformation compléte de ses habi-
tudes et de ses modes d’existence.

De méme que des poétes ont magnifié I’odyssée de la décou-
verte des Indes et, pour certains comme Camoensd se sont
confondus aux navigateurs, Glissant, qui se confond a son tour au
voyageur negre des Indes, va consacrer quelques vers de sa poésie
au voyage héroique de cet aventurier infirme. S’il entonne a la
place du voyageur navigué vers les Indes des hymnes en I’honneur
du bateau négrier, son expression poétique n’est ni un éloge ni une
célébration de I'épique aventure sur les mers. Glissant profite de
cette sorte « d’anti-anabase » du Negre pour révéler au contraire
le sens du temps :

« Navire ! Qui nouas les nuits et altiére nous nommes

Le temps de toute chair, la bouture de chaque épi

Les terres ont croulé dans cette voix, c’est poésie

Et de la mer a nous la route fut levée, a toi

Vouée au temps et a la voix pour qui chacun supplie [...] »®

La multiplicité des visages de I’Antillais se dévoile tout au
long de ce passage : I’antériorité de son origine de laquelle il se



distingue enfin, I’Afrique ; I’humiliation vécue dans le présent ; le
rapt et la déchéance. Toute I’histoire antillaise contenue dans ce
seul instant de la traversée. Il va d’ailleurs prolonger cette
réflexion dans un autre poéme. Comme tout marin lancé dans
I’aventure sur I’océan, le poéte chante le respect du voyageur pour
cet espace et sa reconnaissance pour ce qui suscite I’attrait des
lointains et porte I’aventure :

« Tu déposes fusils épieux et mers devant la porte

A laplace ou le sel te fut ravi, tu entonnes

L’espace patient avec la mer et la survie

Pour tous un monde et un sarment ou s’ouvre enfin le temps
L’espace en nous est lourd, femme, la mer est forte »¥

Mais, la encore, la célébration est feinte. Le voyage devient
plutdt I’instant ou se révele une discrimination des espaces. La ou
le voyageur européen ne percevait des Tles qu’un lieu de réve, et la
ou de nombreux poétes Negres ne voyaient dans I’Afrique qu’une
terre ancestrale pour tous les négres, le poéte antillais saisit
d’autres réalités spatiales au moment méme ou s’opere la traver-
sée : Europe, Afrique, Océanie.

Plus loin, le poéte évoque les sentiments de ce Négre des mers
en les comparant a ceux des navigateurs européens. Ceux-ci
éprouvaient parfois, durant la traversée, une mélancolie qui s’ex-
pliquait par le dépaysement et I’éloignement de la terre. Si le poéte
évoque a son tour le souvenir de la terre délaissée et a tout jamais
perdue, c’est surtout le réve d’une vie future pleine de promesses
et de réparation apres le voyage qui se dégage de sa représentation
de I’instant de la traversée :

« Afrique Afrique O plus joyeuse 6 strophe beauté drue
moi je révais, en toi I’homme nouait son lourd exil
maintenant j "ai quitté I’épaisseur pour le plat visage

les gypses pour le fer et le corail pour le poisson

Voici, la nasse est nue, voici au sable I’Africaine

Et elle prend le sel dans ses cheveux beau geai beau fruit
Et peut-étre enfin le cueillerons-nous tous, & peut-étre. »3

Sans passé, sans mémoire, le Negre doit en chaque instant du
voyage, reconstituer un savoir et éprouver des sentiments nou-
veaux qui le menent vers une certaine connaissance de lui-méme.
Le poete montre que le voyageur négre des Indes est un « voya-
geur navigué », un négre déporté et, qu’a ce titre, ses habitudes ne
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peuvent qu’étre particulieres. Au répertoire des hymnes, des odes
et des éloges, il manque par exemple les chansons paillardes qui
furent le complément usuel des traversées, et le viatique qui, don-
nant au marin le cceur a I’ouvrage, lui permettaient de braver les
assauts de la mer. Les Indes négres sont insensées :

« Que nous valent ces Indes ou nul ne sait si I’herbe pousse pour nos
bouches,

Pour notre soif, notre liesse, en ce moment déja de grande soif de
vin ! »3

D ailleurs, dans un autre poéme de son recueil Le Sang rivé,
« Mourir, non mourir », dédié a Jean Laude, Glissant considére
que I’absence de vin durant la traversée réduit le crédit que I’on
peut accorder au Livre de la découverte, et réduit d’autant le paral-
lele qu’on peut établir entre ce voyage obligé et humiliant du
Négre et les odyssées européennes dont celle d’Ulysse est I’ar-
chétype littéraire :

« Livre d’allées ou I’eau est rare, livre des Morts et des Léthés, en

ce pays du Nord occupé de vendanges, souterraines & souter-
raines. »4

La traversée du voyageur negre des Indes apparait ainsi infirme
si on la compare a celle des voyageurs européens. Tant6t elle est
incomplete parce qu’il manque les éléments indispensables a sa
réalisation. Tant6t, elle est insensée parce que le « voyageur navi-
gué » ne maitrise aucun des pouvoirs qui permettent le voyage.
Toutefois, la nature du regard qui le construit ici, le regard neuf,
vierge ou innocent du voyageur négre, confére au voyage une
dimension instantanée qui révele tout le sens du monde.

L’instant de la découverte : la révélation du moi.

Si pour la clarté de I'analyse on est contraint de séparer I’ins-
tant de la traversée de I’instant de la découverte, comme si ces ins-
tants se vivaient dans une succession, il convient de rappeler qu’au
contraire, en raison des conditions et des circonstances de la
déportation des Negres vers le Nouveau-monde, ces instants sont
vécus par le Negre antillais selon le poéte dans une totale simulta-
néité. Glissant insiste sur cette dimension a travers les mots de la
découverte.
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Aux Indes des découvreurs européens, qui s’achévent avec le
moment de la découverte et qui ne peut plus se prolonger que par
la tentation de faire coincider le réel au réve par la conquéte, s’op-
posent les Indes du découvreur noir dont la caractéristique essen-
tielle est d’étre située avant le temps et avant I’espace de la décou-
verte, c’est-a-dire en un lieu et un espace que I’écrivain se charge
de réunir par la poésie. Alors que le voyageur européen pouvait
apposer a loisir sur ce qu’il découvrait un nom préalablement
forgé, « Indes » - ne découvrant pas le nom en méme temps que
la chose -, le voyageur navigué vers cet Ailleurs, pour lui lointain,
ne peut porter sur ce qui s’offre a lui que des périphrases qui lui
permettent de saisir le tout de I’esclavage dans I’instant de la
découverte, ou encore de comprendre (connaitre et contenir) la
réalité du monde dans I’instant du débarquement.

La baie du ciel

Tout d’abord, le poéte décrit cette chose qui s’offre au voya-
geur comme une « baie du ciel » dont I’apparition procéde de
I'immanence et non de la transcendance. Cette périphrase repro-
duit le mouvement de ce voyageur négre, passager des cales du
bateau-négrier, qui émerge a l’air libre, et traduit tous les aspects
de cette découverte du tout dans le mouvement méme de I’action
qui le produit :

« Elle, miroir, et si gardée

[-]

Elle a gemmé femme sur I’eau

Immobile a la surface, goémon

nue aveu de I’air qui de plaisir devient orage. »4

L’instant du débarquement exprime mieux que tout autre ins-
tant la réalité du temps de I’avant et la réalité du futur. Se dévoile
ainsi, en un instant, la nature de la géographie : « une bande de
terre entourée de mer » ; les différences de paysages, les vallées,
les montagnes. Se dévoile également I’étonnement de cet autre
voyageur des Indes surpris « d’amerrir » alors qu’il était parti de
terre ou bien surpris d’atterrir alors qu’il a voyagé sous mer ou,
tout simplement, I’étonnement de cet étrange voyageur surpris
d’étre la alors qu’il se croyait mort. Se dévoile enfin un autre
monde : a la différence du voyageur européen du premier voyage
de Colomb qui cria en vue des Indes « Terre ! terre ! », le voya-

41. E. Glissant, Un
Champ d'lles, Paris,
Seuil, 1965 [1954], p. 40.
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geur négre des Indes subrepticement s’écrie « Terre ! ciel 'mer !'»
pour désigner I'Tle et cette « orbite nouvelle ».

Cette premiére périphrase permet au poéte de restituer I'Tle aux
Indes, c’est-a-dire de considérer cet espace dans sa nature réelle
avant le réve de la découverte, de le dégager en somme de toute
I’histoire occidentale qui I’a inventée. La ol le voyageur européen
avait porté dés son arrivée sur I’espace découvert un nom préala-
blement forgé, une désinence déja connue, « les Indes », le voya-
geur africain ne peut porter sur I’espace qu’un nom innocent, sans
aucune connotation historique antérieure, un nom pour ainsi dire
sans a priori, un nom résultant de I'immédiate observation
physique.

La rencontre entre le voyageur venu d’Afrique et les Indes est
totalement fortuite, de pur hasard, c’est-a-dire qu’elle aurait pu ne
pas étre. Le voyageur découvre la terre et ce monde en méme
temps que ceux-ci se découvrent a lui. Mieux qu’une rencontre
proprement dite, il s’agit d’une con-naissance/ co-naissance véri-
table, d’une co-découverte réelle : non projetée, instantanée. La
découverte réciproque donne au regard porté par ce voyageur sur
les Indes une qualité primitive, primaire et primesautiere qui se
distingue de la vision du Nouveau-monde livrée par le voyageur
européen. A la différence des les inventées par les Navigateurs et
les Découvreurs avant leur voyage, les Indes négres sont chao-
tiques : originelles, premieres, surgies de I’abime. Pour tout dire,
les Indes apparaissent a ce voyageur innocent véritablement autres.

Un « Champ d Tles »

A la « baie du ciel » va succéder dans la poésie glissantienne
une seconde périphrase : « un champ d’iles ». Alors que la pre-
miére périphrase fait I’objet d’un seul poéme dans I’ceuvre poé-
tique, Glissant consacre a celle-ci un recueil entier, Un Champ
d Tles, publié en 1952, qui mérite, pour ce faire, une attention par-
ticuliére. Ici, la périphrase n’est plus chargée seulement de rem-
placer un nom qui n’existait pas pour le voyageur negre ni de com-
bler un vide linguistique momentané. Son contenu reléve de la
figure de I’anthorisme, cette sorte de correction qui permet de
changer une périphrase antérieure par une autre plus forte afin de
lui donner une valeur agressive. Tout se passe comme si, pour le
poete, le voyageur qui découvre I’fle passe de la « baie du ciel » a
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« un champ dTles », ou encore comme si le poéte faisait passer le
lecteur d’une périphrase a valeur géographique a une autre a
valeur historique.

De facon immédiate, le nom, « un champ d’fles », s’inscrit
dans le texte comme une adjonction désordonnée de réminis-
cences ou le mot et la chose du temps d’avant le voyage (champ)
se confondent déja a celui et a celle de I’émergence dans « la baie
du ciel » aprés le voyage (iles). La périphrase qui désigne généra-
lement un objet, soit par sa fonction, soit par son usage le plus
courant, contient ici des termes qui rendent la chose imperceptible
tant la représentation parait contradictoire. Le poéte semble avoir
voulu rendre avec une certaine exactitude la complexité de la rela-
tion du voyageur négre a cet espace nouveau loin d’une désinence
préalablement établie par le voyageur européen (Indes) qui, par
cette fixité nominale qui traverse I’histoire, était forcément sim-
plificatrice. La encore, comme dans |’expression poétique précé-
dente, les multiples visages des instants antillais glissantiens se
découvrent : la constitution d’un peuple (d’une populace) ; les
métamorphoses d’une rupture ; les commencements de révolte ;
les mutations du langage.

On le voit, I’instant de la découverte comprend tous les autres
instants : I’instant du silence, I’instant de la parole, I’instant de la
découverte du moi, du monde et du langage. Il ne s’agit plus d’op-
poser ces instants entre eux mais bien de les réunir un ce seul
espace de la poésie qui contient tout : le passé (et ses multiples
visages contradictoires), le présent (et ses multiples réalités
controversées), I’avenir (et ses intuitions paradoxales) ; la dimen-
sion singuliere de la parole et le caractére global de celle-ci. Chez
Glissant et chez Wahl, comme le note Paul Ricceur a propos de ce
dernier, la poésie n’est pas seulement le point de départ et d’arri-
vée d’une conception du monde, elle est aussi une ponctuation
discréte de I’exercice de penser le monde (antillais d’abord, et,
subrepticement, le « tout-monde »).

Cette approche de la poésie glissantienne par la philosophie de
Jean Wahl a permis de mettre I’accent sur I’'importance de I’idée
de I’instant dans sa conception de la poésie et dans sa création
poétique. L’instant est ainsi, comme chez Wahl, la clé qui ouvre,
conjointement, simultanément ou « instantanément », sur |’onto-
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logie antillaise (I’étre), sur la philosophie de I’histoire (les Indes)
et sur une pratique de la poésie ou encore sur une expérience du
moi antillais, sur la connaissance de cela appelé « nouveau-
monde » et la constitution d’une pensée de I’antillanité.
Toutefois, loin de permettre simplement a Glissant de révéler
par I’expression une réalité complexe, les Antilles, cette approche
de la poésie par le truchement de Jean Wahl le conduit aussi a
dépasser les différents « débats sur la poésie » qui avaient agité les
intellectuels négres a Paris au milieu des années 50, débats qui
avaient porté soit sur le fameux sujet du « donner et du recevoir »
senghorien, soit sur I’autre sujet tout aussi fameux des conditions
de I’avénement d’une « poésie nationale ». Par I’entremise de Jean
Wahl et sa conception singuliére de la « raison cartésienne »,
Glissant refuse de se laisser aliéner par ces considérations. Plutot
que la poésie qui offre seulement un autre visage du monde negre
a I’Autre, plutdt que ce lieu humaniste du « donner et du rece-
voir », Glissant formule une autre proposition poétique qui ren-
force bien sa conception de I’instant : « ce que nous pourrions
offrir, c’est cela : un mouvement continu de littérature, telle que le
mouvement soit la force et la faiblesse d’un peuple, en marche

42. 1d., Soleil de la Vvers d’autres terres encore. »2Un mouvement continu de la poé-

conscience, p. 61.

sie qui rassemblerait en un lieu tous les instants.

Romuald Fonkoua
Université de Cergy-Pontoise






L archipel Glissant

Les mots qui s’imposent au lecteur qui se familiarise avec
I’ceuvre d’Edouard Glissant sont précisément ceux qui articulent
la réflexion de I’écrivain : diversité, relation, métissage, créolisa-
tion... Parmi tous ces mots, il en est un qui semble particuliére-
ment en accord avec le projet de I’ceuvre : c’est le mot « archi-
pel ». Une « ceuvre en archipel » : telle est bien I’image que donne
le rassemblement des écrits de Glissant. Poésie et roman, essais,
discours, interventions diverses, fragments disséminés, - plus une
ceuvre-somme inclassable, foisonnante, comme Tout-Monde, ou
toutes les formes d’écriture semblent se conjuguer ou s’entrelacer.
La pluralité et la disparate sont volontiers affichées, peut-étre pour
mieux faire apparaitre les grandes traverses, les traces (encore un
de ces mots-sources) qui parcourent ces textes, qui raccordent les
éléments divers de |’ceuvre.

Tous les livres de Glissant se font signe, font relation, débor-
dent I’un vers I’autre, s’entrechoquent aussi dans de puissants res-
sacs. Chaque livre-ile prend son originalité d’un projet et d’une
écriture qui le distingue de tous les autres, mais il tient aux autres
par des rappels ou des reprises, souvent soulignés par le texte.
Chacun des romans de Glissant se caractérise par une forme-écri-
ture qui le différencie des autres, mais les personnages, leurs
ascendants et descendants réapparaissent d’un volume a I’autre, y
développent leur histoire ou parfois la font bifurquer vers d’autres
directions, ou méme la reprennent comme en un autre sens. Ces
personnages de romans peuvent échapper au genre romanesque,
comme le « Marron primordial » - mais la vocation nomade est
inscrite dans la définition méme que donne son nom - pour s’ins-
crire a la premiere page de L Intention poétique ou dans les
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poémes de Boises. Les textes de Glissant sont des textes marrons,
rétifs a I’enfermement dans un genre.

Paradoxe de cette ceuvre donc, qui s’organise dans la continui-
té d’un cycle par la permanence du retour (des personnages, des
thémes, des images, des mots), et qui se découpe dans I’abrupt des
discontinuités. Oui, I’image de « I’archipel » est bien celle qui per-
met le mieux d’en donner une ressemblance. Chaque fle-texte est
voisine et proche de ses sceurs, et en méme temps irréductible dans
sa singularité.

Ce mot d’« archipel » devient peut-étre plus fréquent dans le
dernier livre paru, le Traité du Tout-Monde (lui-méme un bel
exemple de composition insulaire, mélant discours prononcés,
moments de réflexion notés comme a I’improviste, citations
d’oeuvres précédentes, poémes, choses vues, glissements de la
fiction au vécu ou au biographique, etc.). Le Traité du Tout-Monde
inscrit « I’archipel » comme opérateur conceptuel. D’ailleurs le
mot s’enrichit d’une prolifération de dérivés. En forme d’adjectif :
« La pensée archipélique convient a I’allure de nos mondes »
(p. 31) ; « Toute pensée archipélique est pensée du tremblement,
de la non-présomption, mais aussi de I’ouverture et du partage »
(p. 231). En forme de verbe : « La Méditerranée s’archipélise a
nouveau, redevient ce qu’elle était peut-étre avant de se trouver en
prise a I’Histoire » (p. 181) ; « Ma proposition est qu’aujourd’hui
le monde entier s’archipélise et se créolise » (p. 194).

L’idée d’archipel conjoint deux notions contradictoires : I’iso-
lement de I'Tle et la liaison de I’ensemble. D’ou les caractéris-
tiques que Glissant accorde a la pensée archipélique : « I’ambigu,
le fragile, le dérivé ». Cette pensée « consent a la pratique du
détour, qui n’est pas fuite ni renoncement. Elle reconnait la portée
des imaginaires de la Trace, qu’elle ratifie. Est-ce la renoncer a se
gouverner ? Non, c’est s’accorder a ce qui du monde s’est diffusé
en archipels précisément, ces sortes de diversités dans |’étendue,
qui pourtant rallient des rives et marient des horizons » (p. 31).

Un des fragments du Traité du Tout-Monde qui développent le
théme « archipélique » m’a particuliérement arrété. C’est celui qui
porte en titre « Le nom de Mathieu » et qui commence ainsi :
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« Ces noms que j ’habite s’organisent en archipels. Ils hésitent aux
bords de je ne sais quelle densité, qui est peut-&tre une cassure, ils
rusent avec n’importe quelle interpellation, qu’ils débordent infi-
niment, ils dérivent et se rencontrent sans que j’y pense » (p. 77).
Le texte continue en évoquant le nomadisme du nom de Mathieu
qui a erré de personnes a personnages : Mathieu, nom de baptéme
de I’écrivain, repris dans I’imaginaire pour un personnage des
romans, Mathieu Béluse, « greffé, pour finir ou pour recommen-
cer, en Mathieu Glissant », I’enfant nouveau venu. Glissement (le
jeu de mots est inévitable) de ce nom qui passe d’un registre a
I’autre, se joue des frontiéres et des oppositions. Ce glissement en
douceur insensible tient de cette étrange figure de la topologie,
construite ou découverte au siécle dernier par August Ferdinand
M6bius, et qui porte son nom, « le ruban de Md&bius », c’est-a-dire
une surface a un seul bord et a un seul cété, une surface ot il n’y
a pas d’endroit ni d’envers, ou il n’y a pas solution de continuité.

On m’objectera la contradiction entre « archipel » et « ruban de
Mdbius », la pluralité de I’'un et le déploiement moniste de |’autre.
Il y a une réelle tension entre ces deux figures. Mais tout se passe
comme si la dérive archipélique appelait au glissement et a la ren-
contre. « Contribuons s’il se peut, dit un autre texte (p. 226), a
faire de ces Archipels [créoles] des lieux tenaces dans le monde,
superbement des lieux communs ».

L’étymologie nous montre d’ailleurs un étrange renversement
dans I’évolution du mot « archipel ». « Archi-pelagos », c’est en
grec I’ancienne mer ou la mer par excellence ; et peut-étre la véri-
table étymologie est-elle, comme le suggere le Dictionnaire histo-
rique de la languefrancgaise de Robert, « Aigaion pelagos », c’est-
a-dire la mer Egée. Un archipel, c’est d’abord une mer, - une mer
parsemée d’Tles (la continuité est mise au premier plan), mais le
sens s’est retourné, puisqu’un archipel est maintenant un groupe
d’Tle (insistance donc sur la discontinuité).

Quoi qu’il en soit, I’Archipel par excellence, c’est I’Archipel
grec, - ce que désignaient naguére les emplois absolus du mot.
Quand Gérard de Nerval racontait son voyage en Orient, il consa-
crait plusieurs chapitres a la traversée de I’ Archipel, sans éprou-
ver le besoin d’un qualificatif de spécification. Depuis le mot a
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pris d’autres connotations et le Robert historique signale in fine :
le mot archipel « symbolise parfois les Tles lointaines et I’exotis-
me ». C’est d’ailleurs I’évolution que je rencontre dans un poéme
qui flotte dans ma mémoire : un poéme de Raymond Queneau,
daté de 1928, et qui s’intitule précisément « L’Archipel ».

« Larchipel était un bon vieux

qui laissait ses diables d’enfants diles

courir a la dérive

mais lorsque I’un d’eux (ou I’une d’elles)

se perdit

mangé (ou mangée) par un méchant volcan

alors il décréta la loi martiale

et fit fusiller sur la place publique

le prépuce du facteur qui lui apporta la triste nouvelle

[..]
Pour revenir a I"archipel
il mit sur son épaule une pelle
et sous son bras une égoine scie
pour mutiler le Stromboli
Il fut arrété emprisonné jugé
condamné aux travaux forcés
mais dans le golfe du Mexique il s’évada
et se jetant a la mer constitua
les fameuses Antilles dont
les fles principales sont :
La Trinité La Martinique La Dominique La Jamaique Les Bahamas
Haiti Saint-Domingue Porto-Rico et Curagao »
(poeéme de 1928, publié
dans L'Instant fatal)

Je crois qu’on peut tirer un enseignement de ce nomadisme des
archipels, qui deviennent de plus en plus tropicaux. L’Archipel
grec (pour Nerval par exemple qui réve sur I’absence et le possible
retour des dieux grecs) est associé a cette Iégende qu’a racontée en
premier Plutarque : sous le regne de Tibére, quelques années aprés
I’apparition du christianisme, un certain pilote nommé Thamas,
qui naviguait dans I’archipel, entendit ces mots retentir au milieu
de la nuit : « Le Grand Pan est mort ! », puis de tous cotés s’éle-
vérent des plaintes et des gémissements, comme si la nature entié-
re se flt désolée et mise en deuil. On sait que Rabelais a fait un
sort a I’anecdote et qu’il a brodé sa version personnelle de I’évé-
nement. La mort du Grand Pan, I’effondrement du Grand Tout
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annoncait le fin d’un monde et la domination pour un long temps
du Dieu nouveau et la transcendance de 1I’Un. Le Traité du Tout-
Monde se souvient de I’anecdote contée par Plutarque. Elle est
entre les lignes a la page 165 quand le texte précise que « notre
époque a renouvelé cette ére présocratique, ou les métissages
d’fles, les pensées archipéliques et les réveries du Grand-Tout
avaient joint I’humain au terrestre, ou au cosmique. Nous imagi-
nons de recommencer cette rencontre, si du moins nous n’avons
pas peur de I’outrance mystique. C’est la un invariant ». La bonne
nouvelle qu’annonce I’ceuvre de Glissant, c’est que la victoire de
la transcendance unifiante sur I’éparpillement du Grand Tout n’est
pas définitive. Tout-Monde proclame le retour du Grand Pan...

En notre époque de mondialisation, régie - dit-on - par la pen-
sée unique, quel recours nous apporte le retour du Grand Pan ?
Est-ce qu’il n’apas été domestiqué et soumis a la loi du marché ?
A I’heure du temps réel, de I’ubiquité concédée a n’importe quel
internaute, que reste-t-il du Divers dans le moulinement du monde
qui happe toutes les paroles, toutes les images, toutes les musiques
dans la machinerie multimédia ? L’inquiétude perce dans le Traité
du Tout-Monde. La réponse aux « objections » que la pensée de
Glissant s’oppose a elle-méme (c’est aux pages 209 et suivantes
du Traité) est rythmée par la méme anaphore que celle qui scande
les chapitres du Quatrieme Siécle : le « parce que » initial, ne
débouchant sur aucune proposition principale, - sans doute parce
qu’il importe d’abord de donner des raisons, de déplier I’explica-
tion, pour répondre a l’urgence et a la gravité des questions : le
laminage d’un peuple par I’esclavage, dans le roman, naguere ; la
menace de mort universelle par uniformisation, dans I’essai,
aujourd’hui.

Il reste le pari archipélique : la résistance de la pluralité insu-
laire. Deux motifs sont récurrents, qui disent cette volonté de
résistance. D’abord I’insistance sur I’archipel des langues, bien
commun et bouée de sauvetage de I’humanité : « J’écris désormais
en présence de toutes les langues du monde, dans la nostalgie poi-
gnante de leur devenir menacé » (p. 26). Ensuite la thématique
multiforme de la créolisation, comme arithmétique de I’'imprévi-
sible : des hommes, des groupes d’hommes, arrachés a leurs pays
antérieurs, se rencontrent sur des terres, des Tles inconnues, et ils
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y inventent des solutions neuves, des modes de survivre et de
vivre, que personne n’aurait pu prévoir en faisant simplement la
somme des facteurs en présence.

D’ou sans doute le godt persistant de Glissant pour les listes,
les taxinomies, les énumérations, les accumulations, - brefpour le
genre littéraire qui en est I’archétype : le dictionnaire. Un diction-
naire est un archipel de mots. Je remarque d’ailleurs que Pierre
Larousse, dans son Grand Dictionnaire Universel du X1Xesiécle,
termine I’article « archipel », plus exactement la premiére entrée
sous ce mot, car il distingue le nom propre « Archipel » et le nom
commun « archipel », par une curieuse digression sur les diction-
naires (c’est probablement un paragraphe de remplissage, pour
caler la page ou éventuellement remplacer un texte qui n’est pas
venu). C’est bien souligner que le dictionnaire est un avatar de
I’archipel. Edouard Glissant termine son Traité du Tout-Monde
par un dictionnaire. Un dictionnaire improbable et irrespectueux,
qui se moque de l’ordre alphabétique : simplement la liste de
« quelques mots nouveaux » que l