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VOLTAIRE (NON) LECTEUR DE NIEUWENTIJT :  
LE PROBLÈME DES CAUSES FINALES  

DANS LA PENSÉE VOLTAIRIENNE

Nicholas Cronk
Voltaire Foundation, Université d’Oxford

Au moment où nous rendons hommage au magnifique travail de 
Mme Natalia Elaguina dans le tome 6 du Corpus des notes marginales (dès 
maintenant incorporé dans Les Œuvres complètes de Voltaire, où il devient le 
tome 141), il pourrait sembler pervers de choisir dans ce volume comme objet 
d’étude les seuls marginalia qui sont déjà connus... Il s’agit des annotations 
de Voltaire relatives à l’Existence de Dieu de Nieuwentijt 1, annotations qui 
nous sont connues depuis bien longtemps, car elles ont déjà paru dans 
l’édition de Beuchot. Mais, comme j’essaierai de le montrer ici, les éditions 
antérieures, et il y en a plusieurs, ne manquent pas d’être problématiques. La 
présente réédition de ces marginalia nous incite donc à regarder de plus près 
ce commentaire sur Nieuwentijt, qui est riche d’enseignements sur la pensée 
voltairienne concernant le déisme, et qui en plus pose de façon particulière le 
problème, récurrent dans l’étude des marginalia, de la datation de la lecture, 
ou des lectures..., de Voltaire.

BEUCHOT ÉDITEUR DES MARGINALIA

Les marginalia portant sur Nieuwentijt furent édités pour la première 
fois en 1834, dans l’édition Beuchot 2, où ils paraissent à côté d’autres notes 
marginales sur deux livres de d’Holbach, Le Christianisme dévoilé et Le Bon 
Sens, ou idées naturelles. Cet ensemble de trois annotations nous est bien 
familier, car il fut repris tel quel en 1880 dans le tome 31 de l’édition Moland. 
Plus récemment, en 1964, Jeroom Vercruysse a réédité ces notes portant sur 
Nieuwentijt ; son édition, qui présente un texte légèrement plus complet 

1	 OCV, t. 141 (CN, t. 6), p. 84-116. Voir Bengesco, t. 2, p. 429-430.
2	 Édition Beuchot (BnC, 284), t. 50 (BnF, Z‑27119).
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que celui de l’édition précédente, signale un certain nombre de différences 
entre l’exemplaire de Saint-Pétersbourg et le texte de Beuchot, différences 
sur lesquelles nous reviendrons 3. L’édition de ces mêmes marginalia qui vient 
de paraître dans le tome 6 du Corpus des notes marginales constitue donc la 
troisième, et elle est encore plus complète que celle de 1964 4.

Reste le statut quelque peu curieux de la première édition publiée en 1834. 
Dans une note imprimée, Beuchot déclare : « l’exemplaire sur lequel Voltaire 
avait écrit ses notes, que je publie pour la première fois, est à la bibliothèque 
de l’Ermitage en Russie. Avril 1834 5 ». Bengesco nous explique que « les notes 
de Voltaire ont été transcrites par Beuchot sur un exemplaire de l’édition 
de 1760 6 », fait confirmé par la présence à la BnF du volume en question 7. 
Mais comment Beuchot aurait-il pu avoir accès à un volume se trouvant à 
Saint-Pétersbourg ? Il ne fit aucun voyage en Russie et ne vit donc jamais la 
bibliothèque de l’Ermitage où était conservée à l’époque la bibliothèque de 
Voltaire 8. Si Beuchot n’a pas pu copier directement le volume annoté par 
Voltaire, il a forcément eu en main une copie du volume de Saint-Pétersbourg 
(ce qui explique « les défauts de l’édition Beuchot » notés par J. Vercruysse 9). La 
solution de cette énigme se trouve dans le volume où Beuchot recopia les notes 
de Voltaire, sur un petit billet rédigé apparemment de la main de Beuchot : « Les 
notes marginales aux pages 2, 3, 4, 6, 7 [...] sont de Voltaire. Je les ai reportées 
d’après une copie prise à la bibliothèque de l’ermitage en russie, où est l’original, 
le 24 juillet 1823. Auteuil le 30 juillet 1829 10 ». La solution d’une énigme en 
crée parfois d’autres, et c’est le cas ici : qui fut la personne intrépide qui en 1823 
s’aventura jusqu’à la bibliothèque de Voltaire, à une époque où celle-ci n’était 

3	 J. Vercruysse, « La fortune de Bernard Nieuwentydt en France au xviiie siècle et les notes 
marginales de Voltaire », SVEC, 30 (1964), p. 223-246.

4	 L’édition nouvelle signale une note (« est cela une raison », p. 100) et deux signets (« énorme 
sottise les oreilles pour la foi ! », p. 101 ; et « Labia, oris et cunni », p. 103) qui ne sont pas 
répertoriés dans l’édition de 1964 ; cette dernière édition ne signale pas non plus l’écriture en 
deux encres distinctes. L’édition Moland donne le texte d’une bandelette de papier (M, t. 31, 
p. 147, n. 1) qui est absent de l’édition nouvelle.

5	 Édition Beuchot, t. 50, p. 543, n. 1 (et cité ensuite par Moland, t. 31, p. 135 ; mais ce dernier 
omet « Avril 1834 »).

6	 Bengesco, t. 2, p. 430. Comparer J. Vercruysse : « Beuchot les recopia [les notes] sur un 
exemplaire personnel » (« La fortune de Bernard Nieuwentydt », p. 230-231, n. 30).

7	 BnF, Rés. Z‑Beuchot‑1956.
8	 Sur Adrien Beuchot (1777-1851), voir la notice dans Pierre Larousse, Grand Dictionnaire 

universel du xixe siècle, t. 2 (1867).
9	 J. Vercruysse, « La fortune de Bernard Nieuwentydt », p. 230-231, n. 30.
10	 BnF, Rés. Z‑Beuchot‑1956 ; le billet est collé en face du faux-titre.
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pas ouverte au grand public 11 ? Était-elle un voyageur français ? Et pourquoi, 
une fois pénétré dans la bibliothèque, avoir choisi, parmi toutes les richesses, 
de recopier les annotations de l’Existence de Dieu de Nieuwentijt... ? En tout 
cas, Beuchot connaissait mieux que quiconque le monde des bibliophiles en 
France ; il dirigeait le Journal de la librairie (1811-1849) et il a longtemps 
été bibliothécaire de la chambre des Députés (1831-1850). Il n’est donc pas 
surprenant que Beuchot ait eu vite connaissance de l’existence de cette copie 
d’annotations voltairiennes en circulation et qu’il ait eu dessein d’en faire à son 
tour une copie. Lorsqu’il publie ces marginalia en 1834, il s’agit bel et bien de 
la toute première publication d’annotations prises directement dans un volume 
de la bibliothèque de Saint-Pétersbourg 12.

BERNARD NIEUWENTIJT ET LE FINALISME

Qui était, d’abord, cet auteur hollandais, objet des annotations de Voltaire ? 
Bernard Nieuwentijt (1654-1718), médecin et mathématicien, était un 
personnage important dans le domaine de la philosophie naturelle pendant la 
première période des Lumières néerlandaises 13. Après des études de médecine 
à Leyde et à Utrecht, il devint penseur cartésien, mais il finit par rejeter la 
science cartésienne. À la fin de sa vie, lorsqu’il attaqua Spinoza et les autres 
auteurs « athées », il était devenu un défenseur fervent de Locke, de Boyle, et de 
l’empirisme anglais, et il joua un rôle important dans le développement de la 
pensée newtonienne dans une perspective religieuse 14. De tous ses écrits, celui 
qui a eu le plus grand retentissement est précisément celui qui intéresse Voltaire : 
Het regt gebruik der werelt beschouwingen, ter overtuiginge van ongodisten en 
ongelovigen aangetoont – littéralement, « Le véritable usage de la contemplation 
de l’univers pour la conviction des athées et des incrédules » – fut publié en 
1715, trois ans avant sa mort. Tout le programme du livre se trouve déjà dans 
ce titre. Nieuwentijt y défend la révélation divine et prétend que Dieu est révélé 

11	 Un tableau d’Alekseï V. Tyranov, « Vue perspective de la bibliothèque de l’Ermitage », dépeint 
la bibliothèque de Voltaire telle qu’elle était installée dans la première moitié du xixe siècle, 
à la suite de la restructuration des années 1790 ; le tableau est reproduit dans Caterina di 
Russia : l’imperatrice e le arti, Milan, Electa, 1998, no 189, p. 211, et dans le catalogue Catherine 
la Grande : un art pour l’empire, Musée des beaux-arts de Montréal et Musée des beaux-arts 
de l’Ontario, 2005, no 22, p. 27.

12	 À propos des autres publications de marginalia de Voltaire au xixe siècle, voir l’appendice de 
mon article « Voltaire’s marginalia : who is the intended readership ? », ici même, p. 137-153.

13	 Voir l’article sur Nieuwentijt, signé par H. A. M. Snelders, dans Alan Charles Kors (dir.), 
Encyclopedia of the Enlightenment, New York, Oxford University Press, 2003, 4 vol., t. 3, 
p. 185-186.

14	 Voir Jean Ehrard, L’Idée de nature en France dans la première moitié du xviiie siècle, Paris, 
SEVPEN, 1963, p. 129-130.
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dans chaque détail de la nature, position confirmée d’après lui par la science 
empirique. Cette position théologique, que les Anglais appellent la « physico-
théologie », est un argument qui est particulièrement apprécié au xviiie siècle 
en Angleterre et dans les Provinces-Unies 15.

L’argument de Nieuwentijt n’est pas, bien sûr, original : les arguments du 
finalisme figurent déjà dans Cicéron 16 ; et parmi ses prédécesseurs immédiats on 
peut compter Fénelon (Démonstration de l’existence de Dieu par les merveilles de la 
nature, 1712) et, en Angleterre, John Ray (The Wisdom of God manifested in the 
Works of the Creation, 1691) et William Derham (Physico-Theology, 1713). Dans 
son étude récente, Radical Enlightenment, Jonathan Israel explique pourquoi 
le renouveau de cette thèse connaît un tel engouement au tournant du siècle :

	 Dans la lutte contre le radicalisme philosophique, une ligne de défense 
s’avéra de plus en plus décisive à partir des années 1670 – bien que ce fût en soi 
une vieille idée –, c’est ce qu’on en vint à appeler l’« argument du dessein ». Cet 
argument à la fois théologique et philosophique fut adopté avec enthousiasme 
par les théologiens de toute appartenance comme une base convaincante, 
susceptible de faire l’objet d’un large consensus, et leur permettant de réconcilier 
la croyance en un Créateur divin et en la Providence avec les progrès de la science. 
Il devait même devenir la planche de salut de tous les systèmes théologico-
philosophiques qui se disputaient la première place au sein des Lumières 
modérées. Il joua ainsi un rôle central aussi bien dans l’empirisme de Boyle que 
dans le newtonisme, le malebranchisme et le système leibnizo-wolffien 17.

Dans ce contexte, l’importance du livre de Nieuwentijt se mesure premièrement 
dans le fait qu’il s’efforce d’aller plus loin que Newton en s’appuyant sur la 
science et sur la médecine modernes ; et deuxièment dans son rayonnement 
remarquable. Publié en 1715 par Joannes Pauli, il fut réédité en néerlandais 
jusqu’en 1759 18. L’extrait critique qu’en donnent les Nouvelles de la République 
des Lettres en 1716 fait vite connaître le livre en France 19 ; et une traduction 
anglaise, par John Chamberlayne, parut à Londres en trois tomes dès 1718-
1719, sous le titre The Religious Philosopher, or The Right Use of Contemplating 

15	 Sur la physico-théologie, voir Jonathan I. Israel, Les Lumières radicales : la philosophie, 
Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750), Paris, Éditions Amsterdam, 2005, p. 510-
519.

16	 De natura deorum, ii.34. Voltaire possède dans sa bibliothèque la traduction de ce texte 
par l’abbé d’Olivet, en deux exemplaires (BV 773, BV 774) ; ils portent des traces de lecture 
(CN, t. 2, p. 627-630).

17	 J. Israel, Les Lumières radicales, p. 510-511.
18	 On connaît des éditions néerlandaises datant de 1717, 1720, 1725, 1730, 1740 (« sixième 

édition »), 1754 (qui s’appelle aussi « sixième édition », Amsterdam, Adrianus Douci), et 1759.
19	 J. Ehrard, L’Idée de nature en France, p. 130.
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the Works of the Creator [...] designed for the Conviction of Atheists and Infidels. 
Cette traduction, qui connut un grand succès et fut maintes fois réimprimée 20, 
fut préfacée par une « Lettre au traducteur » signée par Jean-Théophile 
Desaguliers, réfugié huguenot à Londres, franc-maçon, champion de Newton 
et, depuis 1714, fellow de la Royal Society – on voit bien ici le réseau dans lequel 
circule le finalisme scientifique d’un Nieuwentijt 21. C’est aussi à partir de cette 
traduction anglaise que fut préparée une version française, par un médecin 
Pierre Noguez, qui parut à Paris en 1725, sous le titre L’Existence de Dieu 
démontrée par les merveilles de la nature. Cette traduction fut réimprimée deux 
fois, à Amsterdam en 1727, et encore à Amsterdam et Leipzig en 1760. Il y eut 
aussi une traduction en allemand, par Seguer, qui parut à Jena en 1747. Peu de 
livres néerlandais ont eu un tel retentissement à l’échelon européen 22 et, d’après 
Jonathan Israel, « Nieuwentijt fut pendant plusieurs décennies l’un des auteurs 
scientifiques les plus lus en Europe 23 ». Certes Le Spectacle de la nature (1732-
1750) de l’abbé Pluche connaîtra un énorme succès en France comme œuvre 
de vulgarisation ; mais il ne faut pas oublier que, dans sa « Préface », Pluche cite 
Nieuwentijt parmi les sources principales de son livre 24. L’abbé Pluche n’a pas 
du tout les mêmes prétentions philosophiques et scientifiques que Nieuwentijt, 
ni d’ailleurs son intelligence. On ne s’étonnera donc pas que, dans le Génie du 
christianisme, Chateaubriand ne prononce jamais le nom de Pluche et cite en 
revanche Nieuwentijt à plusieurs reprises 25.

Pour mieux comprendre l’influence que le penseur hollandais a pu exercer sur 
une certaine pensée déiste, examinons le cas de Jean-Jacques Rousseau. Il a bien 

20	 Une troisième édition, par exemple, parut 1730, et une cinquième en 1745.
21	 Sur Desaguliers, voir Margaret C. Jacob, The Radical Enlightenment : Pantheists, Freemasons 

and Republicans, Londres, 1981, p. 122-123.
22	 Sur la réception dans la presse de l’époque, voir J. Vercruysse, « La fortune de Bernard 

Nieuwentydt », p. 223-246.
23	 J. Israel, Les Lumières radicales, p. 534.
24	 « Les ouvrages dont nous nous sommes le plus servis pour nous instruire & pour autoriser 

nos remarques, sont l’excellente histoire et les mémoires de l’Académie des Sciences, les 
Transactions philosophiques de la Société de Londres, les Traités de Malpighi, de Rédi, de 
Willughbi, de Leeuwenhoek, de Grew, de Nieuwentit, de Derham, &c. » (Le Spectacle de la 
nature, ou entretiens sur les particularités de l’histoire naturelle, qui ont paru les plus propres 
à rendre les Jeunes-Gens curieux, & à leur former l’esprit, Paris, Vve Estienne et Desaint, 1732-
1750, 8 tomes en 9 vol., t. 1, p. xvi).

25	 Voir en particulier Génie du christianisme, première partie, livre V, chap. 3 : « Le docteur 
[Nieuwentyt] est savant, sage, judicieux, mais sec » (Essai sur les révolutions, Génie du 
christianisme, éd. M. Regard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 560). Le 
nom de Nieuwentijt est encore cité en Angleterre dans un sermon victorien de 1842, « The 
Argument of design equal to nothing, or Nieuwentytt and Paley versus David Hume and Saint 
Paul » (Bodleian Library, Oxford, G. Pamph. 2795 (5)).
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lu Nieuwentijt aux Charmettes, chez Mme de Warens, comme il le dit dans son 
poème « Le Verger de Mme de Warens », qui date de 1739 :

Tantôt à la Physique appliquant mes problêmes,
Je me laisse entraîner à l’esprit de sistémes :
Je tâtonne Descartes et ses égaremens
Sublimes, il est vrai, mais frivoles Romans.
J’abandonne bien-tôt l’Hyppothése infidelle,
Content d’étudier l’Histoire naturelle.
Là Pline et Nyeuventit m’aidant de leur savoir
M’apprennent à penser, ouvrir les yeux, et voir 26.

Dans ses divers plans pédagogiques, Rousseau propose la lecture de Nieuwentijt 
après celle du Spectacle de la nature 27 ; et dans Émile, Rousseau est indigné même 
que le savant docteur hollandais ne soit pas allé plus loin : « J’ai lu Nieuventit 
avec surprise, et presque avec scandale. Comment cet homme a-t-il pu vouloir 
faire un livre des merveilles de la nature qui montrent la sagesse de son Auteur ? 
Son livre seroit aussi gros que le monde qu’il n’auroit pas épuisé son sujet [...] 28 ». 
La pensée déiste de Rousseau s’inspire donc explicitement de Nieuwentijt 29 ; le 
cas de Voltaire, comme nous le verrons, est tout autre.

VOLTAIRE ANNOTATEUR DE NIEUWENTIJT

Confrontée à la pensée de Nieuwentijt, la réaction de Voltaire s’annonce donc 
prometteuse... Voltaire, qui a toujours défendu la thèse d’un « Dieu horloger », 
devrait normalement prendre inspiration chez ce disciple de Newton, tout comme 
Jean-Jacques Rousseau... Le commentaire marginal de Voltaire est important, 
du moins dans son ampleur, et comporte quelque 87 notes. Le livre est long, 
et les notes sont éparpillées tout au long du volume, avec quand même une 
concentration sur le « Discours préliminaire », où nous trouvons 35 notes dans 
l’espace de 46 pages. Mais malgré l’ampleur de ce commentaire, ces marginalia 
restent franchement décevants. En gros la tactique de Voltaire consiste à critiquer 
certaines prises de position, sans pour autant entrer jamais dans un véritable 
débat avec Nieuwentijt. Un certain nombre d’observations positives viennent 

26	 J.‑J. Rousseau, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1959-1995, 
5 vol., t. 2, p. 1128.

27	 Œuvres complètes, t. 4, p. 30, 50.
28	 Œuvres complètes, t. 4, p. 580 ; à comparer avec la version du manuscrit Favre, t. 4, p. 223.
29	 Voir Jacques Berchtold, « Le Spectacle de la nature chez Jean-Jacques Rousseau », dans 

F. Gevrey, J. Boch et J.‑L. Haquette (dir.), Écrire la nature au xviiie siècle : autour de l’abbé 
Pluche, Paris, PUPS, 2006, p. 275-294.
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assurer un certain équilibre : « il en veut a descartes ; et il a raison » (p. 94) 30 ; « cet 
endroit est bon quoy que mal exprimé » (p. 95) ; ou tout simplement « bon » 
(p. 105, deux fois ; p. 107). Mais la très grande majorité des remarques sont 
critiques, écrites d’un ton irascible et atrabilaire. « Tu fais toujours dieu a ton 
image. Tu veux que dieu soit comme un bourguemestre. Pouvons nous honorer 
Dieu ? » (p. 84) – allusion évidente au fait que Nieuwentijt était bourgmestre 
de la petite ville de Purmerend. Ou encore, à propos des fables païennes, « cela 
est faux et ridicule. Les fables des poetes netaient pas la relligion. Les anciens 
enseignerent la morale la plus severe » (p. 87 ; voir cahier hors texte en couleur, 
p. III). Parfois Voltaire reprend son auteur pour le corriger au niveau des idées : 
« Spinosa reconait une intelligence supreme universelle necessaire. Mais il la 
joint a la matiere. Il ne reconait dans ces deux modes quune seule substance qui 
est Dieu » (p. 91). Parfois il se sert de l’occasion pour ressortir une expression 
bien rôdée : « Le hazard est un mot vide de sens » (p. 88). Mais la plupart du 
temps son commentaire est plutôt de l’ordre de l’insulte : « verbiage » (p. 87 ; 
voir cahier hors texte en couleur, p. III et passim), « obscur et faux » (p. 92), « tres 
mauvais raisonement » (p. 93), « verbiage et fausseté » (p. 93), « faux » (p. 109), 
« tres douteux » (p. 109), « ridicule » (p. 115), « quel verbiage quel manque 
de methode que d’ennui ! » (p. 100), « ah tu as raison enfin. mais ta raison est 
bien bavarde » (p. 95 ; voir cahier hors texte en couleur, p. IV). Et même : « Ce 
bavard donnerait envie detre athee, si on pouvait letre » (p. 101). Amusant, 
certes, mais pas vraiment argumenté. Devant cet exposé pédant et pointilleux 
de quelque 900 pages des arguments finalistes, Voltaire ne trouve pas mieux 
que de se moquer du style ou de certaines prises de position d’après lui un peu 
prétentieuses… Pour J. Vercruysse, Voltaire est « parmi ceux qui, tout en étant 
d’accord sur le fond déistique de l’ouvrage, n’approuvent guère la manière selon 
laquelle les arguments sont présentés 31 ». Certes Voltaire n’approuve pas le style 
du médecin néerlandais ; mais il faut dire aussi que Voltaire refuse absolument de 
s’engager avec lui sur le plan des arguments. Voici que le déiste Voltaire refuse de 
dialoguer avec un des théoriciens majeurs du déisme du premier tiers du siècle. 
Les marginalia sur Nieuwentijt sont décevants, certes ; mais plus que cela, ils 
posent problème.

30	 Les références renvoient à OCV, t. 141 (2006).
31	 J. Vercruysse, Voltaire et la Hollande, SVEC, 46 (1966), p. 103. Comparer : « Un Nieuwentydt 

trouve difficilement grâce à ses yeux, parce que la façon dont il développe ses arguments le 
heurte, car il a horreur du verbiage. Mais le fond de son argumentation rejoint cependant sa 
propre “conception mécanique du cosmos” » (p. 183).
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LES MARGINALIA ET LE PROBLÈME DE LA DATATION

L’interprétation des marginalia de Voltaire repose très souvent, et c’est le cas 
ici, sur une question de datation, problème prévu très tôt par Sam Taylor 32. 
Pour mieux apprécier l’apport de certains marginalia, nous aurions besoin de 
pouvoir dater la lecture, ou les lectures, de Voltaire. La bibliothèque de Voltaire 
telle que nous la connaissons est essentiellement la bibliothèque des Délices et 
de Ferney, et nous ne pouvons pas savoir dans quelle mesure Voltaire acheta 
certains volumes plus d’une fois, ni dans quelle mesure certaines annotations 
ne reflètent qu’une relecture tardive (et peut-être atypique ?). Dans le cas 
actuel, les marginalia de Voltaire sur L’Existence de Dieu portent sur l’édition 
in‑quarto de 1760, c’est-à-dire la dernière réédition du livre, publiée à une 
époque où apparemment les thèses de Nieuwentijt n’étaient plus au cœur 
des débats, surtout hors des Pays-Bas. Quand Voltaire a-t-il lu Nieuwentijt 
pour la première fois ? A-t-il possédé et annoté des éditions de L’Existence de 
Dieu antérieures à celle de 1760 ? Faute du témoignage de ces volumes, on 
rêve évidemment d’une lettre qui fixerait avec précision une première lecture, 
telle celle-ci, adressée au marquis de Villevielle : « Je viens de lire un nouveau 
livre de l’Existence de Dieu par un Bullet » (D 15189, 26 août 1768). Rien de 
tel pour Nieuwentijt.

Il est évident que Voltaire s’intéresse tôt aux arguments du finalisme ; même le 
sceptique Bayle aurait été sensible à cet argument 33. Plus précisément, on devrait 
dire peut-être que Voltaire s’intéresse tôt à l’idée des causes finales, sans jamais 
se mêler trop des arguments précis. De façon générale, Voltaire partage avec 
Nieuwentijt ce que René Pomeau appelle « une conception mécanicienne du 
cosmos 34 » : le Traité de métaphysique met en avant cet argument et expose, dans 
le deuxième chapitre, la notion du Dieu horloger, en s’appuyant sur le Traité 
de l’existence et des attributs de Dieu de Clarke 35. Le même thème reparaît plus 
tard, par exemple dans Le Philosophe ignorant (1766) : « Rien n’ébranle en moi 
cet axiome, tout ouvrage démontre un ouvrier 36 ». Norman Torrey affirma, mais 

32	 « There appear to be real problems [...]. One is the difficulty of asserting the date at which 
any given work was read, a point which would make a considerable difference, shall we say, 
to the assessment of the value of Voltaire’s comments on Rousseau’s works. Another vital 
point is whether the text now in the Voltaire library is the original copy read by him, or a 
replacement copy, a second edition purchased of an important work, by a writer keen to pick 
out the innovations in that particular revision rather than the intrinsic qualities of the work in 
general » (Samuel S. B. Taylor, « Voltaire’s marginalia : a preview of the forthcoming edition », 
SVEC, 135 (1975), p. 167-180, à la p. 176).

33	 E. Labrousse, Pierre Bayle, La Haye, Nijhoff, 1963-1964, 2 vol., t. 2, p. 163-164.
34	 R. Pomeau, La Religion de Voltaire, nouv. éd., Paris, Nizet, 1969, p. 409.
35	 Voir Traité de métaphysique, éd. W. H. Barber, OCV, t. 14 (1989), p. 425-427.
36	 Le Philosophe ignorant, éd. R. Mortier, OCV, t. 62 (1987), p. 49 ; voir aussi le chap. 23, 

« Un seul artisan suprême », p. 55-57.
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sans plus fournir de témoignages, que Nieuwentijt était à ranger, avec Newton 
et Hartzoecker, parmi les penseurs ayant exercé une influence importante dans 
la formation du déisme voltairien 37 ; et J. Vercruysse a raison de se montrer 
sceptique à l’égard de cette affirmation 38. Si R. Pomeau ne cite jamais le nom 
de Nieuwentijt dans La Religion de Voltaire, c’est bien parce que son étude porte 
exclusivement sur la pensée de Voltaire, et que Voltaire lui-même ne cite jamais 
dans ses écrits à propos du « Dieu horloger » le nom du médecin hollandais.

Mais c’est quand nous situons la pensée de Voltaire dans le contexte plus 
large du mouvement contemporain des idées que nous comprenons à quel 
point cette pensée est curieuse et individuelle. Après avoir parlé de l’importance 
de Nieuwentijt en France, J. Ehrard fait tout de suite la liaison avec la pensée 
voltairienne : « Ce n’est donc pas Voltaire qui a le premier découvert à 
ses concitoyens le parti qu’on pouvait tirer du newtonisme en faveur de la 
religion naturelle, voire de la religion révélée [...] 39 ». Comment expliquer 
donc que le déiste Voltaire ne cite jamais Nieuwentijt de façon explicite avant 
les années 1770 ? Il semble inconcevable que Voltaire n’ait pas été familier 
avec Nieuwentijt au moment d’écrire son propre Traité de métaphysique, par 
exemple. Nous trouvons dans la bibliothèque de Voltaire la Théologie physique ou 
Démonstration de l’existence et des attributs de Dieu, de William Derham, publiée 
pour la première fois en français en 1726, et que Voltaire possède dans une 
édition de 1730 (BV 988) 40. Pourquoi ne trouvons-nous pas dans cette même 
bibliothèque, à côté de Derham, le livre de Nieuwentijt dans l’édition de 1725 ? 
Dès sa publication en France, le livre de Nieuwentijt avait été chaleureusement 
salué dans les pages du Journal de Trévoux, qui publia un compte rendu d’une 
bonne trentaine de pages 41, et l’on peut se demander si Voltaire n’avait pas ses 
raisons de rester méfiant vis-à-vis d’un penseur si bien accueilli par les jésuites. 
Quoi qu’il en soit, pendant la première moitié du siècle, lorsque Nieuwentijt 
connut ses heures de gloire, Voltaire garda à son égard un silence profond, on 
pourrait dire éloquent.

Tandis que, dans les Provinces-Unies, les thèses de Nieuwentijt dominèrent 
longtemps les discussions des Lumières néerlandaises 42, en France le finalisme 
de Nieuwenijt vint rapidement à être contesté, et cela dès les années 1740. 
Diderot fait allusion à Nieuwentijt dans ses Pensées philosophiques (1746), dans 

37	 Norman L. Torrey, The Spirit of Voltaire, New York, Columbia University Press, 1938, p. 231.
38	 J. Vercruysse, Voltaire et la Hollande, p. 104.
39	 J. Ehrard, L’Idée de nature en France, p. 130.
40	 CN, t. 3, p. 79, montre des signes de lecture.
41	  Journal de Trévoux, avril 1726, p. 605-639.
42	 Voir J. Israel, The Dutch Republic : its rise, greatness and fall, 1477-1806, Oxford, 1995, 

p. 1041‑1042.
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la pensée XVIII : « Ce n’est pas de la main du Métaphysicien que sont partis 
les grands coups que l’Athéisme a reçus [...]. Ce n’est que dans les ouvrages de 
Newton, de Muschenbroek, d’Hartzoecker, & de Nieuwentit qu’on a trouvé 
des preuves satisfaisantes de l’existence d’un Être souverainement intelligent. 
Graces aux travaux de ces grands Hommes, le monde n’est plus un Dieu : 
c’est une machine qui a ses roues, ses cordes, ses poulies, ses ressorts & ses 
poids 43 ». Ce passage, qui a provoqué maints commentaires, n’est pas simple à 
intérpréter. Que Diderot soit un déiste sincère, ou qu’il soit un athée qui ironise 
sur les arguments du finalisme, comme je le soupçonne, cela ne change rien 
au fait que le nom de Nieuwentijt entre nécessairement dans tout débat de ce 
genre. Formey, dans ses Pensées raisonnables opposées aux pensées philosophiques 
(1749), souligne la faiblesse des arguments de Diderot en ce qui concerne le 
finalisme (sans bien sûr soupçonner la présence de l’ironie), et il ne manque 
pas de citer Nieuwentijt à son tour 44. Dans L’Homme-Machine (1747, daté de 
1748), La Mettrie conteste les arguments du finalisme, en citant et Diderot... 
et Nieuwentijt 45. En soi, rien de nouveau ici : ils avaient été mis en cause en 
France dès le xviie siècle, notamment par le médecin Guillaume Lamy qui, dans 
ses Discours anatomiques (1675), avait contesté la philosophie finaliste de Galen 
qui dominait à l’époque la Faculté de médecine à Paris 46. Mais il est intéressant 
de noter que le nom de Nieuwentijt revient dans le discours de ceux, en France, 
qui s’opposent au déisme : le nom du médecin hollandais est celui du penseur 
déiste par excellence qu’il convient d’attaquer. Et dans tous ces débats autour 
de la physico-théologie, Voltaire ne semble prendre aucun rôle ; son déisme est 
décidément un déisme exceptionnel dans tous les sens.

Reste le témoignage incontestable du commentaire marginal sur l’édition de 
1760. Nous ne pouvons pas savoir dans quelle mesure Voltaire a lu Nieuwentijt 
avant cette date, car nous ne disposons d’aucun indice ; tout ce que nous savons 
avec certitude, c’est que, à part les marginalia eux-mêmes, les deux seules 
allusions explicites à Nieuwentijt dans ses écrits sont très tardives, et remontent 
aux années 1770. Dans le Prix de la justice et de l’humanité (1777), Voltaire parle 
de la nécessité de réfuter le Système de la nature ; l’antidote aux vers de Lucrèce, 
dit-il, « est tout prêt dans les démonstrations de Clarke, dans Derham, dans 

43	 Pensées philosophiques, éd. R. Niklaus, Genève, Droz, 1965, p. 12-13.
44	 J. H. S. Formey, Pensées raisonnables opposés aux pensées philosophiques, Berlin, Voss, 

1749, p. 66-69.
45	 La Mettrie, L’Homme-Machine, éd. P.‑L. Assoun, Paris, Denoël, 1981, p. 184-185 ; voir aussi la 

critique de l’abbé Pluche, Le Spectacle de la nature, p. 145.
46	 Voir La Mettrie, L’Homme-Machine, p. 262, n. 100. Voir aussi Alan Charles Kors, « Monsters 

and the Problem of Naturalism in French Thought », Eighteenth-Century Life, 21/2 (Mai 1997), 
p. 23-47.
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Nieuwentyt même 47 » ; tandis que dans l’Histoire de Jenni (1775), c’est Birton 
qui croit au Système de la nature et qui donc attaque Nieuwentijt : « Voudriez-
vous que je disse, avec ce bavard impertinent de Nieuwentyt, que “Dieu nous 
a donné des oreilles pour avoir la foi, parce que la foi vient par ouï-dire” ? Non, 
non, je ne croirai point à des charlatans qui ont vendu cher leurs drogues à des 
imbéciles 48 ». Ce passage, qui montre bien les réticences de Voltaire à l’égard 
de Nieuwentijt, est à mettre en liaison directe avec la lecture de notre docteur 
néerlandais, car contre le passage en question il y a un signet « énorme sot[tise] 
les oreilles p[our] la foi ! » (p. 101). Il est à noter que ces deux allusions explicites 
à Nieuwentijt, les seules dans toute l’œuvre de Voltaire, paraissent dans un 
contexte où il est question de la réfutation du matérialisme du Système de la 
nature, c’est-à-dire du combat qui a préoccupé le patriarche de Ferney plus que 
tout autre dans les années 1770. Tout semblerait suggérer donc, même si l’on ne 
peut le prouver absolument, que les marginalia portant sur Nieuwentijt datent 
des années 1770 49.

UNE COMPOSITION EN DEUX TEMPS... ET EN DEUX COULEURS

Ces marginalia présentent un autre intérêt assez particulier, car il s’avère 
qu’ils sont rédigés en deux encres distinctes, soit à l’encre noire, soit à l’encre 
brune. C’est, sauf erreur, une particularité de ces marginalia (et un détail que 
les éditions précédentes ont manqué de signaler). Dans l’édition procurée par 
Natalia Elaguina, les notes à l’encre brune sont mises entre astérisques, ce qui 
nous permet de comparer les deux couches d’écriture. C’est ainsi qu’à la page 3 
(cahier hors texte en couleur, p. III), « Cela est faux… » est à l’encre noire, et 
« verbiage » à l’encre brune. Voltaire a donc dû lire la page au moins deux fois, 
la plume à la main. Il y a en tout 49 notes rédigées à l’encre noire, 34 à l’encre 
brune, et 4 notes dans les deux encres. Ces quatre notes en deux couleurs, 

47	 M, t. 30, p. 561.
48	 M, t. 21, p. 554.
49	 D’autres indices possibles pour la datation de ces marginalia se trouvent dans des parallèles 

entre deux des remarques marginales sur Nieuwentijt et des phrases qui refont surface 
dans les Questions sur l’Encyclopédie, dans les articles « Atomes » (1770) et « Philosophe » 
(1771) : voir OCV, t. 141, p. 104, p. 107, et p. 465, n. 80 et 81. La mention du livre de Nieuwentijt 
dans une lettre (D 15189) datant de 1768 (voir OCV, t. 141, p. 464, n. 75) ne prouve pas que 
Voltaire vient de le relire à cette date-là. L’abbé Jean-Baptiste Bullet publie en 1768 un livre 
dont l’argument et le titre même rappelaient le livre de Nieuwentijt : L’Existence de Dieu 
démontrée par les merveilles de la nature ; ouvrage où après avoir mis dans le plus grand 
jour les preuves de l’existence et des perfections de Dieu, que l’univers présente, on répond 
à quelques philosophes de nos jours qui ont taché de les affaiblir (Paris, Valade et Delalain, 
1768 ; réimprimé en 1779 et en 1819). Voltaire possède le livre de Bullet (BV 575), auquel il 
ne daigne accorder qu’une seule note marginale (CN, t. 1, p. 613).
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rédigées donc en deux temps, sont particulièrement précieuses pour une étude 
de l’écriture des marginalia. Prenons, par exemple, une phrase à la page 14 
(cahier hors texte en couleur, p. IV) : la première moitié, « Ah tu as raison 
enfin », est écrite à l’encre noire et la suite, « mais ta raison est bien bavarde », à 
l’encre brune ; nous en déduisons que tout ce qui est écrit en noir représente la 
première couche de composition, et que les notes à l’encre brune correspondent 
à une deuxième lecture. Dans le cas des notes en deux couleurs, il paraît que 
Voltaire, lors d’une deuxième ou troisième lecture, a fait des ajouts et des 
compléments aux notes déjà existantes. La distinction de ces deux couches n’est 
sûrement pas voulue par Voltaire ; il s’agit selon toute probabilité d’une erreur 
dans la fabrication de l’encre qui a fait que l’encre noire de la deuxième couche 
de composition s’est embrunie en quelque sorte. L’existence des quatre notes 
bicolores fournit un témoignage intéressant sur la composition des marginalia. 
Mais nous constatons que, dans le cas actuel au moins, l’argument n’évolue pas, 
comme on aurait pu le penser ou l’espérer, entre les deux lectures : les ajouts et 
les compléments de Voltaire ne font que renforcer et souligner les arguments 
de la première lecture.

Reste que cette rédaction en deux couleurs et en deux temps est lourde de 
conséquences pour notre interprétation d’autres séries de marginalia. Voltaire 
annote et parfois il ré-annote. Ses annotations vont de pair avec ses lectures, 
et lorsque nous essayons de construire des arguments à partir d’un ensemble 
de marginalia, il faut toujours garder en tête la possibilité d’une écriture 
en plusieurs étapes : les marginalia peuvent parfois ne pas constituer le bel 
ensemble pour lequel on serait tenté de les prendre… Le problème de datation 
posé par l’étude des marginalia est, nous l’avons vu, complexe. Et il est encore 
plus difficile de dater cette écriture marginale lorsque nous tenons compte du 
fait que les marginalia d’un livre sont parfois un amalgame de plusieurs lectures, 
peut-être échelonnées dans le temps.

Notre visiteur anonyme qui en 1823 eut accès à la bibliothèque de l’Ermitage 
et qui choisit de prendre copie des annotations de Nieuwentijt espérait sans 
doute avoir un accès privilégié à la pensée voltairienne. Il a dû être déçu. 
La lecture de Nieuwentijt que traduisent ces annotations n’éclaire pas la genèse 
de la philosophie du finalisme chez Voltaire, comme on était en droit de s’y 
attendre. Nous ne savons toujours pas dans quelle mesure Voltaire a lu, et 
compris, Nieuwentijt dans les années 1720 et 1730, à l’époque où ses idées 
avaient un retentissement européen ; et nous pouvons simplement constater 
que si Voltaire voit en Nieuwentijt un allié, c’est avec la plus grande réticence, 
car il n’a aucune sympathie pour sa façon d’argumenter, même s’il est d’accord 
avec lui sur la question de fond.
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Mais ces marginalia ont un autre intérêt, car ils font apparaître la pensée déiste 
de Voltaire sous une lumière inattendue. Les travaux actuels de J. Israel sur la 
pensée des Lumières distinguent deux courants parallèles : d’un côté la pensée 
radicale, issue de Spinoza, et de l’autre, une pensée plus modérée, issue de 
Locke et de Newton, et qui voulait faire obstacle à l’athéisme latent du courant 
radical 50. Cette interprétation, qui met en cause l’interprétation traditionnelle 
de l’émergence au xviiie siècle d’un seul courant de pensée « philosophique », 
nous incite à examiner de plus près le phénomène du déisme voltairien dans 
son contexte. « On peut être très bon philosophe et croire en Dieu. Les athées 
n’ont jamais répondu à cette difficulté, qu’une horloge prouve un horloger » : 
ainsi s’exprime Voltaire, dans une lettre au marquis de Villevielle (D 15189). 
En soi, il n’y a rien ici qui surprend, si ce n’est la date de la lettre – le 26 août 
1768. L’opinion de Voltaire concernant le finalisme n’a guère évolué depuis un 
demi-siècle 51 ; et pendant ce temps, la synthèse des idées héritées de Locke et 
de Newton décrite par J. Israel était devenue fortement contestée 52. De même, 
ce qui frappe dans son commentaire sur Nieuwentijt est moins ce que Voltaire 
écrit que le fait même qu’il se donne la peine d’annoter aussi complètement une 
édition de 1760, à un moment où les arguments fondamentaux du médecin 
néerlandais étaient mis en cause en France depuis longtemps. Voltaire revient 
à Nieuwentijt (et peut-être le lit de près pour la première fois...) après 1760, 
et très probablement après 1770, quand il se trouve sur la défensive contre un 
matérialisme qui gagne en visibilité, et quand il se sent obligé de défendre, 
coûte que coûte, le déisme. Ces annotations de Nieuwentijt nous apprennent 
peu ou rien sur la constitution de la penséee finaliste chez Voltaire, certes ; mais 
elles témoignent du fait que sa pensée dans ce domaine n’a pas du tout évolué, 
et elles éclairent la stratégie défensive de Voltaire dans son combat contre les 
matérialistes.

50	 Cette étude des Lumières prendra la forme d’une trilogie : après le premier (Radical 
enlightenment : philosophy and the making of modernity, 1650-1750, Oxford, Oxford 
University Press, 2001, traduit en français) et le deuxième volume (Enlightenment Contested : 
philosophy, modernity, and the emancipation of man, 1670-1752, Oxford, Oxford University 
Press, 2006), un troisième volume est à paraître.

51	 Dans la même lettre (D 15189), Voltaire met ensemble les trois noms de Swammerdam, 
Nieuwentijt et Derham, tous des noms du même cru.

52	 Enlightenment Contested, p. 762-780.
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