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LE SINOPHILE ET LE SINOPHOBE. 
VOLTAIRE LECTEUR DE CORNELIUS DE PAUW

Christiane Mervaud
Université de Rouen

En 1773 paraissent à Berlin des Recherches philosophiques sur les Égyptiens et 
les Chinois, du chanoine Cornelius de Pauw (1739-1799). Cet érudit, oncle 
du baron Anarchasis Cloots, suscita, par son goût des paradoxes, maintes 
controverses 1. Voltaire avait déjà lu et apprécié les compilations de ce savant 
qui avait publié en 1770 des Recherches philosophiques sur les Amériquains, ou 
Mémoires intéressants pour servir à l’histoire de l’espèce humaine (t. 1-3, Londres, 
1770) 2. Voltaire, dont la Bibliothèque « chinoise » est bien fournie, ne cesse 
d’acquérir de nouvelles publications 3. La liste de ses achats depuis 1770 le 
prouve : Joseph-Marie Amiot, Art militaire des chinois..., traduit en français 
par le P. Amiot, rev. et publ. par M. Deguignes (Paris, Didot, 1772 ; BV 63) ; 
Mémoires concernant l’histoire, les sciences et les arts, les mœurs et usages des chinois, 
par des missionnaires de Pékin (Paris, 1776-1777 ; BV 64) ; Le Chou-King, un 
des livres sacrés des Chinois..., par feu le P. Gaubil, rev. et corr. par M. de Guignes, 
avec un Discours préliminaire par de Prémare et une notice de l’Y-King par 
C. de Visdelou (Paris, 1770 ; BV 764) ; Lettre de Pékin, sur le génie de la langue 
chinoise de Pierre-Martial Cibot (Bruxelles, 1773 ; BV 770) ; Éloge de la ville 
de Moukden, poème composé par Kien-Long, empereur régnant, trad. par 
le P. Amiot et publ. par M. de Guignes (Paris, 1770 ; BV 1783) et Recherches 
philosophiques sur les Égyptiens et les Chinois (Berlin, 1773) de Cornelius de 

1 Cornelius de Pauw est cité par la recherche voltairiste, mais peu analysé. Il figure dans la 
Bibliographie de The French Image of China Before and After Voltaire de Basil Guy (SVEC, 21, 
1963). Shun-Ching Song a relevé tous les passages qui font référence à son livre dans les 
Œuvres de Voltaire (Voltaire et la Chine, Publications de l’Université de Provence, Aix-en-
Provence, 1989), mais son propos ne visait pas à prendre la mesure de l’intérêt de l’ouvrage 
de Cornelius de Pauw pour l’étude de la pensée de Voltaire.

2 BV 2673, OCV, t. 141 (2006), p. 234-246. Il a lu avec beaucoup d’intérêt une Dissertation 
critique d’Antoine-Joseph Pernetty suivie de la Réponse de C. de Pauw (D 16748, 6 novembre 
1770).

3 Voir la liste établie d’après le Catalogue de sa bibliothèque par Shun-Ching Song : Voltaire et 
la Chine, p. 255-259.
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Pauw. Presque tous ses ouvrages portent des traces de lecture 4. Celles des deux 
tomes de Cornelius de Pauw, que la récente publication du tome 141 des 
Œuvres complètes vient de révéler, sont particulièrement copieuses, car le sujet 
l’intéresse au plus haut point 5.

Depuis longtemps, Voltaire a pris parti contre la thèse d’une origine égyptienne 
de la civilisation chinoise qui avait le mérite, pour l’Occident chrétien, de 
proposer une solution satisfaisante à l’irritant problème de la chronologie chinoise 
contrecarrant la chronologie biblique. Ainsi ces Chinois, dont les Annales 
proclamaient l’ancienneté, pouvaient-ils être réintégrés dans l’univers des Saintes 
Écritures. Formulée au xviie siècle par le P. Athanase Kircher de la Compagnie 
de Jésus (1602-1680), cette théorie fut reprise par l’évêque d’Avranches, Pierre-
Daniel Huet (1630-1721), puis par l’académicien Dortous de Mairan. Dans la 
Bibliothèque de Voltaire figurent les Lettres de M. de Mairan au R.P. Parennin, 
contenant diverses questions sur la Chine (Paris, 1759 ; BV 2274) et le tome XXVI 
des Lettres édifiantes et curieuses reproduit la Lettre du R.P. Parennin contestant 
cette théorie 6. Voltaire réagit lorsque Joseph de Guignes, un savant estimé, lit 
dans l’Assemblée publique de l’Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres 
le 14 novembre 1758 un Mémoire dans lequel on prouve que les Chinois sont une 
colonie égyptienne. Publié en 1759, ce Mémoire figure dans la Bibliothèque de 
Voltaire avec l’indication « Guignes sur les Chinois » (BV 706 ; CN, t. 4, p. 257). 
Après avoir rappelé que le savant Huet et Dortous de Mairan étaient partisans 
de cette théorie (p. 7), Joseph de Guignes prétendait que les caractères chinois 
dérivaient des hiéroglyphes et que les Égyptiens étaient venus à la Chine après 
Ménès, soit vers l’an 1122 avant Jésus-Christ (p. 77). Voltaire écrira à d’Argental 
que « le système de M. Guignes [lui] a paru du plus énorme ridicule » (D 9372), 
mais il fit grand bruit, car l’enjeu était d’importance. En conclusion du « Précis » 
de son Mémoire, Joseph de Guignes l’exposait en toute clarté. Que devient alors 
la chronologie chinoise qui mettait à mal celle de la Bible et dont les incrédules 
faisaient grand cas ? Que devient aussi « cette sagesse prématurée et cette 
supériorité en toute chose qu’on accorde aux Chinois ? », « Tout cela disparaît », 
affirme Joseph de Guignes, « et il ne reste qu’un fait simple : c’est que les anciens 
sauvages de la Chine, ainsi que ceux de la Grèce, ont été policés par les Égyptiens, 
mais qu’ils l’ont été plus tard parce que la Chine est plus éloignée de l’Égypte que 
la Grèce » (p. 78-79). La science vient donc au secours de la Bible et les incrédules 
perdent l’un de leurs arguments majeurs.

4 Amiot, CN, t. 1, p. 94 ; Mémoires, CN, t. 1, p. 94-96 ; Chou-King, CN, t. 2, p. 621. Pour tous les renvois 
au Corpus des notes marginales paru de 1979 à 1994 (Akademie Verlag, Berlin) avant ce sixième 
tome (OCV, t. 141), nous renverrons par le sigle CN suivi de l’indication du tome et de la page.

5 OCV, t. 141, p. 246-274.
6 Voltaire a annoté cette lettre (CN, t. 4, p. 350).
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Voltaire se fait fort de terrasser Joseph de Guignes en le ridiculisant. Dans la 
« Préface historique et critique » qui précède l’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre 
le Grand, Voltaire s’égayait dès 1759 du comparatisme naïf de cet orientaliste : « Les 
Égyptiens dans leurs fêtes allumaient des chandelles ; les Chinois ont des lanternes ; 
donc on ne peut douter que les Chinois ne soient une colonie d’Égypte 7 ». Il se 
livrait à des facéties linguistiques sur l’empereur Ki qui est évidemment le roi Atoës, 
en changeant k en a et i en toës, exemple effectivement cité par de Guignes, mais 
après force explications. Michel-Ange-André Le Roux Deshauterayes, auteur d’une 
Dissertation réfutant de Guignes, Doutes sur la dissertation de M. de Guignes (Paris, 
1759 ; BV 959), raconte à Voltaire comment Needham s’est converti à cette théorie 
en voyant à Turin un buste d’Isis (D 10246). D’où de nouvelles bouffonneries 
dans l’« Exorde » de La Défense de mon oncle, où de manière toute mécanique, 
l’empereur Yu devient Ménès en changeant nès en u et mé en y 8. Pour Voltaire la 
question avait été réglée par ces plaisanteries ; elle revient à l’ordre du jour avec ce 
copieux ouvrage de Cornelius de Pauw qu’il s’empresse de lire.

Pendant plus de 700 pages, Cornelius de Pauw démontre, sans omettre le 
moindre argument, qu’il n’y a rien de commun entre l’Égypte et la Chine, du 
point de vue des mœurs et des arts (ce sont les deux premières parties de son 
ouvrage) ainsi que du point de vue religieux ou politique (ce sont les deux 
dernières parties de son livre). L’ouvrage n’est qu’un long parallèle traitant de 
la condition des femmes et de l’état de la population, du régime diététique, de 
l’état de la peinture et de la sculpture, de la chimie, de l’état de l’architecture, de 
la religion, du gouvernement. Cornelius de Pauw réfute Joseph de Guignes et 
ses épigones, dont John Needham, mais il a d’autres visées. Il les affiche dès son 
« Discours préliminaire ». Il entend mettre en cause l’enthousiasme de l’Europe 
à l’égard des Chinois qu’il veut peindre tels qu’ils sont réellement :

On ne verra point ici les Chinois dépeints suivant les idées du vulgaire, mais suivant 
les faits. Et il faut convenir qu’ils perdent infiniment à être jugés de cette manière-là. 
Les vrais savants se sont aperçus depuis longtemps que la réputation de ces 
Asiatiques était principalement fondée sur l’enthousiasme répandu en Europe par 
la voix des missionnaires, dont l’esprit se familiarise aisément avec le merveilleux. 
Cependant, au lieu de revenir de tant d’erreurs, de tant de préjugés, quelques 
écrivains ont encore renchéri sur les éloges qu’on a cru devoir donner aux Chinois, 
sans qu’on ait jamais bien examiné s’ils le méritaient. (t. I, p. v) 9.

7 Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand, éd. critique par M. Mervaud, OCV, t. 46 
(1999), p. 392.

8 La Défense de mon oncle, éd. critique par J.-M. Moureaux, OCV, t. 64 (1984), p. 195.
9 Nous renverrons à l’ouvrage de Cornelius de Pauw (Berlin, 1773) en indiquant dans le texte la 

référence au tome et à la page.
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Cornelius de Paw prétend substituer des faits à des rêveries inconsistantes et, 
par l’usage de l’esprit critique, il entend détruire des fables, celles qui ont germé 
dans l’imagination de savants européens, celles qui ont pollué les relations de 
voyage. Autant qu’à Joseph de Guignes, il s’en prend aux Lettres édifiantes et 
curieuses, écrites des missions étrangères, par quelques missionnaires de la Compagnie 
de Jésus, recueillies et publiées par Ch. Le Gobien, J.-B. Du Halde, L. Patouillet, 
N. Maréchal (1707-1776) et à la Description géographique, historique, 
chronologique, politique et physique de l’Empire de la Chine et de la Tartarie 
chinoise du Père Du Halde (La Haye, 1736). Or ce sont les sources de Voltaire 
tributaire de la tradition jésuitique. Comme F. Moureau le remarque à juste 
titre, De Pauw, sujet du roi de Prusse et protestant, n’a aucune sympathie pour 
la Compagnie de Jésus : « L’habileté de son argumentation consistait à mettre 
les esprits éclairés sinophiles en présence de leurs contradictions : le modèle 
chinois qu’ils proposaient à l’admiration de l’Europe était une fabrication des 
ennemis les plus déclarés, selon lui, de la modernité, du progrès et de la liberté 
de penser 10 ». Or, en 1773, cette mise en cause des jésuites ne pouvait laisser 
indifférent. Pendant la seconde moitié du siècle les Révérends Pères avaient été 
chassés de la Chine par l’empereur Kien-Long et le bref du Pape Clément XIV 
Dominus ac redemptor du 21 juillet 1773 avait dissous leur ordre. En une 
telle conjoncture, l’ouvrage de Cornelius de Pauw ne passe pas inaperçu. Les 
Mémoires secrets, le 18 octobre 1773, signalent ce livre qui « renverse toutes 
les opinions reçues » : « Ce qu’il dit principalement des Chinois est frappant. 
Il représente cette nation que les voyageurs, et les économistes depuis peu, 
nous donnaient comme le modèle parfait d’un peuple sage, agricole, politique, 
humain, civilisé, religieux, comme brute, paresseux, barbare, inepte, idolâtre 11 ».

Voltaire se trouve confronté à un ouvrage dont il approuve des idées 
directrices, celle de l’ancienneté de l’histoire chinoise, celle d’une spécificité 
de la culture chinoise, mais qui se donne pour but avoué de détruire le mythe 
chinois dont il a été un ardent propagateur. Sinophile, il lit attentivement les 
732 pages d’un sinophobe, consignant maintes remarques dans les marges de 
son exemplaire. Le sixième tome du Corpus des notes marginales enregistre des 
réactions qui n’eurent rien d’éphémère. La présence ou l’absence de ses traces 
de lecture éclairent ses réponses à Cornelius de Pauw dans deux de ses œuvres 
de vieillesse, le Fragment sur l’histoire générale, paru à la fin de 1773 à la suite 
des Fragments historiques sur l’Inde et sur le général Lally, et les Lettres chinoises, 
indiennes et tartares à M. Pauw par un bénédictin de 1776.

10 F. Moureau, « Itinéraires jésuites en Chine ou les Lumières naissent à l’Est », SVEC 2003 : 01, 
p. 437-454, ici p. 442.

11 Mémoires secrets, t. 7, 18 octobre 1773.
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Voltaire est dans sa quatre-vingtième année lorsqu’il prend connaissance de 
ces Recherches philosophiques sur les Égyptiens et les Chinois qui mettent à mal 
le modèle chinois que, depuis des lustres, il n’a de cesse de promouvoir 12. Bien 
que son nom ni aucune de ses œuvres ne soient jamais cités, Voltaire se sent 
mis en cause indirectement ; Cornelius de Pauw, dès sa Préface, s’en prenait 
seulement à l’auteur de l’Histoire philosophique et politique des établissements des 
Européens aux deux Indes pour avoir dit que l’esclavage était inconnu en Chine 
(t. I, p. v). Voltaire saisit fort bien la portée de cet ouvrage prolixe, systématique, 
écrit avec lourdeur, mais rempli de faits qui laissent à penser. Contrairement à 
toute attente, il ne réagit pas de manière polémique. C’est Étiemble qui, dans 
L’Europe chinoise, cloue au pilori ces « prétendues recherches philosophiques » 
qui veulent ridiculiser la Chine. C’est lui qui attaque cet « ignare hollandais », 
ironise sur ses sottises assurant qu’il s’est ridiculisé lui-même 13. Les deux tomes 
de l’exemplaire de Voltaire sont hérissés de signets portant des notes de sa 
main, des premières aux dernières pages de l’ouvrage 14. Force passages ont 
été soulignés. Voltaire relève des faits, prend des notes, mais il n’assène aucun 
jugement. Il se permet une seule fois de faire part d’une opinion personnelle. 
Encore le fait-il fort poliment et avec modération. Dans la seconde partie des 
Recherches philosophiques, consacrées à « l’état de la peinture et de la sculpture 
chez les Égyptiens, les Chinois et tous les Orientaux en général », Cornelius 
de Pauw accuse le Père Lecomte d’une indulgence qui trahit la vérité. Dans ses 
Nouveaux Mémoires sur l’état présent de la Chine (Amsterdam, 1697), le Père 
Lecomte remarque incidemment que les Chinois n’ont pas « approfondi les 
principes de la perspective ». Cornelius de Pauw le reprend vertement : il faut 
dire que les Chinois n’ont aucune idée de la perspective, que dans leurs paysages, 
il n’y a « ni point de vue ni lointain », ce qui, selon lui, prouve l’infériorité 
des arts de l’Extrême-Orient. Or Voltaire, dans la marge, remarque posément : 
« vous dénigrez un peu trop les Chinois, ils ont du bon » (OCV, t. 141, p. 259). 
Alors que ses réactions d’humeur sont monnaie courante, on ne trouve donc 
aucune vivacité d’écriture à l’égard de cet ouvrage de compilation qui doit 

12 Sur Voltaire et la Chine voir Virgile Pinot, La Chine et la formation de l’esprit philosophique en 
France. 1640-1740, Paris, 1932 ; René Étiemble, Les Jésuites en Chine (1552-1773), la querelle 
des rites, Paris, 1966 et L’Europe chinoise, Paris, 1988-1989 ; Basil Guy, The French image of 
China, ouvr. cité ; H. Meng, Voltaire et la Chine (thèse soutenue à la Sorbonne, 1988) et, du 
même auteur, l’article « Chine », Dictionnaire général de Voltaire, Paris, Champion, 2003 ; 
« Le Confucianisme relu et réécrit par Voltaire dans son combat : “écraser l’Infâme” », Voltaire 
et ses combats, éd. par U. Kölving et Ch. Mervaud, Oxford, 1997, t. 1, p. 657-665 ; Shun-Ching 
Song, Voltaire et la Chine, ouvr. cit ; voir aussi Voltaire et la Chine, Institut et Musée Voltaire, 
Genève, 5 mai-4 octobre 2003, éd. Cristel, 2003.

13 R. Étiemble, De la sinophilie à la sinophobie, Paris, 1989, p. 377.
14 Voir l’illustration 16 dans OCV, t. 141, p. 247.
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le choquer sur bien des points. Voltaire ne s’est pas laissé rebuter par des 
maladresses de style ni par la monotonie de la composition. Car, faute d’être 
en mesure de comparer deux civilisations fort éloignées, Cornelius de Pauw se 
contente de juxtaposer, à propos de chaque thème qu’il aborde, deux exposés, 
l’un sur l’Égypte, l’autre sur la Chine, laissant à son lecteur le soin d’en tirer les 
conséquences. Il ne brille pas par le génie de la synthèse, se montre incapable de 
mettre en valeur son apport dans une conclusion. Il se contente d’écrire : « J’ai 
entrepris cet ouvrage pour faire voir que jamais deux peuples n’ont eu moins 
de conformité que les Égyptiens et les Chinois, et je crois l’avoir démontré 
jusqu’à l’évidence ; de sorte que je termine ici mes recherches » (t. II, p. 363). 
Voltaire a adopté une attitude strictement utilitariste. Il sait qu’il peut tirer parti 
de ces développements longs et prolixes, mais nourris de références. Il le dit à 
Frédéric II le 21 décembre 1775 : « Je trouve ce M. Pauw un très habile homme, 
plein d’esprit et d’imagination, un peu systématique à la vérité, mais avec lequel 
on peut s’amuser et s’instruire » (D 19806).

À première vue, on croirait que Voltaire s’est instruit également sur l’Égypte 
et sur la Chine. Le nombre de notes ou de passages soulignés est à peu près 
équivalent. Cette approche quantitative est trompeuse. Voltaire, dont on sait 
l’incompréhension à l’égard de l’Égypte, ne révise nullement ses idées, même si 
on peut détecter, occasionnellement, dans les œuvres de sa vieillesse des échos 
de sa lecture des Recherches philosophiques sur les Égyptiens et les Chinois, par 
exemple dans l’ajout de l’article « Viande, viande défendue, viande dangereuse » 
dans l’édition de 1774 des Questions sur l’Encyclopédie 15. Des notes marginales, 
des passages soulignés sont restés sans postérité, Voltaire se montrant très 
intéressé par des détails sur l’embaumement et par le culte du scarabée 16. En 
revanche, ses notes marginales sur la Chine ont été utilisées ; il se réfère aussi à 
des passages ne comportant aucune trace de lecture, mais dont il se souvient. 
Le livre de Cornelius de Pauw a valeur d’intertexte pour les argumentations des 
articles II, III, IV sur la Chine du Fragment sur l’histoire générale composé de 
seize articles et des Lettres III, IV, V, VI, VII des Lettres chinoises. L’écart entre 
l’utilisation des notes marginales sur l’ouvrage de Cornelius de Pauw, selon 
qu’elles traitent de la Chine ou de l’Égypte, doit être souligné : d’une part, la 
lecture de centaines de pages sur l’Égypte n’a laissé dans la mémoire de Voltaire 
que des détails ; d’autre part, la lecture des pages sur la Chine a suscité maintes 
explications et justifications ; elle se prolonge dans des œuvres, elle conduit à des 

15 M, t. 20, p. 576. Cet article évoque la doctrine pythagoricienne de l’abstinence des viandes 
que Voltaire a commentée dans OCV, t. 141, p. 253.

16 Voir OCV, t. 141, p. 266, un signet mis aux pages 233-234 du tome I concernant l’art 
d’embaumer les corps et, p. 270-271, une note marginale sur les scarabées.
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mises au point. Toute note marginale, si intéressante soit-elle comme réaction 
spontanée, n’a évidemment pas les mêmes répercussions. Le relevé des traces 
de lecture sur cet ouvrage de Cornélius de Paw le prouve de manière criante.

Voltaire, bien loin de faire la fine bouche comme certains critiques modernes, 
et plus particulièrement René Étiemble, sur les compilations de Cornelius de 
Pauw, le considère comme « un vrai savant 17 ». Comment de Pauw a-t-il su 
imposer respect à Voltaire, ce qui n’était pas évident ? Sans doute parce qu’il veut 
pourfendre des fables : « Quant à moi », écrit-il, « je ne me rebute point de citer 
des faits et d’en indiquer les conséquences parce que cette méthode suffit pour 
dissiper toutes les exagérations depuis Marc Paul [Marco Polo] jusqu’au Père 
Bouvet » (t. I, p. 222-223). Voltaire marque d’un signet les pages où se trouve 
cette déclaration (OCV, t. 141, p. 272). Cornelius de Pauw relate l’aventure 
singulière arrivée à Needham et à un professeur de langue chinoise qui ont pris 
des hiéroglyphes pour des caractères chinois. Voltaire a souligné ce passage qui 
confirmait ses propres vues (p. 249). Il se moque des illusions qui naissent des 
systèmes : « Dès qu’on eût adopté si aveuglément en Europe le ridicule système 
sur l’origine des Chinois qu’on faisait venir de l’Égypte, on crut voir dans les 
statues égyptiennes une physionomie chinoise ; et par une illusion dont il n’y 
a point d’exemple, on crut reconnaître encore les visages de la Chine dans les 
momies » et Voltaire marque ce texte d’un trait dans la marge (p. 258). Critique 
à l’égard des fables des têtes à systèmes, Cornelius de Pauw l’est également à 
l’égard des récits des voyageurs et des missionnaires.

Cornelius de Pauw se montre bon connaisseur des écrits des jésuites, mais 
ne s’intéresse guère à leurs démêlés avec la cour de Rome qui avaient pourtant 
défrayé la chronique, comme si les enjeux théologiques, philosophiques et 
historiques de la « querelle des rites » lui paraissaient appartenir au passé. Il 
cite en général ses sources et donne ainsi des gages de sérieux. Voltaire a tenu 
compte de l’immense travail de documentation qu’avait supposé l’écriture de 
cet ouvrage pesant et compact. Mais il n’est pas dupe de sa prétendue objectivité, 
de la soumission aux faits maintes fois proclamée, car il constate que ces faits 
sont mis en perspective en fonction des choix de l’auteur ; il est sensible au 
ton critique qui règne dans tout le livre. Voltaire remarque que « M. de Pauw, 
auteur des Recherches philosophiques ne fait pas des réflexions indulgentes », 
qu’il « méprise » ou « condamne 18 ». Il laisse entendre qu’il n’est pas exempt 
de parti pris. Trois ans plus tard, en 1776, il propose donc une conciliation, 
fondée de part et d’autre sur des concessions : « Peut-être, monsieur, avez-
vous trop méprisé cette antique nation ; peut-être l’ai-je trop exaltée : ne 

17 Fragment sur l’histoire générale, M, t. 29, p. 228.
18 Voir M, t. 29, p. 229.
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pourrions-nous pas nous rapprocher 19 ? ». Il semble prêcher la vertu du juste 
milieu, citation d’Horace à l’appui, « Virtus est medium vitiorum et utrimque 
reductum » (Hor. Lib. I, ep. xviii, v. 9). Si Voltaire se montre prêt à rabattre 
de son enthousiasme, il attend de son interlocuteur qu’il fasse quelque peu 
amende honorable. Il n’est pas décidé à céder sur ce qu’il estime essentiel et il 
fixe lui-même les limites de ce qu’il pourrait accepter : « Vous avez vaillamment 
combattu ceux qui ont voulu faire passer ces Égyptiens pour les pères des 
Chinois : laudo vos. Mais si vous regardez encore les Chinois avec mépris, in 
hoc non laudo ». Point de reddition de sa part, point de campagne lancée contre 
l’adversaire. Voltaire tente la voie d’un dialogue sur la Chine et les Chinois qu’il 
mènera selon des modalités différentes, d’abord, en 1773, dans le Fragment 
sur l’histoire générale, sous le coup d’une première lecture, ensuite, avec plus 
de distance, dans ses Lettres chinoises en 1776. Dans la première œuvre, il se 
défend, se justifie, souligne des points faibles de l’ouvrage de Cornelius de Pauw, 
élude certaines de ses assertions embarrassantes, mais ses articles sont de l’ordre 
d’une réponse aux Recherches philosophiques sur les Égyptiens et les Chinois. Dans 
le second ouvrage, il expose ses doutes sur des questions générales concernant 
la Chine. Il les adresse à M. de Pauw dont l’ouvrage, dans tous ses détails, est 
moins présent à son esprit, mais il en profite pour dresser un bilan philosophique 
de la question chinoise telle qu’elle lui apparaît en cette fin du xviiie siècle où 
à l’engouement ont succédé maintes critiques. On verra donc comment ses 
impressions de lecture et ses notes de lecture le conduisent à discuter certains 
points et à refuser la discussion sur d’autres, ce qui permet d’apprécier la marge 
étroite de ses concessions et la pérennité d’un mythe chinois dans son œuvre.

Il lui est relativement facile de répondre à ce qu’il juge, dans une lettre à d’Argental 
(D 19110), comme des « conjectures hasardées » de Cornelius de Paw ; en 
revanche, il élude tout débat de fond sur un certain nombre d’assertions. En 1773, 
Voltaire ironise sur les « profondes recherches » qu’allègue Cornelius de Pauw 
pour reconnaître l’ancienneté des peuples de l’Asie et il affirme : « nous ne sommes 
point enthousiastes des lieux et des temps antiques 20 », défendant en quelque sorte 
son honneur d’historien. D’ailleurs l’article I du Fragment sur l’histoire générale, 
intitulé « Qu’il faut se défier de tous les monuments anciens », dénonce les fables 
et rappelle son dessein principal : étudier « l’esprit des hommes ». Mais il n’en reste 
pas à des généralités et entreprend de réfuter maintes critiques. Celles-ci pouvaient 
se prêter à une remise en cause du regard que les Européens portaient sur ce peuple 
au miroir duquel on les avait invités à se juger.

19 Lettres chinoises, lettre IV, M, t. 29, p. 471.
20 Fragment sur l’histoire générale, M, t. 29, p. 228.
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La première trace de lecture dans l’exemplaire conservé à Saint-Pétersbourg 
des Recherches philosophiques porte sur la première page du « Discours 
préliminaire » de Cornelius de Paw où s’exprime un mépris tout occidental à 
l’égard du retard chinois en matière d’almanach (OCV, t. 141, p. 246). Celui-ci 
rappelle qu’il leur arrive de faire, « par une fausse intercalation, une année de 
treize mois ». Quelques pages plus loin, il se moque de ceux qui ont cru qu’un 
tel peuple ait écrit ses Annales l’astrolabe à la main. Or Voltaire avait vanté 
l’astronomie chinoise dans l’Essai sur les mœurs, déclaré que les Chinois avaient 
observé « une conjonction de Saturne, Jupiter, Mars, Mercure et Vénus » sous 
l’empereur Yao, soit 2257 ans avant Jésus-Christ, qu’ils observaient les éclipses, 
se servaient d’instruments astronomiques 21. Il n’ignore pas la contribution des 
missionnaires à l’astronomie chinoise qui fut l’un de leurs moyens d’acquérir 
la faveur impériale. Mais tandis que Cornelius de Paw condamne, Voltaire, 
dans ses Lettres chinoises, une fois de plus s’étonne de ce contraste entre « leurs 
grands progrès anciens et leur ignorance présente », explique cette stagnation 
par leur respect pour leurs ancêtres : c’est « une paralysie qui les empêchait de 
marcher dans la carrière des sciences 22 ». D’emblée, Voltaire a pris la mesure 
de l’esprit de dénigrement qui anime Cornelius de Paw s’irritant des illusions 
propagées par des missionnaires et relayées par les philosophes. Aussi se montre-
t-il attentif à des attaques disséminées dans l’ouvrage et auxquelles il répond en 
les regroupant dans les articles II et III du Fragment sur l’histoire générale.

Voltaire avait souligné, dans maints écrits antérieurs, les apports de la 
civilisation chinoise, en particulier dans l’Essai sur les mœurs, considéré comme 
l’apogée de sa sinophilie 23. Il avait dressé dans le chapitre 1 de cet ouvrage 
un impressionnant bilan des découvertes et inventions chinoises : le papier, la 
poudre, utilisée uniquement de manière pacifique, la boussole, l’imprimerie, 
le quadrige, la soie, la porcelaine, l’usage des cloches, la connaissance des 
propriétés du triangle rectangle 24. Cornelius de Pauw les conteste. Dans son 
exemplaire, Voltaire marque d’un trait dans la marge un passage du tome I 
des Recherches philosophiques concernant « les ténèbres » qui enveloppent chez 
eux « l’histoire des arts et des métiers » qu’ils n’ont jamais écrite « avec vérité 
et candeur de sorte qu’on ne peut distinguer clairement les découvertes, que 

21 Essai sur les mœurs, éd. R. Pomeau, Paris, Garnier, 1963, t. 1, p. 207, 214. Sur l’astronomie, 
voir Shun-Ching Song (Voltaire et la Chine, p. 179-182), qui donne des précisions sur le 
calendrier chinois.

22 M, t. 29, p. 470. Voltaire répète, sous une autre forme, ce qu’il a déjà écrit sur les progrès 
rapides de l’Occident opposés à l’immobilisme chinois. Comme au temps de l’Essai sur les 
mœurs, il s’étonne.

23 C’est la thèse que soutient Basil Guy.
24 Essai sur les mœurs, t. 1, p. 206-218.
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les Chinois ont faites, d’avec celles qu’ils ont empruntées aux Indiens » (OCV, 
t. 141, p. 260). Ce serait donc un peuple imitateur et non inventeur, assertion 
que Voltaire ne laisse pas sans réplique.

Cornelius de Pauw suggère qu’ils ont emprunté à l’Inde la méthode d’imprimer 
le coton avec des moules, ce qui met en cause l’invention de l’imprimerie dans 
l’empire du Milieu : « Et de là il n’y a qu’une distance infiniment petite, ou pour 
mieux dire nulle, à la méthode d’imprimer des livres avec des moules. Rien n’est plus 
indigne que la manière dont les Chinois tergiversent et se contredisent, lorsqu’on 
veut qu’ils s’expliquent sur la véritable époque de l’invention de l’imprimerie ». 
Voltaire souligne ce passage (OCV, t. 141, p. 260). Il répond longuement à cette 
allégation dans le Fragment sur l’histoire générale : « Nous crûmes, sur la foi des 
voyageurs et des missionnaires de toute espèce, tous d’accord ensemble, que les 
Chinois inventèrent l’imprimerie environ deux mille ans avant qu’on l’imitât 
dans la basse Allemagne ». Dans son plaidoyer, il rappelle qu’on a d’abord gravé 
des planches de bois en Allemagne comme en Chine et qu’on ne parvint qu’après 
force tâtonnements à l’invention des caractères mobiles. Puis il met l’accent sur 
les avantages de la méthode chinoise pour la correction des fautes 25.

Voltaire défend pied à pied les inventions chinoises, à l’exception de la poudre 
à canon que Cornelius de Pauw attribuait aux Tibétains (t. I, p. 257). Voltaire 
préfère batailler sur des inventions plus pacifiques, sur le progrès des arts, sur 
les commodités de la vie. Il se fait péremptoire au sujet du verre, se montrant 
choqué lorsque Cornelius de Paw affirme que les Chinois n’ont encore que 
des fenêtres en papier ; ce dernier prétendait que les Égyptiens sont de tous les 
anciens peuples connus ceux qui ont le mieux travaillé le verre (OCV, t. 141, 
p. 265). Scandalisé par une remarque que pourtant il n’a point soulignée dans le 
tome II des Recherches philosophiques, Voltaire affirme que les Chinois ont connu 
le verre avant les Occidentaux 26. Même mépris de Cornelius de Pauw à l’égard 
des porcelaines chinoises, les plus belles sont japonaises selon lui (t. I, p. 254).

L’architecture chinoise fait l’objet d’une section dans le tome II des Recherches 
philosophiques de Cornelius de Pauw imperméable à tout ce qui est étranger ou 
qui lui paraît étrange. Persuadé de la supériorité des Occidentaux, il affirme 
que les Chinois n’ont aucun sens du beau puisqu’ils représentent Bouddha 
comme un hydropique (t. I, p. 242) et il méprise ouvertement les « magots 
chinois » (t. I, p. 250). Voltaire lui fait sentir qu’il ne veut rien voir au-delà 
de son clocher, soulignant son manque d’ouverture d’esprit, son manque de 

25 M, t. 29, p. 228. Shun-Ching Song fait remarquer que Voltaire ignore que la Chine a connu les 
caractères mobiles. Sur ce sujet, voir R. Étiemble, « Qui a inventé l’imprimerie : Gutenberg ou 
les Chinois? », Connaissons-nous la Chine ?, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1964, p. 31-41.

26 M, t. 29, p. 228. La remarque de C. de Pauw se trouve t. II, p. 41.
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disponibilité et il dispense un petit cours sur la relativité du Beau en l’invitant à 
lire son article des Questions sur l’Encyclopédie où il a évoqué la beauté du palais 
d’été 27. Il a emprunté au Père Attiret, peintre au service de l’Empereur de Chine, 
dans le tome XXVII des Lettres édifiantes et curieuses, cette description qu’il 
avait remarquée 28. La discussion se fait ironique à propos des tours vernissées 
à neuf étages, sculptées, ornées de clochettes que dénigre Cornelius de Pauw 
(t. II, p. 34) ; Voltaire plaisante, rappelle que le grand prêtre juif avait des 
cloches au bas de sa robe et que nous en mettons au cou de nos vaches ; « peut-
être qu’un carillon aux étages d’une tour serait assez plaisant 29 ». Voltaire se 
montre incisif en ce qui concerne l’urbanisation chinoise critiquée parce que 
les villes sont composées de maisons basses ; de même, il se fait le défenseur 
de la manière de construire les ponts, tous passages qui n’ont pas été soulignés 
dans son exemplaire, mais qu’il cite de mémoire (t. II, p. 34). Il répond à ces 
critiques dans le Fragment sur l’histoire générale. Il compare les avantages et 
les désavantages des deux styles de construction : « Si l’on préfère le danger 
du feu, et l’impossibilité de l’éteindre quand il prend au faîte d’un logis, à la 
facilité de s’en sauver quand la maison n’a qu’un étage ; si les embarras, les 
incommodités, la puanteur qui résultent de sept étages établis les uns sur les 
autres, sont plus agréables que les avantages attachés aux maisons basses, nous 
ne nous y opposons pas ». Même escarmouche à propos des ponts : Voltaire 
rappelle que sur les canaux d’Amsterdam et de Rotterdam, on voit « cent ponts-
levis qu’il faut lever et baisser plusieurs fois par jour et par nuit 30 ».

Tandis que de Pauw s’acharne sur tout ce qui a séduit ses contemporains, sur les 
pagodes ou sur les magots 31, Voltaire se montre sensible aux réalisations grandioses 
de l’empire du Milieu. Il rappelle que les Chinois ont construit l’une des merveilles 
du monde, la grande muraille, et qu’ils ont fait creuser le grand canal de cent 
soixante de nos grandes lieues 32. Il lui paraît mesquin que, dans l’espoir de rabaisser 
la Chine, on allègue « une prétendue muraille de trente lieues, que ce prétendu 
Sésostris fit élever pour empêcher les voleurs arabes de venir piller son pays ». En 
effet, il avait mis un signet au début du tome II des Recherches philosophiques où se 
trouve la « Carte de la grande muraille de l’Égypte ancienne » (OCV, t. 141, p. 268) 
et il avait remarqué un passage traitant de cette question (p. 269).

27 M, t. 17, p. 558-559.
28 Voir CN, t. 5, p. 352.
29 M, t. 29, p. 229.
30 M, t. 29, p. 229.
31 R. Marchal, « Pyramides et pagodes. Un mythe des Lumières : la Chine colonie égyptienne », 

Travaux de littérature. Architectes et architecture dans la littérature française, XII (1999), 
p. 137-147.

32 M, t. 29, p. 230.
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La confrontation de Cornelius de Paw et de Voltaire oppose deux lectures 
d’une même documentation. Tandis que l’un cherche systématiquement à 
prendre le contre-pied de relations qu’il juge idéalisées, l’autre accueille avec 
intérêt et sympathie tout ce qu’il entraperçoit d’un monde qui présente à ses 
yeux l’énorme avantage de remettre en cause les fondements philosophiques 
et religieux de la société chrétienne traditionnelle et impose la vision d’une 
civilisation radicalement autre. L’Extrême-Orient est « l’étrange absolu 33 », 
Voltaire le comprend et en tire profit, car la Chine permet de rendre relatif ce 
que l’on croyait absolu. Or l’entreprise de dénigrement de Cornelius de Pauw, 
qui ne se limitait pas à la critique des réalisations chinoises, mais englobait le 
fonctionnement de la société dans son ensemble et mettait en cause la vulgate 
d’une sagesse chinoise, incite Voltaire à des mises au point capitales.

De nombreux sinophiles, Voltaire tout le premier, regrettaient que les 
Chinois n’aient pas su porter les sciences et les techniques au même degré 
que les Occidentaux. Mais tous insistaient sur l’héritage précieux que cette 
civilisation léguait à l’humanité dans le domaine de la politique et de la morale. 
Or Cornelius de Pauw mène la charge dès les premières pages de son livre sur ce 
sujet sensible alors que les Chinois avaient été mis au service de la lutte contre 
l’intolérance, que leur sagesse avait été brandie contre l’Infâme, que des portraits 
idylliques de leurs empereurs, de leurs mandarins, des intellectuels philosophes 
promus au rang de conseillers du prince, avaient cours. Le chanoine de Xanten 
annonce qu’il va dire des vérités pénibles sur ce peuple présenté comme un 
modèle. Sa méthode consiste à accumuler des faits, à entrer dans le détail de la 
vie quotidienne, donc à braquer la lumière sur des réalités déplaisantes, voire 
sordides, au lieu de se complaire dans des utopies.

Aux discours généraux et généreux se substituent des coupes dans la vie 
de tous les jours des Chinois, marquée par des cruautés à l’égard des plus 
faibles, les femmes, les enfants, les esclaves. Dès les premières pages de son 
ouvrage, Cornelius de Pauw consacre une section à la condition des femmes 
dans un système polygame et à l’état de la population, dénonçant les meurtres 
des enfants que l’on voit commettre tous les jours, « la fureur de châtrer des 
milliers de garçons par an », la coutume d’écraser les pieds des filles pour mieux 
les tenir en esclavage car il n’accorde aucun crédit à la thèse voulant que les 
Chinoises naissent avec des pieds mal formés. Il évoque ces bébés exposés dans 
les rues, surtout des filles, ces tombereaux dans lesquels on les jette tous les 
matins, insistant sur l’horreur de ces scènes : « il arrive souvent que les chiens, 
et surtout les cochons, mangent ces enfants encore vivants », précisant qu’en 

33 Formule de F. Moureau, « Itinéraires jésuites en Chine », p. 430.
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un laps de trois ans les jésuites assurent avoir compté 9702 enfants destinés 
à la voirie (t. I, p. 61). Voltaire, lisant ces pages, commente un passage sur la 
polygamie, sur le droit d’associer à la première épouse des concubines, sur les 
lois empêchant le mariage pour des raisons de consanguinité (OCV, t. 141, 
p. 250) ; il relève que l’empereur Dioclétien défend aux pères de vendre leurs 
enfants, alors que Constantin le permet et ajoute en note : « chinois les jettent » 
(p. 251). Cornelius de Pauw remarquait que la législation chinoise autorisait 
l’infanticide : « Ou les accoucheuses y étouffent les enfants dans un bassin d’eau 
chaude, et se font payer pour cette exécution, ou on les jette dans la rivière après 
leur avoir lié au dos une courge vide ; de sorte qu’ils flottent encore longtemps 
avant que d’expirer » (t. I, p. 60). À ces visions affreuses, Voltaire répond dans 
le Fragment sur l’histoire générale en s’efforçant de minimiser l’ampleur de ces 
crimes et, de manière singulière, il prétend les utiliser comme argument en 
faveur de la polygamie : « Si, dans la Chine, plusieurs femmes de la lie du peuple 
exposent leurs enfants, dans la crainte de ne pouvoir les nourrir, c’est peut-être 
encore une preuve en faveur de la polygamie : car si ces femmes avaient été 
belles, si elles avaient pu entrer dans quelque sérail, leurs enfants auraient été 
élevés avec des soins paternels 34 ». La faiblesse de l’argumentation étonne : les 
bébés des femmes laides et pauvres seraient donc irrémédiablement condamnés, 
à moins que les femmes laides et pauvres n’aient pas le droit de procréer. C’est 
sans doute faire à Voltaire un mauvais procès, mais il prête le flanc à la critique 
en voulant s’opposer aux assertions de Cornelius de Pauw. Car Voltaire, qui a 
fait si souvent l’éloge de la piété filiale en Chine, n’ignorait pas ce déplorable 
moyen de se débarrasser des filles. Le Père Dentrecolles dans les Lettres édifiantes 
et curieuses expliquait ces abandons d’enfants par la misère et Voltaire, en 1773, 
en accuse seulement « quelques femmes de la lie du peuple 35 ». Dans le Nouveau 
plan de l’histoire de l’esprit humain paru en 1745 dans le Mercure de France, il 
avait réagi en ces termes :

Depuis l’an 1637 avant J.-C. tous les pauvres vieillards sont nourris dans ce vaste 
empire aux dépens du trésor public. Mais comment concilier cette admirable 
police établie en faveur de la vieillesse avec la négligence que le peuple chinois 
a pour l’enfance ? On dit qu’il n’est point chez eux de maison d’orphelins et 
que rien n’est plus commun que des enfants abandonnés. S’il en est ainsi, leur 
gouvernement, beaucoup plus parfait que le nôtre à certains égards, est en 
d’autres fort inférieur, et presque tout est en contradiction à la Chine comme 
parmi les autres peuples 36.

34 M, t. 29, p. 231.
35 CN, t. 5, p. 343.
36 Texte cité dans le « Choix de variantes », éd. Pomeau, t. 1, p. 848.
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Ce texte n’apparaît point dans les éditions ultérieures de l’Essai sur les mœurs 
où, dans le chapitre 155, « État de l’Asie », Voltaire remarque que Londres 
n’a d’hôpitaux pour les enfants trouvés que depuis quelques années et que les 
conquérants tartares auraient dû les prendre en charge et leur faire peupler 
des déserts 37. Voltaire, dans le Fragment sur l’histoire générale, ne répond pas 
aux autres dénonciations des horreurs de la société chinoise sur lesquelles 
Cornelius de Pauw insistait. Il fait une rapide allusion aux eunuques, ne dit 
mot du supplice des pieds bandés. Tout au plus concède-t-il que les lois sont 
imparfaites à la Chine « puisque ce sont des hommes qui les exécutent ».

En fait, Voltaire se montre plus disert sur des atrocités lointaines que sur 
celles qui sont actuelles. Il discute longuement un témoignage évoqué par 
Cornelius de Pauw (t. II, p. 25), celui des Anciennes relations des Indes et de la 
Chine, traduites par Eusèbe Renaudot, sur des cas d’anthropophagie lors d’une 
grande famine en Chine. Il rappelle que tous les peuples ont été capables de 
semblables abominations 38. Dans le chapitre 2 de l’Essai sur les mœurs, Voltaire 
avait pris à partie Eusèbe Renaudot l’accusant d’avoir calomnié les Chinois 39. 
Cet oratorien, dont il reconnaît dans le « Catalogue des écrivains » du Siècle 
de Louis XIV qu’il était très savant 40, avait dans la Préface et dans les notes 
de ces Anciennes relations souligné la fausseté des allégations des missionnaires 
jésuites et avait fait suivre sa traduction de quatre Dissertations dénigrant les 
Chinois. Voltaire ne laisse pas passer l’occasion de réfuter, dans la mesure du 
possible, ses adversaires. Il maintient que les Chinois sont un grand peuple dont 
nous devrions méditer certaines leçons au lieu d’étaler des misères ou horreurs 
communes à l’humanité tout entière.

Voltaire s’est donc efforcé de désamorcer maintes critiques, mais il entend 
ne rien céder sur les éléments constitutifs de son mythe chinois. Comment 
avoir le front de nous ériger en contempteurs des Chinois alors que « nous 
avons passé des mers inconnues pour nous rendre maîtres de leurs trésors, sous 
prétexte de gouverner leurs âmes 41 ». Il faut leur rendre justice et il s’y emploie. 
Répondre ponctuellement aux critiques de Cornelius de Pauw comme il l’a 
fait ne suffit pas. C’est se limiter à des répliques sur des points précis sans 
prendre en compte ce qui est essentiel dans l’apport de la civilisation chinoise. 

37 Essai sur les mœurs, t. 2, p. 399.
38 M, t. 29, p. 234-235.
39 Essai sur les mœurs, t. 1, p. 219.
40 Œuvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, 

p. 1198.
41 M, t. 29, p. 232.
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Les Recherches philosophiques peuvent nourrir une sinophobie montante 42 et les 
allégations du chanoine restent à l’horizon de sa pensée. Aussi, trois ans plus 
tard, va-t-il prendre de la hauteur dans des Lettres chinoises, indiennes et tartares 
à M. Pauw par un bénédictin.

L’ouvrage comprend douze lettres dont les huit premières sont consacrées 
à la Chine qui se taille la part du lion. L’auteur de ces Lettres, un bénédictin, 
à la suite d’une discussion sur le poème de l’empereur Kien-Long, l’Éloge de 
la ville de Moukden, poème chinois composé par l’empereur Kien-Long, traduit 
en français par le P. Amiot, consulte un bénédictin célèbre dom Ruinart, puis 
se décide à faire part de ses doutes à Cornelius de Pauw. Ainsi se mêlent, dans 
cette mise en scène, fiction et réalité. La traduction du poème de l’empereur 
Kien-Long figure dans la Bibliothèque de Voltaire (BV 1783) ; il a annoté cet 
ouvrage qui lui a inspiré son Épître au roi de la Chine 43. Dom Ruinart (1657-
1709), dont Voltaire reconnaît dans le « Catalogue des écrivains » du Siècle de 
Louis XIV qu’il a été « au nombre des savants hommes du temps », a souvent été 
la cible de ses plaisanteries 44. Voltaire a lu attentivement Les Véritables actes des 
martyrs, recueillis, revus et corrigez sur plusieurs anciens manuscrits (BV 3052) et il 
se gausse des faux miracles qui y sont rapportés. Selon un procédé éprouvé pour 
mettre les rieurs de son côté, dans la lettre II, l’auteur de ces lettres dialogue avec 
un ecclésiastique caricatural. Voltaire fait jouer à dom Ruinart un rôle ridicule 
et lui fait tenir des raisonnements qui, sous une apparence de logique, sont 
absurdes. Dom Ruinart défend la légende chinoise selon laquelle une vierge 
céleste, après avoir mangé un fruit rouge, devint mère d’un fils céleste dont 
descend l’empereur en prétendant qu’il est absolument égal, « pour la conduite 
de la vie qu’une chose soit vraie, ou qu’elle passe pour vraie ». C’est l’occasion, 
pour Voltaire, de rappeler une fois encore l’histoire des sept pucelles d’Ancyre, 
dont la plus jeune avait soixante-dix ans et qui furent condamnées à être violées, 
puis d’évoquer le démon Asmodée, Édith, femme de Loth changée en statue de 
sel et enfin de disserter sur la progéniture d’un certain nombre de vierges dans 
différentes civilisations. Cette vaste introduction proclamant que « la partie la 
plus philosophique de l’histoire est de faire connaître les sottises des hommes 45 », 
conduit l’auteur à entreprendre une enquête sur la Chine pour laquelle les 

42 Voir les travaux de R. Étiemble, un chapitre de l’ouvrage de Basil Guy et l’article « Chine » par 
Maria Caira-Principato, Dictionnaire européen des Lumières, dirigé par M. Delon, Paris, PUF, 
1997.

43 CN, t. 4, p. 644-646 ; M, t. 10, p. 412-421 (poème accompagné de force notes).
44 Œuvres historiques, p. 1201.
45 M, t. 29, p. 459. Voltaire avait mis en note « vierge/mère » alors que ce poème faisait allusion 

à cette légende (CN, t. 4, p. 644).
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compétences de M. de Pauw sont nécessaires. Les sept lettres qui vont suivre lui 
sont dédiées : toutes commencent ou se terminent par une adresse explicite à 
Cornelius de Pauw appelé à juger, à répondre à des difficultés ou à reconnaître 
qu’il a été trop sévère à l’égard des Chinois. En réalité, l’ouvrage de Cornelius 
de Pauw n’est guère sollicité, il sert de prétexte à une mise en perspective des 
convictions de Voltaire, réaffirmées envers et contre tous.

Ces sept lettres portent sur la religion et sur le gouvernement en Chine. 
Une fois de plus, Voltaire attaque ceux qui accusent les Chinois d’athéisme. 
Il a maintes fois célébré l’admirable déisme des lettrés qu’il faut distinguer des 
superstitions de la populace 46. Dans sa lettre III, son argumentation s’appuie sur 
l’Éloge de la ville de Moukden dont il cite plusieurs passages, ceux d’ailleurs qu’il 
avait remarqués dans son exemplaire 47 et qui lui paraissent prouver la validité 
de sa thèse. Or l’existence ou non d’une société athée ne fait pas partie des 
préoccupations de Cornelius de Pauw. Ce dernier ne se posait pas la question ; 
il estimait que les Chinois avaient fait un mauvais choix en adoptant le culte 
de Fo ; il évoquait rapidement la secte de Lao Kium ; il affirmait que les lettrés 
ne raisonnaient point de métaphysique ; il relevait des superstitions répandues 
dans le peuple : la table des sorts servant à la divination, l’importance accordée 
au nombre 9 (t. II, p. 191, 204-205). Ces critiques n’entament point le système 
voltairien fondé sur la distinction entre le peuple et les élites. Voltaire ne prend 
pas sérieusement en compte les remarques des Recherches philosophiques ni, de 
manière générale, des objections qui pourraient lui être faites. Mais il refuse 
que soit écornée l’image idéale de l’empereur grand pontife sacrifiant au 
Tien, au souverain du Ciel et de la Terre. Il ne dit qu’un mot de la croyance 
en un breuvage d’immortalité, cause de la mort de plusieurs empereurs, un 
témoignage qu’il avait souligné dans son exemplaire (OCV, t. 141, p. 267, et 
signet p. 346-347) et qui mettait à mal l’image des empereurs parfaits déistes. 
La lecture de Cornelius de Pauw ne lui a pas révélé cette recherche du secret 
de l’immortalité en Chine. Dans l’Essai sur les mœurs, il faisait état de cette 
« étrange opinion 48 ». Il l’évoque rapidement dans la lettre XI, « Sur le grand 
lama et la métempsycose », où il se moque de la croyance des Tibétains en un 
homme immortel 49.

Il reste aussi persuadé de l’immense tolérance des Chinois, rappelant 
que nous avons voulu les convertir et nous approprier leurs richesses. La 
lettre IV, qui critique vertement la Sina illustrata du Père Kircher, traite de 

46 Voir, dans l’ouvrage de Shun-Ching Song, le chapitre sur la religion qui relève toutes les 
occurrences dans l’œuvre de Voltaire concernant la situation religieuse en Chine.

47 Voir M, t. 29, p. 462 et CN, t. 4, p. 645.
48 Essai sur les mœurs, chap. 155, t. 2, p. 396-397.
49  M, t. 29, p. 489.
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l’ancien christianisme en Chine. Comme dans l’Essai sur les mœurs, Voltaire 
évoque l’implantation du nestorianisme, l’arrivée d’Olopuën sous le règne de 
l’empereur Tang Taizong 50. La lettre VI, une fois de plus, fait le récit des disputes 
des Révérends Pères jésuites en Chine 51, et la lettre VIII narre sur un ton plaisant 
comment le R.P. Gozzani rend visite à une communauté juive réduite à « une 
douzaine de gueux qui vendaient des haillons 52 ». Que Voltaire s’efforce de 
prouver que le christianisme est entré tardivement en Chine pour y donner le 
triste spectacle de ses divisions, qu’il réfléchisse sur les missions et soutienne que 
ces prédicateurs furent « chassés avec bonté » par un sage, Young-tching, n’est 
que la reprise de thèses déjà soutenues. Elles n’ont que peu de relations directes 
avec les visées de l’ouvrage de Cornelius de Pauw auquel ces Lettres chinoises 
sont adressées. Tout au plus, celui-ci prétendait-il que les Chinois n’avaient 
cessé de « gêner de plus en plus les Européens et de prendre de plus en plus 
de précautions à leur égard » (t. II, p. 261), mais il ne s’intéressait pas à leur 
pratique d’évangélisation.

En revanche, Voltaire lui répond à propos de sa sévère mise en cause de 
Confucius qui aurait prêché « la soumission aveugle aux caprices du Prince » : 
« il ne condamne ni le pouvoir paternel dégénéré en tyrannie, ni la servitude 
personnelle, ni l’usage de vendre ses propres enfants, ni la polygamie, ni la 
clôture des femmes » (t. I, p. 228-229). Confucius fait partie du panthéon 
voltairien. Voltaire endosse le rôle de son défenseur, citant des maximes du seul 
« théologien » à n’avoir dit d’injures à personne 53. De l’Essai sur les mœurs au 
Philosophe ignorant, Voltaire se montre fasciné par Confucius dont il se plaît à 
rapporter des sentences qu’il adapte, les développant, réduisant ou combinant, 
par exemple dans l’article « Philosophe » du Dictionnaire philosophique 54. Ce 
faisant, Voltaire plaide la cause du pouvoir paternel, « la loi la plus sacrée de la 
nature 55 ».

Voltaire maintient une sorte d’excellence de principe du gouvernement 
chinois, où un roi qui veut le bonheur de ses sujets est assisté par « treize mille 
six cents magistrats, divisés en différentes cours, toutes subordonnées à six cours 
supérieures, lesquelles sont elles-mêmes sous l’inspection d’une cour suprême ». 

50 M, t. 29, p. 463-468 et Essai sur les mœurs, chap. 2, t. 1, p. 225.
51 M, t. 29, p. 471-474 et maints textes dont Le Siècle de Louis XIV qui consacre son chapitre 39 

aux « Disputes sur les cérémonies chinoises. Comment ces querelles contribuèrent à faire 
proscrire le christianisme à la Chine ».

52 M, t. 29, p. 476-479. Voir Essai sur les mœurs, t. 1, p. 226.
53 M, t. 29, p. 469-470.
54 Essai sur les mœurs, t. 1, p. 219-220 ; Le Philosophe ignorant, éd. R. Mortier, OCV, t. 62 (1987), 

p. 91 ; Dictionnaire philosophique, éd. sous la direction de Ch. Mervaud, OCV, t. 36 (1994), 
p. 435-437.

55 M, t. 29, p. 461.
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Or aucune de ces cours ne peut faire exécuter un citoyen sans que le procès ait 
été examiné trois fois en présence du souverain 56. Voltaire avait déjà exalté la 
prudence des lois chinoises dans la section XI, « De l’exécution des arrêts », 
du Commentaire sur le livre Des délits et des peines et, dans l’Essai sur les mœurs, 
il faisait de grands éloges d’une législation qui, non seulement sanctionne les 
fautes, mais récompense les mérites 57. Fort de ces certitudes, Voltaire, qui fait 
état de son « vif enthousiasme », ne se donne pas la peine de réfuter ou même 
de relever maintes assertions de Cornelius de Pauw sur le despotisme en Chine. 
En 1777 encore, il ferraillera à ce sujet dans son Commentaire sur l’Esprit des 
Lois 58. Or Cornelius de Pauw apportait force correctifs aux visions idylliques 
sur le gouvernement chinois et sur l’administration de la justice. Il s’y était 
employé dans le dernier chapitre de son ouvrage (t. II, p. 332-356) : la Chine 
est gouvernée par le fouet et le bâton ; des ambitions dynastiques se règlent 
dans le sang ou par le poison ; personne, dans cet empire despotique, n’a même 
le droit de regarder l’empereur ; la corruption règne et le tableau, fait par un 
auteur chinois et traduit par le P. Hervieu, de déprédations inconcevables dans 
cet empire était cité ; la loi punit toute la famille et confisque ses biens à cause 
du délit de l’un de ses membres ; les tortures, en particulier le supplice des mille 
couteaux, sont atroces ; on a tué ou enterré vivants des ouvriers, des femmes, 
des esclaves lorsque des souverains étaient inhumés 59. Voltaire avait déjà évoqué, 
dans l’Essai sur les mœurs, ces hommes égorgés sur le tombeau de Gengis Khan, 
et peint ces mœurs tartares qui s’opposent aux mœurs chinoises 60. Les Chinois, 
en raison de leur « douceur », sont subjugués par les Tartares, mais leur sagesse 
va convertir leurs conquérants.

Car Voltaire soutient que cette nation est foncièrement « morale 61 ». Il veut 
croire que dans l’empire de ces pacifiques Chinois, l’agriculture est honorée, 
même si on lui répète que les mandarins méprisent les paysans, qu’ils se laissent 
pousser les ongles pour se distinguer des travailleurs manuels et que la cérémonie 
du labourage par l’empereur en personne n’est qu’un vain rite 62. Il n’est pas 
décidé à sacrifier cette scène hautement emblématique qu’il avait relevée dans 
les Lettres édifiantes 63 et dont la formulation la plus complète se trouve dans 

56 M, t. 29, p. 468.
57 M, t. 25, p. 556-557 ; Essai sur les mœurs, t. 1, p. 217 ; voir aussi La Philosophie de l’histoire, 

éd. J. H. Brumfitt, OCV, t. 59 (1969), p. 157.
58 M, t. 30, p. 431.
59 Voltaire a remarqué ce passage en marquant d’un signet p. 30-31 le tome II qui relate cette 

funeste coutume (OCV, t. 141, p. 269).
60 Essai sur les mœurs, chap. 60, t. 1, p. 611.
61 M, t. 29, p. 470.
62 Recherches philosophiques, t. I, p. 54 ; t. II, p. 284, 347.
63 CN, t. 5, p. 346.
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l’article « Agriculture » des Questions sur l’Encyclopédie 64. Sans doute prétend-il 
par-là répondre aux vives critiques concernant la situation réelle de la Chine 
rurale et de ses paysans, le fléau des famines qui sévit dans l’empire du Milieu. 
Il accepte que l’on déplore le dédain des lettrés à l’égard des commerçants et 
que l’on juge sévèrement la friponnerie des marchands qui se font ainsi payer 
leur humiliation 65, parce que ces points ne mettent pas fondamentalement en 
cause le modèle chinois. Voltaire élude donc un certain nombre de critiques qui 
apportaient des démentis à tout ce qu’il encensait, à tort ou à raison, depuis des 
décennies 66. Il se contente de réaffirmer avec force ce qui lui paraît essentiel.

Voltaire, tout en s’adressant à Cornelius de Pauw comme à une autorité en 
la matière, s’efforce en fait de jeter un certain discrédit sur son ouvrage. Avec 
une fausse naïveté cinglante, il affirme ne pas douter que son interlocuteur 
n’ait été longtemps à la Chine. L’argument aurait pu, à juste titre, être retourné 
contre lui. Frédéric II, qui prétend rester neutre entre les thèses opposées de 
Cornelius de Pauw et de Voltaire, remarque non sans malice, dans sa lettre du 
10 janvier 1776 : « L’empereur de la Chine ne se doute certainement pas que 
sa nation va être jugée en dernier ressort en Europe, et que des personnes qui 
n’ont jamais mis le pied à Pékin, décideront de la réputation de son empire » 
(D 19854). On ne pouvait mieux dire. Cette amorce de dialogue sur la Chine, 
par ouvrages interposés, entre ceux qui n’y sont point allés, ne porte en fait 
que sur leur interprétation des écrits des voyageurs, et surtout sur ceux des 
missionnaires. La discussion se réduit à la confrontation de deux lectures d’un 
corpus qui, dans sa majeure partie, est sensiblement identique. D’une part, chez 
Voltaire, un désir d’ouverture au monde, une fascination pour un immense 
empire échappant à l’orbite européenne, le goût de l’ailleurs, la conviction 
qu’une utopie peut être mise au service d’un progrès de la société française 
qu’il voudrait ardemment réformer. D’autre part, chez son adversaire, le désir 
de ne point s’en laisser conter, l’affirmation de la supériorité de l’Occident, 
la tendance à accumuler des critiques, certaines bien fondées, d’autres qui le 
sont moins, afin de miner des constructions grandioses dont les fondements ne 
sont guère solides. Dialogue de sourds assurément entre Voltaire qui a besoin de 

64 M, t. 17, p. 86-89 : date, assemblée, déroulement de la cérémonie, explication symbolique, 
philosophique et politique de ce rite.

65 M, t. 29, p. 474.
66 L’ouvrage, maintes fois cité, de Shun-Ching Song permet de redresser certaines erreurs de 

Voltaire. Par exemple, Voltaire a eu tort de dire dans l’Essai sur les mœurs qu’en Chine « on n’a 
jamais imaginé que la sûreté du trône exigeât de tuer ou d’aveugler ses frères et ses neveux » 
(t. 1, p. 410). L’historien cite maints exemples d’usurpation (p. 92) qui donnent raison aux 
accusations de Cornelius de Pauw sur ce point.
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grandeur et Cornelius de Pauw qui œuvre dans le domaine d’une mesquinerie 
démythifiante et provocante.

Il est des sinophobies de principe, comme celle qui s’exprime par la bouche 
de Saint-Preux dans La Nouvelle Héloïse :

 J’ai vu de près ce peuple célèbre et n’ai plus été surpris de le trouver esclave. 
Autant de fois conquis qu’attaqué, il fut toujours la proie aux premiers venus, et 
le sera jusqu’à la fin des siècles. Je l’ai trouvé digne de son sort, n’ayant pas même 
le courage d’en gémir. Lettré, lâche, hypocrite, et charlatan ; parlant beaucoup 
pour ne rien dire ; plein d’esprit sans aucun génie, abondant en signes et stérile 
en idées ; poli, complimenteur, adroit, fourbe et fripon ; qui met tous les devoirs 
de l’étiquette, toute la morale, en simagrées et ne connaît d’autre humanité que 
les salutations et les révérences 67.

Cornelius de Pauw ne formulait pas de jugement aussi systématique ni aussi 
péremptoire, donc susceptible de nourrir une polémique. Il faisait preuve de 
bon sens en réfutant la thèse de l’origine égyptienne des Chinois et se présentait 
en historien soumis aux faits et s’interdisant toute rêverie ou extrapolation. 
Il contraignait Voltaire à adopter une posture défensive, ce qui fut fait dans 
le Fragment sur l’histoire générale et de manière plus distanciée dans les Lettres 
chinoises, indiennes et tartares. Mais cette défense ne réussit pas à emporter la 
conviction. Elle prouve plutôt son obstination à persévérer dans la création d’un 
mythe philosophique. Frédéric II le lui laisse clairement entendre.

Selon le roi de Prusse, Cornelius de Pauw fut flatté parce que les Lettres chinoises 
lui étaient adressées : « il croit qu’il ne diffère de vos opinions sur les Chinois que 
de quelques nuances », mais le roi s’est chargé de lui faire perdre ses illusions. 
Il lui a remontré que le patriarche de Ferney fait un usage pédagogique de son 
mythe chinois afin d’inciter les Welches à se réformer. Le chanoine répond 
que la Chine est « rongée par des abus intolérables » (D 20055, 8 avril 1776). 
Le malin monarque prétend ne point prendre parti, mais s’il veut bien rire 
des anecdotes rapportées par le bénédictin, auteur des Lettres chinoises, il se 
range à l’avis du chanoine de Xanten sur les horreurs qui se perpétuent dans 
l’empire du Milieu : « Ce qui révolte le plus contre cette nation, c’est l’usage 
barbare d’exposer les enfants, c’est la friponnerie invétérée dans ce peuple, 
ce sont les supplices plus atroces que ceux dont on ne se sert encore que trop 
en Europe ». Dans le post-scriptum de sa lettre, il rapporte une anecdote : un 
mandarin est arrivé à La Haye ; il passe pour être fort ignorant et l’abbé de 
Pauw triomphe. Frédéric lui a fait remarquer que sur la population de la Chine, 

67 Julie ou la Nouvelle Héloïse, éd. H. Coulet et B. Guyon, Œuvres complètes, t. 2, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 414.
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il y a un certain nombre d’imbéciles, mais avec une certaine acuité, il souligne 
lucidement que Voltaire, même lorsqu’il fait l’effort d’écouter une voix qui le 
perturbe, réaffirme ses propres certitudes. Aussi le roi réduit-il la dispute à cette 
question : « est-il permis d’employer des mensonges officieux pour parvenir à 
de bonnes fins ? ». C’était de sa part mettre l’accent sur les gauchissements que 
la lutte philosophique ferait subir à la vérité la plus stricte. À trente-cinq ans 
de distance, Frédéric renouait avec la discussion qu’il avait eue avec Voltaire 
sur les incompatibilités entre propagande philosophique et vérité historique 68. 
Voltaire renonce à persuader le sceptique monarque qui prétend d’ailleurs ne 
s’intéresser qu’à l’Europe (D 20078). Dans deux ouvrages de vieillesse, il a 
ferraillé vaillamment pour ses chers Chinois. Sa lecture de Cornelius de Paw, 
dont le Corpus des notes marginales permet de mesurer le sérieux, n’a point 
entamé l’un des thèmes-clés de son imaginaire politico-religieux.

68 Le débat portait en 1738 sur Pierre le Grand : voir Ch. Mervaud, Voltaire et Frédéric II. 
Une dramaturgie des Lumières, SVEC, 234 (1985), p. 38-39.
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