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VOLTAIRE LECTEUR DE PLATON

Jean Dagen
Université Paris-Sorbonne

Au sixième volume du Corpus des notes marginales de Voltaire 1, la rubrique 
« Plato » occupe 109 pages (p. 337 à 445). Cinq éditions d’œuvres de Platon y 
sont répertoriées, que je cite selon l’ordre du volume :

— 1. Les Œuvres de Platon, traduites en français, avec des remarques et la Vie 
de ce philosophe, avec l’exposition des principaux dogmes de sa philosophie, 2 vol., 
Amsterdam, 1700. L’auteur de la traduction de la Vie de Platon et des commentaires 
est le célèbre philologue André Dacier. J’ai pu travailler sur l’édition probablement 
originale de cet ouvrage, parue en 1699, « À Paris, chez Jean Anisson, Directeur 
de l’Imprimerie Royale ». Cette première édition est à tous égards supérieure à 
celle qui appartint à Voltaire, souvent fautive : le lecteur de cette dernière, Mme du 
Châtelet sans doute, se montre si attentif qu’il corrige les fautes d’impression que 
ne comportait pas l’originale. Il est évidemment important de lire la traduction et 
les commentaires d’André Dacier en continu, d’évaluer ainsi le choix des extraits 2.

— 2. Divini Platonis Opera omnia, Marsilio Ficino interprete [...], Lugduni, 
1567. Voltaire a, semble-t-il beaucoup fréquenté ce Platon en latin 3 vers 1765 : 
on reviendra sur ce point. Les dialogues annotés sont : Banquet, Phèdre, Timée, 
Épinomis.

— 3. Dialogues de Platon, par le traducteur de la République [Jean-Nicolas 
Grou], 2 vol., Amsterdam, 1770.

— 4. Loix de Platon, par le traducteur de la République [Jean-Nicolas Grou], 
2 vol., Amsterdam, 1769.

— 5. La République de Platon ; ou du juste et de l’injuste, trad. par 
Mr. de La Pillonnière, Londres, 1726. Cette traduction est remarquable par 

1	 Corpus des notes marginales de Voltaire, OCV, t. 141 (2006).
2	 L’édition de 1699 comporte un « Discours sur Platon » de 52 pages, une Vie de Platon de 

230 pages, un « Argument ou Abrégé de chaque dialogue », des notes de bas de page. Les 
dialogues retenus par Dacier sont : dans le premier volume, Le Premier Alcibiade, Le Second 
Alcibiade, Le Théagès, L’Eutyphron ; dans le second volume, L’Apologie de Socrate, Le Criton, 
Le Phédon, Le Lachès, Le Protagoras, Les Rivaux.

3	 Voir OCV, t. 141, p. 505, n. 419.
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son infidélité et ses partis pris : La Pillonnière résume à sa façon certaines pages, 
coupe les échanges, substitue à la lettre du texte le sens qui lui convient. En dépit 
des libertés de transcription qu’il se permet, Dacier est beaucoup plus rigoureux.

J’ai estimé nécessaire de vérifier l’exactitude des traductions, celles de Dacier 
et des traducteurs du xviiie siècle d’abord, mais également celles de l’édition des 
Belles Lettres, confrontées aux récentes traductions de la collection Garnier-
Flammarion (lesquelles sont accompagnées d’introductions et de commentaires 
généreux) et surtout au texte grec 4. Notons qu’André Dacier ne se préoccupe 
pas de distinguer les dialogues authentiques des suspects et des apocryphes, ce 
qui n’est pas sans de graves inconvénients que les contemporains et Voltaire en 
particulier ne semblent pas mesurer.

VOLTAIRE ET LA LITTÉRATURE GRECQUE

Voltaire n’avait, semble-t-il, qu’une connaissance limitée de la langue et de la 
littérature grecques. Dans l’article « Antiquité grecque » du Dictionnaire général 
de Voltaire, Édith Flammarion précise que, si « le savoir grec que Voltaire acquit 
chez les jésuites ne pouvait être que superficiel 5 », sa curiosité et, par exemple, 
sa réflexion sur l’histoire, sur les formes littéraires, sur les morales des Anciens, 
l’avaient poussé à diversifier ses connaissances de façon à donner matière à un 
examen critique. Ainsi que le confirment les marginalia, plutôt que de recourir 
directement aux originaux grecs il préfère consulter les traductions, les versions 
et commentaires en latin notamment : ainsi l’édition de Marsile Ficin.

Il y a tout lieu de penser qu’Émilie du Châtelet était l’helléniste du couple. 
C’est elle, en effet, si l’on s’en remet au décryptage des écritures proposé par 
Natalia Elaguina – et la nature des commentaires marginaux paraît confirmer 
l’authentification –, qui lit et glose les deux volumes de Dacier. Elle rédige 
l’essentiel des annotations des deux volumes de 1700, sur les introductions et notes 
de Dacier autant que sur les textes du philosophe. Dans les 95 pages que le volume 
des Œuvres complètes consacre à cette édition, cinq remarques sont de la main de 
Voltaire 6, et elles sont sommaires. Quelques remarques, une quinzaine 7, sont d’un 
scripteur non identifié, quelqu’un qui connaît le grec au point de corriger Dacier 
d’après Platon, quelqu’un qui n’hésite pas à s’exprimer à la première personne (« et 
moi je dis… », p. 392) : on est tenté de reconnaître Voltaire dans le vocabulaire 

4	 Les références sont naturellement données d’après la numérotation en vigueur, correspondant 
à la pagination de l’édition de Henri Estienne.

5	 Dictionnaire général de Voltaire, R. Trousson et J. Vercruysse (dir.), Paris, Champion, 2003, 
p. 56.

6	 OCV, t. 141, p. 350, 365, 367, 406 et 425.
7	 OCV, t. 141, p. 384, 390, 395, 399, 403, etc.
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et le ton de ces interventions (sinon dans l’écriture), ce qui conduirait à accroître 
sensiblement sa part dans le commentaire des volumes de Dacier.

L’essentiel des remarques n’en serait pas moins le fait de Mme du Châtelet. 
Elles sont assez abondantes pour justifier une analyse particulière qui préciserait 
les options philosophiques personnelles de l’amie de Voltaire. Relevons le plus 
significatif : qu’il s’agisse de traduire ou d’interpréter, le souci extrême d’exactitude 
et de justesse ; la qualité de l’information qui permet de reprendre Dacier (par 
exemple, p. 340 et 341) ; la netteté d’interventions (« M. Dacier s’est apparemment 
trompé », p. 346) appuyées de références au contexte du dialogue ou à des témoins 
et historiens, comme Aristophane et Diogène Laërce. Mme du Châtelet, surtout, 
conteste la logique de Dacier : « équivoque », « conséquence sophistique », 
« rêveries », note-t-elle (p. 371, 372, 396). Elle stigmatise tout manquement à 
l’art de démontrer (« c’est ce qu’il faudrait prouver », p. 397), détaille les raisons 
qu’elle oppose aux preuves de l’existence de l’âme dans le Phédon (p. 400). Une 
telle attitude d’esprit libère le jugement et autorise une adhésion franchement 
déclarée à certaines des propositions de Platon. Émilie retient avec plaisir une 
preuve de la dualité du corps et de l’âme (p. 372), regarde comme « admirable » 
que, dans Le Second Alcibiade, Socrate affirme que les dieux distinguent les âmes 
humaines d’après leur sens du juste et non en récompense de prières, dons ou 
sacrifices (p. 374-375). Séduite, elle résiste au nom de la logique, mais est capable 
d’avouer au sujet de l’Apologie : « je n’ai rien lu qui me plaise autant que cette 
apologie, c’est là ce qu’on peut appeler l’éloquence des choses et de la vérité » 
(p. 395). Volonté de comprendre, de retenir, d’assimiler tout ce qui mérite d’être 
compris, retenu, assimilé : une pareille honnêteté intellectuelle, un tel goût des 
idées et de la pensée pure, c’est ce que révèle également, selon W. H. Barber 8, 
son interprétation des thèses leibniziennes. En face de Platon comme en face de 
Leibniz, Voltaire, moins compréhensif, joue sa propre pensée, et Mme du Châtelet 
pouvait lui procurer assez de raisons de résister 9.

Il reste difficile d’apprécier la part que prit Mme du Châtelet dans l’initiation 
de Voltaire à la philosophie de Platon. La note 375 (p. 500-502) du sixième 
volume du Corpus des notes marginales rappelle les principales occurrences 
de Platon dans les œuvres de Voltaire, s’appuyant notamment sur les travaux 
d’Edith Philips, reprenant les conclusions de R. Galliani 10. Il pourrait ne pas 
être inutile d’apporter quelques précisions, de considérer que le jugement de 

8	 W. H. Barber, Leibniz in France from Arnauld to Voltaire, Oxford, Clarendon Press, 1955, 
passim.

9	 Voir W. H. Barber, Leibniz in France, p. 191.
10	 E. Philips, « Madame du Châtelet, Voltaire and Plato », The Romanic Review, 33 (1942), 

p. 250-263 ; R. Galliani, « La date de composition du Songe de Platon de Voltaire », SVEC, 219 
(1983), p. 37-57.
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Voltaire sur Platon est moins uniforme et tranché qu’il n’apparaît : il pourrait 
paraître légitime d’apercevoir, au-delà des formules polémiques, les signes d’une 
évolution. La question de l’évolution est posée par l’article de R. Galliani. Afin 
de pouvoir, contre l’opinion de Jacques Van den Heuvel, dater le Songe des 
années 1750-1752, R. Galliani entreprend de reconstruire le réseau d’influences 
et de sources auxquelles Voltaire aurait dû recourir pour composer cette espèce 
de conte d’à peine trois pages. Beaucoup d’ingéniosité dépensée sans grand 
profit 11 : parce que les trois allusions que comporte le Songe à trois dialogues 
bien connus (Banquet, Timée, Phédon) sont fort banales ; parce que l’essentiel du 
« conte » porte sur l’imperfection relative du monde fabriqué par Démogorgon 
et qu’il est impossible de ne pas voir combien le diagnostic ressemble à celui de 
Babouc dans Le Monde comme il va  12 ; enfin et surtout, R. Galliani fait comme 
si, pour connaître les thèmes majeurs de la philosophie de Platon, il fallait 
accéder à des sources érudites : Voltaire n’avait-il pas lu Bayle, le chapitre XII par 
exemple de la Réponse aux questions d’un Provincial  13 où la critique des preuves 
de l’immortalité de l’âme avancées dans le Phédon renvoie au Songe de Scipion 
de Cicéron, d’après Macrobe, et à Lactance ; ou bien tel passage du même Bayle 
commentant Thomassin et sa Méthode d’enseigner et d’étudier chrétiennement et 
solidement les belles-lettres ou la philosophie ? Ignorait-il le Parallèle de Platon et 
d’Aristote du Père Rapin ? Enfin le premier Moreri venu en dit assez pour donner 
matière au Songe de Platon.

On ne saurait pour autant contester le rôle de Mme du Châtelet : ses 
commentaires de Dacier furent sûrement utiles à Voltaire, qui ne se contentait 
vraisemblablement pas de lire la Vie de Platon et la traduction des dialogues 
par-dessus son épaule. Il n’en est pas moins vrai que l’attitude de Voltaire envers 
Platon est à cette époque principalement, presque exclusivement polémique.

LA VERSION CHRISTIANISÉE DE PLATON

Avec quelle imperturbable assurance le xviie et le xviiie siècles français lisent 
dans les dialogues de Platon l’équivalent ou l’annonce de la théologie chrétienne ! 
Dacier en administre dans son Discours sur Platon la meilleure démonstration. 
Son premier paragraphe est pour refuser la dignité de philosophe aux physiciens, 
aux alchimistes et surtout à ces « libertins, qui par une prétendue force d’esprit, 
qui n’est au fond que faiblesse et qu’ignorance, vivent en bêtes plutôt qu’en 

11	 Christiane Mervaud (« Un génie voltairien : Démogorgon », RHLF, n° 6 (1995), p. 1017-1022) a 
raison de ne pas vouloir revenir sur la controverse de la datation.

12	 Les années 1746-1747 sont celles où Voltaire met au point des textes qu’il va publier au début 
des années 1750 : voir la Préface de Nicholas Cronk dans OCV, t. 30B (2004), p. xvii-xxiv.

13	 Bayle, Œuvres diverses, La Haye, Husson et Johnson, 1727-1731, 4 vol. in‑folio, t. 3, p. 519.
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hommes. » La philosophie, « c’est la science de Dieu » et la morale qui s’en 
déduit. Il ne faut lire les « Païens » que pour y retrouver ce qui y subsiste ou ce 
qui s’y préfigure de cette théologie et de cette morale. Or de leur permanence 
Platon témoigne mieux qu’un autre, il est un de ces philosophes que « Dieu 
suscite […] pour commencer à éclairer les gentils, et les principes de l’Évangile 
sont enseignés dans Athènes ». Dans la République, on lit l’annonce du destin 
tragique de Jésus. Platon « donne une loi qui dans ses principaux chefs est 
entièrement conforme à la tradition des Hébreux et aux règles de Moïse et des 
Prophètes ». Mieux encore : « Platon ne se contente pas de rendre témoignage à 
la religion naturelle et à la loi judaïque, il rend aussi en quelque façon hommage 
à la religion chrétienne en perçant par une lumière surnaturelle une partie des 
ombres et des figures qui la cachaient... ».

Question : « On demande sur cela de quelle manière les livres de Moïse et 
ceux des prophètes avaient pu parvenir à la connaissance de Platon. » Réponse 
vraisemblable : l’histoire et les textes juifs s’étaient conservés en Égypte où 
Pythagore en recueillit l’esprit qu’il transmit par ses disciples à Socrate et 
Platon. Dacier n’exclut pas que des Grecs aient pu lire en Égypte les originaux 
de l’Ancien Testament. Objection : Platon ne paraît pas toujours fidèle à la 
tradition des prophètes. Réponse : il y a en effet des erreurs dans Platon, mais 
il sème dans ses dialogues des arguments propres à réparer ses erreurs, il fait 
entrevoir la nécessité de renouveler les grandes vérités, ce qui s’accomplit avec 
la Révélation. Conséquence : il faut restituer la vérité de Platon en levant les 
incertitudes et les obscurités qui la masquent dans ses dialogues, ce qui revient 
à en faire émerger la théologie chrétienne, à identifier dans le platonisme, c’est-
à-dire dans « le paganisme le plus éclairé », la seule religion qui vaille, « le seul 
vaisseau dans lequel on ne peut jamais périr ». Dacier se met donc en position 
de soutenir à la fois les deux thèses en apparence contradictoires qui ont pu 
diviser les exégètes chrétiens de la pensée antique et ont marqué la politique 
de l’Église : d’une part, il est pertinent de condamner les philosophes païens, 
puisqu’ils professent de fait des doctrines erronées ; d’autre part, il est pertinent 
de reconnaître chez ces philosophes ce qui se perpétue de la tradition juive, 
puisqu’ils exigent ainsi, malgré eux, la parole évangélique. Situés au cœur 
d’une histoire qui les enveloppe, les penseurs antiques, héritiers des prophètes 
et quasiment prophètes eux-mêmes (Dacier hésite à peine à qualifier Platon 
de prophète, comme on l’a fait de Virgile), ne peuvent être exclus d’une 
indispensable continuité providentielle.

La bonne foi de Dacier est aveuglante. Elle suffit à expliquer l’acharnement 
que met Voltaire et qu’il veut qu’on mette à s’évader, au nom de la critique et 
de l’histoire, d’une conception aussi parfaitement close et bénéficiant d’une 
telle emprise sur les cerveaux contemporains. Cet art de tenir l’histoire captive 
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de croyances si absolues qu’elles savent digérer toute déviance et effacer toute 
contradiction, on sait que Voltaire le tient pour mensonger et dangereux. C’est 
en regard des conséquences de cet exclusivisme judéo-chrétien que se comprend 
bien son premier jugement sur Platon. Le philosophe grec apparaît d’abord à ses 
yeux comme le modèle intellectuel de la métaphysique chrétienne. Voltaire ne 
cesse de refaire l’histoire de la transition de Platon aux néo-platoniciens et aux 
premiers auteurs de la doctrine du christianisme : il donne l’impression de ne 
pouvoir faire abstraction de cette responsabilité, pourtant factice, que Dacier 
et ses semblables imputent à Platon, s’interdisant un accès direct à la pensée 
du maître de l’Académie. On croirait qu’il s’interdit de lire véritablement les 
dialogues et de participer au mouvement propre de leur dialectique.

Telle n’est pas l’attitude de Mme du Châtelet qui entend rencontrer Platon 
à travers Dacier et en dépit de son parti pris. Elle corrige la traduction pour 
rejoindre la pensée du Grec. Elle ne prend pas pour argent comptant la morale 
de ces païens supposés « éclairés », en fait « habillés à la chrétienne gratis par 
Mr. Dacier » (p. 337), elle récuse un « Platon janséniste » (p. 338). Elle reproche 
à Dacier d’interpréter sans citer ses sources (p. 342), de travestir un jugement 
de Cicéron (p. 346), de métamorphoser littéralement les démons en anges 
(p. 351, 365), de donner à croire « que Platon ait jamais connu la création 
proprement dite » (p. 355). Quand Dacier christianise l’âme du monde de 
Platon afin d’y reconnaître son Dieu, Mme du Châtelet objecte que la thèse 
platonicienne serait plutôt de type spinoziste (p. 357). Elle nie qu’on puisse 
substituer « résurrection » à « métempsycose » (p. 361), refuse de prêter à Platon 
l’idée de « trinité », qu’il ne pouvait au demeurant emprunter aux Hébreux 
qui ne la connaissaient pas (p. 367-368). Devant une de ces transpositions de 
vocabulaire dont use insidieusement Dacier, elle s’exclame : « des excommuniés 
dans Athènes ! » (p. 395). Elle ne consent pas à rendre le texte arbitrairement 
énigmatique, à jouer donc avec le traducteur le jeu d’une herméneutique 
fallacieuse (p. 374). Tout le réseau d’équivalences, que tisse, innocemment sans 
doute, Dacier et qu’il n’a pas inventé, est dénoncé comme déguisant une pensée 
qui vaut d’être connue pour ce qu’elle est.

L’étonnant est que cette christianisation de l’œuvre de Platon ait pu paraître 
vraisemblable à Voltaire. Le polémiste, il est vrai, avait besoin de la thèse. 
Reste qu’il fut un temps réellement convaincu que se trouvait dans Platon 
le modèle du rapport Père-Fils, tel que le christianisme le valide et l’exalte : 
il admit que les mots mêmes figuraient dans le Timée quand le Démiurge 
façonne les âmes 14. Dans Dieu et les hommes (1769), il reprend l’essentiel de ses 
critiques, mettant l’accent sur les « sophismes éblouissants » du métaphysicien, 

14	 Timée, 41-42, éd. A. Rivaud, Paris, Les Belles Lettres, 1925, p. 156-158.
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s’amusant à voir proliférer dans les dialogues des figures différentes de la Trinité, 
image schématique sur laquelle il suffirait de plaquer des noms chrétiens 15 : 
mais on note qu’il s’intéresse surtout à la captation de l’idée platonicienne 
par la théologie – « c’est là le grand nœud » –, le dogme chrétien, peu à peu 
élaboré, aménageant un thème platonicien qui n’avait que le tort d’être obscur. 
La vivacité de l’attaque, portée en fait contre la religion, laisse apercevoir un 
jugement plus complexe sur les thèses de Platon, analogue à celui qu’il formule 
dans les Notebooks : « Le fils du bon, la parfaite image du père. On a cru qu’il 
entendait le Christ, il entendait le soleil 16 ». « On a cru » : ce « on » pourrait 
bien être un Voltaire de jadis qui aujourd’hui se corrige. Observons que le 
Voltaire qui écrit Tout en Dieu (1769) et les Lettres de Memmius à Cicéron (1771) 
compare lui aussi Dieu à un soleil : signes d’une évolution ?

RETOUR SUR PLATON

L’examen des marginalia, non plus dans l’édition Dacier, mais dans les quatre 
autres éditions retenues, me paraît autoriser l’hypothèse que voici : Voltaire 
revient à Platon à une époque tardive, alors qu’il est septuagénaire. C’est l’époque 
où il se tourne de nouveau vers les philosophes classiques, anciens et modernes, 
pour leur demander passionnément des réponses aux questions qu’il sait n’avoir 
pas traitées à son entière satisfaction et qu’il continue de sentir essentielles, 
c’est-à-dire métaphysiques. Revenir à Platon ne signifie pas se faire platonicien, 
pas plus que revenir à Malebranche ne signifie se faire malebranchiste, encore 
qu’à les relire ces penseurs puissent susciter l’adhésion. Ainsi dans les Lettres de 
Memmius à Cicéron : « Je dis avec Platon (sans adopter ses autres principes) 17 ».

Il semble vraisemblable que Voltaire ait relu vers et après 1765 certains 
dialogues, choisis parce qu’ils touchaient à des sujets alors tenus pour cruciaux 
et qui n’avaient vraiment jamais cessé de l’être dans son esprit. Voici quelques 
arguments propres à étayer cette chronologie. Dans La Philosophie de l’histoire, 
Voltaire se montre moins sévère et mieux informé à l’égard du fondateur de la 
métaphysique : « Je ne sais si Platon n’est pas le premier qui ait parlé d’un être 
purement spirituel. » Il ajoute, remarque de poids : « C’est là, peut-être, un 
des plus grands efforts de l’intelligence humaine 18 ». Certes le Grec est comme 
« tous les philosophes » inintelligible – lieu commun du registre polémique – : 
« quel succès [de comique] aurait Platon s’il paraissait aujourd’hui dans une 

15	 Dieu et les hommes, chap. 38, éd. R. Mortier, OCV, t. 69 (1994), p. 458-464.
16	 Notebooks (II), OCV, t. 82 (1968), p. 594.
17	 Lettres de Memmius à Cicéron, lettre III, M, t. 28, p. 440.
18	 La Philosophie de l’histoire, dans Essai sur les mœurs, éd. R. Pomeau, Paris, Garnier, 1963, 

2 vol., t. 1, p. 12.
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compagnie de gens de bon sens, et s’il leur disait ces belles paroles qui sont 
dans son Timée 19 » ; et de citer un passage de la traduction latine commentée 
par Marsile Ficin, passage souligné 20 et, en effet, sibyllin. Mais on lit à la suite : 
« ce galimatias du bon Platon n’empêche pas qu’il n’y ait de temps en temps de 
très belles idées dans ses ouvrages 21 ». L’Avant-Propos de l’Essai sur les mœurs, 
dans une addition de 1769, renvoie, René Pomeau le note, à une passage de 
l’édition Ficin marqué d’un signet 22. Autres symptômes d’un intérêt renouvelé 
pour Platon : celui-ci apparaît dans des articles du Dictionnaire philosophique 
où il n’était pas cité en 1764, et dans des articles nouveaux. L’exemple le plus 
frappant est fourni par l’article « Aristote » (on y reviendra) qui comporte un 
parallèle d’Aristote et de Platon, avec citation du Phédon. Même chose pour 
l’article « Sophiste », pour « Prophéties » qui donne pour prophétique un 
extrait de la République, pour « Trinité » qui exploite le Timée comme Dieu et 
les hommes 23.

Peut-être est-il plus probant encore que les vues de Platon viennent 
désormais renforcer les articles « Beau », « Bien » (y sont expressément mis en 
cause, en 1770, le rôle dévolu par Platon à Dieu dans la formation du monde 
et l’exercice de sa puissance), « Chaîne des êtres créés » (une variante de 1770 
tempère l’admiration qu’inspirait ce thème platonicien). Ces variantes, ces 
additions attestent une familiarité accrue de Voltaire avec les dialogues. 
Ne discernons-nous pas de cette familiarité récente un effet peu contestable 
dans les exemples qui suivent ? Pour que Voltaire s’y attardât, il fallait que la 
traduction des Lois (1769) de Jean-Nicolas Grou, sinon celle de la République 
de M. de la Pillonnière, répondît à sa curiosité du moment. On peut raisonner 
de la même façon à propos des emprunts que l’article « Platon », publié 
en 1765 dans les Nouveaux Mélanges, fait à l’ouvrage de Marsile Ficin : la 
section première de ce long texte est essentiellement composée des passages 
signalés dans les marginalia ; Voltaire se contente de les traduire du latin, 
ainsi que le long extrait de l’Epinomis sur les huit vertus 24. Cet article retient 
d’autant plus l’attention qu’il propose une de ces perspectives historiques 
que Voltaire va souvent adopter dans ses écrits des quinze dernières années. Il 
passe ici de Platon aux philosophes de l’île, barbare quand fleurissait Athènes, 

19	 La Philosophie de l’histoire, t. 1, p. 93. Le passage cité est Timée, 35a-c.
20	 OCV, t. 141, p. 433 et n. 423.
21	 La Philosophie de l’histoire, t. 1, p. 94.
22	  Essai sur les mœurs, t. 1, p. 202 et n. 2 ; OCV, t. 141, p. 433, et Timée, 30b-c. La Terre y est 

comparée à un grand animal dont les montagnes seraient le squelette.
23	 Voir ci-dessus, n. 15.
24	 Voir Scitote octo in cælo esse virtutes, etc., dans OCV, t. 141, p. 435. Le traducteur des Belles 

Lettres rend le grec « dunameis » par « puissances » (986a). Voir l’article « Platon », M, t. 20, 
p. 224-227.
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des Cassitérides, les Clarke, Newton, Locke, venus traiter à leur façon les 
thèmes inaugurés par le penseur grec. De semblables revues transversales 
de l’histoire de la philosophie sont esquissées dans Le Philosophe ignorant 
(1766), Dieu et les hommes, L’A, B, C, les Dialogues d’Évhémère. Afin de 
nourrir son enquête tardive, Voltaire puise dans ses acquis récents, dans ses 
lectures de ces philosophes antiques qu’il avouait, des années auparavant, 
mal connaître.

Platon est pris en considération en raison de ses idées sur Dieu et la 
formation du monde (Timée), sur l’origine et l’évolution des sociétés et 
les régimes politiques (République, Lois), sur les causes du mal et les vertus 
des âmes capables de s’élever à l’essence de l’intelligible (Phédon, surtout). 
Ces préoccupations correspondent, on s’en aperçoit sans peine, aux extraits des 
marginalia retenus et annotés dans les dix à quinze dernières années de la vie 
de Voltaire. La thématique qu’alors il privilégie oblige Voltaire à mettre Platon 
au rang qui convient. Il le voit en créateur ou inventeur d’idées neuves qui 
fondent un modèle de spiritualité sans équivalent, dût-il être ensuite détourné. 
On rencontre Platon en législateur exemplaire dans une Épître à l’impératrice 
de Russie de 1771. Le Discours de l’empereur Julien contre les chrétiens (1769) 
compare au Dieu de Moïse le Dieu de Platon, à l’avantage évidemment du 
monologue admirable que Voltaire compose d’après les propos rapportés dans 
le Timée (41a-d) ; en note, ce commentaire : « Avouons avec Cicéron que ce 
morceau de Platon est sublime et qu’il demande grâce pour le galimatias dont 
il a inondé ses ouvrages. Quoi de plus beau que le grand Être créant des êtres 
immortels comme lui, qui sont ses ministres et qui arrangent tout ce qui est 
périssable ? Quoi de plus beau qu’un Dieu qui ne peut communiquer que 
l’immortalité ? Ce qui est mortel ne paraît pas digne de lui 25 ». Platon, la chose 
est claire, a le mérite de conforter Voltaire dans la conception qu’il professe alors 
et dans son mépris du texte biblique.

LOGIQUE ET DIALECTIQUE

Autant que les incompatibilités de fond, les notes marginales manifestent 
l’inappétence de Voltaire envers la dialectique. Ainsi quand Socrate (Phédon, 
70c-d) entend démontrer la survie et par conséquent l’immortalité de l’âme. 
Son argumentation repose sur une loi des contraires, approuvée par Cébès dans 
toutes ses conséquences, selon laquelle « c’est une nécessité absolue que les 

25	 Discours de l’empereur Julien contre les chrétiens, éd. J.‑M. Moureaux, OCV, t. 71B (2005), 
p. 271, n. (5).
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choses qui ont leur contraire ne naissent que de ce contraire 26 », comme le grand 
du petit, le beau du laid, le juste de l’injuste, et vice versa en raison du principe 
de circularité qui, par compensation mutuelle, empêche le processus d’aboutir 
au néant. Cette dialectique des contraires rejoint l’hypothèse héritée des poètes 
et de la tradition : s’il est vrai que les âmes reviennent de là-bas (où elles vont 
après la mort) pour « ici même renaître de ceux qui sont morts », il faut admettre 
qu’elles continuent de vivre là-bas séparées des corps, que les vivants naissent 
donc des morts par l’attribution à un corps vacant d’une âme ou d’une portion 
d’âme en attente, en quelque sorte, de destination. Dacier propose de 71d cette 
traduction : « Dites-nous donc de votre côté la combinaison de la vie et de la 
mort, ne dites-vous pas que la mort est le contraire de la vie ? » ; en regard, 
Voltaire écrit : « quel impertinent galimatias 27 ». Il n’accepte évidemment pas 
l’extension de la loi des contraires : généralisée au fil d’un raisonnement tout 
formel, elle permettrait de tenir pour valable quand il s’agit de propositions 
ontologiques, de réalités en soi, ce qui semble justifié quand on ne manie que 
des idées et compare des valeurs ou des qualités. On voit que lorsque Voltaire 
accuse Platon de donner pour argumentation du « galimatias », il le fait au nom 
d’une épistémologie rationnelle, l’ironie expéditive traduisant l’exigence logique 
d’un empiriste 28. Notons qu’il revient sur le sujet dans Dieu et les hommes, ce qui 
renforce la vraisemblance de notre hypothèse chronologique 29.

Essayons maintenant de comprendre la réaction de Voltaire devant un texte 
du Timée (28a-b). Dans l’édition Ficin, il commence ainsi : Quando igitur opifex 
in operis alicujus constructione ad id quod eodem modo se habet semper aspicit 
[…] 30. Voici la traduction d’Albert Rivaud : « Toutes les fois donc que l’ouvrier, 
les yeux sans cesse fixés sur ce qui est identique, se sert d’un tel modèle, toutes 
les fois qu’il s’efforce d’en réaliser dans son œuvre la forme et les propriétés, tout 
ce qu’il produit de cette façon est nécessairement beau 31 ». Voltaire écrit dans 
la marge de Ficin : « entend qui peut ». Ce qui lui paraît incompréhensible, 
c’est que la distinction entre ce qui est né, nécessairement instable et impur, et 
ce qui n’est pas né, seul parfait et totalement intelligible, repose sur l’existence 

26	 Passage coché et commenté par Mme du Châtelet, voir OCV, t. 141, p. 405.
27	 OCV, t. 141, p. 406.
28	 Pour juger de la difficulté que les commentateurs de Platon éprouvent à justifier l’extension 

analogique de la loi des contraires à des réalités irréductibles, il faut lire les pages que, dans 
l’introduction du Phédon (Paris, GF‑Flammarion, 1991, p. 87-97), Monique Dixsaut consacre à la 
démonstration de Socrate : elle peut concevoir, avec lui, « qu’être vivant et être mort ne doivent 
pas être pensés comme des états absolus », que l’âme habite des êtres qui sont plus ou moins 
vivants, ou plus ou moins morts, qu’en conséquence elle-même ne meurt jamais (p. 91-92).

29	 Voir OCV, t. 141, p. 504-505, n. 410.
30	 OCV, t. 141, p. 433.
31	 Timée, p. 140.
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de formes ou modèles éternels, que donc la création du Monde, dont Timée 
va dire (29a-b) qu’il est conçu d’après un modèle éternel, suppose que Dieu 
compromette sa nature absolue dans la fabrication d’une réalité composite, 
faite de matière et soumise au devenir, à moins qu’il ne délègue son pouvoir 
à un démiurge (dèmiourgos ou opifex) dont l’existence et la nature deviennent 
à l’évidence problématiques 32. Il suffit de lire les derniers essais et dialogues 
philosophiques de Voltaire pour sentir à quel point l’a préoccupé l’idée qu’un 
Dieu souverainement bon a créé un monde si manifestement imparfait, dans 
lequel la créature humaine se trouve sans cesse confrontée au mal. Il ne pouvait 
apercevoir dans le récit métaphysique de Timée qu’élucubrations incohérentes.

Non seulement Voltaire résiste à la dialectique, savamment élaborée, des 
dialogues platoniciens, mais il se cabre violemment quand il discerne les enjeux 
de ces constructions abstraites. À ces protestations se mesure la portée du 
jugement maintes fois répété : Platon est « le raisonneur ». Sa correspondance 
reprend le leitmotiv à l’encontre de ce Platon qui « raisonnait et déraisonnait 
dans le beau pays de la Grèce 33 ». L’article « Platon », déjà cité, donne la mesure 
de l’irritation de Voltaire, cette irritation se convertît-elle en plaisanterie. C’est 
l’avenir de la métaphysique et par contagion celui de la théologie que discrédite, 
par exemple, la théorie des quatre éléments, ainsi condensée : « La terre est fondée 
sur un triangle équilatère, l’eau sur un triangle rectangle, l’air sur un scalène, 
et le feu sur un isocèle 34 ». Cela vaut à Platon d’être logé « aux petites-maisons 
[pour avoir] si puissamment raisonné ». Les additions de l’article « Aristote », 
cité ci-dessus, confirment le retour tardif sur Platon et font saisir l’intention 
profonde de Voltaire. Portant sur la logique, la première section oppose 
celle d’Aristote – « qui rendit un grand service à l’esprit humain » – à celle, 
défaillante, de Platon. Il revient sur la dialectique des contraires du Phédon, se 
demandant « comment démêler cet épouvantable galimatias qui fascinait les 
esprits ». Le raisonnement est louche, Voltaire explique pourquoi : « Il n’y a pas 
un mot dans votre argument », dit-il à Platon, « qui ait la moindre justesse ». 
Et il désosse le discours de Socrate, pour relever équivoques et enchaînements 
« captieux », les marques d’une « rhétorique » toute factice. Quand, dans le 
même article, il loue la rhétorique d’Aristote, c’est qu’il la voit nourrie d’une 
connaissance effective, concrète et empirique, des objets examinés.

Platon, comme on sait, préconise dans ses dialogues un mouvement ascendant 
de l’esprit qui, se détachant des convictions et intérêts des participants, tend 
à déceler l’objet réel que nécessairement se propose toute intelligence, dès lors 

32	 Voir les remarques d’Albert Rivaud sur « le Dieu de Platon dans le Timée » (Timée, p. 36-38).
33	 D 16319, 28 avril 1770.
34	 M, t. 20, p. 227.
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qu’elle consent à participer honnêtement à la recherche du meilleur, renouvelée 
de dialogue en dialogue. L’itinéraire conduisant à la connaissance des Formes 
répond à des exigences essentielles que l’âme ne porte en elle que pour procéder 
elle-même du Bien ou de Dieu, selon des textes déjà cités du Timée. « Chaque 
fois que l’interlocuteur admet une exigence essentielle (expressément dispensée 
de toute preuve, de tout “argument”) il y a vision, prise de contact avec la 
réalité [des Formes, puis du Bien], encore que le dialogue écrit soit obligé de 
la traduire en formules, de la conceptualiser, si l’on préfère. L’intuition éclaire 
et soutient la dialectique à tous ses niveaux 35 ». Le double mouvement de la 
dialectique platonicienne, la vision des Formes et l’intuition du « bien tel qu’il 
est » (République, 505-506) qui la justifient, doivent paraître inacceptables au 
philosophe qui raisonne sur les données de l’expérience et se montre on ne peut 
plus sourcilleux quand sont en cause le strict respect de la langue, la propriété 
des termes, la clarté de la phrase et la logique du texte, cette dernière étant 
décisive quand le français se substitue au grec. La dialectique de Platon ne se 
distingue pas, aux yeux de Voltaire, de la rhétorique des sophistes : toutes deux 
témoignent d’une même maladie de l’esprit, que dénoncent aussi les Dernières 
remarques sur les « Pensées » de M. Pascal  36, et que devait guérir une méthode 
cartésienne bien comprise, celle de Fontenelle en somme.

L’art de raisonner et la pratique corrélative de la langue, en bref le style de 
Platon, excitent la méfiance permanente de Voltaire. À aucun moment il ne se 
laisse persuader que la dialectique est la science suprême, comme le prétend le 
Philèbe 37 ; il ne saurait davantage accepter que cette science soit regardée comme 
suprême en tant qu’elle diffère des sciences de la nature. Ainsi se rend-il ou se 
sent-il incapable d’accéder à l’intelligence du texte et de la pensée de Platon. 
Pourquoi donc se remettre à la lecture de quelques-uns des dialogues de Platon 
aux environs de ses soixante-dix ans ?

Les annotations marginales ne permettent pas de saisir vraiment les raisons de 
ce retour vers Platon, de cette espèce d’obstination à explorer des textes qu’il a 
maintes fois condamnés. Des écrits voltairiens de la fin des années 1760 et des 
années 1770, qui ont été ci-dessus brièvement évoqués, répondent de manière 
suffisamment explicite. Alors qu’il demande un dernier secours à Locke, Spinoza 

35	 Victor Goldschmidt, Platonisme et pensée contemporaine, Paris, Vrin, 1990, p. 43-44. Les 
analyses de V. Goldschmidt, notamment les pages sur « La connaissance des formes » (p. 41 
et suiv.) et sur « Le culte spirituel » (p. 91 et suiv.), éclairent parfaitement l’incompatibilité des 
modes de penser propres à Platon et à Voltaire.

36	 M, t. 31, p. 1-40.
37	 Philèbe, 57e-59d (traduit par Louis Guillermit dans Platon par lui-même, Combas, 

Éd. de l’Éclat, 1989, p. 166-168).
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ou Malebranche, à d’autres aussi qui ne peuvent figurer entre les métaphysiciens, 
pourquoi Voltaire se serait-il privé de ce que Platon, galimatias à part, pouvait 
lui apporter ? Il ne renonce pas facilement à ses refrains de polémiste, à dénoncer 
la responsabilité de Platon dans la construction de la théologie chrétienne, plus 
précisément catholique, mais il emprunte ou compare les vérités ou hypothèses 
équivalentes à celles qu’il croit devoir conserver ou corriger. Rappelons cet 
aveu des Lettres de Memmius à Cicéron (lettre III) : « Je dis avec Platon (sans 
adopter ses autres principes) : Tu crois que j’ai de l’intelligence, parce que tu 
vois de l’ordre dans mes actions, des rapports et une fin ; il y en a mille fois 
plus dans l’arrangement de ce monde : juge donc que ce monde est arrangé par 
une intelligence suprême 38 ». Platon propose de Dieu et de son rapport avec le 
monde créé une conception qui n’est pas sans analogie avec celles que Voltaire 
s’attache à décrire dans les derniers textes philosophiques déjà cités comme 
contemporains des derniers marginalia. Sans doute s’agit-il de donner une 
forme ultime à une idée dont il ne sait comment s’accommoder sans pouvoir 
ou vouloir, pour des raisons morales et politiques surtout, se dispenser : l’idée de 
Dieu, beaucoup plus problématique chez Voltaire qu’on ne semble en général 
consentir à le voir. Il faut bien prendre en compte la thèse de Platon, autant 
qu’elle reste rationnelle : ne fut-il pas en quelque sorte l’inventeur d’un Dieu 
philosophique et n’en offrit-il pas le modèle aux tenants de cette longue culture 
que Voltaire rassemble sous ses yeux ? Et puisque, après tout – le philosophe de 
Ferney peut aller jusqu’à cette concession extrême –, les dogmes chrétiens ne 
sont chez Platon que pour des lecteurs de mauvaise foi, ne doit-il pas utiliser 
ce Platon, par endroits pré-voltairien, pour mettre un terme à l’histoire d’une 
métaphysique dont il fut largement coupable (ou seulement responsable) ? 
Toute cette histoire viendrait, avec le consentement paradoxal de son fondateur, 
se fondre et disparaître dans la prose ironique d’un philosophe des Lumières : un 
philosophe qui n’écrirait, sommairement il est vrai, l’histoire de la philosophie 
qu’afin de lui signifier son congé.

38	 M, t. 28, p. 440.
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Figure 1. Les Œuvres de Platon, traduites en français, Amsterdam, 1700, 2 vol. (BV 2750),  

t. 1, page de titre. Note de Voltaire (?) et de Wagnière
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Figure 2. Les Œuvres de Platon, traduites en français, Amsterdam, 1700, 2 vol. (BV 2750),  

t. 1, p. 131. Notes de Mme du Châtelet en marge de « La Vie de Platon »
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Figure 3. Les Œuvres de Platon, traduites en français, Amsterdam, 1700, 2 vol. (BV 2750),  

t. 1, p. 133. Notes de Mme du Châtelet en marge de « La Vie de Platon »
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Figure 4. Les Œuvres de Platon, traduites en français, Amsterdam, 1700, 2 vol. (BV 2750),  

t. 1, p. 134. Notes de Mme du Châtelet en marge de « La Vie de Platon »
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