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VOLTAIRE ET LA MUSIQUE, OU L’EMPIRE DU VERBE

Guillaume Métayer 
CNRS (CELLF 17e-18e, équipe « Voltaire en son temps »)

Après les « Journées Voltaire » de juin 2011 dédiées à « Voltaire et les arts 
visuels » 1, celles de juin 2012 ont développé le deuxième volet de cette approche 
consacrée à « Voltaire et les arts ». Il s’est agi, cette fois, d’analyser les relations 
riches et complexes que l’écrivain et philosophe a entretenues avec la musique.

« Voltaire et la musique » : pour aborder cette question, nous nous sommes 
heurtés d’entrée de jeu à des obstacles similaires à ceux de l’année précédente. 
D’abord et avant tout, nous avons rencontré l’impression diffuse d’une lacune. 
Lacune de la critique sans doute, lacune de nos propres méthodes d’historiens 
de la littérature, heureusement secondés par les musicologues après l’avoir été 
par les historiens de l’art, mais aussi et peut-être surtout sentiment obscur, 
injuste peut-être, quoique entretenu par ses soins, d’une lacune de Voltaire lui-
même, en tout cas le vague sentiment d’une attente déçue.

Pourquoi cette gêne initiale ? Sans doute parce que Voltaire n’est pas un 
écrivain d’art. Si l’on excepte le théâtre qui n’est certainement pas perçu alors 
comme un élément exogène aux belles-lettres, Voltaire n’a pas thématisé un art 
particulier, à l’inverse de Diderot la peinture ou Rousseau la musique, dont le 
geste inaugura toute une lignée d’écrivains et de philosophes, de Baudelaire à 
Barthes en passant par le romantisme allemand, pour qui la chose artistique non 
seulement existe, mais joue un rôle essentiel, définitoire de la littérature. Pour 
des raisons profondes qui mériteraient sans doute d’être explorées plus avant, 
le paradigme voltairien de l’écrivain et du philosophe ne semble pas requérir 
d’engager un dialogue privilégié avec un autre médium que la littérature pour 
en explorer les limites, les origines, les enjeux. Voltaire n’éprouvait pas la 
nécessité de se penser comme artiste au miroir d’un autre art. Ici, comme dans 
tant d’autres domaines, il apparaît bien comme ce « dernier » représentant de 
l’ancienne France qu’avaient débusqué les Goncourt 2. Le « dernier des écrivains 

1	 Organisées	par	Sylvain	Menant	et	Guillaume	Métayer.	Les	actes	ont	été	publiés	dans	la	Revue 
Voltaire,	no	12	(2012),	p.	141-258.

2	 Edmond	et	Jules	de	Goncourt,	Journal : mémoires de la vie littéraire, 1864-1878,	Année	1864,	
5	mai,	éd.	Robert	Ricatte,	Paris,	Fasquelle-Flammarion,	1959,	4	vol.,	t.	II,	p.	41.
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heureux » 3 n’a pas ressenti le besoin de se projeter et d’observer en un miroir 
magnifiant. En somme, comme le remarque Mark Darlow, « son cas illustre 
[…] dans quelles difficultés les hommes de lettres peuvent se trouver au dix-
huitième siècle, lorsque le discours sur la musique se spécialise, pour garder 
le statut d’écrivains informés mais non experts, n’ayant pas encore forgé un 
discours critique qui leur permettrait d’échanger avec les compositeurs ».

C’est donc privés d’emblée d’un « discours amoureux » sur un art, fût-ce 
sous forme de fragments à reconstruire, et confrontés d’abord à notre propre 
déception rétrospective et à la nécessité d’en déjouer les présupposés, que nous 
avons dû ressaisir la question de « Voltaire et la musique », comme, l’année 
dernière, celle des « arts visuels ». Bref, c’est toute une archéologie de la 
sensibilité que sont parvenus à esquisser les intervenants, sous couvert d’aborder 
des objets particuliers, de collecter des éléments épars, d’effectuer des sondages 
monographiques.

Je me propose d’indiquer ici quelques-unes des pistes et d’ébaucher une partie 
des tensions fécondes que leurs approches ont révélées. La dialectique la plus 
centrale semble constituée par la question des rapports entre le langage et la 
musique, au cœur, pour le meilleur et pour le pire, des relations que Voltaire a 
tissées, au fil du temps, avec cet art.

L’impression première d’un manque d’intérêt relatif de l’écrivain pour la 
musique dépend d’abord de cette hiérarchie implicite qui, à l’époque classique, 
place les arts du verbe et de l’esprit au-dessus des arts de la main et des sens. 
Toutes les études ne peuvent que revenir à cette évaluation fondamentale, 
qui forme la première limite du sujet. Cela ne signifie pas, pour autant, bien 
évidemment, que la musique soit tout à fait hors-champ pour l’écrivain. On 
notera ainsi que, sans avoir reçu lui-même de formation musicale, Voltaire a 
été entouré d’amateurs de musique : sans parler de son père réel ou fantasmé le 
chansonnier Roquebrune, sa propre sœur, son parrain l’abbé de Châteauneuf, 
son égérie Mme du Châtelet, son souverain d’élection Frédéric II, sa nièce 
Mme Denis, toutes les grandes figures de son proche entourage ont pensé ou 
pratiqué la musique à des niveaux souvent impressionnants. Voltaire s’est, toute 
sa vie, entouré d’un réseau de connaisseurs qu’il a utilisé pour combler son 
ignorance avouée en la matière.

À côté de ces notations biographiques, le principal point d’entrée des rapports 
entre Voltaire et la musique consiste, bien évidemment, dans les textes que 
Voltaire a composés pour être mis en musique, sa collaboration avec le plus 

3	 Actualité littéraire,	Bulletin	du	Club	des	libraires	de	France,	repris	comme	préface	aux	Romans 
et contes de	Voltaire,	[Paris],	Club	des	libraires	de	France,	1958.	Voir	Roland	Barthes,	Œuvres 
complètes,	nouvelle	édition	revue,	corrigée	et	présentée	par	Éric	Marty,	Paris,	Éditions	du	
Seuil,	2002,	5	vol.,	t.	II,	p.	352-358.
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grand musicien français de son temps, Rameau, mais aussi avec Grétry, ou 
encore avec Laborde, après la mort de Royer. Voltaire, rappelons-le, s’est illustré 
dans la tragédie en musique avec Tanis et Zélide (1733), Samson (1733-1736) 
et Pandore (1748) : qu’aucune de ces trois œuvres n’aient pu être représentées 
explique sans doute aussi le caractère de rendez-vous manqué que revêtit pour 
Voltaire l’aventure musicale, surtout si l’on note que le même sort attendait 
Le Baron d’Otrante (1768) et Les Deux Tonneaux, simple « esquisse d’opéra-
comique » jamais mise en musique.

Quant aux pièces menées à terme, si intéressantes soient-elles, elles pâtissent 
peut-être d’un caractère légèrement subalterne. Il s’agit, fût-ce en collaboration 
avec Rameau, d’œuvres de commande et de circonstance, tels la comédie-ballet 
La Princesse de Navarre (1745) pour le mariage du dauphin et Le Temple de la 
Gloire (1745), cette pièce métastasienne visant à célébrer encore et toujours 
le miracle de Fontenoy. Fête de circonstance également, moment de jovialité 
légère et toute privée, et même œuvre collective que La Fête de Bélesbat (1725), 
autour de Mme de Prie.

À tout cela, il faut certes ajouter la fortune musicale des œuvres de Voltaire, 
adaptations, dès le xviiie siècle, de ses contes en opéras-comiques, puis de ses 
tragédies en opéras au xixe, et à nouveau de ses contes, pour la scène lyrique, 
sous diverses formes, au xxe  4 ; mais, pour être honnête, ce succès émane moins, 
semble-t-il, d’une destination fondamentalement musicale de l’œuvre de 
Voltaire que de ses qualités dramatiques, pathétiques et narratives, ainsi que de 
sa célébrité, légitimement exploitées par les compositeurs – à l’exception peut-
être des adaptations musicales, russes notamment, du célèbre poème « Souvent 
un air de vérité », évoquées par Nicholas Cronk. C’est ce que suggère l’exemple 
du Huron de Grétry et Marmontel d’après L’Ingénu, dont nous parle Henri 
Dalem de la Compagnie de Quat’sous dans l’interview qu’il donne à la Revue 
Voltaire, à la suite du concert-lecture présenté en Sorbonne avec un grand succès 
auprès du public, lors des Journées de juin.

En somme, bien que la musique n’ait été pour lui ni un domaine de 
compétence, ni une grande passion, et encore moins un absolu comme elle le 
devint par la suite dans certaine tradition du xixe siècle, Voltaire, poète, homme 
de scène et esprit curieux, a multiplié les liens avec elle, mais toujours de façon 
plus ou moins marginale, et, en tout cas, médiatisée par le prisme du langage : 
c’est ce que tendent à confirmer les études ici réunies.

4	 Sur	ce	point,	voir	François	 Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	Paris,	Classiques	Garnier,	
coll.	«	L’Europe	des	Lumières	»,	2011,	et	notre	compte	rendu	dans	la	Revue Voltaire,	no	12	
(2012),	p.	373-376.
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La musique n’est, si l’on peut dire, que l’un des beaux-arts. À ce titre, elle 
est, à « l’âge de l’éloquence » autant qu’au siècle de la « philosophie », reléguée 
au second rang par rapport aux arts du verbe. Dans la tradition à laquelle 
appartient Voltaire, on l’a dit, la musique se trouve d’emblée placée dans une 
double subordination : subordination au texte d’abord, au théâtre ensuite – une 
scène qui, nonobstant l’effort réformateur de Voltaire, reste fondamentalement 
contrôlée par le logos, et qui, fondée sur la défiance aristotélicienne envers l’opsis, 
tend au poème dramatique. Rien de surprenant, dans un tel contexte, à ce qu’il 
n’y ait pas d’article « Musique » dans le Dictionnaire philosophique (l’article 
« Critique » y développe, de manière significative, une défense de Quinault) 
ni même dans les Questions sur l’Encyclopédie. Ce n’est que dans l’article « Art 
dramatique » que la question musicale est abordée de front comme une catégorie 
des arts du spectacle 5.

C’est bien par le texte et pénétré de sa primauté que Voltaire vient à la musique. 
C’est le poète en lui qui se fait auteur de livrets pour la scène, et l’article de 
Béatrice Didier analyse les innombrables embûches et obstacles historiques qu’il 
a rencontrés, notamment dans le contexte de sa collaboration avec Rameau, 
au moment de « crise » que connaît alors le « poème lyrique ». Ainsi, ce qui le 
conduit à la musique l’en écarte d’un même mouvement : comme l’a montré 
Marine Roussillon 6, le Voltaire qui écrit La Princesse de Navarre en 1745, dans le 
sillage des comédies-ballets de Molière, craint de voir son texte « refroidi » par les 
intermèdes musicaux et cherche à exclure le musicien ou, du moins, à le réduire 
à une portion congrue, subordonnée à l’art poétique et dramatique qu’il exerce 
lui-même avec talent. À cet égard, le goût de Voltaire pour la musique française, 
la « déclamation notée » de Lully, puis son renouvellement par Rameau, s’inscrit 
pleinement dans cette priorité du texte : elle trahit un idéal où la musique 
devrait constituer, bien plus que l’expression des passions, un appoint de la 
parole. Et si la position de Voltaire dans le débat entre musiques française et 
italienne tout au long du xviiie siècle, se veut médiane et modérée, il n’en reste 
pas moins que, dans l’ensemble, l’attention extrême qu’il prête au génie des 
langues nationales dans leur rapport à la musique tend à lui faire privilégier, du 
moins en France, un style « français » fondé sur le génie oratoire et poétique de 
notre idiome : en ce sens, il ne semble pas si loin, malgré une première réaction 
assez froide, de la position de Rameau. Il revient ainsi souvent, par exemple dans 
Le Temple du Goût, sur l’erreur esthétique d’une musique qui serait en porte-
à-faux par rapport à la nature de la langue pour laquelle elle a été composée. 

5	 OCV,	t.	39	(2008),	p.	44-101.
6	 M.	Roussillon,	«	La Princesse de Navarre, comédie-ballet.	Enjeux	d’une	résurrection	»,	

communication	présentée	lors	des	Journées	Voltaire	de	juin	2012,	à	paraître.
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Ses aperçus de « critique musical », abordés par Martin Wåhlberg, confirment 
que le langage est bien le vecteur par lequel Voltaire entre dans la musique : 
son mutisme assourdissant au sujet des œuvres instrumentales de son temps le 
signale avec force.

Mark Darlow centre son étude sur cette question du rapport au langage, 
insistant sur des points nodaux comme la notion de « contre-sens », des figures 
cruciales, comme celle de Chabanon, et relevant également la place que Voltaire 
réserve à la performance des chanteurs dans la musique vocale et dramatique 
ainsi qu’à la tradition purement « orale » et non écrite dont ils dépendent – au 
fond, à ce que l’on pourrait appeler le jeu entre le langage et la musique, qui 
renvoie à la fois au jeu théâtral et au rôle de l’usage dans la langue, signes 
supplémentaires des prismes, ici féconds, à travers lesquels l’écrivain aborde 
l’art des « doubles croches ».

Cette préséance du verbe s’enracine et se ramifie dans la culture de Voltaire. 
Si l’écrivain, malgré son travail occasionnel de librettiste, est, pour ainsi 
dire, lacunaire en musique, s’il aborde surtout cet art en artiste du langage 
et dans le goût français, c’est parce qu’il est fidèle à sa fascination pour 
le « siècle de Louis XIV » qu’il considère, et, à bien des égards, construit, 
comme l’apogée historique de la France. La Princesse de Navarre renoue, à 
soixante-dix ans d’intervalle, avec le Molière de La Princesse d’Élide, en une 
visée de « résurrection » et un rêve de continuité indissociablement politique 
et esthétique. Or, cette conception, tout comme celle du génie des langues, 
conduit Voltaire à élaborer une caractérologie nationale qui est à la fois classique 
en son temps et singulièrement soulignée dans le rapport à la musique : comme 
si la musique, langue universelle dit-on souvent, avait été l’un des points de 
rupture les plus fracassants de l’universalisme à la française – de « l’universalité 
de la langue française ». Qu’il s’agisse de la querelle des musiques française et 
italienne, du genre aulique de la fête – où une forme typique de galanterie 
martiale est présentée comme une idiosyncrasie nationale, un motif que l’on 
retrouve également chez Grétry –, les genres liés à la musique semblent traversés 
par les questions nationales tout au long du xviiie siècle, d’une manière qui, 
là encore, laisse durablement Voltaire de l’autre côté d’une ligne de fracture 
esthétique. À cet égard, peut-être n’est-ce pas un hasard si le fameux Dialogue 
sur la musique des Anciens de l’abbé de Châteauneuf s’interrogeait déjà sur ces 
problèmes de l’universel et du particulier, l’un des points d’intersection de la 
Querelle des Anciens et des Modernes et de celle des Bouffons : « Ne dirait-on 
pas qu’il y a des terroirs pour les Esprits comme il y en a pour les fruits ? » 7.

7	 [1re	éd.,	1727],	Paris,	Pissot,	1735,	p.	10.
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L’étude de Christophe Paillard sur la chanson apporte un élément dans cette 
construction des stéréotypes nationaux, sans perdre de vue, bien au contraire, 
la question centrale des relations entre le texte et la parole, ainsi que derrière le 
verbe, ce que les gens du xviiie siècle nommaient « l’esprit ». De fait, la chanson 
est l’une des manifestations de la fameuse « gaieté française », mais sa mise en 
lumière nous offre l’idée réjouissante qu’il existait un substrat musical à cet 
esprit de salon dont l’épigramme, entre autres poésies fugitives, savait si souvent 
capter les fulgurances. Ch. Paillard rend ici non la parole, mais la musique, 
voire la musicalité sous-jacente, implicite ou toujours prête à venir aux lèvres, 
à tant de textes et à tant de traits d’« esprit », c’est-à-dire nous restitue une idée 
de leur rythme profond, une part vivante de leur jovialité. Il y a quelque chose 
qui fredonne dans l’ironie des Lumières, qui n’est donc pas pur persiflage : cette 
approche nous aide également à nuancer encore et toujours la triste légende du 
« hideux sourire ». Bien sûr, comme le remarque Sylvain Menant 8, cette facilité 
n’est pas le dernier mot de Voltaire, mais il n’est pas négligeable de nous rendre 
un peu de « la musique de l’esprit » qui animait ces êtres, quelques décennies 
avant que tout ne soit censé naître de « l’esprit de la musique ».

La chanson invalide-t-elle le « goût de Voltaire » tel que l’avait défini Raymond 
Naves 9 ? Sans doute ne faudrait-il pas aller jusque-là. Elle démontre plutôt 
l’élasticité de ce goût dans la sphère privée et les concessions qu’il se permet au 
nom de la joie, de l’amour de la liberté et d’un sens de la transgression qui n’a 
jamais quitté l’auteur des « coïonneries » philosophiques et le polémiste tour à 
tour puriste et scatologique. On ne jugera pas davantage que La Fête de Bélesbat, 
dont les principales sources musicales ont été si bien élucidées ici par Judith 
le Blanc, invalide l’esthétique de Voltaire. La parodie, dans les deux sens du 
terme, confirme même plutôt le socle culturel lullyste de l’écrivain, tout comme 
le burlesque et le carnaval consolident l’ordre établi.

Toutefois, la musique demeure bien un point de tension à l’intérieur du « goût 
de Voltaire », moins peut-être par le biais de la chanson que par le rêve récurrent 
qu’elle induit d’une forme d’art que nous pourrions appeler total. Se dessinent 
ici les difficultés d’une dialectique du goût et du tout qui s’établit au cœur de 
l’ambivalence des Lumières vis-à-vis de la totalité, aussi bien dans le domaine 
esthétique que dans le champ du savoir, et dont l’encyclopédisme discontinu des 
œuvres alphabétiques offre l’exemple. Le goût est, en effet, défini par Voltaire 
comme une capacité à démêler, à distinguer 10. En ce sens, l’homme du tout est 

8	 Inventaire Voltaire,	article	«	Chansons	»,	p.	231-232.
9	 R.	Naves,	Le Goût de Voltaire,	Paris,	Garnier,	[1938].
10	 «	En	général	le	goût	fin	et	sûr	consiste	dans	le	sentiment	prompt	d’une	beauté	parmi	des	

défauts,	et	d’un	défaut	parmi	des	beautés	»	(Questions sur l’Encyclopédie,	art.	«	Goût	»,	OCV,	
t.	42a	[2011],	p.	102).
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souvent condamné à être le parangon du mauvais goût. C’est le cas du nouveau 
riche du Temple du Goût qui « entasse » tous les arts 11. Semblablement, lorsqu’un 
homme possède tout, il incarne volontiers cette autre dégradation du goût qu’est 
le dégoût : Pococuranté, dans Candide, le suggère. En même temps, l’homme 
des Lumières, dont le sénateur vénitien présente la face dépressive, aspire à 
une plénitude terrestre que les arts lui promettent à mesure qu’il se déprend de 
l’enthousiasme religieux, celle même dont Le Mondain, qui « aime […] tous les 
plaisirs, les arts de toute espèce », exprime le flamboyant programme 12.

Ce sentiment de totalité, Voltaire en trouve une manifestation dans la fête, 
en particulier royale, où chacun des beaux-arts est censé apporter son tribut 
à la magnificence du souverain. Cette idée d’art total, Voltaire l’a aussi et 
surtout recherchée dans la tragédie, remontant jusqu’au modèle grec pour 
fonder en érudition sa grandiose réforme. Dès Œdipe en 1718, il a montré un 
désir constant de renouer avec le lyrisme choral de l’Antiquité, d’élaborer un 
spectacle total qui recoure moins au mélange des genres qu’au concours des 
arts. C’est encore l’idée de Sémiramis et de sa fameuse préface. Nulle surprise, 
à ce compte, qu’après Nietzsche en 1870 13, un musicologue ait pu évoquer, en 
1878, le wagnérisme de Voltaire 14. Toutefois, cette assimilation insolite fut vite 
délaissée par le philosophe allemand qui finira par apparier Voltaire à Offenbach 
et à un « esprit parisien », devenu plus salubre à ses yeux 15. Tout finirait donc 
encore en chansons, et l’insaisissable Voltaire n’a pas fini d’échapper à toute 
tentative de le fixer dans un seul ton.

11	 OCV,	t.	9	(1999),	p.	127.
12	 Le Mondain,	v.	10,	OCV,	t.	16	(2003),	p.	295.
13	 Nietzsche,	Das griechische Musikdrama,	dans	Kritische Studienausgabe,	München,	Deutscher	

Taschenbuch	Verlag,	Neuausgabe,	1999,	15	vol.,	t.	I,	p.	516-532	;	Le Drame musical grec,	dans 
Œuvres philosophiques complètes,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1988,	
2	vol.,	t.	I,	p.	135-149.

14	 Edmond	Van	der	Straeten,	Voltaire musicien,	Paris,	J.	Baur,	1878.
15	 Automne	1887,	fragment	9	[53],	dans	Kritische Studienausgabe,	éd.	cit.,	t.	XII,	p.	361.
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VOLTAIRE ET LA CRISE DU POÈME LYRIQUE

Béatrice Didier
École normale supérieure

On peut s’étonner du fait qu’aucun des textes de Voltaire destinés à l’opéra 
n’ait connu une gloire comparable à celle qu’a rencontrée son théâtre au xviiie 
et encore au xixe siècle 1. On a expliqué ces demi-échecs en invoquant la censure 
– essentiellement pour Samson 2 – ou bien un moindre intérêt de Voltaire lui-
même pour ces textes, ce que démentent par ailleurs bien des déclarations de 
l’écrivain dans sa correspondance à propos de Samson 3 ou de Pandore 4. Peut-être 
conviendrait-il, sans pour autant négliger ces causes, de s’attacher davantage à 
des questions esthétiques, et au statut du livret au xviiie siècle : le poème lyrique 
traverse alors une crise peut-être encore plus grave que celle de la poésie, si bien 
analysée par Sylvain Menant 5.

Le statut du livret, en effet, est inconfortable ; ce genre dont l’instabilité est 
inscrite dans les origines mêmes, va se trouver entraîné dans tous les orages ou 
les tempêtes de l’histoire de l’opéra au xviiie siècle. La quantité de critiques 

1	 La	Harpe	marque	son	mépris	:	les	poèmes	lyriques,	d’après	lui,	seraient	le	«	genre	de	poésie	
où	Voltaire	a	si	peu	réussi,	qu’il	n’y	a	même	aucune	place	»	(Lycée,	Paris,	Deterville,	1818,	t.	XII,	
p.	87,	cité	par	Raymond	Trousson,	Pandore,	OCV,	t.	18c	[2008],	Introduction,	p.	331).

2	 Les	diverses	étapes	de	cette	censure	sont	relatées	par	Béatrice	Ferrier,	«	Un	chef-d’œuvre	
inconnu	:	l’opéra	de	Samson	»,	dans	F.	Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	Paris,	Classiques	
Garnier,	2011,	p.	51-79.	Voir	aussi	J.	Sgard,	«	Le	premier	Samson	de	Voltaire	»,	dans	L’Opéra 
au xviiie siècle,	Aix-en-Provence,	Université	de	Provence,	1982,	p.	513-525.	L’étude	du	livret	
de	Samson a	été	faite	à	mainte	reprises	:	voir	Catherine	Kintzler,	Jean-Philippe Rameau : 
splendeur et naufrage de l’esthétique du plaisir à l’âge classique,	Paris,	Le	Sycomore,	1983,	
p.	116	et	suiv.	;	Cuthbert	Girdlestone,	La Tragédie en musique 1673-1750 considérée comme 
genre littéraire,	Genève,	Droz,	1972	;	Béatrice	Didier,	La Musique des Lumières,	Paris,	PUF,	
1985,	p.	203	et	suiv.	et	n.	10,	p.	441-442	;	Samson,	éd.	R.	Goulbourne,	OCV,	t.	18c,	Introduction.

3	 Ainsi	lorsque,	à	propos	de	Samson,	Voltaire	compare	curieusement	ses	déceptions	à	des	
«	premières	couches	»	qui	«	l’ont	trop	blessé	»	(D1990).	

4	 D’après	R.	Trousson,	cent	vingt	lettres	de	Voltaire,	sur	près	de	quarante	ans,	ont	trait	à	ce	livret	
(OCV,	t.	18c,	p.	332).	Voltaire	désire	que	Rameau	apporte	tous	ses	soins	à	cette	œuvre	:	«	je	
ne	souhaite	point	du	tout,	Monsieur,	que	M.	Rameau	travaille	vite	;	je	désire	au	contraire	qu’il	
prenne	tout	le	temps	nécessaire	pour	faire	un	ouvrage	qui	mette	le	comble	à	sa	réputation	»	
(lettre	à	Berger	du	20	juin	1740	[D2252]).

5	 Sylvain	Menant,	La Chute d’Icare. La crise de la poésie française : 1700-1750,	Genève,	Droz,	
1981.	La	poésie,	comme	le	livret	d’opéra,	essaie	de	sortir	de	cette	crise	en	recourant	à	des	
nouveaux	thèmes,	en	particulier	bibliques,	comme	Voltaire	le	fait	pour	Samson	(voir	p.	316).
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que suscite l’opéra, les diverses querelles qui scandent son histoire développent 
souvent davantage une critique du texte littéraire que de la musique, et d’abord 
tout simplement parce qu’il est plus facile de parler d’un livret que de la 
musique, mais aussi parce que le livret est essentiel à la structure de l’œuvre, à 
son développement, et au travail du musicien qui, en règle générale, et comme le 
précisent d’ailleurs les règlements administratifs 6, intervient après la rédaction 
du livret. Le livret est premier, et ne cesse d’être attaqué, remis en question. 
Voltaire, dans sa longue existence et avec sa prodigieuse faculté de comprendre 
son temps, se trouve donc pleinement engagé dans ce que j’appellerais la crise 
du poème lyrique au xviiie siècle.

Rappelons d’abord que le terme de livret n’est pas employé au xviiie siècle : on 
se sert du terme italien libretto, et plus souvent de l’expression « poème lyrique » 
qui donne toute son importance au texte alors que ce dernier ne va cesser de 
perdre de son prestige, jusqu’au moment où la réforme de Gluck lui rendra son 
importance. Tout le siècle est traversé par une nostalgie de ces grands librettistes 
que furent Quinault et Métastase. Dans la préface du Temple de la Gloire, 
Voltaire loue Métastase d’avoir « osé faire chanter des maximes de morale » 7. Et 
Le Siècle de Louis XIV fait un long éloge de Quinault 8. L’association de Quinault 
et de Lully semble exemplaire mais, alors que la musique de Lully se démode, 
les livrets de Quinault sont réutilisés sans cesse, et encore par Gluck 9. En 
comparaison de ce grand modèle, les librettistes, en particulier Pellegrin, sont 
criblés de sarcasmes. La Querelle des Bouffons n’arrange rien, bien au contraire : 
l’éloge de la musique italienne s’accompagne de façon simpliste d’un mépris 
pour le texte, alors que la tradition française, attaquée par les Philosophes eux-
mêmes, défendait la priorité de la parole 10.

Plus que d’être le fait de tel ou tel écrivain, ou de telle ou telle polémique, 
la crise du livret est issue des profondes transformations du genre lyrique au 
xviiie siècle. La tragédie en musique à la fin du xviie siècle était essentiellement 
conçue comme un texte avec accompagnement musical, mais l’opéra va ensuite 
accentuer l’importance de la musique et de nouveaux genres vont se multiplier 
avec l’opéra-comique. Le livret aura donc un statut de plus en plus délicat et 
amoindri par rapport à la musique. Son statut littéraire lui-même est néanmoins 
mal défini, et embarrasse. L’opéra est un monstre, un genre composite mal 

6	 Voir	Solveig	Serre,	L’Opéra de Paris, 1749-1790 : politique culturelle au temps des	Lumières,	
Paris,	CNRS	Éditions,	2011.

7	 OCV,	t.	28a	(2006),	p.	321.	Cette	préface	se	trouvait	dès	l’édition	originale,	Ballard,	1745.
8	 Le Siècle de Louis XIV,	chap.	32,	OH,	p.	1013.
9	 Ainsi	pour	Armide	en	1777.
10	 Voir	B.	Didier,	La Musique des Lumières,	op. cit.,	p.	175	et	suiv.
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défini 11. Comparé à la tragédie 12, il s’autorise le merveilleux et ses machines, 
néglige les unités de lieu et de temps. L’abondance des didascalies que le 
librettiste est obligé d’inscrire dans son texte, en raison même de la complexité 
des représentations puisque le metteur en scène n’existe pas encore, va, à mesure 
que le siècle progresse, rapprocher le livret du roman. On voit combien peut 
choquer une telle incertitude générique, à une époque où les frontières entre les 
genres sont encore définies selon l’esthétique classique. D’autre part, la quantité 
d’œuvres lyriques du xviiie siècle est prodigieuse, et les sujets semblent parfois 
répétitifs. C’est donc par rapport à l’ensemble des problèmes que pose le livret 
d’opéra qu’il faut comprendre la création de Voltaire.

Il semble d’abord nécessaire de renouveler les sujets. On peut regretter que 
Voltaire n’ait pas restitué à L’Orphelin de la Chine le caractère opératique qu’il 
avait aux origines 13. En tout cas, la mythologie gréco-romaine lui semble usée. 
Il faut aller chercher ailleurs. Voilà pourquoi il tient à Samson. On accordera 
qu’il puisse y avoir une part de « provocation » 14. Mais il y a aussi une nécessité 
esthétique : recourir à une mythologie que l’opéra n’a jusque-là pas abordée, 
par peur de la censure ou par respect pour l’Antiquité classique 15. Or le monde 
biblique apparaît à Voltaire comme barbare, et par conséquent chargé d’une 
énergie que les dieux et les déesses de l’Olympe ont perdue. Pourquoi pas 
l’Égypte avec Tanis et Zélide (1733) ? L’Égypte est alors d’autant plus mystérieuse 
et attirante que Champollion n’en a pas encore décrypté l’écriture. Mais Voltaire 
connaît beaucoup mieux les Hébreux que les Égyptiens sur lesquels il n’a que 
quelques éléments à travers la Bible ou les œuvres de Pline l’Ancien. Même s’il 
ne s’accompagne pas toujours de connaissances historiques suffisantes, ce désir 
de renouveler les sujets est bien caractéristique de l’attitude des Lumières envers 
l’opéra, et Cahusac, collaborateur de l’Encyclopédie et librettiste inspiré, écrit 
pour Rameau un Zoroastre qui évoque un Iran quelque peu fantaisiste. Si Tanis 
et Zélide est assez peu égyptien, Otoès, le chef des mages de Memphis, permet 
d’opposer les mages cruels et obscurantistes à Tanis et aux bergers, dans la forte 
antithèse du feu destructeur et de l’eau féconde sur laquelle se termine l’œuvre. 

11	 La	«	Dissertation	sur	la	tragédie	ancienne	et	moderne	»,	jointe	à	Sémiramis,	y	voit	à	l’inverse	
une	«	image	de	la	scène	grecque	»	(OCV,	t.	30a	[2003],	p.	142).

12	 Le	parallèle	entre	tragédie	et	opéra	est	constant	:	voir	le	beau	livre	de	Catherine	Kintzler,	
Théâtre et opéra à	l’âge classique : une familière étrangeté,	Paris,	Fayard,	2004.

13	 On	se	reportera	aux	travaux	de	Hua	Meng	à	ce	sujet	:	voir	Voltaire et la Chine,	Thèse,	Université	
Paris	IV,	1988,	2e	partie,	chap.	3,	et	Appendice	VII.

14	 C’est	le	terme	qu’emploie	B.	Ferrier	(«	Un	chef-d’œuvre	inconnu…	»,	art.	cit.,	p.	65)	et	il	est	vrai	
que	les	Lettres philosophiques précèdent	de	peu	la	rédaction	du	livret	de	Samson.

15	 On	cite	toujours	l’exception	de	la	Jephté	de	Montéclair.	Il	faut	aussi	tenir	compte	des	opéras	
écrits	pour	les	collèges	de	jésuites,	ainsi	de	David et Jonathas	de	M.-A.	Charpentier.
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L’« Avertissement » des éditeurs de Kehl 16 résume ainsi l’action : Voltaire a voulu 
évoquer l’« établissement des rois pasteurs, les prodiges des mages confondus, 
leur pouvoir anéanti et le commencement du culte d’Osiris et d’Isis ». Hélas, 
Mozart n’ira pas chercher le livret de Voltaire lorsqu’il donnera le Re pastore 
ou La Flûte enchantée où l’on retrouve cependant certains thèmes de Tanis 
et Zélide 17.

La structure même de l’opéra est remise en cause, et là encore Voltaire est 
présent. En effet, la tragédie en musique comportait toujours un prologue, où 
des divinités de l’Olympe rendaient hommage au roi de France ou au Mécène. 
Ces prologues n’avaient souvent aucun rapport avec l’Opéra. Pour Samson, 
Voltaire n’a pas écrit un prologue à la gloire de Louis XV. Et là encore, les 
raisons politiques et esthétiques vont dans le même sens. Voltaire annonce 
l’évolution qui va se produire, puisque Rameau renoncera au prologue au 
profit de l’ouverture orchestrale quelques années plus tard, et que Rousseau 
proposera dans son Dictionnaire de musique de supprimer ces prologues 
embarrassants et superflus 18. Voltaire a été sensible à cette nécessaire évolution 
du prologue, comme en témoignent les versions successives de La Princesse 
de Navarre. Le 23 février 1745, pour le mariage du Dauphin, il écrit une 
œuvre de circonstance et il ne peut échapper à cette convention : il prévoit 
donc un somptueux prologue mythologique où le Soleil descend de son char 
pour chanter une majestueuse ouverture. Mais lorsque cette comédie-ballet est 
donnée à Bordeaux, le 26 novembre 1764, le nouveau prologue est plutôt une 
présentation par l’auteur : « Nous osons retracer cette fête éclatante / Que donna 
dans Versailles le plus aimé des rois ». Plus question du dieu Soleil. Ce n’est pas 
seulement que les conditions de la représentation ont changé, c’est que vingt 
ans ont passé, et que le prologue mythologique ne plaît plus 19.

Autre question : l’opéra est issu d’une tradition galante ; l’amour et la femme 
doivent y occuper une place essentielle. Les cantatrices y tiennent, les musiciens 
aussi, puisque la grande aria permet un succès assuré auprès du public qui 
l’attend avec impatience. La correspondance de Voltaire à propos de Dalila est 
bien caractéristique de ce refus d’affadir l’opéra en cédant aux facilités du genre 

16	 Reproduit	dans	l’édition	Moland,	M,	t.	3,	p.	43.	Une	note	de	Beuchot	renvoie,	à	tort	semble-t-il,	
à	une	lettre	de	Voltaire	à	Thieriot	du	24	juillet	1733.

17	 Dans	leur	édition	critique,	Gillian	Pink	et	Roger	J.	V.	Cotte	suggèrent	même	une	parenté	avec	
l’Aïda	de	Verdi	(OCV,	t.	18c,	p.	120).	Je	n’irai	peut-être	pas	jusque-là.

18	 Dictionnaire de musique,	article	«	Prologue	»	:	«	sorte	de	petit	Opéra	qui	précède	le	grand	»	;	
«	le	mieux	seroit	[…]	de	supprimer	tout-à-fait	les	Prologues	qui	ne	font	guères	qu’ennuyer	et	
impatienter	les	Spectateurs,	ou	nuire	à	l’intérêt	de	la	Pièce,	en	usant	d’avance	les	moyens	
de	plaire	et	d’intéresser	»	(Œuvres complètes,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	
Pléiade	»,	1959-1995,	5	vol.,	t.	V,	p.	996).

19	 Voir	le	Mercure de France,	1764,	t.	I,	p.	169,	et	La Princesse de Navarre,	éd.	R.	Goulbourne,	OCV,	
t.	28a	(2006).
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galant. Que l’on considère Dalila comme une catin ou comme une honnête 
femme, au fond peu importe, mais qu’elle n’apparaisse que tardivement dans 
le déroulement de l’action 20. Voltaire ne l’autorise à se montrer qu’au troisième 
acte de Samson, et il en est fier. Il a voulu se démarquer de l’Armide de Quinault-
Lully, car « il ne faut point être copiste » 21. « J’ai cru qu’il était temps d’ouvrir une 
carrière nouvelle à l’opéra. Comme sur la scène tragique les beautés de Quinault 
et de Lully sont devenues des lieux communs, il y aura peu de gens assez hardis 
pour conseiller à M. Rameau de faire de la musique pour un opéra dont les 
deux premiers actes sont sans amour », écrit-il à Berger 22 ; et à Thieriot : « Cet 
opéra rempli de spectacle, de majesté et de terreur ne doit admettre l’amour que 
comme un divertissement » 23. Certes, l’opéra ne renoncera pas aux femmes, et 
tant mieux, mais il est bien vrai qu’une certaine galanterie un peu fade sera de 
plus en plus hors de mode, et Voltaire l’a bien senti 24.

Créer un opéra philosophique ? Ambition digne des Lumières, et c’est bien 
celle de Voltaire dans Samson et dans Pandore. Mais les difficultés ne sont pas 
seulement politiques : un discours philosophique peut être parlé, mais il peut 
difficilement être chanté parce que le chant prend plus de temps que la parole, 
parce que les mots de la philosophie, plus abstraits, n’auront pas toujours les 
sonorités musicales des mots de l’amour. Or Samson, sous la plume de Voltaire, 
est devenu un philosophe des Lumières qui lutte contre le fanatisme. Dans 
Pandore, Voltaire a voulu s’attaquer au redoutable problème de l’origine du mal 
dans le monde, problème qui l’a toujours profondément et douloureusement 
interrogé. Dans ce même souci de grandeur, il mêle le mythe de Pandore et celui 
de Prométhée. Cuthbert Girdlestone avait bien souligné l’originalité de cette 
œuvre en son temps : « Pandore est unique dans l’opéra français à cette époque. 
Alors que la pensée manquait complètement dans la tragédie en musique ainsi 
que dans l’opéra-ballet, Pandore repose sur une idée morale et métaphysique et 
s’insère dans le courant de la philosophie des Lumières » 25.

20	 Lettre	à	Thieriot	du	2	février	1736	(D999).
21	 Lettre	à	Thieriot	du	17	décembre	1735	(D966).
22	 Lettre	du	2	février	1736	(D1000).
23	 Lettre	du	2	février	1736	(D999).
24	 Quand	Beaumarchais	reprendra	le	Samson de	Voltaire,	il	fera	la	part	belle	à	Dalila	qui	

intervient	dès	le	premier	acte	;	elle	devient	«	une	jeune	personne	sensible	et	trompée	qui	
partage	le	malheur	de	Samson	dont	elle	est	la	cause	innocente	»	(Avant-propos).	Voir	B.	Didier, 
La	Musique des Lumières,	op. cit.,	p.	218	et	448,	le	manuscrit	Thb	4692	du	département	
Musique	de	la	BnF,	et	celui	des	Archives	nationales,	O1	632.

25	 C.	Girdlestone,	La Tragédie en musique,	op. cit.,	p.	280.	Les	diverses	Pandore dont	R.	Trousson	
donne	la	liste	(Poullain	de	Saint-Foix,	1721	;	Lesage,	Foire	Saint-Laurent,	1721	;	Ph.	Poisson,	
1729	;	P.	Brumoy,	1741	;	Pigeon	de	Saint-Paterne,	1784	;	Corsenville,	1789)	ne	visent	nullement	
à	cette	profondeur	(Pandore,	OCV,	t.	18c,	p.	331,	n.	2).	Sur	Prométhée,	voir	R.	Trousson,	
Le Thème de Prométhée dans la littérature	européenne	[1964],	Genève,	Droz,	2001.
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Voltaire, dans sa correspondance, appelle parfois cette œuvre Prométhée 26, 
et il y a incontestablement une dimension de révolte prométhéenne dans ce 
poème lyrique qui joua de malchance et ne fut jamais mis en scène 27. Quand 
Jupiter a refusé la vie à Pandore, Prométhée, en effet, appelle à son secours les 
Titans qui vont lutter contre Jupiter et les dieux. Après la défaite des Titans, il 
quittera même Pandore pour aller les soulager de leur supplice. Mais la règle 
qui veut que l’opéra soit galant et se termine bien a empêché Voltaire de donner 
à son héros sa pleine dimension de révolte. Prométhée était allé chercher « le 
feu sacré du tendre Amour » (II, 1), pour donner vie à Pandore. Quand à la fin 
du poème lyrique, il la quitte momentanément, il lui recommande de ne pas 
ouvrir la funeste boîte, et elle ne résiste qu’un temps aux sollicitations perfides 
de Némésis 28. Les Furies et les démons accourent alors, mais l’Amour intervient 
et s’adresse aux amants :

Je combattrai pour vous le destin rigoureux
 Aux humains j’ai donné l’être ;
 Ils ne seront point malheureux,
Quand ils n’auront que moi pour maître 29.

Les difficultés que le poète rencontre pour cette scène finale sont bien 
révélatrices. Les conventions de la scène lyrique veulent que l’amour triomphe 
et que le deus ex machina descende sur la scène. D’Argental objecte même que 
Pandore a ouvert la boîte par orgueil et qu’elle n’est pas assez tendre ; « dès lors 

26	 Lettre	à	Cideville	du	8	mai	1744	(D2968)	;	à	Hénault	du	15	octobre	1754	(D5956)	;	à	d’Argental	
du	21	septembre	1754	(D5930).

27	 Sur	les	étapes	de	cette	longue	histoire,	on	consultera	la	préface	de	R.	Trousson,	OCV,	t.	18c.	
En	1740,	Voltaire	avait	d’abord	chargé	Berger	de	solliciter	Rameau	ou	Mondonville	(D2219).	
Puis	il	confie	son	texte	à	Mme	Dupin	qui	voulait	«	l’orner	de	quelques	croches	avec	M.	de	
Franqueuil	[Francœur]	et	Geliot	[Jelyotte]	»	(à	Cideville,	8	mai	1744	[D2968]),	mais	Richelieu	
l’avait	donné	à	Royer	qui	fit	retoucher	le	livret	par	Sireuil,	ce	dont	Voltaire	fut	furieux.	Qu’au	
moins	on	ne	mette	pas	son	nom	sur	cette	œuvre	défigurée,	écrit-il	au	comte	d’Argental	le	
21	septembre	1754	(D5930).	En	1765,	Laborde	écrit	une	nouvelle	musique	et	s’installe	même	
à	Ferney	pour	y	travailler	(D12990,	D13086).	Ensuite	Laborde	semble	se	décourager	devant	les	
difficultés	que	rencontre	l’œuvre	;	Voltaire	s’adresse	alors	à	Chabanon	(D14685).	Après	avoir	
espéré	que	l’œuvre	pourrait	être	jouée	pour	le	mariage	du	futur	Louis	XVI	en	1770,	il	pense	
à	la	présenter	pour	le	mariage	du	futur	comte	d’Artois	en	1773.	Refus	constants.	Est-ce	ce	
caractère	prométhéen	qui	l’écarte	?	«	Je	vous	l’avais	dit,	mon	cher	Orphée.	La	lyre	n’apprivoise	
pas	tous	les	animaux,	encore	moins	les	jaloux	»,	écrit-il	à	Laborde	le	4	juin	1767	(D14214).	
Le	texte	de	Voltaire	est	imprimé	dès	1748,	dans	le	tome	III	de	l’édition	de	Dresde	(Œuvres,	
Dresde,	Walther,	1748-1754,	3	vol.).

28	 La	thématique	de	Prométhée	voulant	donner	vie	à	Pandore	rejoint	celle	de	Pygmalion	:	
Rameau	a	écrit	un	acte	de	ballet,	Pygmalion,	sur	le	livret	de	Balot	de	Sauvot	qui	adaptait	
celui	de	Houdar	de	la	Motte.	Rousseau	a	écrit	aussi	un	livret	et	une	partie	de	la	musique	d’un	
Pygmalion	dont	il	était	fier.	Mais	Pygmalion	n’est	pas	le	symbole	de	la	révolte	contre	les	dieux,	
comme	l’est	Prométhée	;	il	incarne	davantage,	surtout	chez	Rousseau,	le	drame	de	l’artiste	
créateur.	Voir	B.	Didier,	Le Livret d’opéra en France au xviiie siècle,	SVEC	2013:01.

29	 OCV,	t.	18c,	p.	414.
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elle n’est plus intéressante » 30. Mais on peut penser que ce qui intéressait Voltaire 
dans cette scène finale, ce n’était pas l’amour, mais la représentation de l’origine 
du mal. Il est beaucoup plus inspiré lorsqu’il fait chanter aux Titans le chœur : 
« Tombez tyrans » (acte IV).

Pour les chœurs, là encore, se croisent problèmes politiques et esthétiques. Le 
chœur, en exprimant le groupe, pourrait donner voix au peuple, mais comme 
Grimm l’écrit dans l’article « Poème lyrique » de l’Encyclopédie, les chœurs ne 
pouvaient avoir un sens que dans les démocraties antiques, ou bien de nos 
jours pour exprimer l’élan d’un « peuple opprimé » par un tyran 31. Sous la 
monarchie française, les chœurs de l’opéra ont été vidés de leur sens. Dans 
Pandore, Voltaire tente de leur en redonner un. Si leur sens politique ne peut 
éclater trop clairement, qu’ils aient au moins de la grandeur et ainsi rapprochent 
l’opéra de la tragédie antique. Le chœur final de La Princesse de Navarre ne 
manque pas de majesté, mais pour se conformer aux habitudes de la scène 
lyrique, il a fallu prévoir un « Divertissement » qui termine le spectacle et où 
l’Amour descend de son char un arc à la main et chante l’union de l’Espagne 
et de la France. Dans Samson, Voltaire a de plus hautes ambitions : les chœurs 
lui permettent d’affirmer à Rameau qu’il a voulu tenter une « tragédie dans 
le goût des anciens » 32. Il y insiste lorsque Thieriot émet des objections : 
« Je vous conjure de me laisser faire de l’opéra de Samson une tragédie dans 
le goût de l’Antiquité » 33. Et le chœur « Peuple éveille-toi, romps tes fers » 
résonne si fièrement qu’il sera utilisé pendant la Révolution française : lors de 
la translation des cendres de Voltaire au Panthéon le 10 juillet 1791, ce chœur 
sera solennellement entonné avec la musique de Gossec.

Autre problème – décidément il y en a beaucoup, comme toujours lorsqu’un 
genre est en pleine mutation, en pleine fécondité aussi : le récitatif. Sa place, sa 
forme vont évoluer largement pendant le siècle ; le récitatif français avait été créé 
par Lully et Quinault, mais il semblait monotone et ennuyeux – on se rappelle 
les propos des Bijoux indiscrets et du Neveu de Rameau 34. Dans Samson, le 
récitatif est pratiquement omis ; on peut y voir le signe chez Voltaire d’un refus 
de pratiquer le récitatif à la Lully, alors démodé. Il écrit à Thieriot : « Je persiste 
jusqu’à nouvel ordre, dans l’opinion qu’il faut, dans nos opéras, servir un peu 

30	 Lettre	à	Voltaire	du	9	septembre	1769	(D15881).
31	 «	Le	bon	goût	proscrira	donc	les	chœurs	du	poëme lyrique,	jusqu’à	ce	que	l’Opéra	se	soit	assez	

rapproché	de	la	nature	pour	exécuter	les	grands	tableaux	&	les	grands	mouvemens	avec	la	
vérité	qu’ils	exigent	»	(Encyclopédie,	t.	XII	[1765],	p.	832).

32	 Lettre	à	Rameau	[ca	15	décembre	1733]	(D690).	Voir	Marian	Hobson,	«	Voltaire	à	l’opéra	entre	
spectacle	et	raison	»,	dans	F.	Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	op. cit.,	p.	35-49,	notamment	p.	47.

33	 Lettre	du	2	février	1736	(D999).
34	 Voir	Diderot,	Œuvres complètes,	éd.	R.	Lewinter,	Paris,	Club	français	du	livre,	1969-1973,	

15	vol.,	t.	I,	p.	534-535	;	t.	X,	p.	302.
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plus la musique et éviter les langueurs des récitatifs » 35. « Jusqu’à nouvel ordre » ? 
Ce nouvel ordre, c’est Rameau justement qui y travaillera en transformant le 
récitatif simplement déclamé en un récitatif lyrique, « accompagné » par la 
musique qui s’écarte du modèle lulliste et se rapproche du modèle italien 36. 
Voltaire a donc senti l’utilité de cette réforme qui va aboutir avec le romantisme 
à la fusion du récitatif et de l’air.

Enfin la question de la versification. Voltaire prétend y être peu doué pour 
l’opéra, alors que par ailleurs son œuvre poétique est d’importance : « J’ai fait 
une grande sottise », écrit-il à Berger, « de composer un opéra, mais l’envie de 
travailler pour un homme comme Rameau m’avait emporté. Je ne songeais 
qu’à son génie et je ne m’apercevais pas que le mien (si tant est que j’en aie 
un) n’est point fait du tout pour le genre lyrique » 37. Là aussi je verrais, sous 
cette apparente humilité, le signe de ce malaise du livret, et la conscience de sa 
spécificité. C’est pourquoi il écrit à Rameau : « Je n’ai point du tout, à ce que 
je crois, le talent des vers lyriques, c’est une harmonie particulière que j’ai peur 
de n’avoir pas saisie » 38. La suite de leur correspondance prouve les difficultés 
très réelles qui existent pour faire coïncider le rythme du vers et celui de la 
musique 39. Voltaire cependant s’y efforce avec une bonne volonté méritoire : 
un vers de quatre syllabes doit en prendre huit ou inversement, pour satisfaire 
le musicien qui ne l’est jamais complètement. Voltaire se dit prêt à céder à tous 
les caprices du musicien, mais derrière l’ironie, il ne cache pas le réel problème, 
qui est celui du librettiste. Cependant il reste fidèle à la prosodie. Diderot, dans 
le troisième des Entretiens sur le Fils naturel, se posera la question : si le drame 
est en prose, pourquoi pas l’opéra ? Il pense, tout compte fait, que la métrique 
est nécessaire au texte de l’opéra en raison du rythme de la musique. Voltaire 
partage cette opinion, et écrit en vers, même quand il s’agit d’œuvres comiques.

Le problème de la versification ne va pas tarder à se trouver lié à une autre 
question, celle de la naissance de l’opéra-comique, et du mélange des genres. 
L’opéra n’observait pas comme le théâtre parlé la séparation du tragique et 
du comique, et il pouvait y avoir des dieux comiques sur la scène lyrique, 
ainsi Momus ou Bacchus. Cependant la notion de séparation des genres avait 

35	 Lettre	du	13	janvier	1736	(D987).
36	 Voir	Grimm,	Lettre sur Omphale,	s.l.,	1752,	p.	9	:	«	Le	caractère	du	récitatif	italien	est	si	sublime	

qu’il	assure	lui	seul	à	cette	musique	une	supériorité	de	laquelle	aucune	autre	n’approche	».
37	 Lettre	du	1er	février	1734	(D709).
38	 Lettre	du	15	décembre	1733	(D690).
39	 Voir	la	lettre	de	Voltaire	à	Hénault	du	14	septembre	1744	(D3029)	:	«	Ce	Rameau	est	aussi	

grand	original	que	grand	musicien.	Il	me	mande	que j’aie à mettre en quatre vers tout ce qui 
est en huit, et en huit tout ce qui est en quatre.	Il	est	fou	;	mais	je	tiens	toujours	qu’il	faut	avoir	
pitié	des	talents.	Permis	d’être	fou	à	celui	qui	a	fait	l’acte	des	Incas	».	Voir	C.	Kintzler,	«	Rameau	
et	Voltaire	:	les	enjeux	théoriques	d’une	collaboration	orageuse	»,	Revue de musicologie,	no	2	
(1981),	p.	139-166.
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longtemps survécu : les amis de Voltaire auraient critiqué le rôle de Sanchette 
dans La Princesse de Navarre comme étant trop gai 40. Et ce n’est qu’avec 
l’opéra-comique que la population opératique change et que l’on introduit 
des bourgeois. Là encore Voltaire est au fait des transformations de son temps, 
et y participe. Le jeune Grétry est tout heureux parce qu’il lui offre, avec cette 
merveilleuse facilité que l’on sait, deux textes d’opéra-comique : Le Baron 
d’Otrante et Les Deux Tonneaux 41. Les deux livrets sont alertes. Dans Les Deux 
Tonneaux (I, 2), Grégoire proclame : « Le grand-prêtre, c’est moi » 42. Il s’est 
instauré prêtre de Bacchus et a malicieusement fait boire Glycine et Daphnis au 
tonneau de la discorde, affirmant, non sans quelque audace : « Le mariage / Est 
heureux et sage / Quand le divorce le suit » (III, 2) 43. Dans Le Baron d’Otrante, 
Irène annonce au baron : « D’une mollesse indigne il faut vous corriger » (I, 3) 44. 
L’arrivée des Turcs va s’en charger en réduisant le baron au rôle de muletier, et 
en permettant à Voltaire une invention verbale d’un langage turc plus proche 
de l’italien, langue favorite de l’opéra-bouffe. Et Voltaire concilie nouveauté et 
tradition en félicitant Sedaine d’avoir su donner au livret d’opéra cette qualité 
essentielle à l’esthétique classique : le naturel. « Je ne connais personne », lui 
écrit-il, « qui entende le théâtre mieux que vous, et qui fasse parler ses acteurs 
avec plus de naturel » 45. Il est reconnaissant à Favart d’avoir su transformer 
ce qui jusque-là appartenait plutôt au registre de la Foire, en un théâtre plus 
raffiné : « Vous embellissez tout ce que vous touchez. C’est vous qui le premier 
formâtes un spectacle régulier et ingénieux d’un théâtre, qui avant vous, n’était 
pas fait pour la bonne compagnie. Il est devenu, grâce à vos soins, le charme de 
tous les honnêtes gens » 46.

Si le librettiste n’intervient qu’indirectement dans les questions musicales 
et chorégraphiques, elles n’échappent pas cependant à Voltaire. Dans 
l’Avertissement de La Princesse de Navarre, il affirmait que le rôle du théâtre 
lyrique était de « rassembler à la fois tous les charmes de la déclamation, de 

40	 Voir	à	ce	sujet	l’Avertissement,	qui	annonce	:	«	Presque	tout	l’ouvrage	est	une	fiction	dans	
laquelle	il	a	fallu	s’asservir	à	introduire	un	peu	de	bouffonnerie,	au	milieu	des	plus	grands	
intérêts	»	(OCV,	t.	28a,	p.	174).

41	 «	Lorsque	je	quêtais	infructueusement	dans	cette	grande	ville	[Paris]	des	poèmes	à	mettre	
en	musique,	et	que	je	n’avais	effectivement	aucun	titre	pour	inspirer	beaucoup	de	confiance	
aux	Parisiens,	le	premier	poète	de	la	France	et	de	son	siècle,	Voltaire,	me	tenait	la	parole	qu’il	
m’avait	donnée,	sur	laquelle	je	n’osais	compter,	et	faisait	pour	moi	des	opéras	comiques.	Il	le	
fit	pourtant	et	composa,	en	se	jouant,	Le Baron d’Otrante	et Les	Deux Tonneaux	» (Mémoires 
ou	Essais sur la musique,	Paris,	Verdière,	1812,	3	vol.,	t.	I,	p.	165).

42	 OCV,	t.	66	(1999),	p.	661.
43	 Ibid.,	p.	687.
44	 OCV,	t.	66,	p.	710.
45	 Lettre	du	11	avril	1769	(D15583).	
46	 Lettre	du	3	octobre	1775	(D19688).	Alors	qu’il	risquait	de	n’être	qu’«	une	foire	renforcée	»	(à	

Anne-Madeleine-Louise	La	Tour	du	Pin,	3	mars	1769	[D15500]).
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la danse et de la musique » 47. Il y a des suggestions musicales dans Les Deux 
Tonneaux : « À cette musique tendre succède une symphonie impérieuse et d’un 
caractère terrible » (III, 2) 48. Les ballets avaient souvent été critiqués, lorsqu’ils 
étaient de simples ornements, sans grand rapport avec l’action. Noverre et 
Diderot préconiseront une réforme du ballet d’opéra qui, fortement intégré 
à l’action, devrait en être la pantomime. À la première scène de l’acte IV de 
Tanis et Zélide, le livret prévoit une « Symphonie terrible », et on retiendra 
cette suggestion du plus grand intérêt : « On peut exprimer par une danse 
figurée la sombre horreur de ces mystères » 49. La danse figurée, c’est déjà 
la pantomime. De même dans Le Temple de la Gloire, l’Envie appelle les 
Démons et ainsi intègre à l’action leur « ballet figuré », comme Noverre et 
Diderot le demanderont : « Démons, apportez-moi votre secours barbare », 
leur commande-t-elle 50.

Replacée ainsi dans l’histoire de l’opéra, l’impossibilité où s’est trouvé 
Voltaire de donner ce grand chef-d’œuvre de poésie lyrique que l’on pouvait 
attendre semble donc due en grande partie à la conscience aiguë qu’il a eue des 
problèmes et de l’évolution d’un genre complexe, paradoxalement hybride et 
fécond. Bilan négatif ? Pas totalement. D’abord la correspondance, les diverses 
préfaces, constituent une véritable poétique de l’opéra, dont on peut regretter 
que les textes n’aient pas été réunis par Voltaire lui-même 51. Il se trouve aussi de 
beaux passages dans ces livrets de Voltaire, et il est dommage qu’ils soient peu 
connus. La Princesse de Navarre peut paraître assez conventionnelle, quoique s’y 
mêlent de façon subtile humour et sublime : « Pour mériter Homère, Achille a 
combattu » 52. On concède que le Prologue avec le discours du Soleil semble un 
peu long 53. Mais Le Temple de la Gloire, opéra en cinq actes, plus vaste, contient 
de réelles beautés. L’acte I dans la Caverne de l’Envie est grandiose, et a inspiré 
à Rameau une musique bien digne d’enfoncer son malheureux neveu dans son 
complexe d’infériorité. C’est aussi le signe d’un grand poème lyrique que de 

47	 OCV,	t.	28a,	p.	173.
48	 OCV,	t.	66,	p.	686.
49	 OCV,	t.	18c,	p.	160.
50	 OCV,	t.	28a,	p.	333.
51	 Le	besoin	de	cette	synthèse	s’est	vite	fait	sentir,	témoin	le	recueil	factice	intitulé	Poétique de	

M. de Voltaire. Observations recueillies de ses ouvrages	(Genève	et	Paris,	Lacombe,	1766)	
dont	le	livre	VII	est	consacré	à	des	textes	de	Voltaire	sur	l’opéra.

52	 OCV,	t.	28a,	p.	178.
53	 Un	nouveau	prologue,	plus	bref,	a	été	substitué	lors	d’une	représentation	à	Bordeaux	en	1763.	

La	Bibliothèque	de	l’Opéra	(C20061)	possède	le	livret	d’une	représentation	bordelaise.	Voir	
Lionel	Sawkins,	«	Voltaire,	Rameau,	Rousseau:	a	fresh	look	at	La Princesse de Navarre	and	its	
revival	in	Bordeaux	in	1763	»,	SVEC,	no	265	(1989),	p.	1334-1340.
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susciter une grande musique : « Profonds abîmes du Ténare, / Nuit affreuse, 
éternelle nuit » 54 est un des plus beaux morceaux de Rameau.

Plusieurs passages de Samson seront réutilisés dans Zoroastre. Le livret de 
Samson possède une réelle grandeur. Le sublime infernal inspire, sans conteste, 
Voltaire et Rameau, aussi bien dans Le Temple de la Gloire que dans Samson. 
Enfin et surtout, la pensée et la pratique de l’opéra chez Voltaire ont fortement 
contribué à l’évolution de la scène de son temps, et à l’évolution de son propre 
théâtre. Sémiramis et l’apparition du fantôme de Ninus ne se comprendraient 
guère sans l’expérience du merveilleux grâce à la scène lyrique. Même si l’on 
peut y voir le souvenir de l’Hamlet de Shakespeare ou des Perses d’Eschyle, ces 
deux sources sont passées par l’intermédiaire de l’opéra et de la liberté créatrice 
qu’il inspire, sans se soucier des bienséances ou de la vraisemblance. Le théâtre 
de Voltaire, comme l’a bien montré Pierre Frantz, a été vivifié par l’expérience 
de l’opéra 55.

54	 OCV,	t.	28a,	p.	333.	Voir	Diderot,	Le Neveu de Rameau,	dans	Œuvres complètes,	éd.	cit.,	t.	X,	
p.	311-312.

55	 P.	Frantz,	«	L’opéra	au	secours	du	théâtre	»,	dans	F.	Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	op. cit.,	
p.	21-34,	notamment	p.	30-34.
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Le livret d’opéra, genre littéraire longtemps 
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réflexion théorique, enfin à la vie musicale du xviiie siècle ; elle analyse la forme 
des livrets et les transformations parfois profondes auxquelles les grands mythes 
(Feu, Magie, descente aux Enfers, personnages d’Orphée, de Don Juan) sont 
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ou limite, le sens de la musique. Un répertoire des librettistes du xviiie siècle 
en France complète l’ouvrage pour en faire un livre de référence indispensable. 

En montrant comment les livrets d’opéra permettent à l’imaginaire de 
s’exprimer plus librement qu’ailleurs, et même de traduire une certaine nostalgie 
du sacré que l’exigence de rationalité risque de refouler dans d’autres genres 
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VOLTAIRE PARODISTE OU LA DRAMATURGIE MUSICALE  
DE LA FÊTE DE BÉLESBAT  1

Judith le Blanc
Université de Rouen – CÉRÉdi

Nous sommes tous devenus ici poètes et musiciens, sans pourtant 
être devenus bizarres.

Voltaire, La Fête de Bélesbat, « Lettre à Mademoiselle de Clermont »

La Fête de Bélesbat est un divertissement collectif représenté en novembre 1725 
au château de Bélesbat (entre Étampes et Fontainebleau), à l’occasion de la 
noce du marquis de Montconseil avec Mlle Cécile Rioult de Curzay. La pièce 
est créée par l’entourage de Mme de Prie dans la grande salle au rez-de-chaussée 
du château dont Jean-Baptiste Berthelot de Duchy, l’oncle de Mme de Prie, 
est alors le propriétaire. Lors de sa création, le divertissement complet devait 
comprendre trois parties : la harangue – dont nous n’avons pas le texte (c’est 
ce qu’indique la première didascalie qui introduit le premier air chanté : 
« la harangue finie, la cérémonie commença » 2) –, le concert et la cérémonie. 
En effet, voici ce qui est dit dans la lettre inaugurale à Mlle de Clermont : 
« après la harangue, on exécuta le concert, dont on vous envoie les paroles 
et la cérémonie » 3. Si les auteurs ont conservé le « concert » de cette « fête », 
c’est qu’ils ont jugé nécessaire en quelque sorte de le fixer dans les mémoires. 
L’auteur de la lettre insiste sur le bonheur de la préparation, à mettre sur le 
compte de la dimension collective, sur l’amateurisme de l’exécution et surtout 
sur la faible capacité du récit rétrospectif à rendre compte de la fête à des 
absents : l’important était de la vivre hic et nunc, en spectacle et en action, et 
les mots ne peuvent en rendre compte qu’imparfaitement. On retrouve là la 

1	 Cette	communication	trouve	son	origine	dans	la	restitution	partielle	de	certaines	chansons	
extraites	de	La Fête de Bélesbat à	l’occasion	d’un	petit	spectacle	qui	mettait	en	espace	
L’Empereur de la Chine et Frère Rigolet	à	la	Maison	de	la	recherche	de	l’université	Paris-
Sorbonne	pour	le	colloque	«	Voltaire	et	l’histoire	nationale	:	lectures	et	réceptions	au	
xixe	siècle	»,	organisé	par	le	Centre	d’étude	de	la	langue	et	de	la	littérature	françaises	des	xviie	
et	xviiie	siècles	(UMR	8599	–	Université	Paris-Sorbonne).

2	 La Fête de Bélesbat,	éd.	Roger	J.	V.	Cotte	et	Paul	Gibbard,	OCV,	t. 3a	(2004),	p.	159.
3	 «	Lettre	à	Mademoiselle	de	Clermont	»,	dans	La Fête de Bélesbat,	OCV,	t. 3a,	p.	158.
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conception voltairienne de ce que Pierre Frantz nomme « l’affirmation forte 
du “présent” théâtral » 4.

Au cours de cette Fête, le curé de Courdimanche, disciple grivois de Bacchus et 
de Rabelais, est accueilli par une harangue, puis Voltaire, Mme de Prie et divers 
habitants de Bélesbat chantent pour raconter son couronnement, sa confession sur 
son lit de mort, et enfin la nomination de Voltaire comme son successeur. Suivent 
les remerciements de Voltaire à certains invités qui sont parfois explicitement 
désignés comme co-auteurs de ce divertissement. Le président Hénault et René 
de Bonneval notamment collaborèrent à sa composition. Il reste difficile de 
déterminer la part réelle prise par Voltaire dans l’écriture de l’ouvrage 5. Quant 
au curé, il s’agirait du père Henry Samson, un bon vivant peu soucieux de la vie 
spirituelle de ses paroissiens, que Mme de Prie rencontrait lors de ses villégiatures 
à Bélesbat 6. Dès la dédicace à Mlle de Clermont, la présence de la musique est 
justifiée par la personnalité du curé de Courdimanche qui est assimilé au cocher 
de M. de Vertamont, célèbre chansonnier du Pont-Neuf et présenté comme un 
« bon homme [qui] a la tête tournée de vers et de musique » 7. Il entre ainsi 
dans la galerie des toqués d’opéras qui depuis la Crisotine des Opera de Saint-
Évremond 8 peuplent la scène des théâtres. Tous les airs utilisés dans La Fête de 
Bélesbat sont des parodies dont la source musicale est à identifier : au sens premier 
et musicologique du terme, la parodie désigne le fait de greffer des paroles inédites 
sur une musique préexistante. Sur les dix-neuf airs relevés 9, il ne reste que huit 
airs orphelins de leur musique.

Dans la republication du Recueil de nouvelles pièces fugitives en prose et en vers, par 
M. de Voltaire de 1741 10, qui contient la première édition de la pièce, ne se trouve 
aucune indication de timbre, aucune note pour éclairer le lecteur sur l’origine de la 
musique. Voltaire fait donc usage de la parodie implicite, c’est-à-dire que rien dans 
le cotexte n’indique la source parodiée et qu’il mise sur la culture musicale de ses 
lecteurs/auditeurs/spectateurs pour reconnaître la source musicale et l’hypotexte 
parodiés. En outre rien dans la mise en page n’indique même que l’on change de 

4	 Pierre	Frantz,	«	L’opéra	au	secours	du	théâtre	»,	dans	François	Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	
Paris,	Classiques	Garnier,	2011,	p.	21-34	(ici	p.	27).

5	 Sur	la	question	de	l’attribution,	voir	notamment	Thomas	Wynn,	«	A	note	on	the	authorship	
of	Voltaire’s	La Fête de Bélesbat	 »,	https://eric.exeter.ac.uk/repository/bitstream/
handle/10036/33552/Bulletin.pdf?sequence=1	;	et	Manuel	Couvreur,	article	«	Fête de 
Bélesbat »,	dans	Dictionnaire général de Voltaire,	p.	517.

6	 OCV,	t. 3a,	Introduction,	p.	145.
7	 «	Lettre	à	Mademoiselle	de	Clermont	», OCV,	t. 3a,	p.	157.
8	 La	pièce	fut	composée	en	1676.	Voir	Judith	le	Blanc	«	Les Opera,	un	manifeste	esthétique	et	

libertin	en	forme	de	comédie	»,	dans	Suzanne	Guellouz	(dir.),	Saint-Évremond au miroir du 
temps,	Tübingen,	Gunter	Narr	Verlag,	2005,	p.	99-118.

9	 Voir	l’Annexe	1.
10	 Recueil de nouvelles pièces fugitives en prose et en vers, par M. de Voltaire,	Londres	[Rouen],	

Aux	dépens	de	la	Société,	1741.

https://eric.exeter.ac.uk/repository/bitstream/handle/10036/33552/Bulletin.pdf?sequence=1
https://eric.exeter.ac.uk/repository/bitstream/handle/10036/33552/Bulletin.pdf?sequence=1
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timbre : ainsi, par exemple, après la didascalie « Le chœur chante » 11, les couplets 
s’enchaînent jusqu’à la didascalie suivante qui indique « une nymphe lui présente 
un verre de vin ». Ce défaut de la mise en page a pu induire en erreur les auteurs de 
l’édition dans les Œuvres complètes de Voltaire pour la Voltaire Foundation, à ce jour 
la plus récente en attendant celle qui sera établie prochainement chez Classiques 
Garnier. Par exemple, Roger J. V. Cotte et Paul Gibbard semblent considérer que 
l’air « Versez-lui de ce vin vieux » ne forme qu’un seul air avec le couplet suivant 
« Vénus permet qu’en ces beaux lieux / Bacchus préside » et indiquent en note : 
« air à boire non spécifié par Voltaire » 12. Mais ces deux couplets diffèrent dans leur 
style et devaient certainement se chanter sur deux airs distincts.

Les sources musicales appartiennent soit au corpus de l’Académie royale de 
musique et plus précisément à celui de la tragédie en musique de Lully, soit 
au corpus des vaudevilles : l’on peut identifier sept airs de Lully et trois airs 
de vaudevilles, facilement reconnaissables grâce à leur refrain : Et lon lan la, 
Et zon, zon zon et Dites votre confiteor. Pour retrouver les sources musicales, la 
reconnaissance d’une métrique commune peut être utile en l’absence d’indication 
de timbre, mais c’est surtout la reconnaissance de l’hypotexte qui s’avère probante. 
D’une manière générale, l’intertexte des opéras affleure sous le texte de Voltaire et 
aide la reconnaissance des airs, qui si elle devait être aisée pour les spectateurs du 
xviiie siècle, est plus difficile pour nous lecteurs du xxie siècle qui ne partageons 
plus la même culture musicale que la joyeuse communauté de Bélesbat. C’est 
pourquoi la question de la perceptibilité de la parodie se trouve posée de façon 
accrue aujourd’hui. Le travail d’identification des sources parodiées nécessite 
ainsi une sorte de travail d’acculturation préalable ou de familiarisation avec les 
sources potentielles de parodies. Autrement dit, c’est à force d’écouter les opéras 
de l’époque que nous pourrons retenir certaines paroles – la restitution mentale 
de la mélodie facilitant leur remémoration –, paroles qu’ensuite nous serons plus 
à même de reconnaître dans ce texte. Cela dit, dans la plupart des cas, l’hypotexte 
est sous-jacent et perceptible, pour qui a dans l’oreille la musique de Lully et les 
mots de Quinault, la première servant de support à la mémoire des seconds, tant il 
est vrai que « quand on tient l’air, les paroles viennent bien vite » 13. Dans certains 
cas (airs no 2, 11, 13 ou 18), l’incipit est le même que dans la source opératique. 
La source est donc présente de façon implicite et l’intertexte de Quinault est 
tout à fait reconnaissable. C’est le cas par exemple de l’air no 11 « Gardez tous 
un silence extrême » dont la source n’a pas été identifiée par R. J. V. Cotte et 

11	 Ibid.,	p.	35-36.
12	 OCV,	t. 3a,	p.	161.
13	 Marcel	Proust,	«	Note	sur	la	littérature	et	la	critique	»,	dans	Contre Sainte-Beuve précédé 

de Pastiches et mélanges suivi de Essais et articles,	éd.	Pierre	Clarac	et	Yves	Sandre,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1971,	p.	303.	
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P. Gibbard, lesquels précisent en note de bas de page « musique non indiquée » 14. 
Il s’agit en réalité d’une citation transparente de l’air de la Pythie de Bellérophon 
de Lully, Thomas Corneille et Fontenelle (1679). C’est le seul passage parodié 
qui comporte du récitatif, pour les quatre premiers et les deux derniers vers. L’air 
de musique imitative du bruit du tonnerre se trouve mis au service du bruit des 
cloches de Bélesbat et la solennité de la situation dramatique d’origine entre en 
résonance avec le contexte solennel parodique des Ultima Verba du curé et de la 
nomination de son successeur en la personne de Voltaire :

Bellérophon, III, 5 La Fête de Bélesbat
La Pythie

Gardez tous un silence extrême,
Apollon vous entend et va parler lui-même.

Son approche déjà fait briller les éclairs ;
Entendez résonner les sifflements des airs.

Écoutez le bruit du tonnerre !
Voyez trembler et le temple et la terre ;

Il va paraître, je le vois
À son aspect frémissez comme moi 15.

Après la confession, le bedeau, chante.
Gardez tous un silence extrême,

Le curé se dispose à vous parler lui-même ;
Pour donner plus d’éclat à ses ordres derniers,

Il a fait assembler ici les marguilliers.
Écoutez comme on carillonne ;

Du bruit des cloches Bélesbat résonne ;
Il tousse, il crache ; écoutez bien ;
De ce qu’il dit ne perdez rien16.

Pour l’air suivant, le numéro 12, il pourrait s’agir de l’air des Pendus, également 
connu sous le titre Or écoutez petits et grands, vaudeville célèbre de l’époque, 
dont chaque couplet est un sizain d’octosyllabes. Le moule métrique des 
couplets parodiés sur cet air présente des rimes suivies masculines (M) puis 
féminines (F), alors que dans le texte de Voltaire on trouve des rimes croisées 
pour les quatre derniers vers et un schéma MMFMFM, mais ce type de variantes 
ou d’approximation est fréquent dans les parodies de la Fête :

 Le Curé chante, d’un ton entrecoupé.
À Courdimanche, avec honneur,
J’ai fait mon devoir de pasteur ;
J’ai su boire, chanter et plaire,
Toutes mes brebis contenter ;
Mon successeur sera Voltaire,
Pour mieux me faire regretter 17.

Pour étayer cette hypothèse, j’ajouterais que l’air des Pendus est un air mineur 
plutôt triste fréquemment employé pour connoter une atmosphère de deuil et 
que l’incipit de l’intertexte Or écoutez petits et grands s’adapte bien au contexte 
des Ultima Verba et de la nomination de Voltaire, mais aurait pu paraître 

14	 OCV,	t. 3a,	p.	172.
15	 Bellérophon,	dans	Œuvres de Fontenelle,	Paris,	J.-F.	Bastien,	1790-1792,	8	vol.,	t.	III,	p.	296.
16	 OCV,	t. 3a,	p.	172.
17	 Ibid.
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redondant après la captatio du « Gardez tous un silence extrême » et du « De ce 
qu’il dit ne perdez jamais rien » qui précèdent.

On retrouve la transparence de l’intertexte dans le cas de l’air no 13 « Que de 
tous côtés on entende », issu de Phaéton (1683) :

Phaéton, II, 5 La Fête de Bélesbat
Que de tous côtés on entende

Le nom de Phaéton retentir mille fois.
Est-il pour nous une gloire plus grande ?

Le sang des dieux s’unit au sang des rois18.

Que de tous côtés on entende
Le beau nom de Voltaire, et qu’il soit célébré.

Est-il pour nous une gloire plus grande ?
L’auteur d’Œdipe est devenu curé19.

Pour l’air suivant, les éditeurs R. J. V. Cotte et P. Gibbard ne mentionnent rien 
et ne se sont manifestement pas rendu compte qu’il s’agissait d’un nouvel air, 
pourtant rien dans le texte de Phaéton ne s’approche du couplet de la Fête puisque 
l’acte II se termine sur la répétition par le chœur de l’air « Que de tous côtés on 
entende » 20. Or là encore, il suffit d’avoir en tête les opéras de Lully pour retrouver 
la source musicale. Il s’agit en réalité d’un menuet de la scène 4 de l’acte II d’Atys 
(1676) dont l’intertexte est transparent dans la citation « Que l’on bénisse / 
Le choix propice » puisque seul le mot « choix » est substitué à « Ciel » :

Atys, II, 4 La Fête de Bélesbat
Le chœur.

Que devant vous tout s’abaisse et tout tremble,
Vivez heureux, vos jours sont notre espoir ;

Rien n’est si beau que de voir joints ensemble
Un grand mérite avec un grand pouvoir.

Que l’on bénisse
Le Ciel propice

Qui dans vos mains
Met le sort des humains21.

Le chœur, chante.
Qu’avec plaisir Bélesbat reconnaisse

De ce curé le digne successeur ;
Il faut toujours dans la paroisse

Un grand poète avec un grand buveur.
Que l’on bénisse
Le choix propice,
Qui du pasteur

Vous fait coadjuteur22.

Pour l’air no 7, les éditeurs écrivent : « Contrairement à la note portée sur le ms1 
[Sur un air d’une comédie de Le Grand, Le Pays de Cocagne], il s’agit du timbre 
“Au pays de Cocagne”, publié par Pierre Barbier et France Vernillat, Histoire de 
France par les chansons, t. 3, Du jansénisme au siècle des Lumières, Paris, 1957, 
p. 92, d’après le manuscrit de la BnF, ms ff. 12674 ». Mais les auteurs de l’Histoire 
de France par les chansons indiquent bien « Du pays de Cocagne » et pas « Au pays 
de Cocagne ». P. Barbier et F. Vernillat citent un couplet à propos du mariage de 
Louis XV, qui date de cette même année 1725 et que l’on peut imaginer connu 
de Voltaire et ses proches : « Où trouver une fille charmante / Pour donner au Roi 

18	 Quinault	et	Lully,	Phaéton,	dans	Philippe Quinault. Livrets d’opéra,	éd.	Buford	Norman,	Paris,	
Champion,	1999,	2	vol.,	t.	II,	p.	128.	

19	 OCV,	t. 3a,	p.	172-173.
20	 Phaéton,	éd.	cit.,	p.	128.
21	 Atys,	dans	Philippe Quinault. Livrets d’opéra,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	195.
22	 OCV,	t. 3a,	p.	173.
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Louis / Où trouver une ligue puissante / Contre tous ses ennemis ? / En Portugal, 
ou bien en Angleterre ? / Et lon lan lan, ce n’est pas là / Que l’on trouve cela / C’est 
dans une chaumière ». Allusion à la pauvreté de Marie Leszczynska, fille d’un roi 
sans royaume. L’intertexte de cette chanson était-il présent à l’esprit des parodistes 
de La Fête de Bélesbat ? Rappelons que le mariage de Louis XV venait d’avoir lieu 
le 5 septembre à Fontainebleau, non loin de Bélesbat, et que les protagonistes de 
La Fête de Bélesbat y avaient joué leur rôle. Ce qui est sûr, c’est qu’il s’agit bien en 
réalité du Vaudeville du Roi de Cocagne, dont l’intertexte est bien présent. Cet air 
est très fréquemment utilisé dans le théâtre forain à cette époque et sa musique 
se trouve dans l’anthologie du Théâtre de la Foire de Lesage 23 et dans les Parodies 
du Nouveau Théâtre Italien 24. Le Roi de Cocagne est une comédie en vers libres en 
3 actes avec 3 divertissements de Marc-Antoine Legrand avec une musique de 
Maurice Quinault 25 représentée à la Comédie-Française le 31 décembre 1718. 
On trouve également sa musique dans deux recueils conservés à la Bibliothèque 
de la Comédie-Française, le Recueil complet de vaudevilles et airs choisis, qui ont été 
chantés à la Comédie-Française depuis 1659 jusqu’à l’année présente 1753 (Recueil de 
1753) et Théâtre-Français, tome II. Enfin dans la pièce de Legrand, le vaudeville 
comporte sept couplets : tout prédestinait donc cet air à devenir un vaudeville 
usité. « Où trouver » est une citation de l’incipit original de trois couplets. Citons 
par exemple le couplet 2 : « Où trouver de la délicatesse ? / Où sert-on sans 
intérêts ? / Où boit-on sans tomber dans l’ivresse ? / Où ne fait-on point d’excès ? / 
Serait-ce en Suisse ou bien en Allemagne ? / Eh lon lan la / Ce n’est pas là / Qu’on 
trouve cela / C’est au Pays de Cocagne ».

Pour l’air du Confiteor, R. J. V. Cotte et P. Gibbard précisent qu’il « existe au 
moins trois timbres portant ce titre » 26 et renvoient à Pierre Adolphe Capelle, 
La Clé du Caveau : à l’usage de tous les chansonniers français, des amateurs, auteurs, 
acteurs du vaudeville et de tous les amis de la chansons (Paris, Capelle et Renand, 
1811, no 742 et 743 ; et Paris, BnF, ms fr. 12666). Ils précisent : « Ce dernier cité par 
Barbier et Vernillat, Histoire de la France par les chansons, iii.65, pourrait fort bien, 
chronologiquement, être celui employé par Voltaire. Les trois airs correspondent 
à la même coupe de vers » 27. En réalité, l’argument chronologique est sujet à 
caution parce que la version musicale du timbre, qui figure dans l’anthologie de 

23	 Le Théâtre de la foire, ou l’Opéra Comique. Contenant les meilleures pièces qui ont été 
représentées aux foires de S. Germain et de S. Laurent : enrichies d’estampes en taille douce, 
avec une table de tous les vaudevilles et autres airs gravez-notez à la fin de chaque volume,	
éd.	Alain-René	Lesage	et	d’Orneval,	Paris,	Ganeau,	1724	;	Pissot,	1728	;	Gandouin,	1731-1737,	
10	vol.	;	Genève,	Slatkine,	1968,	2	vol.

24	 Parodies du Nouveau Théâtre Italien,	Paris,	Briasson,	1731,	3	vol.	;	1738,	4	vol.	
25	 Il	s’agit	de	Jean-Baptiste-Maurice	Quinault	(1687-1745),	dit	Quinault	l’aîné.
26	 OCV,	t. 3a,	p.	169.
27	 Ibid.
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Lesage et les Parodies du Nouveau Théâtre Italien (t. IV, air no 42), est justement 
contemporaine de La Fête de Bélesbat. La version musicale éditée par P. Barbier 
et F. Vernillat (l’air no 743 de La Clé du Caveau) diffère en tout point du timbre 
Dirai-je mon confiteor, employé dans la première moitié du xviiie siècle sur la 
scène des théâtres sous le titre doublon Mon père je viens devant vous. Conrad 
Laforte indique à propos de cet air no 743 : « même sujet air moderne » 28. Enfin, 
l’air tel qu’il apparaît dans La Clef des chansonniers publiée par Ballard en 1717 29 
est bien le même que celui qui figure chez les Forains ou chez les Italiens. Pour 
toutes ces raisons, je pencherais pour l’hypothèse de la version musicale utilisée 
de façon récurrente dans le répertoire en vaudevilles de la première moitié du 
siècle. Ce timbre Dirai-je mon confiteor, qui revient souvent dans le répertoire des 
opéras-comiques et des parodies de la première moitié du siècle, est à l’origine une 
chanson parodique de Guilleragues, écrite vers 1653 pour Mme de Longueville, 
qui « parodiait dans le registre galant le Confiteor pour montrer comment la 
confession pouvait être détournée » vers des objectifs très profanes d’évocation de 
la passion amoureuse 30. Cette chanson qui parodie la confession évoque tous les 
péchés de chair du curé :

Les Habitants de Bélesbat chantent. –
  Air du Confiteor.
Vous prenez donc congé de nous ;
En vérité, c’est grand dommage :
Mon chez curé, disposez-vous
À franchir gaiement ce passage.
Eh ! quoi vous résistez encore,
Dites votre Confiteor. 

Lorsque vous aimâtes Margot,
Vous n’étiez encore que sous-diacre.
Un beau jour de Quasimodo,
Avec elle montant en fiacre :
Vous en souviendrait-il encore,
Dites votre Confiteor.

28	 C.	Laforte,	Le Catalogue de la chanson folklorique française,	t.	VI,	Chansons sur des timbres,	
nouvelle	éd.,	Sainte-Foy,	Les	Presses	de	l’université	Laval,	1983,	p.	75.	

29	 La Clef des chansonniers ou Recueil des vaudevilles depuis cent ans et plus,	Paris,	Ballard,	
1717,	2	vol.	;	rééd.	Herbert	Schneider,	Hildesheim/Zürich/New	York,	Olms,	2005,	p.	130.

30	 Vincenette	Maigne,	«	L’écriture	polémique	dans	les	chansons	(recueils	Tallemant)	»,	dans	
Roger	Duchêne	et	Pierre	Ronzeaud	(dir.),	Ordre et Contestation au temps des Classiques. Actes 
du 21e colloque du Centre méridional de rencontre sur le xviie siècle jumelé avec le 23e colloque 
de la North American Society for Seventeenth Century French Literature,	Marseille,	Centre	
méridional	d’histoire	sociale	des	mentalités	et	des	cultures,	1992,	p.	43-54	(ici	p.	50).
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Nous vous avons vu, pour Catin,
Abandonner souvent l’office ;
Vous n’êtes pas, je le crois bien,
Chu dans le fond du précipice ;
Mais parbleu, vous étiez au bord,
Dites votre Confiteor. […]

Vous avez renversé sur [le] cul,
Plus de vingt tonneaux par année ;
Tout Courdimanche fut convaincu
Que Toinon fut plus renversée.
Pour les muids de vin, passe encore,
Dites votre Confiteor 31. 

On retrouve la connotation grivoise pour l’air no 16. Voltaire et ses compagnons 
recyclent ici un air de vaudeville célèbre dont les connotations rendent l’emploi 
comique dans le contexte. La musique se trouve dans Le Théâtre de la Foire 
de Lesage et d’Orneval ou dans les Parodies du Nouveau Théâtre Italien. Il est 
difficile de savoir comment les couplets se terminaient : peut-être que le refrain 
« Lisette ma Lisette Lisette ma Lison » était cité tel quel. Ces couplets chantés par 
Mme de Prie sont donc particulièrement savoureux et le devoir du successeur 
du Curé, Voltaire, se confond en ce jour de mariage avec un autre devoir, plus 
conjugal en quelque sorte :

« Eh ! Zon, zon, zon, Lisette ma Lison » La Fête de Bélesbat
La Clé du Caveau no 169 :

Quand on a su toucher
Le cœur d’une bergère,
On peut bien s’assurer

Du plaisir de lui faire…
Et zon, zon, zon,

Lisette, ma Lisette,
Et zon, zon, zon,

Lisette, ma Lison32.
La Clé des chansonniers :

Philis a des appas
Plus qu’il n’en faut pour plaire

Mais on n’oserait pas
Lui proposer de faire,
Et zon zon zon etc33.

 
Dans cet auguste jour
Reçois cette couronne,

Par les mains de l’amour ;
Notre cœur te la donne.

Et zon, zon, zon, etc.
 

Tu connais le devoir
Où cet honneur t’engage,

Par un double pouvoir
Mérite notre hommage.
Et zon, zon, zon, etc34.

31	 OCV,	t. 3a,	p.	169-171.
32	 Les Chansons d’autrefois : vieux chants populaires de nos pères,	éd.	Charles	Malo,	Paris,	Jules	

Laisné,	1861,	p.	278.
33	 La Clef des chansonniers,	rééd.	cit.,	p.	424.
34	 OCV,	t. 3a,	p.	174.
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Manuel Couvreur considère que « si la maigreur de Voltaire rendu “pâle, étique” 
par son “démon poétique” est opposée aux rondeurs du curé de Courdimanche, 
l’impuissance qui leur aurait été commune est en revanche évoquée, plus qu’à 
demi-mot » 35. Ainsi dans l’air no 9 qui renoue avec la mode des impromptus en 
bouts rimés :

  Chœur. – 
Ah ! notre curé
S’est bien échaudé
Faisant sa lessive 36.
Ah ! notre curé 
Est presque enterré
Pour s’être échaudé.
  Un habitant. – 
Et du même chaudron, (bis)
La pauvre Bacarie
A brûlé son… 37

  Le chœur. – 
Ah ! notre curé, etc.
  Un habitant. – 
Quelques gens nous ont dit, (bis)
Que le curé lui-même
Avait brûlé son… 38

Pour l’air no 3, dans les éditions des Œuvres complètes de Voltaire, une note 
indique « Sur l’air des Vieillards de Thésée ». Selon R. J. V. Cotte et P. Gibbard, 
« ce chant imite le duo des vieillards athéniens de l’acte II scène 5 de l’opéra 
Thésée de Lully […] les trois premières lignes (67-69) doivent être répétées, 
conformément à la partition » 39. En réalité, l’air des Vieillards de Thésée, 
également appelé Vieillards de Thésée ou désigné par l’incipit du duo Pour le peu 
de bon temps qui nous reste, ne correspond pas musicalement à la source lullyste 
dans les sources foraines contemporaines de la Fête. La musique parodiée 
est celle de l’air instrumental qui précède le fameux air des Vieillards dans 
l’opéra. De fait, ces deux airs sont musicalement très proches : même tonalité 

35	 M.	Couvreur,	«	Fête de Bélesbat »,	art.	cit.,	p.	517.
36	 Une	note	précise	:	«	il	lui	était	tombé	sur	les	jambes	une	chaudière	d’eau	bouillante.	On	le	

suppose	si	incommodé	qu’il	est	à	l’extrémité	»	(OCV,	t. 3a,	p.	164).
37	 La	version	publiée	dans	l’édition	de	Kehl	(t.	12	[1784])	ajoute	:	«	le	chœur	l’interrompant	».
38	 OCV,	t. 3a,	p.	164.
39	 Ibid.,	p.	160.



40

(la mineur), même mesure et même allure de gigue à la française avec le rythme 
caractéristique de sicilienne 40.

Comment Voltaire et ses comparses ont-ils composé La Fête de Bélesbat ? Quel 
matériau avaient-ils entre les mains en l’interprétant ? Travaillaient-ils avec des 
sources écrites sous les yeux ? et le cas échéant, des sources musicales ? des 
sources textuelles ? ou bien de mémoire ? Les dernières représentations de Thésée 
au Palais-Royal remontent à l’année 1721 ; peut-être y avaient-ils assisté et 
avaient-ils acheté le livre des paroles de l’opéra. En tout cas, l’usage qu’ils font du 
texte de Quinault en révèle une parfaite connaissance et semble prouver qu’ils 
ont composé La Fête de Bélesbat avec un certain nombre de livrets d’opéras sous 
la main. Dans la parodie implicite d’un autre opéra de Lully et Quinault, Roland 
(1685), la présence de la didascalie qui substitue le verre de vin au bracelet va 
dans ce sens :

Roland, I, 6 La Fête de Bélesbat
Au généreux Roland je dois ma délivrance ;
 D’un charme affreux sa valeur m’a sauvé ;
 Il n’a voulu de ma reconnaissance
  Que ce présent qu’il vous a réservé.
Je viens, pour vous l’offrir, du rivage où l’aurore
 Ouvre la barrière du jour.
Vous embrasez Roland d’un feu qui le dévore,
 Mais qui peut voir la beauté qu’il adore
Voit sans étonnement l’excès de son amour.
  Triomphez, charmante reine,
  Triomphez des plus grands cœurs.
  Ce n’est qu’aux plus fameux vainqueurs
 Qu’il est permis de porter votre chaîne. […]
Ziliante présente le bracelet à Angélique […]41

À ce joyeux curé Bélesbat doit sa gloire.
 Tous les buveurs on lui voit terrasser ;
 Mais il ne veut pour prix de sa victoire,
 Que le bon vin que Livry fait verser.
On vient, pour l’admirer, des quatre coins du   
     [monde ;
  On quitte une cour brillante,
Partout à sa santé chacun boit à la ronde ;
 Mais qui peut voir sa face rubiconde,
Voit sans étonnement l’excès de notre amour.
  Triomphez, grand Courdimanche ;
  Triomphez des plus grands cœurs,
  Ce n’est qu’aux plus fameux buveurs
 Qu’il est permis de manger votre éclanche.
(Une nymphe lui présente un verre de vin)42.

En revanche, les amalgames musicaux, puisqu’ils appellent « air des Vieillard » 
un air qui n’est pas nommé ainsi dans la partition éditée par Ballard, renforcent 
l’hypothèse selon laquelle les auteurs de parodies pouvaient travailler de 
mémoire, en tout cas dans un rapport non systématique aux sources musicales 
écrites. Fait surprenant, dans ce cas, c’est la musique instrumentale qui a 
finalement supplanté la musique vocale dans la mémoire collective. Il est enfin 
intéressant de noter qu’au niveau de la dramaturgie musicale, les auteurs de la 
Fête utilisent deux airs de Lully qui se suivent dans l’opéra de Thésée : le rapport 
à l’intertexte de Quinault est donc bien présent. 

L’auteur ou les auteurs qui versifient les vers chantés témoignent donc d’une 
grande culture musicale, tant du répertoire en vaudevilles que des opéras de 

40	 Voir	l’Annexe	2.	Je	remercie	Clémence	Monnier	pour	sa	saisie	musicale.
41	 Roland,	dans	Philippe Quinault. Livrets d’opéra,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	209-210.
42	 OCV,	t. 3a,	p.	160-161.
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Lully et Quinault. Par exemple, pour la parodie du duo chanté par les bergères 
« Que nos prairies seront fleuries », les parodistes exploitent l’érotisme sous-
jacent de l’air original :

Thésée, IV, 7 La Fête de Bélesbat
Deux bergères chantent ensemble.

Que nos prairies
Seront fleuries !
Les cœurs glacés

Pour jamais en sont chassés.
Ces lieux tranquilles

Sont les asiles
Des doux plaisirs,

Et des heureux loisirs :
La terre est belle,
La fleur nouvelle
Rit aux zéphirs.
Que nos prairies

[…]
C’est dans nos bois

Qu’amour a fait ses lois :
Leur vert feuillage

Doit toujours durer,
Un cœur sauvage

N’y doit point entrer.
Que nos prairies […]43

Deux jeunes filles chantent. –
Que nos prairies
Seront fleuries !

Les jeux, l’amour,
Suivent Voltaire en ce jour ;

Déjà nos mères
Sont moins sévères ;

On dit qu’on peut faire un mari cocu.
Heureuse terre !
C’est à Voltaire

Que tout est dû.
(On répète). –

Que nos prairies, etc.
Les jeunes filles. –
L’amour lui doit

Les honneurs qu’il reçoit :
Un cœur sauvage
Par lui s’adoucit ;

Fille trop sage
Pour lui s’attendrit.

(On répète). –
Que nos prairies, etc.44

Cette Fête nous renseigne sur les goûts musicaux de Voltaire et ses amis et 
notamment sur leurs goûts en matière d’opéra. Les airs d’opéras choisis par les 
auteurs ont tous été parodiés par les auteurs de la Foire, de l’Ancienne ou de la 
Nouvelle Comédie-Italienne entre 1672 et 1745 – à l’exception peut-être de 
l’air « Que l’on doit être » de Thésée et de « Gardez tous un silence extrême ». 
Ces airs ne sont pas les plus faciles à chanter parmi les airs d’opéras mais ils sont 
tous issus de divertissements, moment particulier de la dramaturgie musicale 
des opéras, moment où les chœurs interviennent, moment de participation 
chantante du public et de ce fait vivier fécond en airs de vaudevilles. 

Voltaire admire le spectacle de l’opéra mais critique l’abus des divertissements, 
leur invraisemblance et leur caractère intempestif : « Ira voir qui voudra de 
mauvaises tragédies en musique où les scènes ne sont faites que pour amener très 
mal à propos deux ou trois chansons en musique qui font valoir le gosier d’une 
actrice » 45, ou encore « l’opéra est un spectacle aussi bizarre que magnifique, 
où les yeux, les oreilles sont plus satisfaits que l’esprit, où l’asservissement à 

43	 Thésée,	dans	Philippe Quinault. Livrets d’opéra,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	157.	
44	 OCV,	t. 3a,	p.	176-177.
45	 Cité	par	Marian	Hobson,	«	Voltaire	à	l’opéra	:	entre	spectacle	et	raison	»,	dans	F.	Jacob	(dir.),	

Voltaire à l’opéra,	op. cit.,	p.	35-49	(ici	p.	38).
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la musique rend nécessaires les fautes les plus ridicules, où il faut chanter des 
ariettes dans la destruction d’une ville, et danser autour d’un tombeau » 46. 
Il aime les divertissements courts, « incorporés au sujet » et qui « ne doivent être 
que d’une longueur qui ne refroidisse pas l’intérêt » 47. Or les airs qu’il choisit 
sont précisément de ceux-là.

Dans La Fête de Bélesbat, Voltaire parodie non seulement les airs de l’opéra 
lullyste mais aussi la structure et la pédagogie musicale de ces opéras et notamment 
la répétition par le chœur de couplets chantés par un soliste. Par exemple, pour 
l’air parodié de Phaéton : il est interprété par le bedeau, repris par le chœur une 
première fois, puis une seconde après la parodie de l’air d’Atys. Cet air encense 
la personne de Voltaire et en diffuse la renommée sous le signe du comble : 
« L’auteur d’Œdipe est devenu curé » 48. Or ce procédé n’est pas sans rappeler la 
pédagogie religieuse. C’est un procédé dont les auteurs de parodies spirituelles, 
qui recyclent eux aussi de nombreux airs d’opéras et de vaudevilles, font un très 
large usage, notamment l’abbé Pellegrin. Le témoignage de Joseph Addison rend 
compte de cette participation chantante du public dans la salle même du Palais-
Royal et établit un parallélisme entre la pratique profane et la pratique sacrée :

Le chœur, qui revient à diverses reprises sur la scène, donne de fréquentes 
occasions au parterre de joindre leurs voix avec celles du théâtre. Cette envie 
de chanter de concert avec les acteurs est si dominante en France, que, dans 
une chanson connue, j’ai vu quelquefois le musicien de la scène jouer à peu 
près le même personnage que le chantre d’une de nos paroisses, qui ne sert 
qu’à entonner le psaume, et dont la voix est ensuite absorbée par celle de tout 
l’auditoire 49.

Le moment du divertissement est ici perçu comme un espace de communion 
laïque qui se substitue à la religion et l’on comprend bien qu’il ait pu inquiéter 
les censeurs de l’Église. La lecture de cette Fête éclaire donc les rapports que 
Voltaire entretient avec l’opéra, lui qui, selon l’expression de Pierre Frantz, 
« a su notamment trouver dans la dramaturgie de l’opéra les éléments d’un 
renouveau » 50, et ce à plus d’un titre, allant jusqu’à imiter la dramaturgie des 
divertissements de l’opéra mais aussi, à un second niveau, la dramaturgie 
musicale de la messe, dans la dramaturgie de son théâtre de société. L’emploi du 
terme même de coryphée, emprunté à la tragédie grecque, modèle que Voltaire 

46	 Préface	d’Œdipe,	citée	par	M.	Hobson,	«	Voltaire	à	l’opéra	»,	art.	cit.,	p.	39-40.
47	 Lettre	à	d’Argental	du	11	juillet	1744	(D2999).
48	 OCV,	t. 3a,	p.	173.
49	 Joseph	Addison,	Le Spectateur ou le Socrate moderne,	XXIIIe	Discours,	Amsterdam,	Mortier,	

1714,	p.	148-149.
50	 P.	Frantz,	«	L’opéra	au	secours	du	théâtre	»,	art.	cit.,	p.	22.
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admire et croit retrouver dans la tragédie lyrique à la française 51, est à ce titre 
révélateur. C’est le terme que l’on retrouve quelques années plus tard dans la 
scène 1 de l’acte I de Samson 52. Les opéras que Voltaire admire et cite dans 
la dissertation qui sert de préface à Sémiramis sont parodiés dans La Fête de 
Bélesbat : « j’ose encore penser que nos bonnes tragédies opéra, telles qu’Atys, 
Armide, Thésée, étaient ce qui pouvait donner parmi nous quelque idée du 
théâtre d’Athènes, parce que ces tragédies sont chantées comme celles des 
Grecs » 53. Cette Fête est donc certes une bagatelle paradigmatique de l’esprit de 
la Régence, mais elle préfigure aussi d’une certaine manière et au sens propre la 
« laïcisation de la vie sociale, visée par l’Encyclopédie » 54 et l’esprit des Lumières. 
Le théâtre, et le théâtre de société a fortiori parce qu’il échappe à la censure, est 
un lieu privilégié pour se rassembler et ressentir ensemble, en dehors de l’église. 
Voltaire n’aurait pas pu représenter la parodie du sacrement de la confession ou 
de la pénitence (qu’on appelle aujourd’hui sacrement de réconciliation) sur la 
scène du théâtre public. Or, il convient d’insister sur cette idée de parodie de 
prêche et sur l’usage pédagogique de la répétition des couplets par le chœur. La 
didascalie « on répète » est d’ailleurs récurrente dans le texte 55. Il s’agit donc bien 
de substituer un type d’être-ensemble à un autre, une religion à une autre, au 
prix d’une inversion axiologique et d’un renversement carnavalesque des valeurs 
chrétiennes. Les vertus de la répétition dans les entreprises de prêche ou de 
conversion étaient bien connues des auteurs. Cette « conversion » est d’ailleurs 
évoquée dans un couplet ajouté dans la version manuscrite :

Où trouver l’art de convaincre et de plaire
  Et d’attendrir l’auditeur.
 Ce sublime talent de la chaire
  De convertir le pécheur,
 Massillon seul l’avait-il le dimanche
  Et lon lan la etc. 56

L’air chanté, par sa capacité à passer de bouche en bouche et à changer de 
texte, est un facteur de porosité entre les sphères profane, sacrée et grivoise. C’est 
également un venin précieux qui permet aux textes de s’insinuer durablement 

51	 «	Où	trouver	un	spectacle	qui	nous	donne	une	image	de	la	scène	grecque	?	C’est	peut-
être	dans	vos	tragédies	nommées	opéra,	que	cette	image	subsiste	»	(«	Dissertation	sur	la	
tragédie	»,	dans	Sémiramis,	OCV,	t.	30a [2003],	p.	142).

52	 Voir	Béatrice	Ferrier,	«	Un	chef-d’œuvre	inconnu	de	Voltaire	et	Rameau	:	l’opéra	de	Samson	»,	
dans	F.	Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	op. cit.,	p.	51-79.

53	 «	Dissertation	sur	la	tragédie	»,	OCV,	t.	30a,	p.	147.
54	 P.	Frantz,	«	L’opéra	au	secours	du	théâtre	»,	art.	cit.,	p.	24.
55	 Voir	OCV,	t. 3a,	p.	173,	174,	175,	176,	177.
56	 Divertissement de Belebat par M. de Voltaire. Relation à S. A. S. mademoiselle de Clermont	

(BnF,	n.a.fr.2778,	f.	56-67),	OCV,	t. 3a,	p.	163.
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dans la mémoire. La parodie s’infiltre ainsi à tous les niveaux : au sens premier 
et musical du terme, mais aussi au niveau de l’instrumentalisation et du 
détournement de la pédagogie présente dans l’opéra lullyste aussi bien qu’à 
l’église. La cérémonie d’intronisation de Voltaire n’est pas non plus sans rappeler, 
dans une certaine mesure, la cérémonie burlesque d’intronisation d’Argan en 
médecin. En l’absence de didascalie, on peut penser que la réplique du chœur 
« Honneur et cent fois honneur / À notre coadjuteur » 57, qui intervient au beau 
milieu des remerciements de Voltaire à chacun des participants, était déclamé 
et non chanté, et parodie ainsi le chœur antique admiré par Voltaire.

L’on pourrait finalement aller jusqu’à émettre l’hypothèse que Voltaire, en tant 
qu’auteur de paroles mises en musique, s’est en quelque sorte fait la main dans 
l’exercice parodique privé, en se familiarisant avec l’artisanat des vers d’opéras 
et leur substitution par des textes nouveaux, comme Fuzelier qui s’exerce à 
la Foire ou chez les Italiens, ou Pellegrin dans les parodies spirituelles ou à la 
Foire. Ce texte permet donc d’envisager la parodie voltairienne comme art de 
la subversion, poétique de la substitution, culture d’un esprit de connivence, 
art du détournement, mais aussi goût pour l’autodérision.

Quelques années plus tard, Voltaire semble avoir oublié son passé de parodiste, 
lorsqu’il se montre chatouilleux sur le sujet de la parodie de ses œuvres qu’il 
considère comme une « flétrissure publique » : « Daignez songer, Madame, que 
ces parodies satiriques ont été défendues à Paris plusieurs années. Faut-il qu’on 
les renouvelle pour moi seul sous les yeux de votre majesté ! Elle ne souffre pas 
la médisance dans son cabinet ; l’autorisera-t-elle devant toute la Cour ? » 58.

Mais peut-être la parodie pouvait-elle être autorisée loin des yeux du public, 
pour les happy few d’un cercle intime et privé dont Voltaire et ses amis garderont 
longtemps la nostalgie. En effet, si La Fête de Bélesbat est une œuvre éphémère, 
une bagatelle, une œuvre de circonstance destinée à être représentée pour un 
mariage devant un public trié sur le volet, ses auteurs y sont attachés puisque 
le 12 mai 1760 le président Hénault envoie à Voltaire le texte de son Nouveau 
dialogue des morts qui présente une rencontre comique en enfer entre le curé de 
Courdimanche et Voltaire 59. Le curé, qui a été empêché d’entrer au séminaire 
des Champs-Élysées par le curé de Saint-Sulpice, le célèbre Languet, y fait la 
noce avec le cocher de Vertamont. Il annonce à Voltaire qu’il a été choisi par 

57	 Ibid.,	p.	178.
58	 Lettre	à	Marie	Leszczynska	du	10	octobre	1748	(D3777),	à	propos	de	Sémiramis.
59	 Voir	D7733.	Ce	texte	est	reproduit	dans	Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages par 

Longchamp et Wagnière, ses secrétaires ; suivis de divers écrits inédits de la marquise du 
Châtelet, du président Hénault, de Piron, Darnaud Baculard, Thiriot, etc., tous relatifs à 
Voltaire	[édités	par	J.-J.-M.	Decroix	et	A.-J.-Q.	Beuchot],	Paris,	Aimé	André,	1826	;	voir,	OCV,	
t. 3a,	p.	143.
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un certain Boileau pour figurer auprès de Salluste, Virgile, Sophocle, Euripide, 
Corneille, Molière, Racine, La Fontaine et… Quinault.

Laissons le mot de la fin à Voltaire qui, dix années après Bélesbat, évoque 
Rameau en ces termes, dans une lettre à Berger du 24 août 1735 (D903) : « J’aime 
les gens qui savent quitter le sublime pour badiner. Je voudrais que Newton 
[c’est-à-dire Rameau] eût fait des vaudevilles ; je l’en estimerais davantage ». 
Ce que Voltaire regrette ici, c’est tout simplement de ne pas pouvoir chanter, 
c’est-à-dire parodier, les airs de Rameau, aussi facilement que ceux de Lully.
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ANNEXE 1

Incipit des airs chantés dans La Fête de Bélesbat
Texte du refrain le cas échéant

Sources musicales

1. Peuples fortunés de Courdimanche Non identifié
2. Que l’on doit être / Content d’avoir un prêtre Lully et Quinault, Thésée, II, 5
3. Mène-t-on dans le monde une vie Lully et Quinault, Thésée, II, 5
4. À ce joyeux curé Bélesbat doit sa gloire Lully et Quinault, Roland, I, 6
5. Versez-lui de ce vin vieux Non identifié. Air à boire ?
6. Vénus permet qu’en ces beaux lieux Non identifié
7. Où trouver la grâce du comique […] Et lon 
lan la

Vaudeville du Roi de Cocagne

8. Salut au curé de Courdimanche Non identifié
9. Ah ! notre curé / S’est bien échaudé Non identifié
10. Vous prenez donc congé de nous Air du Confiteor / Mon père je viens devant vous
11. Gardez tous un silence extrême Lully, Fontenelle et Th. Corneille, Bellérophon, 

III, 5
12. À Courdimanche, avec honneur Non identifié. Air des Pendus ?
13. Que de tous côtés on entende Lully et Quinault, Phaéton, II, 5
14. Qu’avec plaisir Bélesbat reconnaisse Lully et Quinault, Atys, II, 4
15. Pour prix du bonheur extrême Non identifié
16. Dans cet auguste jour […] Et zon, zon, zon, 
etc.

Vaudeville Et zon, zon, zon

17. Du poste où l’on t’introduit Non identifié
18. Que nos prairies / Seront fleuries Lully et Quinault, Thésée, IV, 7
19. Chantons tous la chambrière […]
Haut le pied, bonne ménagère ;
Haut le pied, coadjuteur.

Non identifié
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VOLTAIRE CHANTEUR, CHANTÉ ET CHANSONNIER :  
LA CHANSON DANS L’ESTHÉTIQUE VOLTAIRIENNE

Christophe Paillard
Ferney-Voltaire, LIRE (UMR 5611)

— Ne trouvez-vous pas que la langue française se 
prête peu à la poésie ? dit Astolphe au Directeur des 
Contributions. Je trouve la prose de Cicéron mille 
fois plus poétique.

— La vraie poésie française est la poésie légère, la 
chanson, répondit du Châtelet.

— La chanson prouve que notre langue est très 
musicale, dit Adrien.

Balzac, Illusions perdues.

Dans tous les manuscrits de sa Relation du voyage de Monsieur de Voltaire 
à Paris, et de sa mort, le secrétaire de Voltaire, Jean-Louis Wagnière, décrit la 
joie qui s’empara de son maître lorsque celui-ci quitta Ferney le 5 février 1778 
pour retrouver la capitale qu’il n’avait pas revue depuis près de trente ans : 
« [je] ne l’ai jamais vu d’une humeur plus agréable ; il avait été d’une gaieté 
charmante […]. Il reposait dans sa voiture qui était une espèce de dormeuse ; 
il lisait des moments et moi d’autres ; il chantait, s’amusait à raisonner avec 
moi et à me faire des contes à mourir de rire » 1. Lorsqu’il édita cette Relation, 
Jacques-Joseph-Marie Decroix la réécrivit pour en expurger les anecdotes qu’il 
jugeait indignes de son idole. Entre autres mutilations, il supprima l’allusion 
au Voltaire chantant dans son carrosse, transformant les deux dernières phrases 
comme suit : « Quelquefois il lisait ; d’autres fois c’était à mon tour à lire ; 
tantôt il s’amusait à raisonner avec moi, tantôt à faire des contes à mourir 

1	 C’est	nous	qui	soulignons.	Voir	les	quatre	manuscrits,	dont	les	trois	premiers	sont	autographes	
et	dont	le	quatrième	est	une	copie	:	Moscou,	Archives	de	la	politique	extérieure	de	l’Empire	
russe	(AVPRI),	F.	2,	Op.	2/8a,	no	48,	f.	1-31	;	Moscou,	Archives	russes	d’État	des	actes	anciens	
(RGADA),	F.	1261,	Op.	1,	no	2996,	f.	1-44	;	Paris,	BnF,	n.a.fr.	25139,	f.	28-53	;	Genève,	Institut	et	
Musée	Voltaire	(IMV),	MS-18.
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de rire » 2. Cette suppression n’est pas anodine. Dans la hiérarchie des valeurs 
de Decroix, Voltaire pouvait raisonner, lire et conter à loisir mais non pas 
chanter, tant la chanson populaire passait aux yeux de cet éditeur pour être 
un art léger, sinon vulgaire. La hiérarchisation des beaux-arts au siècle des 
Lumières faisait la part belle aux arts du langage, jugés supérieurs aux arts 
musicaux ; et à l’intérieur de cette dernière catégorie, la chanson, « objet de 
si minime valeur apparente » 3, n’était jamais mentionnée, contrairement 
au chant, à l’opéra ou à la symphonie. Sans doute faut-il interpréter ce 
dénigrement comme une conséquence du « rejet de la chanson par la haute 
poésie » 4. L’éditeur et ami de Boileau prétendit qu’il n’avait jamais composé de 
chansons que sous l’effet de la maladie, dédaignant ces créations frivoles sitôt 
qu’il s’était rétabli : « Il était malade de la fièvre, et toutes les fois que l’accès 
le prenait, il s’imaginait être condamné à faire des couplets sur une chanson, 
qu’il avait ouï chanter au célèbre Savoyard. L’accès étant passé, il était délivré 
de cette idée, et ne songeait plus à la chanson » 5. Fontenelle n’affirmait-il pas 
des « chansons » que c’est une « espèce qui pourra bien périr, et à laquelle on 
ne fait pas grande attention » 6 ? C’est dire que la chanson se voyait réduite à 
un genre mineur et peu digne de considération. N’est-il pas significatif que les 
dictionnaires du siècle des Lumières rapportent que, selon l’usage du Grand 
Siècle, le substantif « chanson », par-delà son sens premier, signifie « bagatelle » 
(Nouveau dictionnaire françois de Richelet), « sornette, discours qui n’est point 
vray, ou qui ne sert à rien, raison impertinente » (Dictionnaire de l’Académie 
française, éd. 1694), « sornette, discours, ou raison frivole » (Dictionnaire de 
l’Académie française, éd. 1762, 1798, 1835 et 1932-1935) ? Lorsqu’on met en 
perspective le rapport de Voltaire à la musique, on évoque ordinairement son 
activité de librettiste d’opéra sans étudier celles de chansonnier, d’amateur de 

2	 Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages par Longchamp et Wagnière, ses secrétaires ; suivis 
de divers écrits inédits de la marquise du Châtelet, du président Hénault, de Piron, Darnaud 
Baculard, Thiriot, etc., tous relatifs à Voltaire	[édités	par	J.-J.-M.	Decroix	et	A.-J.-Q.	Beuchot],	
Paris,	Aimé	André,	1826,	2	vol.,	t.	I,	p.	122.

3	 F.	Moureau	(dir.), Dictionnaire des Lettres françaises. Le xviiie siècle,	Paris,	Fayard,	1995,	notice	
«	Chanson	»,	p.	296-318	(ici	p.	297).

4	 Lieven	d’Hulst,	L’Évolution de la poésie en France (1780-1830),	Louvain,	Presses	de	l’université	
de	Louvain,	1987,	p.	51.

5	 Note	de	Claude	Brossette,	fréquemment	reprise	dans	les	diverses	éditions	de	Boileau	:	voir	
les	Œuvres de Nicolas Boileau Despréaux. Avec des éclaircissemens historiques, donnez par 
lui-meme,	Amsterdam,	David	Mortier,	1718,	2	vol.,	t.	I,	p.	418.	Brossette	évoque	ici	l’œuvre	de	
Philippot,	dit	«	le	Savoyard	»,	qui	fit	paraître	à	Paris	en	1665	un	Nouveau recueil des Chansons 
du Savoyard par luy seul chantées à Paris,	que	Boileau	cite	dans	la	neuvième	de	ses	Satires	
et	dans	le	Dialogue des héros de roman	(Œuvres complètes,	éd.	Françoise	Escal,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1966,	p.	51	et	p.	461).

6	 Bernard	de	Fontenelle,	Digression sur les Anciens et les Modernes	(1688),	dans	Œuvres de 
Fontenelle, des Académies françoise, des sciences, des belles-lettres, de Londres, de Nancy, 
de Berlin et de Rome,	Paris,	Jean	François	Bastien	et	Servières,	1790-1792,	8	vol.,	t.	V,	p.	302.
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la chanson et de chanteur amateur 7. On comprend dès lors que Decroix ait 
refusé d’accréditer l’idée d’un auteur chantant à tue-tête dans son carrosse. Pour 
autant, cette forme d’art populaire imprégnait toutes les couches de la société 
des Lumières. Dès le début de sa carrière, Voltaire ne s’est-il pas imposé comme 
un chansonnier réputé 8 ? N’a-t-il pas été fréquemment mis en chanson ? Et 
n’a-t-il pas conféré une valeur esthétique à ce type d’expression artistique ? 
Par-delà la représentation traditionnelle qui consiste à le dépeindre comme 
l’adepte du bon goût à la française, du goût de cour, noble et relevé, son goût 
de la chanson prouve qu’à l’image de son siècle, il a su priser et s’approprier des 
formes d’art moins élitistes.

LE STATUT POÉTIQUE DE LA CHANSON DANS L’ESTHÉTIQUE DES LUMIÈRES

La chanson constituait au siècle des Lumières une forme d’art éminemment 
populaire 9, adjectif désignant moins ici la qualité de ce qui ressortit au 
vulgum pecus que le fait d’être usité et répandu dans toutes les couches de la 
population 10. « On chantait beaucoup au xviiie siècle, peut-être plus que de 
nos jours », note Béatrice Didier 11. Nul art n’était plus diffusé « dans toutes les 
couches de la société », de sorte que « les mélodies à succès purent se propager 
rapidement et s’adapter à des contextes de réception très divers » 12. On a pu ainsi 
« constater la diffusion pour ainsi dire circulaire de la chanson, non seulement 
en ville, mais même dans les campagnes les plus éloignées » 13. Un des rédacteurs 
des Mémoires dits de Bachaumont ne note-t-il pas d’une chanson qu’« elle est 
parvenue jusqu’aux extrémités de la France. Elle se chante jusque dans les 
villages ; et l’on ne peut se transporter nulle part sans l’entendre » 14 ? Dans une 

7	 Dans	son	ouvrage	intitulé	Musique et littérature au xviiie siècle	(Paris,	PUF,	1998,	p.	97-106),	
Belinda	Cannone	n’évoque	ainsi	jamais	la	chanson.

8	 Nous	prenons	ce	terme	au	sens	du	xviiie	siècle	:	«	Faiseur	ou	faiseuse	de	chansons	»	
(Dictionnaire de l’Académie française,	éd.	1762).	Voir	la	notice	«	Chansonnier	»	dans	M.	Benoit	
(dir.),	Dictionnaire de la musique en France aux xviie et xviiie siècles,	Paris,	Fayard,	1992,	p.	126	:	
«	Auteur	de	chansons,	qu’il	en	soit	ou	non	l’interprète,	surtout	de	celles	dont	les	paroles	ont	
été	adaptées	à	un	timbre,	autrement	dit	à	la	musique	d’une	chanson	».

9	 Sur	le	statut	de	la	chanson	dans	la	civilisation	des	Lumières,	voir	Rolf	Reichardt	et	Herbert	
Schneider,	«	Chanson	et	musique	populaire	devant	l’histoire	à	la	fin	de	l’Ancien	Régime	»,	
Dix-huitième siècle,	no	18	(1986),	p.	117-143,	et	Annette	Keilhauer,	Das französische Chanson 
im späten Ancien Régime,	Hildesheim,	G.	Olms,	1998.

10	 Voir	Daniel	Roche,	Le Peuple de Paris,	Paris,	Aubier-Montaigne,	1981,	p.	225-227,	et	Pierre	
Goubert	et	Daniel	Roche,	Les Français et l’Ancien Régime.	2.	Culture et société,	Paris,	A.	Colin,	
1984,	p.	283-285.

11	 Béatrice	Didier,	Le Siècle des Lumières,	Paris,	MA	Éditions,	1987,	entrée	«	Chanson	»,	p.	77-78.
12	 M.	Delon	(dir.),	Dictionnaire européen des Lumières,	Paris,	PUF,	1997,	p.	203-206	(ici	p.	204).
13	 F.	Moureau	(dir.),	Dictionnaire des Lettres françaises. Le xviiie siècle,	op. cit.,	p.	298-299.
14	 Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des Lettres	[désormais	Mémoires 

secrets],	15	octobre	1768,	Londres,	John	Adamson,	1784-1789,	36	vol.,	t.	IV,	p.	119.
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société foncièrement inégalitaire, la chanson constituait le principal point de 
croisement entre la culture de l’élite et celle du peuple, le monde de la ville et 
celui des campagnes. S’il arrivait à un auteur d’employer dans une comédie le 
timbre d’un air traditionnel 15, il arrivait a contrario « qu’un air d’opéra, d’opéra-
comique, de pastorale répété par tous devienne une chanson populaire » 16. Pour 
autant, ce genre a été peu étudié comme le souligne Nicholas Cronk : « La 
chanson française du xviiie siècle reste méconnue et elle a été peu étudiée, ou, 
plus exactement, elle n’est que trop partiellement connue et étudiée » 17.

Les théoriciens du xviiie siècle s’accordent en règle générale sur deux points : 
les chansons des Modernes emportent l’avantage sur celles de l’Antiquité, et les 
chansonniers français surpassent ceux des autres pays européens. La chanson 
constituerait par là-même l’expression emblématique de la civilisation de la 
France des Lumières. Fontenelle établit clairement la première supériorité 
dans un passage de son discours Sur les Anciens et les Modernes, qui semble 
avoir inspiré Voltaire, en remarquant des chansons que « nous en avons une 
prodigieuse quantité, toutes pleines de feu, et d’esprit ; et je maintiens que si 
Anacréon les avait sues, il les aurait plutôt chantées que les siennes » 18. D’autres 
auteurs constatent également la prégnance de la chanson dans la culture des 
Lumières et la supériorité des chansonniers français. Pour donner un usage 
proverbial de ce substantif, le Dictionnaire de Furetière note que les « Français 
mettent tout en chanson » 19. Selon La Harpe, « on peut assurer qu’il n’y a pas eu 
en France un seul événement public de quelque nature qu’il fût, qui n’ait été la 
matière d’un couplet ; et le Français est le peuple chansonnier par excellence » 20. 
« De l’avis général, même à l’étranger, les Français étaient considérés comme les 

15	 Notamment	la	«	Romance	»	de	Chérubin	dans	Le Mariage de Figaro	de	Beaumarchais,	acte	II,	
scène	4,	sur	le	timbre	de	«	Marlborough	s’en	va-t-en	guerre	».	Mozart	n’a-t-il	pas	composé,	en	
1781	ou	1782,	Zwölf Variationen in C über das französische Lied “Ah, vous dirais-je Maman”	?	
Fils	d’une	mère	française	et	élevé	par	une	gouvernante	de	la	même	nationalité,	Tchaïkovski	
composera	au	xixe	siècle	certains	passages	de	Casse-Noisette	en	s’inspirant	de	Cadet Roussel	
et	de	Bon voyage, Monsieur Dumollet.

16	 B.	Didier,	Le Siècle des Lumières,	op. cit.,	p.	77.	L’air	du	Devin du village	de	Jean-Jacques	
Rousseau,	«	Allons	danser	sous	les	ormeaux	»,	est	devenu	une	chanson	populaire	en	Suisse	
romande	:	voir	François	Jacob,	Le Concert de Lausanne. Gustave Doret et Jean-Jacques 
Rousseau,	Genève,	Slatkine,	2006.

17	 Nicholas	Cronk,	«	Public	and	Private	Poetry	»,	dans	T.	Pratt	et	D.	McCallam	(dir.), The Enterprise 
of Enlightenment. A Tribute to David Williams from his Friends,	Bern,	Peter	Lang,	2004,	p.	225-
243	(ici	p.	239	:	«	The eigtheenth-century French chanson remains poorly known and little 
studied; or, to be more precise, it is still only partially known and studied	»).

18	 Œuvres de Fontenelle,	op. cit.,	t.	V,	p.	302.
19	 Voir	l’édition	de	ce	Dictionnaire universel	augmentée	et	corrigée	par	Basnage	de	Beauval	et	

par	Brutel	de	la	Rivière,	La	Haye,	1727,	4	vol.,	t.	I,	s.	p.,	notice	«	Chanson	».	Jugement	partagé	
par	les	Mémoires secrets	dits	de Bachaumont	(op. cit.,	t.	V,	p.	134)	à	la	date	du	3	juillet	1770	
(«	Le	Français	met	tout	en	chanson	»).

20	 Jean-François	de	La	Harpe,	Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne,	Dijon,	V.	Lagier	
et	Frantin,	1820-1821,	18	vol.,	t.	VIII,	p.	103.
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plus doués pour la chanson » 21. L’article « Chanson » du Dictionnaire de musique 
de Jean-Jacques Rousseau note ainsi que :

Les Modernes ont aussi leurs Chansons de différentes espèces, selon le génie et 
le goût de chaque Nation. Mais les François l’emportent sur toute l’Europe, 
dans l’art de les composer, sinon pour le tou[r] et la Mélodie des Airs, au moins 
pour le sel, la grace et la finesse des paroles ; quoique pour l’ordinaire l’esprit 
et la satyre s’y montrent bien mieux encore que le sentiment et la volupté. Ils 
se sont plus à cet amusement et y ont excellé dans tous les temps, témoin les 
anciens Troubadours. Cet heureux peuple est toujours gai, tournant tout en 
plaisanterie : les femmes y sont fort galantes, les hommes fort dissipés, et le pays 
produit d’excellent vin ; le moyen de n’y pas chanter sans cesse 22 ?

Voltaire souscrit entièrement à ces jugements comme l’avaient souligné 
ses amis, contemporains ou disciples : « Voltaire a dit avec raison qu’il n’y 
avait point de peuple qui eût un aussi grand nombre de jolies chansons que 
le peuple français ; et cela doit être, s’il est vrai qu’il n’y en ait pas de plus 
gai » 23. L’imposition des chansons n’est-elle pas un des moyens suggérés par 
un protagoniste de L’Homme aux quarante écus pour renflouer les finances 
publiques du royaume, tant l’assiette fiscale serait étendue ? Un conseiller 
« proposa d’établir l’impôt unique sur les chansons et sur le rire, attendu que la 
nation était la plus gaie du monde, et qu’une chanson la consolait de tout » 24. 
Dans un article écrit pour la Gazette littéraire de l’Europe, le 6 juin 1764, 
Voltaire affirme « que nous avons dans notre langue un nombre prodigieux 
de chansons plus délicates et plus ingénieuses que celles de Pétrarque ; et 
nous sommes si riches en ce genre que nous dédaignons de nous en faire un 
mérite » 25. L’expression est significative. Quoi qu’en ait pensé Decroix, Voltaire 
ne méprisait pas la chanson : il la prisait comme une forme d’expression raffinée 
constituant une marque insigne de la supériorité culturelle des Lumières sur les 
périodes d’obscurantisme les ayant précédées. Voltaire réaffirmera ce fait dans 
une lettre à La Harpe le 19 avril 1772 qui semble avoir inspiré le jugement du 
Lycée mentionné ci-dessus : « Une ode après tout est une chanson, c’est un des 
attributs de la joie. Des chansons qui ne sont point faites pour être chantées 

21	 M.	Benoit	(dir.),	Dictionnaire de la musique en France aux xviie et xviiie siècles,	op. cit.,	notice	
«	Chanson	»,	p.	125-126	(ici	p.	126).

22	 J.-J.	Rousseau,	Œuvres complètes,	éd.	dirigée	par	Bernard	Gagnebin,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1959-1995,	5	vol.,	t.	V,	p.	693.

23	 J.-F.	de	La	Harpe,	Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne,	op. cit.,	t.	VIII,	p.	101.
24	 OCV,	t.	66	(1999),	p.	331.
25	 M,	t.	25,	p.	186-187.	Et	Voltaire	de	donner	en	exemple	la	chanson	d’Antoine	Ferrand,	«	Oiseaux,	

si	tous	les	ans	vous	quittez	nos	climats	»,	pour	conclure	:	«	Je	ne	crois	pas	qu’il	y	ait	dans	
Pétrarque	une	seule	chanson	qu’on	puisse	opposer	à	celle-ci	».
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ressemblent à ces titres de conseiller du roi donnés à des gens qui n’ont jamais 
conseillé personne. Nous avons dans notre langue des couplets sans nombre qui 
valent bien ceux des Grecs, et qu’Anacréon aurait chantés lui-même, comme 
on l’a déjà dit très justement » (D17702).

L’esthétique de l’époque ne dénigrait donc pas ce genre, tant s’en faut : elle 
« attache souvent autant d’importance aux petits vers, aux chansons, aux 
mascarades et comédies de société qu’aux grandes œuvres » 26. Comment 
rendre compte du prestige de la chanson dans la culture du siècle des 
Lumières en général et dans l’esthétique voltairienne en particulier ? Force 
est de partir de la définition de ce terme qui l’assimile d’emblée à l’expression 
poétique. L’arrière-fond conceptuel ayant assuré la réduction de la musicalité 
chansonnière à la poéticité apparaît sur le fond de la citation précédente de 
Voltaire. Les théoriciens des Lumières identifient la chanson à l’« ode », que 
les deux premières éditions du Dictionnaire de l’Académie française définissent 
sans référence explicite au « chant », à la mélodie ou à la « musique », malgré 
l’évocation du genre « lyrique » : c’est une « Sorte de poëme lyrique divisé par 
strophes ou stances de mesme mesure, & dont ordinairement le stile doit estre 
noble & eslevé » ou une « Sorte de Poëme lyrique, qui dans la Poësie Françoise 
est divisé par Strophes ou Stances de même mesure & de même nombre de 
vers, & dont ordinairement le style doit être noble & élevé ». Seule l’édition de 
1798 rappelle que l’ode « étoit chez les Anciens un Poëme lyrique, c’est-à-dire, 
fait pour être chanté ». Cette précision s’imposait : au cours du xviiie siècle, 
l’adjectif lyrique perdit son sens propre et premier, désignant un poème destiné 
à être déclamé sur l’accompagnement d’une lyre, pour en venir à désigner la 
musicalité du vers et sa capacité à exprimer les sentiments avec intensité 27. Clair 
est dès lors le cheminement conceptuel et lexical ayant déterminé la réduction 
de la chanson au champ poétique : elle renvoie à l’« ode », c’est-à-dire à la 
poésie lyrique, le lyrisme désignant in fine une forme poétique détachée de 
la « musique ». Comme le note le musicologue Conrad Laforte en songeant 
probablement aux théoriciens du siècle des Lumières, « on se plaît souvent à 
dire qu’à l’origine toute poésie était chantée. En fait, la chanson est une sorte 
de poème destiné au chant. Bien des poètes lettrés ont souvent préféré l’appeler 

26	 Marguerite	Glotz	et	Madeleine	Maire,	Salons du xviiie siècle,	Paris,	Nouvelles	Éditions	latines,	
1949,	p.	28.

27	 Sur	cette	évolution	sémantique,	voir	l’entrée	«	Lyrique	»	du	Trésor de la langue française	
(Paris,	CNRS,	puis	CNRS	et	Gallimard,	1971-1994,	16	vol.,	t.	XI,	p.	91),	qui	renvoie	à	la	définition	
donnée	par	Charles	Batteux	en	1755	dans	ses	Principes de littérature,	livre	III,	chap.	7	:	«	se	dit	
des	poésies	qui	expriment	les	sentiments	intimes	du	poète	».	Dans	l’Éloge lyrique de M. de 
Voltaire	(Lyon,	s.n.,	1779)	d’Antoine	Alexandre	Robert	Benech,	cet	adjectif	est	pris	au	sens	
actuel	:	«	Jeune	il	[Voltaire]	donna	l’essor	à	sa	verve	lyrique	»	(p.	9).
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ode sans l’accompagner nécessairement de mélodie. Mais la chanson populaire a 
toujours été chantée et continue de l’être » 28.

L’identification de la « chanson » à l’« ode » rend ainsi compte de sa réduction 
au genre poétique. Selon l’édition de 1694 du Dictionnaire de l’Académie 
française, la « chanson » désigne des « paroles en vers que l’on chante sur quelque 
air ». Les éditions de 1762 et de 1798 vont plus loin encore dans l’assimilation 
de la chanson à la poésie. Selon la première, les chansons ne sont plus des 
« paroles en vers… » mais des « vers que l’on chante sur quelque air ». Fait 
significatif, l’édition de 1798 donne la définition suivante : « CHANSON. s. f. 
Genre de poésie. Vers que l’on chante sur quelque air ». La « chanson » se trouve 
ici purement et simplement assimilée au genre poétique. Dans une esthétique 
accordant la primauté aux arts du langage, une grande part de son prestige tenait 
donc à ce qu’elle était considérée comme relevant de la poéticité plutôt que de la 
musicalité. Les vers constituent la détermination essentielle de la chanson, dont 
la mélodie serait le simple accompagnement ou la détermination accidentelle. 
La plupart des auteurs s’accordaient sur ce point. Selon le Dictionnaire de 
musique de Rousseau, la chanson est une « Espèce de petit Poëme lyrique fort 
court, qui roule ordinairement sur des sujets agréables, auquel on ajoûte un Air 
pour être chanté dans des occasions familières, comme à table, avec ses amis, 
avec sa maitresse, et même seul, pour éloigner, quelques instants, l’ennui si l’on 
est riche ; et pour supporter plus doucement la misère et le travail, si l’on est 
pauvre » 29. Définition significative : l’air musical ne serait qu’ajouté à la poéticité 
constitutive de la chanson en tant que genre spécifique. Plutôt qu’au lyrisme, 
le Dictionnaire de Richelet rattache quant à lui la « chanson » à une forme de 
poésie populaire : « Petite pièce de vers aisés, simples, et naturels, que l’on 
chante sur quelque air ». On perçoit ici la distance qui sépare nos conceptions 
esthétiques de celles du siècle des Lumières. « De la musique avant toute chose », 
« De la musique encore et toujours ! ». Derrière l’Art poétique de Verlaine et le 
symbolisme, nous serions enclins à juger que la musicalité fonde l’essence de 
la poéticité ; le siècle des Lumières considérait au contraire la poésie comme 
constitutive de la musicalité de la chanson.

Les théoriciens de l’époque s’accordaient ainsi quasiment tous à rattacher la 
chanson à l’art poétique. Si celle-ci ne jouissait certes pas du prestige des poésies 
épique ou tragique, la gloire que le siècle des Lumières accordait aux Muses 
rejaillissait sur elle jusqu’à la constituer en tant qu’objet littéraire à part entière. 
Ce fait explique qu’elle faisait partie intégrante des pratiques d’écriture des 

28	 Conrad	Laforte,	Poétiques de la chanson traditionnelle française : classification de la chanson 
folklorique française,	2e	éd.,	Sainte-Foy,	Les	Presses	de	l’université	Laval,	1993,	p.	5.	Nous	
soulignons.

29	 J.-J.	Rousseau,	Œuvres complètes,	éd.	cit.,	t.	V,	p.	690.
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littérateurs de l’époque. L’autorité de Boileau était convoquée : un vers célèbre 
de l’Art poétique ne proclamait-il pas qu’« il faut, même en chansons, du bon 
sens et de l’art » 30 ? On songe bien sûr aux sociétés du Caveau, le premier et le 
second Caveau, libertines, festives et surtout chantantes ; aux spectacles de la 
Foire 31, puis à ceux de l’Opéra-Comique 32 ; aux chansons de Piron, de Charles 
Collé, de Crébillon fils, de Moncrif, de Pierre Laujon, de Charles-François 
Panard, surnommé le « La Fontaine de la chanson » 33, de Jean-Joseph Vadé, 
qui n’est pas sans rapport avec le Guillaume Vadé de Voltaire, ou de l’abbé 
de L’Attaignant, ainsi qu’aux innombrables « chansonniers » ou recueils de 
chansons qui étaient très populaires 34. La chanson participait pleinement des 
pratiques littéraires du siècle des Lumières.

Dans le cadre de cette esthétique, deux arguments abondaient dans le sens de la 
réduction de la chanson à la poésie. Le fait que les paroles plutôt que la mélodie 
étaient considérées comme constitutives de la chanson s’explique aisément dans 
la mesure où les auteurs étaient moins ce que nous appellerions aujourd’hui 

30	 Boileau,	«	Chanson	à	boire	que	je	fis	au	sortir	de	mon	cours	de	philosophie,	à	l’âge	de	dix-
sept	ans	»,	et	«	Chanson	à	boire	faite	à	Bâville,	où	estoit	le	père	Bourdaloüe	»,	dans	Œuvres 
complètes,	éd.	cit.,	p.	241	et	253,	et	l’Art poétique,	chant	II,	p.	167.

31	 Voir	Émile	Campardon,	Les Spectacles de la foire,	Paris,	Berger-Levrault,	1877,	2	vol.,	et	
Isabelle	Martin,	Le Théâtre de la Foire,	SVEC	2002:10.

32	 Voir	notamment	Ph.	Vendrix	(dir.), L’Opéra-Comique en France au xviiie siècle,	Liège,	Mardaga,	
1992	;	Philippe	Vendrix,	Grétry et l’Europe de l’Opéra-Comique,	Liège,	Mardaga,	1992	;	Nicole	
Wild	et	David	Charlton,	Théâtre de l’Opéra-Comique. Paris. Répertoire 1762-1972,	Sprimont,	
Mardaga,	2005.

33	 Voir	Arsène	Houssaye,	Portraits du dix-huitième siècle. Deuxième série,	Paris,	Victor	Lecou,	
1854,	p.	384,	et	Charles-Augustin	Sainte-Beuve,	Nouveaux lundis,	Paris,	Michel	Lévy	Frères,	
1864-1868,	14	vol.,	t.	VII,	p.	371.	L’expression	dérive	de	Marmontel	qui	décrivait	Panard	comme	
le	«	La	Fontaine	du	vaudeville	»	(Mémoires secrets,	5	juillet	1765,	op. cit.,	t.	II,	p.	208).

34	 Entre	autres	exemples,	citons,	d’après	le	Catalogue	collectif	de	France	:	La Clé des chansonniers	
de	J.-C.	Ballard	(Paris,	1717,	2	vol.),	l’Almanach dansant chantant contenant plusieurs rondes 
et autres chansons nouvelles sur les plus beaux airs	(Paris,	Duchesne,	ca	1753),	l’Almanach de 
table chantant, ou Les Plaisirs de Bachus (Paris,	Duchesne,	ca	1753),	les	Chansons joyeuses, 
mises au jour par un ane-onyme, onissime	–	Nouv. éd. considérablement augm. et avec de 
grands changemens qu’il faudroit encore changer	(«	Paris	Londres	Ispahan	seulement,	1765,	
de	l’Imprimerie	de	l’Académie	de	Troyes	»),	Le Chansonnier français, ou recueil de chansons, 
ariettes vaudevilles et autres couplets choisis	(s.l.,	s.n.,	1760,	8	vol.),	Le Petit Chansonnier 
français ou Choix des meilleures chansons sur des airs connus	(de	Sautreau	de	Marsy	[?],	2	vol.,	
1778-1780,	Genève,	pour	le	premier	volume,	et	Genève	et	Paris,	Duchesne	pour	le	second	
volume),	Le Plus Joli Chansonnier françois en quatre parties	(Paris,	Desnos,	1787),	Le Théâtre 
de la foire ou l’Opéra-comique contenant les meilleures pièces qui ont été représentées aux 
foires de S. Germain et de S. Laurent, enrichies d’estampes en taille-douce avec une table de 
tous les vaudevilles et autres airs gravez-notez à la fin de chaque volume, recueillies, rev. et 
corr. par Mrs Le Sage et d’Orneval	(Paris,	Gandouin	[Étienne	Ganeau],	1737,	10	vol.),	le	Théâtre 
de M.	Favart	(Paris,	Duchesne,	1763-1772,	10	vol.),	Les Parodies du nouveau théâtre italien, ou 
Recueil des parodies représentées sur le théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, par les Comédiens 
italiens ordinaires du Roy, avec les airs gravés	(Paris,	Briasson,	1738,	4	vol.),	le	Chansonnier 
manuscrit	de	Maurepas	(voir	Chansonnier historique du xviiie siècle formé avec la collection 
Clairambault-Maurepas. Le règne de Louis XVI,	éd.	Émile	Raunié,	Paris,	A.	Quantin,	1884,	
2	vol.),	etc.	Les	éditions	ici	indiquées	ne	sont	pas	nécessairement	les	premières.
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des chansonniers que des paroliers 35. Ils plaquaient sur un timbre populaire 
– comptine, chanson à boire, chanson d’amour, voire chanson spirituelle – des 
vers qui en altéraient le sens, créant ainsi une nouvelle chanson 36. L’air rebattu 
n’avait donc rien de novateur ; il ne valait qu’en qualité d’accompagnement de 
vers originaux, une seule et même mélodie servant de support aux chansons 
les plus diverses. Les gazettes et nouvelles à la main, les recueils de poésie et les 
éditions du Mercure étaient truffés de ces vers à chanter « sur l’air de… ». Le 
second argument rattachant la chanson à la littérature tient à l’usage qu’on en 
faisait dans la comédie. On pense, bien sûr, aux divertissements et aux intermèdes, 
déterminations certes exogènes à la pièce dans la mesure où l’auteur reprenait un 
timbre populaire ou déléguait la composition de l’air à un musicien, mais qui 
étaient cependant essentielles au théâtre en tant qu’éléments constitutifs de sa 
scénographie : citons à preuve « L’embarquement est divin » de L’Île des esclaves de 
Marivaux ou le « Et Voltaire est immortel » du Figaro de Beaumarchais. Le siècle 
des Lumières fut extrêmement créatif en la matière. Nous lui devons la plupart des 
chansons traditionnelles qui font aujourd’hui encore le charme des enfants : Ah ! 
vous dirais-je, maman, Au clair de la lune, Cadet Roussel, J’ai du bon tabac dans ma 
tabatière, Le Bon Roi Dagobert, Marlborough s’en va-t-en guerre et autres comptines.

PRATIQUE VOLTAIRIENNE DE LA CHANSON : VOLTAIRE CHANSONNIER

La culture musicale de Voltaire était plus étendue qu’on ne l’a prétendu. 
On le savait en ce qui concerne l’opéra, genre noble s’il en est, pour lequel il 
a composé plusieurs livrets 37. Son rapport à la chanson n’a cependant guère 
retenu l’attention des études voltairistes 38. Il connaissait bien ce genre, qu’il 
a pratiqué dès son entrée en lice sur la scène littéraire : « Dans la masse des 
chansons et couplets de toutes sortes accompagnant les débuts de la Régence, on 
lui en donne un certain nombre qui ne nous sont pas parvenus » 39. N’a-t-il pas 

35	 Le	Dictionnaire	de	Littré	signale	ce	mot	comme	un	«	néologisme.	Nom	donné	par	Castil-Blaze	
aux	auteurs	des	paroles	dans	les	pièces	à	mettre	en	musique,	parce	qu’il	prétendait	que	le	
poète	y	devait	être	l’esclave	du	musicien,	et	fournir	seulement	des	paroles	propres	à	être	
chantées	».	En	guise	d’attestation,	Littré	donne	l’exemple	suivant	emprunté	à	Castil-Blaze	:	
«	Voici	comment	le	parolier	[Voltaire]	exhale	sa	mauvaise	humeur	au	sujet	de	ce	contretemps	
[son	opéra	de	Samson	refusé]	:	je	dis	le	parolier	et	non	pas	le	poète	;	car	les	livrets	de	Voltaire	
sont	ce	qu’on	peut	imaginer	de	plus	misérable	».

36	 Nombre	de	ces	chansons	du	xviiie	siècle	sont	répertoriées	par	Conrad	Laforte	dans	Le Catalogue 
de la chanson folklorique française,	t.	VI, Chansons sur des timbres	[désormais	Catalogue],	
nvlle	édition,	Sainte-Foy,	Les	Presses	de	l’université	Laval,	1983.

37	 Voir	à	ce	propos	le	recueil	dirigé	par	F.	Jacob,	Voltaire et l’opéra,	Paris,	Classiques	Garnier,	
2011.

38	 Voir	néanmoins	la	belle	notice	«	Chanson	»	de	Sylvain	Menant,	dans	Inventaire Voltaire,	
p.	231-232.

39	 VST,	t.	I,	p.	69.
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dû son premier embastillement au fulgurant succès des J’ai vu, pièce satirique 
tournée contre le Régent qui lui fut faussement attribuée 40 ? Il s’est imposé en 
tant que parolier dès sa prime jeunesse. Un Appendice des Œuvres complètes 
recense les « Poèmes de Voltaire repérés dans les Chansonniers Clairambault et 
Maurepas », dont Le Janséniste et le moliniste, Le Cadenat [sic], la Coursillonnade, 
les Vers [« Usé du jeu que pratiquait Socrate »], Le Parnasse, les Vers [« Tristes 
et lugubres objets »] 41, la Chanson [« De l’État sujet inutile » 42], l’Épigramme 
[« Non, monseigneur, en vérité »], le Regnante puero, les Vers d’Arrouet. Au sujet 
du Ceinturon que Madame d’Averne donna au Régent ou les Vers de Mr Harouet. 
À M. Racine, sur son Poème sur la Grâce 43. Sans doute ces pièces constituaient-
elles des morceaux versifiés plutôt que des chansons à proprement parler mais 
leur inscription dans un chansonnier donne à entendre qu’elles auraient pu 
être chantées 44. À tout le moins, force est de constater la parenté de l’œuvre 
poétique du jeune Voltaire avec les chansons qui piquaient la curiosité du public 
et faisaient scandale à l’époque de la Régence 45.

Un demi-siècle plus tard, Voltaire conservera à Ferney divers recueils de 
chansons, dont le célèbre ouvrage de Jean-Benjamin de Laborde, prisé par les 

40	 M.	Delon	(dir.), Dictionnaire européen des Lumières,	op. cit.,	p.	297.
41	 Selon	les	éditeurs	contemporains,	«	ce	poème,	connu	sous	le	titre	Les J’ai vus	[sic],	n’est	

pas	de	Voltaire,	mais	il	lui	fut	souvent	attribué	à	l’époque	de	la	Régence	»	(OCV,	t.	1b	[2002],	
p.	514).

42	 Le	Chansonnier Clairambault	attribue	cette	chanson	à	Voltaire	:	«	On	croit	ce	couplet	
d’Harouet	[sic],	et	sur	le	sujet	de	sa	prison	».	Les	éditeurs	contemporains	notent	cependant	
qu’il	«	n’existe	aucune	preuve	qui	permettrait	d’attribuer	cette	chanson	à	Voltaire	»	(OCV,	t.	1b,	
p.	514).

43	 Voir	OCV,	t.	1b,	p.	513-515.
44	 Voir	Paul	d’Estrée,	«	Les	origines	du	Chansonnier	de	Maurepas	»,	Revue d’histoire littéraire 

de la France,	no	3	(1896),	p.	332-345.
45	 Voir	N.	Cronk,	«	Public	and	Private	Poetry	»,	art.	cit.,	p.	242	:	«	what is abundantly clear is that 

these examples of Voltaire’s early poems share the subject-matter and therefore the allusive 
tone of contemporary songs and it is no wonder that both Le	Janséniste	et	le	moliniste and 
À	Mademoiselle	Duclos (under the title of the Courcillonade) were recorded in the Recueil	
Clairambault along with other ‘songs’ of the period. Further research could well produce 
further such parallels between Voltaire’s early poetry and contemporary songs. […] The nature 
of a possible relationship between the poem and the chanson needs to be further explored. 
Even if the connection between poem and song remains imprecise, it may help to explain the 
intimate and familiar quality that is a distinctive feature of much of Voltaire’s early poetry	»	
(«	Il	est	absolument	évident	que	ces	exemples	des	premiers	poèmes	de	Voltaire	reprennent	
le	thème,	et,	par	conséquent,	le	ton	allusif	des	chansons	contemporaines	;	aussi	n’est-il	pas	
surprenant	que	Le	Janséniste et le moliniste	ainsi	que	À Mademoiselle Duclos	(sous	le	titre	de	
La	Courcillonade)	figurent	dans	le	Recueil Clairambault	en	compagnie	d’autres	“chansons”	
de	l’époque.	Une	étude	approfondie	pourrait	sans	doute	manifester	des	rapprochements	
comparables	entre	les	premiers	poèmes	de	Voltaire	et	les	chansons	contemporaines.	[…]	La	
nature	d’une	possible	relation	entre	la	poésie	et	les	chansons	doit	être	étudiée	plus	en	détail.	
Même	si	le	lien	entre	la	poésie	et	la	chanson	reste	imprécis,	il	peut	contribuer	à	élucider	le	
caractère	intime	et	familier	qui	est	un	élément	essentiel	de	la	plupart	des	premiers	poèmes	
de	Voltaire	»).
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bibliophiles en général et par Mme Denis en particulier 46. Il possédait également 
le Choix de chansons, à commencer de celles de Thibaut, comte de Champagne, 
jusques et y compris celles des poètes vivants de François-Augustin Paradis de 
Moncrif 47, le Recueil de chansons qui ont été faites après l’agréable nouvelle de 
la prise du Port-Mahon 48, Les À propos de société, ou Chansons de M. L**** de 
Pierre Laujon 49, Les Soirées de Choisy-le-Roy : recueil de chansons dont plusieurs 
sont avec accompagnemt. de harpe, de guitarre, de clavecin, de flûtes, et de violons, 
etc. d’Antoine Legat de Furcy 50, les Opuscules de monsieur de Laus de Boissy, 
écuyer, lieutenant particulier du Siège général de la connétablie de France 51… 
Plusieurs années plus tôt, Voltaire avait consigné dans ses Carnets les paroles 
ou les titres de plusieurs chansons, dont la « Chanson du comte Thibau [sic] 
pour la reine blanche », la « chanson contre messieurs de Marsilly », « Prince 
grâce à la faculté », celle que « célébra » la « duchesse du Maine » 52 ou celle, sans 
titre, qui commence par « Celuy qui tient mon cœur m’a dit, pourquoy êtes-
vous morne et défait, quelles douces lèvres vous ont subjugué ? L’agrément de 
votre teint, est l’ambre qui attire la paille » 53, etc. Wagnière nous apprend qu’il 
possédait une copie de la « Chanson du Bacha Comte de Bonneval, envoyée de 
Constantinople, écrite de sa main » 54.

Voltaire se réfère fréquemment dans sa Correspondance à des chansons qui 
faisaient partie intégrante de sa culture et qu’il considérait comme des éléments 
constitutifs du patrimoine littéraire français. On pense en particulier à Ma mie 

46	 J.-B.	de	Laborde,	Choix de chansons mises en musique, par M. de La Borde, premier valet-
de-chambre ordinaire du roi, gouverneur du Louvre, ornées d’estampes par J. M. Moreau…,	
Paris,	De	Lormel,	1773,	3	vol.	[sur	les	4,	l’un	semblant	s’être	égaré],	BV1799.	Sur	ce	recueil,	
voir	Annette	Keilhauer,	«	Le	pinson	du	riche,	le	moineau	du	pauvre	:	itinéraires	de	la	chanson	
française	au	xviiie	siècle	»,	dans	J.	Berchtold	et	M.	Porret	(dir.), Être riche au siècle de Voltaire,	
Genève,	Droz,	1996,	p.	363-379.	Mme	Denis	prisait	tellement	cet	ouvrage	qu’elle	demanda	
à	Wagnière,	après	la	mort	de	Voltaire,	de	le	lui	adresser	à	Paris	:	Mme	Denis	à	Wagnière,	
20	novembre	et	1er	décembre	1778	;	voir	Ch.	Paillard,	Jean-Louis Wagnière ou les Deux morts 
de Voltaire. Correspondance inédite,	Saint-Malo,	Éditions	Cristel,	2005,	p.	263-264	et	273.

47	 Paris,	s.n.,	1757	:	ouvrage	attesté	par	le	Catalogue	manuscrit	de	la	Bibliothèque	de	Ferney	
mais	qui	semble	s’être	perdu	(voir	George	R.	Havens	et	Norman	L.	Torrey,	Voltaire’s Catalogue 
of his Library at Ferney,	SVEC,	no	9	[1959],	p.	128).

48	 Voir	D6982	:	s.l.,	1756	(l’ouvrage	semble	avoir	été	perdu).
49	 Paris,	s.n.,	1776,	3	vol.	:	voir	BV1944	et	D20166.
50	 Paris,	chez	l’auteur,	1763	:	voir	D11536	(l’ouvrage	semble	avoir	été	perdu).
51	 Voir	BV1951	:	s.l.,	1775.
52	 OCV,	t.	81	(1968),	p.	274-275	(et	cf.	aussi	p.	190),	373	et	210	;	OCV,	t.	82	(1968),	p.	650.
53	 Voltaire’s notebooks (Voltaire 81-82). Thirteen new fragments edited by Theodore Besterman,	

SVEC,	no	148	(1976),	p.	7-35	(ici	p.	20).
54	 Nous	donnons	le	titre	figurant	dans	le	manuscrit	de	Wagnière	conservé	en	Ukraine.	Decroix	

et	Beuchot	ont	édité	les	paroles	de	cette	chanson	sous	le	titre	de	«	Couplets	sur	l’air……	»	
(Mémoires sur Voltaire,	op. cit.,	t.	I,	p.	28-30).	Les	Pièces intéressantes et peu connues pour 
servir à l’histoire et à la littérature	(Bruxelles/Paris,	Prault,	1784-1787,	4	vol.,	t.	I,	p.	96)	nous	
apprennent	que	cette	chanson	se	chantait	«	sur	l’air	:	Faisons-nous mahométans, et prenons 
le turban	».
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Babichon, dont l’amant « aimait tant à rire, / que souvent tout seul / il riait 
dans sa grange » 55. Outre la mention de cette chanson dans une lettre à Thiriot, 
Voltaire la citera dans une lettre à Mme de Saint-Julien 56. Pour identifier « cette 
très ancienne chanson » dans son édition, Beuchot dut recourir au xixe siècle 
à l’érudition de son ami – et néanmoins rival – Clogenson, qui avait interrogé 
en 1815 « une dame âgée de plus de quatre-vingts ans » qui la tenait elle-même 
« sans doute » de sa nourrice 57. Les musicologues la répertorient aujourd’hui 
comme une chanson folklorique bien connue de la société du Caveau 58. Notons 
par ailleurs que Voltaire aimait chanter : il ne méprisait pas les airs popularisés 
par l’Opéra-Comique. Le témoignage de Wagnière est confirmé par celui des 
visiteurs, à commencer par Marmontel :

« Mon ami, me dit-il, que je suis aise de vous voir ! Surtout dans le moment où 
je possède un homme que vous serez ravi d’entendre. C’est M. de Lécluse 59, 
le chirurgien-dentiste du feu roi de Pologne, aujourd’hui seigneur d’une 
terre auprès de Montargis, et qui a bien voulu venir raccommoder les dents 
irraccommodables de Mme Denis. C’est un homme charmant. Mais ne le 
connaissez-vous pas ? — Le seul Lécluse que je connaisse est, lui dis-je, un acteur 
de l’ancien Opéra-Comique. — C’est lui, mon ami, c’est lui-même. Si vous le 
connaissez, vous avez entendu cette chanson du Rémouleur qu’il joue et qu’il 
chante si bien. » Et à l’instant voilà Voltaire imitant Lécluse, et avec ses bras nus 
et sa voix sépulcrale, jouant le Rémouleur et chantant la chanson :

 Je ne sais où la mettre
        Ma jeune fillette ;
 Je ne sais où la mettre,
        Car on me la che…

 Nous riions aux éclats ; et lui toujours sérieusement : « Je l’imite mal, 
disait-il ; c’est M. de Lécluse qu’il faut entendre, et sa chanson de La Fileuse ! et 
celle du Postillon ! et la querelle des Écosseuses avec Vadé ! c’est la vérité même. 
Ah ! vous aurez bien du plaisir » 60.

55	 Voltaire	à	Thiriot,	29	août	1760	(D9175).
56	 À	Mme	de	Saint-Julien,	3	mars	1769	(D15500)	:	«	J’aime	à	danser	autour	de	mon	tombeau,	mais	

je	danse	seul	comme	l’amant	de	Ma	mie	Babichon	qui	dansait	tout	seul	dans	sa	grange	».
57	 M,	t.	40,	p.	523,	n.	1.
58	 C.	Laforte,	Catalogue,	op. cit.,	p.	183.
59	 Louis	de	Thillay,	dit	Lécluse,	ancien	acteur	à	l’Opéra-Comique	et	futur	dentiste	de	Stanislas	II,	

roi	de	Pologne	:	voir	Guillaume	Imbert	de	Boudeaux	(?),	Recueil de lettres secrètes. Année 
1783,	éd.	P.	Adamy,	Genève,	Droz,	1997,	p.	168,	n.	220.

60	 Jean-François	Marmontel,	Mémoires,	livre	VII,	éd.	J.	Renwick,	Paris,	Champion,	2008,	p.	437-
438.
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Les chansons attestées de Voltaire sont de deux ordres : les premières répondent 
à une intention galante ou sont conçues à des fins d’animation festive ; les 
secondes revêtent un caractère satirique et servent le combat contre l’Infâme 61. 
Parmi les premières, citons notamment la Chanson pour Mlle Gaussin, le jour 
de sa fête, 25 août 1731, qui parut dans la Correspondance littéraire le 1er juin 
1756 62, les Couplets chantés par Polichinelle, et adressés à M. le comte d’Eu, qui 
avait fait venir les marionnettes à Sceaux 63, la Chanson composée pour la marquise 
de Boufflers 64, À madame de Boufflers, qui s’appelait Madeleine. Chanson sur l’air 
des Folies d’Espagne 65, les Couplets à Monsieur de La Marche, premier président 
au Parlement de Bourgogne, qui avait fait des vers pour sa fille 66, les Couplets 
d’un jeune homme, chantés à Ferney, le 11 auguste 1765, veille de Sainte-Claire, 
à Mademoiselle Clairon 67, le Couplet à Madame Cramer, pour M. le Chevalier 
de Boufflers 68 en 1766, et une brève chanson sans titre dont les paroles sont 
les suivantes : « Connaissez-vous Saint-Disant, / Soi-disant / Gentilhomme ? / 
C’est le plus insuffisant / Suffisant / qui soit de Paris à Rome » 69. Trois de 
ces huit chansons festives furent composées pour les Boufflers, qui semblaient 
apprécier cette forme d’expression artistique. Au sein de cette production 
l’œuvre la plus appréciable est sans doute celle des Couplets que le jeune Florian, 
le futur fabuliste, chanta en l’honneur de la Clairon, venue représenter plusieurs 
pièces à Ferney, sur le timbre d’Annette, à l’âge de quinze ans 70. Cette pièce 
pose un problème d’attribution puisque, dans toutes ses éditions successives 
depuis les Mémoires secrets, on fait état d’un couplet qui aurait été ajouté par 
un anonyme : « Nous sommes privés de Van Loo ; / Nous avons vu passer 
Rameau ; / Nous perdrons Voltaire et Clairon. / Rien n’est funeste, / car il 
nous reste / Monsieur Fréron ». On peut raisonnablement penser que Voltaire 
est l’auteur de cette addition. En raison de la parenté déjà évoquée de l’œuvre 

61	 Nous	n’évoquerons	pas	ici	les	livrets	d’opéra	réalisés	par	Voltaire.
62	 Voir	M,	t.	10,	p.	489,	et	Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, 

Diderot, Raynal, Meister, etc.,	éd.	M.	Tourneux,	Paris,	Garnier	frères,	1877-1882,	16	vol.,	t.	III,	
p.	234.

63	 M,	t.	10,	p.	534.	Couplets chantés par Polichinelle dans une fête à Sceaux,	OCV,	t.	30a	(2003),	
p.	388-389.

64	 OCV,	t.	30a,	p.	460.
65	 OCV,	t.	31b	(1994),	p.	527-528.	Le	vieil	air	des	Folies d’Espagne	était	tellement	populaire	au	

xviiie	siècle	qu’il	fut	réemployé	par	Beaumarchais	dans	Le Mariage de Figaro,	acte	IV,	scène	9.
66	 M,	t.	10,	p.	574-575.	Voltaire	avait	loué	les	talents	de	chansonnier	de	cet	auteur	le	4	mai	1764	

(à	Fyot	de	La	Marche	[D11858])	:	«	Je	vous	loue	aussi	de	faire	des	chansons	».
67	 M,	t.	10,	p.	576-577.
68	 M,	t.	10,	p.	578.	Voir	la	lettre	du	chevalier	de	Boufflers	à	la	marquise	de	Boufflers	du	

24	décembre	[1764]	(D12256)	:	«	Nous	nous	sommes	amusés	hier,	une	dame	Cramer,	qui	a	
beaucoup	d’esprit,	et	moi,	à	faire	des	couplets	»,	soit	trois	en	tout.

69	 M,	t.	10,	p.	476.
70	 M,	t.	10,	p.	576-577.	Sur	ce	timbre,	voir	C.	Laforte,	Catalogue,	op. cit.,	p.	26,	qui	renvoie	à	

Quand la bergère revient des champs.
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poétique de jeunesse de Voltaire avec les chansons de la Régence, il conviendrait 
sans doute de rattacher certaines pièces versifiées à ce genre. Les éditeurs de 
Kehl nous apprennent que l’impromptu Pour Mademoiselle de Charolais, peinte 
en habit de cordelier 71 était chanté sur l’air de Robin Turelure 72 et que Voltaire y 
aurait ajouté des couplets grivois 73. On peut de même se demander si Sur « Les 
Fêtes grecques et romaines » 74 dont le thème est un « ballet héroïque » et dont 
l’incipit est « Chantez petit Colin, / Chantez une musette », n’était pas conçu 
pour être chanté.

Les chansons à caractère satirique expriment à merveille ce qu’Olivier Ferret a 
nommé la « fureur de nuire » 75. Dans l’article « Chanson » de son Dictionnaire 
de musique, Rousseau avait clairement marqué le caractère polémique de la 
chanson au siècle des Lumières, qui désignait la chanson satirique sous le nom 
de « vaudeville » 76 : « Un Provençal menace, dit-on, son ennemi d’une Chanson, 
comme un Italien menaceroit le sien d’un coup de stilet ; chacun a ses armes. 
[…] À l’égard des Chansons satyriques, elles sont comprises sous le nom de 
Vaudevilles, et lancent indifféremment leurs traits sur le vice et sur la vertu, en 
les rendant également ridicules ; ce qui doit proscrire le Vaudeville de la bouche 
des gens de bien » 77. Sous ce rapport, Voltaire ne fut assurément pas un homme 
de bien. Comme l’a montré Simon Davies, il avait pris la pleine mesure de 
l’efficacité de la chanson dans le combat contre les antiphilosophes : « Voltaire 
avait pris la mesure de l’efficacité de la chanson qui pouvait susciter une gaieté 
collective, y compris parmi ceux qui n’étaient pas nécessairement de chaleureux 
partisans de la cause philosophique » 78. S’étonnera-t-on de constater qu’on ne 
lui doit pas moins de trois chansons ridiculisant les Lefranc de Pompignan ? En 
1760 ou 1761, il a composé, sur l’air de la Musette de Rameau dans l’acte III des 
Fêtes d’Hébé, « Suivez les lois », une Chanson en l’honneur de maître Lefranc de 

71	 OCV,	t.	3a	(2004),	p.	296-298.
72	 C.	Laforte,	Catalogue,	op. cit.,	p.	273.
73	 K84,	t.	10,	p.	276,	n.	3.
74	 OCV,	t.	3a,	p.	279-282.
75	 O.	Ferret,	La Fureur de nuire : échanges pamphlétaires entre philosophes et antiphilosophes 

(1750-1770),	SVEC	2007:03.
76	 Voir	la	définition	de	ce	terme	dans	la	première	édition	du	Dictionnaire de l’Académie française	

(1694)	:	«	Chanson	qui	court	par	la	Ville,	dont	l’air	est	facile	à	chanter,	&	dont	les	paroles	
sont	faites	ordinairement	sur	quelque	avanture,	sur	quelque	intrigue	du	temps.	Chanter un 
vaudeville	».

77	 J.-J.	Rousseau,	Œuvres complètes,	éd.	cit.,	t.	V,	p.	693-694.
78	 «	Voltaire understood the efficacy of a song which could provoke collective mirth even 

from those who were not necessarily ardent supporters of the philosophical cause	».	Nous	
exprimons	notre	vive	gratitude	à	Simon	Davies	de	nous	avoir	communiqué	le	manuscrit	de	
son	édition	critique	de	l’Hymne chanté au village de Pompignan	qui	devrait	paraître	vers	
2014	dans	la	collection	des	OCV.	Les	développements	consacrés	plus	bas	à	cet	hymne	sont	
redevables	de	son	obligeance.
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Pompignan, et de révérend père en Dieu, son frère, l’évêque du Puy, lesquels ont été 
comparés, dans un discours public, à Moïse et à Aaron :

  Moïse, Aaron,
Vous êtes des gens d’importance ;
  Moïse, Aaron,
Vous avez l’air un peu gascon.
  De vous on commence
À ricaner beaucoup en France ;
  Mais en récompense
Le veau d’or est cher à Fréron.
  Moïse, Aaron,
Vous êtes des gens d’importance ;
  Moïse, Aaron,
Vous avez l’air un peu gascon 79.

On tient ici l’exemple d’une chanson sur le timbre d’un grand air, la musique 
de cour, celle de Rameau. Voltaire réitérera au début de 1763 ses attaques 
musicales contre Pompignan en s’appuyant cette fois-ci sur un air populaire, 
celui de Béchamel. Tel est l’Hymne chanté au village de Pompignan dont il faisait 
grand cas :

Nous avons vu ce beau village
  De Pompignan,
Et ce marquis brillant et sage,
  Modeste et grand ;
De ses vertus premier garant.
Et vive le roi, et Simon Le Franc,
  Son favori,
  Son favori !

Il a recrépi sa chapelle
  Et tous ses vers ;
Il poursuit avec un saint zèle
  Les gens pervers.
Tout son clergé s’en va chantant :
Et vive le roi, etc.

En aumusse un jeune jésuite
  Allait devant ;

79	 M,	t.	10,	p.	567-568.
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Gravement marchait à sa suite
  Sir Pompignan,
En beau satin de président.
Et vive le roi, etc.

Je suis marquis, robin, poète,
  Mes chers amis ;
Vous voyez que je suis prophète
  En mon pays.
À Paris, c’est tout autrement.
Et vive le roi, etc.

J’ai fait un psautier judaïque,
  On n’en sait rien ;
J’ai fait un beau panégyrique,
  Et c’est le mien :
De moi je suis assez content.
Et vive le roi, etc.

Je retourne à la cour en poste
  Charmer les grands ;
Je protège l’abbé La Coste 80

  Et mes parents ;
Je suis sifflé par les méchants.
Et vive le roi, etc.

Bientôt il revient à Versailles
  D’un air humain,
Aux ducs et pairs, à la canaille
  Serrant la main ;
Récitant ses vers dignement.
Et vive le roi, et Simon Le Franc,
  Son favori,
  Son favori 81 !

80	 Moine	célestin,	Emmanuel-Jean	de	La	Coste	fut	condamné	le	28	août	1760	«	au	carcan	
pendant	trois	jours,	à	la	marque,	et	aux	galères	à	perpétuité.	Il	mourut	avant	d’y	arriver	»	
(note	de	Beuchot	:	M,	t.	41,	p.	310,	n.	1).	Voltaire	a	commis	une	épigramme	sur	lui	(à	Le	Brun,	
[janvier	1762	(?)]	[D10270]).	Louis	Dubois	prétend	cependant	qu’il	aurait	été	«	envoyé	en	1759	
aux	galères	de	Toulon	où	il	ne	mourut	que	le	2	juillet	1761	»	(Œuvres complètes de Voltaire,	
Paris,	Baudouin	frères,	1825-1834,	97	vol.,	t.	80,	p.	236-237,	note).

81	 M,	t.	10,	p.	569-571.
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Fait apparemment unique dans la Correspondance, Voltaire a adressé à 
D’Alembert cette chanson dans une lettre datée du 21 février 1763 en 
l’accompagnant d’une partition 82. Il avait judicieusement choisi l’air de 
Béchamel : ce vaudeville avait été créé au xviie siècle pour se moquer du financier 
Louis de Béchamel, créé marquis de Nointel, alors qu’il avait organisé en 
grandes pompes une fête dans ce village dont il était devenu le seigneur. Le 
refrain de cette chanson était « Vive le roi, et Béchameil [sic], / Son favori, son 
favori ! » 83. Voltaire était très attaché à ce rogaton qu’il recommanda à ses amis 
parisiens : « Les philosophes devraient le chanter en goguettes, car il faut que 
les philosophes se réjouissent », conseillait-il à D’Alembert, le 21 février [1763] 
(D11033). Quelques jours auparavant, il avait écrit à Damilaville : « Si frère 
Thiriot ne sait pas l’air de Béchamel, je vais vous l’envoyer noté, car il faut avoir le 
plaisir de chanter : Vive le roi et Simon Lefranc ! » (13 février [1763] [D11000]). 
Le jour même où il adressa la partition à D’Alembert, il fit de même avec les 
d’Argental : « Il est bon quelquefois que des anges s’égayent. L’accompagnement 
de l’hymne à M. de Pompignan est fort bon, et le refrain quand on est dix ou 
douze, est très plaisant à chanter » (D11034). Précision importante puisqu’elle 
semble indiquer que Voltaire aimait à chanter en compagnie. Le 23 mars, il 
pouvait écrire à Damilaville : « Pour notre ami Pompignan les preuves de son 
ridicule sont complètes. […] Les quarts de plaisanterie qui sont dans la relation 
du voyage de Fontainebleau, et les huitièmes de ridicule dont l’hymne est 
parsemé, seront pour lui un affublement complet » (D11121). Vers le 25 mars, 
il écrira à Ribote-Charron : « voici une relation que l’on m’a envoyé[e]. Elle 
amuse toute la cour, il y en a cinq ou six autres de cette façon, et surtout une 
chanson que tout le monde chante à table », ajoutant en note : « le refrain de la 
chanson est vive le roi et Simon Le Franc, son favori, son favori » (D11128). Le 
1er mai, Voltaire se réjouira d’annoncer à D’Alembert : « Pour Simon Le Franc 
apprenez qu’on se moque de lui à Montauban comme à Paris. On y chante sa 
chanson » (D11182). En mars 1763, il demandera à Gabriel Cramer de faire 
paraître cette pièce : « Les malins attendent les Lettres du s[ieu]r Pompignan et 
du s[ieu]r de L’Écluse avec la chanson. Imprimez-vous de la musique ? En ce 
cas, on vous enverrait la chanson notée, et on imprimerait à la fin un couplet 
noté » (D11083). De fait, on sait que Voltaire fera paraître à part cet Hymne, 
qui sera également imprimé à la suite de la Lettre de M. de l’Écluse ou à la suite 

82	 Voltaire	à	D’Alembert,	21	février	1763	(D11033)	:	«	Je	joins	ici	l’air	noté	».	L’édition	de	la	
Correspondance de	Besterman	ne	reproduit	pas	la	partition	portée	dans	l’édition	de	Kehl	de	
la	Correspondance	à	la	date	erronée	du	21	février	1761	(K84,	t.	68,	p.	150-151)	et	dans	celle	de	
Beuchot	(M,	t.	10,	p.	569-570).

83	 Gustave	Leopold	von	Roosbroek,	Unpublished Poems by Voltaire, Rousseau, Beaumarchais, 
Anne d’Urfé, Helvétius, Gresset, etc.,	New	York,	Publications	of	the	Institute	of	French	Studies,	
Columbia	University,	1933,	p.	28-35.	Voir	aussi	C.	Laforte,	Catalogue,	op. cit.,	p.	325.
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de cette même pièce et de la Relation du voyage de M. le marquis de Pompignan 84. 
L’appariement est significatif : nous avons vu que Lécluse, qui chantait fort 
bien, avait embrassé la carrière d’acteur à l’Opéra-Comique avant de devenir 
dentiste. Par ailleurs, si nous avons souligné la proximité de la poésie de jeunesse 
de Voltaire avec les chansons galantes ou festives de la Régence, l’Hymne 
entretient une étroite relation avec sa littérature pamphlétaire : il y emploie 
les mêmes ressorts satiriques 85 et il recourt aux mêmes procédés de diffusion, 
recommandant chaleureusement l’œuvre à ses amis tout en en démentant la 
paternité et en donnant néanmoins à entendre qu’il en est l’auteur.

Troisième et ultime vaudeville anti-pompignanesque, Voltaire a composé une 
chanson « sur l’air de l’Inconnu » 86 qu’il adressa à Damilaville le 21 décembre 
1763 (D11577), tout en prétendant l’avoir reçu du « Languedoc » : « Simon 
Lefranc qui toujours se rengorge / Traduit en vers tout le vieux Testament, / 
Simon les forge très durement : / Mais pour la prose écrite horriblement / Simon 
le cède à son puîné Jean George ». Dans le texte édité par Decroix sous le 
titre d’Examen des Mémoires secrets, etc., dits de Bachaumont, Wagnière conteste 
l’attribution à Voltaire de cette chanson 87. La note de Wagnière n’a pas été 
retenue par Decroix et elle est donc restée inédite ; est-il besoin de préciser 
que ce vaudeville est bien voltairien et qu’il a été considéré comme tel par tous 
ses éditeurs ?

Voltaire n’a pas fait que chanter ou composer des chansons ; il a également été 
chanté, que ce soit pour être parodié, condamné ou encensé. Jusqu’au « Voltaire 
est immortel » de Beaumarchais ou au « C’est la faute de Voltaire » de Béranger 
immortalisé par le Gavroche de Victor Hugo sous la forme « C’est la faute à 
Voltaire » 88, il n’a cessé d’être évoqué dans des chansons. Le Catalogue de la 
chanson folklorique française de Conrad Laforte répertorie ainsi Voltaire à Ferney, 
Voltaire en dépit de son esprit, Rassurez-vous, mon cher Voltaire, le Baptême de 
Voltaire, ou Voltaire chez Ninon, Ninon de Lenclos bien sûr, qui connaît deux 
versions, l’une poétique commençant par « Vos attraits charment tous les yeux », 
et l’autre, plus populaire et comique, commençant par « Je vous dis qu’il est 

84	 Voir	L’Œuvre imprimé de Voltaire à la Bibliothèque nationale,	Paris,	Bibliothèque	nationale,	
1978,	2	vol.,	t.	II,	col.	1055	(no	2477)	et	col.	1416-1417	(no	3910-3913).

85	 Le	«	il	a	recrépi	sa	chapelle	»	et	l’allusion	au	«	psautier	judaïque	»	trouvent	leur	répondant	
dans	le	«	Vous	savez	que	j’ai	recrépi	à	mes	dépens	l’église	de	Tilloy	»	et	les	«	Cantiques	
hébraïques	de	M.	de	Pompignan	»	de	la	Lettre de M. de l’Écluse (M,	t.	24,	p.	457-460).

86	 Peut-être	la	Sarabande de l’inconnu (C.	Laforte,	Catalogue,	op. cit.,	p.	279),	sur	le	timbre	
de	laquelle	Jacques	Vergier	avait	composé	une	célèbre	chanson	à	boire	(Œuvres de Vergier,	
Londres,	1780,	[Paris,	Cazin],	3	vol.,	t.	I,	p.	197).

87	 Cette	chanson	est	éditée	dans	les	Mémoires secrets	(op. cit.,	t.	I,	p.	315)	à	la	date	du	
24	décembre	1763.	Dans	ses	commentaires	restés	inédits,	Wagnière	écrit	à	cette	date	:	
«	“Chanson	contre	les	Pompignan”.	Elle	n’est	pas	de	M.	de	Voltaire	».

88	 Voir	la	notice	«	C’est	la	faute	à	Voltaire	»,	dans	Inventaire Voltaire,	p.	229.
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d’vant mes yeux ». Rappelons qu’une des dernières lettres de Voltaire fut écrite 
le 16 mai 1778 à l’abbé Gabriel-Charles de L’Attaignant, célèbre libertin que les 
Mémoires secrets présentent comme « le grand chansonnier » 89, l’auteur de J’ai 
du bon tabac dans ma tabatière, pour le remercier des « charmants couplets » que 
cet abbé avait composés pour célébrer l’ultime séjour de Voltaire à Paris mais 
qui ne semblent pas nous être parvenus 90.

Il n’est pas anodin que la mémoire parisienne de la fin du xviiie siècle ait 
associé à Voltaire la mémoire du « grand chansonnier », l’abbé L’Attaignant, 
ne serait-ce que parce que ces deux hommes furent spirituellement suivis, à 
la fin de leur vie, par l’abbé Gautier, de ce fait surnommé le « Chapelain des 
incurables ». Incurable, Voltaire le fut pour avoir prisé l’art de la chanson. N’en 
déplaise à Decroix, il a été chansonnier, il aimait à chanter et il a en ce sens 
incarné l’esprit des Lumières : homme gai, parfois frivole, souvent caustique et 
toujours enjoué. Les poésies de sa prime jeunesse entretiennent un indéniable 
rapport avec les chansons de ce temps, et ses vaudevilles ultérieurs s’apparentent 
à sa littérature satirique. Voltaire a fait l’objet d’innombrables chansons, il en a 
composé un grand nombre et il nous invite par là-même à réévaluer la poéticité 
de la chanson, grandiose expression de la culture des Lumières qui participait 
pleinement des pratiques littéraires.

89	 Mémoires secrets,	12	février	1774,	op. cit.,	t.	VIII,	p.	6.
90	 Voltaire	à	Gabriel-Charles	de	L’Attaignant,	16	mai	[1778]	(D21196).
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VOLTAIRE CRITIQUE MUSICAL DANS SA CORRESPONDANCE

Martin Wåhlberg
Université des sciences et techniques de Norvège, Trondheim

Quand on parle de musique chez Voltaire, c’est presque toujours l’opéra qui 
est envisagé. La plupart de ses textes sur la musique portent sur son rapport 
à l’opéra, ou sur des problèmes relatifs au genre, comme la fameuse question 
des différences entre l’opéra italien et l’opéra français. Cette prédominance du 
théâtre musical dans les textes de Voltaire n’a rien d’étonnant. Pour nombre 
de gens de lettres du xviiie siècle, la question de la musique se confond avec 
celle du spectacle scénique. Il est donc naturel que, chez Voltaire, les divers 
problèmes théoriques et esthétiques liés à la musique se traduisent par un 
discours portant principalement sur l’opéra ou sur la musique au théâtre de 
manière générale. Ce sont effectivement les genres auxquels Voltaire s’intéresse 
le plus. Or, ce qui sépare la musique instrumentale de la musique vocale, à un 
niveau formel, n’est pas seulement la présence de la voix. La musique vocale 
se distingue principalement par la présence d’un texte. Quand Voltaire se 
tourne vers la musique, il s’intéresse donc autant à un phénomène textuel qu’à 
un phénomène purement musical. Cela étant, toute musique au xviiie siècle 
comporte un élément discursif, puisque, dans la conception rhétorique qui est 
celle de la musique de toute l’Europe du xviie et du xviiie siècle, une pièce de 
musique est conçue à partir de principes rhétoriques empruntés à l’art de bien 
parler et de bien écrire. 

Néanmoins, on est frappé par le peu d’intérêt que Voltaire porte à la musique 
instrumentale ou aux éléments purement musicaux dans l’art de la musique. On 
ne peut que s’étonner de l’absence de traces laissées dans les textes qui nous sont 
parvenus. Voltaire a passé plus de deux ans auprès de Frédéric II, entre 1750 et 
1753. Or, la cour de Frédéric II est l’une des plus musicales d’Europe et elle se 
distingue précisément par la musique instrumentale, Frédéric étant lui-même 
flûtiste 1. On trouve à la cour de Frédéric, à l’époque où Voltaire y séjourne, 

1	 Sur	la	musique	à	la	cour	de	Frédéric	II	de	Prusse,	voir	Peter	Rummenhöller,	«	Musikgeschichte	
im	fridericianischen	Zeitalter:	die	“Vorklassik”	»	et	«	Friedrich	II,	die	Musik	und	das	Musikleben	
am	preussischen	Hof	»,	dans	J.	Ziechmann	(dir.),	Panorama der Fridericianischen Zeit. Friedrich 
der Grosse und seine Epoche,	Bremen,	Zeichmann,	1985,	p.	292-311.
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des compositeurs et des musiciens de tout premier rang comme Carl Phillip 
Emmanuel Bach (le plus célèbre des fils Bach) et Quantz, l’un des flûtistes 
les plus célèbres du xviiie siècle. Carl Phillip Emmanuel Bach aussi bien que 
Quantz excellent d’abord dans la musique instrumentale. Quantz, on le sait, a 
écrit plusieurs centaines de concertos pour flûte, des concertos qui sont joués 
précisément à la cour. Le claveciniste qu’est Carl Phillip écrit des symphonies 
et de la musique de chambre. Une œuvre purement instrumentale comme 
L’Offrande musicale de Bach père est, on le sait, née d’une idée lancée pendant un 
séjour de celui-ci à la cour de Frédéric qui, en retour, reçoit la célèbre dédicace 
de cette œuvre énigmatique. Certes, Voltaire mentionne « les concerts » de 
Frédéric dans ses lettres, mais il ne commentera pas en abondance ou dans 
le détail les innombrables soirées instrumentales de la cour qui réunissent les 
meilleurs musiciens d’Europe. 

Les passages sur la musique dans l’œuvre, pourtant monumentale, de Voltaire, 
ne sont pas très nombreux et sont généralement peu développés. On en trouve 
un exemple éloquent dans la suite du catalogue des écrivains du Siècle de 
Louis XIV. Face à la longueur des notices portant sur les auteurs, celle consacrée 
à la musique est d’une brièveté frappante puisqu’elle n’est composée que de 
quelques paragraphes 2.

Si Voltaire s’intéresse à l’opéra, c’est d’abord parce qu’il s’intéresse au texte. 
Quand il évoque un opéra, ses remarques portent presque toujours autant, 
sinon plus, sur le texte, sur le sujet de la pièce, sur les personnages ou sur les 
vers, que sur la musique elle-même ; même si, pour beaucoup d’auteurs du 
xviiie siècle, commenter un opéra revient à décrire la musique et à se prononcer 
sur le compositeur ou sur l’exécution proprement dite, c’est-à-dire, le plus 
souvent, sur les chanteurs. Un exemple caractéristique de la démarche de 
Voltaire se trouve dans l’un des célèbres passages où il commente Rameau : 

Je trouve dans Castor et Pollux des traits charmants. Le tout ensemble n’est pas 
peut-être bien tissu. Il y manque le molle et amoenum, et même il y manque 
l’intérêt. Mais après tout je vous avoue que j’aimerais mieux avoir fait une 
demi-douzaine de petits morceaux qui sont épars dans cette pièce qu’un de 
ces opéras insipides et uniformes. Je trouve encore que les vers n’en sont pas 
toujours bien lyriques, et je crois que le récitatif a dû beaucoup coûter à notre 
grand Rameau. Je ne songe point à sa musique que je n’aie de tendres retours 
pour Samson 3.

2	 Voir	OH,	p.	1215-1216.
3	 Lettre	à	Thieriot,	6	décembre	1737	(D1396).
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On voit comment une petite remarque sur la musique de Rameau est ajoutée 
incidemment par Voltaire à la fin de ce passage, mais uniquement pour se 
tourner aussitôt vers son propre livret d’opéra. Voltaire commente Castor et 
Pollux à partir de son métier d’homme de théâtre, à partir de la position de celui 
qui compose des vers servant de support à la musique, et non pas du point de 
vue de la musique elle-même. En matière d’opéra, Voltaire évite, dans de très 
nombreux cas, de parler de la musique pour se concentrer sur le texte. 

La musique est, pour beaucoup d’auteurs du xviiie siècle, synonyme d’opéra, 
et Voltaire, en ce sens, suit la pratique de l’époque. Mais l’idée reçue selon 
laquelle tout le xviiie siècle français aurait abandonné la musique instrumentale, 
idée souvent défendue avec la célèbre formule de Fontenelle « sonate que me 
veux-tu ? » 4, ne se justifie pas toujours, ni au niveau de l’histoire de la musique, 
ni au niveau de la présence de la musique dans la littérature. Les auteurs écrivent 
aussi sur la musique instrumentale. Si les grandes lignes du débat sur la musique 
au xviiie siècle en France sont centrées autour des questions de la musique et 
du langage – un débat mené la plupart du temps par des non-musiciens – et 
si ce débat écarte la plupart du temps la musique instrumentale 5, la fiction en 
prose elle, dès le début du siècle, est un des lieux de la littérature où la musique 
instrumentale trouve un refuge. La fiction des romans, au début du xviiie siècle, 
se déroule de plus en plus souvent dans des cadres qui ressemblent plus ou moins 
à ceux du monde des lecteurs. Ce cadre narratif ouvre précisément la voie à des 
situations où les personnages font de la musique de chambre, c’est-à-dire, le plus 
souvent, de la musique instrumentale. Un des exemples les plus frappants est 
l’œuvre de Jean-Baptiste Boyer d’Argens, contemporain de Voltaire. Dans les 
très nombreux romans qu’il publie dans les années 1730 et au début des années 
1740, il met en scène des situations de musique de chambre qui deviennent 
également le lieu de commentaires sur la musique, par exemple dans Le Solitaire 
Philosophe ou dans les Lettres juives 6. 

On peut néanmoins cerner, dans la correspondance de Voltaire, quelques 
commentaires critiques sur la musique où l’accent est mis sur la musique elle-
même, c’est-à-dire sur la musique en dehors de son rapport avec le texte ou 
l’intrigue d’un opéra. Un aperçu de ces passages les plus significatifs permettra 
de mieux saisir la critique musicale dans l’écriture de Voltaire.

4	 L’anecdote	est	rapportée	par	Rousseau	dans	l’article	«	Sonate	»	de	l’Encyclopédie,	t.	XV	
(1765),	p.	348.

5	 Sur	cette	question,	voir	par	exemple	le	chapitre	«	Vers	une	sémiotique	musicale	»	de	Béatrice	
Didier	dans	son	ouvrage	La Musique des Lumières,	Paris,	PUF,	1985.	

6	 Voir	Boyer	d’Argens,	Mémoires du marquis de Mirmon ou le Solitaire Philosophe,	Amsterdam,	
Wetstein	et	Smith,	1736,	p.	121	;	Lettres juives,	La	Haye,	Pierre	Paupie,	1766,	2	vol.,	t.	II,	p.	180.	
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LES BASES D’UNE CRITIQUE MUSICALE

Voltaire développe lui-même les bases de ce que l’on pourrait appeler 
une théorie du jugement musical. Dans plusieurs écrits (aussi bien dans sa 
correspondance qu’ailleurs), il met en place un principe critique qui sera le 
fondement de tout jugement en ce qui concerne le domaine musical : pour juger 
d’une œuvre de musique, on ne peut pas, pour Voltaire, opérer par un acte qui 
repose sur la raison, il faut s’en remettre au sentiment personnel et, comme il 
l’affirme explicitement, au cœur. C’est un principe de base qui paraît constant 
dans la pensée de Voltaire et que l’on trouve sous sa plume à différentes périodes 
de sa vie.

Dans son Essai sur la poésie épique de 1727, il affirme, par une analogie entre 
la poésie et la musique, que « pour juger des poètes il faut savoir sentir, il faut 
être né avec quelques étincelles du feu qui anime ceux qu’on veut connaître ; 
comme pour décider sur la musique, ce n’est pas assez, ce n’est rien même de 
calculer en mathématicien la proportion des tons, il faut avoir de l’oreille et de 
l’âme » 7. Là où la musique se distingue des principaux domaines de l’art c’est, 
pour Voltaire, dans l’absence de cohérence et de système. Ce point de vue est 
constant chez Voltaire, et se retrouve tout au long de sa carrière. Ainsi, il affirme 
par exemple, à un âge avancé, lorsque Gluck connaît son succès : « Il se peut que 
j’aie eu tort ; il se peut aussi que les autres morceaux de ce Gluk ne soient pas 
de la même beauté. De plus, je sens bien qu’il entre un peu de fantaisie dans ce 
qu’on appelle goût en fait de musique » 8.

Pour Voltaire, cette fantaisie repose sur le caractère arbitraire de l’art musical. 
En 1777, donc un an avant sa mort, il reprend ce mot arbitraire à propos de la 
musique, mot qui revient sans cesse sous sa plume : « Pour la musique, c’est un 
art dans lequel tout est arbitraire » 9. En 1769, il avait écrit : « J’avoue encore 
qu’en fait de musique et de fêtes le goût est un peu arbitraire » 10. De même, deux 
ans plus tôt : « il y a bien de l’arbitraire dans la musique » 11. C’est précisément 
cet « arbitraire » qui fait qu’en ce qui concerne les productions des compositeurs, 
on ne peut fonder de jugement sur la raison. Le terme qui est retenu, dans 
cette même lettre de 1769, est le mot « cœur ». Le critique qui s’exprime sur 
la musique doit se restreindre à communiquer ce qu’il sent dans son cœur, car 
« c’est un juge infaillible » 12.

7	 Essai sur la poésie épique,	éd.	D.	Williams,	OCV,	t.	3b	(1996),	p.	422.
8	 Lettre	à	Mme	du	Deffand	du	25	janvier	1775	(D19308).
9	 Lettre	au	comte	de	La	Touraille	du	5	mars	1777	(D20592).
10	 Lettre	au	duc	d’Aumont	du	9	août	1769	(D15807).
11	 Lettre	à	Chabanon	du	16	mars	1767	(D14044).
12	 Ibid.
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Une lettre de 1739 suggère que ce caractère fondamental de la musique, 
caractère qu’elle partage avec quelques autres arts, s’explique par le fait qu’elle 
ne peut exprimer une pensée : « Il en est, ce me semble, de la sculpture et 
de la peinture comme de la musique : elles n’expriment point l’esprit » 13. 
La musique ne peut rendre une pensée ou un raisonnement logique. Pourtant, 
la musique appartient depuis les plus anciennes traditions aux mathématiques. 
Voltaire, dans ses travaux sur Newton, s’occupe précisément de musique 
dans cette perspective 14. Mais il n’accordera jamais vraiment, du moins au 
niveau théorique, une place au raisonnement dans le jugement en matière 
de musique. 

Voltaire établit donc un vrai principe fondamental qui peut servir de base 
à sa critique musicale. Ce principe esthétique est formé à partir d’une qualité 
présumée de la musique (celle de ne pas dépendre de la raison) qui, par la suite, 
mène à un principe qui doit guider celui qui goûte les plaisirs sonores et qui 
les commente, principe qui consiste à fonder le jugement sur le sentiment du 
cœur. Les principes d’arbitraire, de manque de cohérence et de jugement du 
cœur sont ainsi posés et maintenus comme principes fondamentaux de toute 
sa critique musicale.

VOLTAIRE CRITIQUE MUSICAL DANS SA CORRESPONDANCE

À lire la correspondance, les choses deviennent moins simples. À maintes 
reprises, Voltaire y commente telle ou telle œuvre, ou telle ou telle tradition 
musicale, en ne suivant pas ses propres principes. Il n’est cependant pas 
étonnant que, dans les lettres qu’il adresse à des compositeurs, comme Laborde 
ou Rameau, Voltaire esquive les propos critiques trop directs envers le style 
musical de ses interlocuteurs. Mais même en tenant compte du lien entre 
Voltaire et les différents destinataires, lien qui n’est donc pas sans influencer ses 
propos sur la musique, en particulier quand il s’adresse à des compositeurs ou 
à des musiciens, les variations sont telles qu’il est difficile de cerner sa position 
sur telle ou telle œuvre musicale. 

Le fait le plus étonnant, chez Voltaire, est l’absence d’une critique musicale. 
Même là où, apparemment, il y a un commentaire sur la musique, on s’aperçoit 
qu’en réalité, il ne commente pas l’élément musical. On est en effet souvent 
confronté, non pas au principe de jugement à partir du goût ou du cœur, mais 
à une absence totale de jugement personnel. Car, pour s’exprimer sur une 

13	 Lettre	au	comte	de	Caylus	du	9	janvier	1739	(D1757).
14	 Voir	les	Éléments de la philosophie de Newton,	chap.	14,	«	Du	rapport	des	sept	couleurs	

primitives	avec	les	sept	tons	de	la	musique	»,	OCV,	t.	15	(1992),	p.	386-395.
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œuvre, Voltaire dépend de l’avis des gens qui l’entourent 15. Il met facilement 
en avant le sentiment de quelqu’un d’autre au lieu d’avoir confiance en son 
propre jugement, et les exemples en sont nombreux. Au sujet de la musique que 
Jean-Benjamin de Laborde écrit sur son propre texte pour Pandore (1767), il 
se repose toujours sur l’avis positif de Mme Denis : « mais ma nièce s’y connaît 
bien ; pour moi je ne suis qu’un ignorant » 16. Et même si Voltaire a des positions 
très décidées sur certaines matières, comme pour la défense du récitatif de 
Lully, il avoue souvent suivre le goût général. Il écrit par exemple en 1733, à 
propos de la musique qu’il souhaite pour l’un de ses projets d’opéra : « Je ne suis 
point connaisseur en musique ; mais j’ai des oreilles et je vois quel est le goût 
du public » 17.

Cette abondante présence du jugement rapporté des autres pose problème. 
Non seulement elle montre l’absence de commentaires de Voltaire lui-même, 
mais elle est aussi à l’opposé du principe du jugement du cœur. Si Voltaire, 
pour évoquer les qualités d’une œuvre de musique, recourt presque toujours 
à l’autorité d’un tiers, c’est parce que celui-ci possède une compétence en la 
matière qu’il n’a pas. D’ailleurs, il ne cesse de le répéter : c’est parce que telle 
ou telle personne s’y connaît qu’il faut suivre son avis. Il admet donc qu’il 
faut quand même posséder certaines connaissances pour pouvoir s’exprimer 
sur la musique, et, par conséquent, que la musique est composée d’éléments 
identifiables par ceux qui la connaissent. Il admet donc que le jugement sur la 
musique peut reposer sur la connaissance et sur le raisonnement.

Voltaire peut aussi s’exprimer de manière complètement contradictoire à 
propos d’un même compositeur. Les deux exemples les plus frappants sont 
bien connus. En octobre 1733, Voltaire écrit à propos de Rameau que c’est 
un « homme qui a le malheur de savoir plus de musique que Lully. C’est un 
pédant en musique. Il est exact, et ennuyeux » 18. Or, quelques mois plus tard, en 

15	 Dans	son	livre	sur	la	musique	chez	Voltaire,	Edmond	Van	der	Straeten	met	en	avant	le	goût	
musical	de	Voltaire	lui-même	:	«	il	possédait	un	flair	très	fin	en	musique	[…].	De	même,	lorsqu’il	
se	considère	comme	“peu	musicien”	ou	“pas	musicien”,	faut-il	le	croire	sur	parole	?	Cent	
faits	démontrent	le	contraire	»	(Voltaire musicien,	Paris,	J.	Baur,	1878,	p.	12).	Mais	le	critique	
admet	ailleurs	que	les	commentaires	de	Voltaire	sur	la	musique	elle-même	sont	maigres,	
par	exemple	au	sujet	de	la	partie	musicale	des	représentations	opératiques	à	Ferney	:	«	La	
correspondance	du	patriarche	est	assez	sobre,	à	l’endroit	des	Troqueurs,	de	Vadé	et	de	
Dauvergne	».	Il	ajoute	:	«	on	peut	regretter	qu’il	n’ait	point	dépeint,	comme	il	l’a	fait	pour	
Fanime,	le	rôle	de	la	serva	Padrona	»	(p.	33-34).

16	 Lettre	à	Thieriot	du	19	septembre	1766	(D13572).
17	 Lettre	à	Moncrif	du	20	avril	1733	(D601).
18	 Lettre	à	Cideville	du	2	octobre	1733	(D661).	Cette	position	sur	Rameau	va	revenir	sous	la	plume	

de	Voltaire,	par	exemple	dans	Le Siècle de Louis XIV	où,	de	manière	générale,	les	parallèles	
avec	sa	correspondance	au	sujet	de	la	musique	sont	nombreux.	Il	écrit	par	exemple	au	sujet	
du	récitatif	de	Rameau	par	rapport	à	celui	de	Lully	:	«	le	récitatif	[de	Lully]	est	si	beau	que	
Rameau	n’a	jamais	pu	l’égaler	[…].	Rameau	a	enchanté	les	oreilles,	Lulli	enchantait	l’âme	»	
(OH,	p.	1216).



75

m
artin w

åhlberg   Voltaire critique m
usical dans sa correspondance

décembre, il écrit à Rameau lui-même : « Votre musique est admirable » 19, et il 
continuera par la suite de se prononcer en faveur de la musique de Rameau. Peu 
importe la logique de l’écriture épistolaire, il est étonnant que Voltaire fournisse 
des jugements aussi contradictoires dans un intervalle aussi court. La même 
chose se reproduit à l’occasion de la fameuse musique de Royer pour Pandore. 
Voltaire est d’abord très enthousiaste ; il écrit dans une lettre à Mme Denis : 
« Royer est un profond génie ; il joint l’esprit de Lulli à la science de Rameau, 
le tout relevé de beaucoup de modestie ; c’est dommage que made Denis, qui 
se connait un peu en musique, n’ait pas entendu la sienne » 20. Par la suite ses 
commentaires sur la musique de Royer, « un assez médiocre musicien » 21, seront 
très sévères. 

Les deux exemples de Rameau et de Royer sont particuliers, puisqu’il s’agit 
dans les deux cas de compositeurs avec lesquels Voltaire a lui-même collaboré. 
Ses commentaires relatifs à leur musique s’inscrivent donc dans des stratégies 
où son avis personnel sur la qualité musicale est subordonné à d’autres intérêts. 
Il faut aussi prendre en compte la différence entre les lettres où Voltaire s’adresse 
directement aux compositeurs dont il commente la musique, et les lettres 
destinées à d’autres lecteurs où il se prononce sur le même compositeur. Mais il 
n’en résulte pas moins que Voltaire est capable de dire exactement le contraire 
de ce qu’il a lui-même dit à propos d’un compositeur. 

Si l’on met de côté les commentaires contradictoires et les commentaires 
donnés directement aux compositeurs ou aux musiciens eux-mêmes, on se 
retrouve avec un nombre assez réduit de lettres où Voltaire donne un jugement 
en matière de musique.

Les jugements positifs existent, bien sûr. Mais si l’on écarte tous ceux qui 
sont exprimés dans des lettres à l’intention de compositeurs ou de musiciens, 
il reste surtout l’attachement de Voltaire pour Lully. Or, son avis en faveur 
de Lully concerne presque exclusivement le récitatif, et celui-ci est défendu 
non pas pour des raisons qui tiennent à la musique, mais parce que c’est une 
« belle déclamation notée » 22. À l’égard du reste de la musique de Lully, c’est-
à-dire en dehors du récitatif, Voltaire fait preuve d’un enthousiasme beaucoup 
plus modéré.

Là où Voltaire excelle en tant que critique musical, là où vraiment il s’exprime 
sur la musique, c’est-à-dire sur la musique elle-même, hors de son rapport avec 
la langue, c’est quand il donne un avis négatif. Si Voltaire ne sait pas toujours 
ce qu’il aime en musique, il reconnaît très facilement ce qu’il n’aime pas. Si, de 

19	 Lettre	à	Rameau	du	15	décembre	1733	(D690).
20	 Lettre	à	Thieriot	du	19	décembre	1754	(D6036).
21	 Lettre	à	Laborde	du	4	novembre	1765	(D12966).
22	 Ibid.
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son propre aveu, il est obligé de suivre le sentiment de ses proches, ou même du 
grand public, pour donner un avis favorable, il prend beaucoup plus d’assurance 
quand il s’agit de condamner une œuvre musicale.

Ces commentaires sont nombreux, et ils sont partout. Ce qui est 
particulièrement frappant, surtout dans le contexte qui deviendra plus tard celui 
de la Querelle des Bouffons, c’est le rejet à la fois de la musique italienne et de la 
musique française. Hormis pour son récitatif, Voltaire n’est pas un admirateur de 
Lully 23. En 1754, à quelques mois de distance, il reprend l’argument stéréotypé 
de ce qui, à cette époque, est devenu la Querelle des Bouffons : « Mon cher et 
ancien ami, s’il est triste que les Français n’aient point de musique, il est encore 
plus triste qu’ils n’aient point de lois » 24. Mais ce n’est que pour dire, quelques 
mois plus tard, à propos de l’invitation de Frédéric II de venir assister à son 
opéra : « Vous pensez bien que je n’aime pas assez la musique italienne pour 
l’aller entendre » 25. Décidément Voltaire n’aime pas la musique italienne, et il 
avoue à Chabanon : « Par ma foi la musique italienne n’est faite que pour faire 
briller des châtrés à la chapelle du pape » 26. C’est aussi lorsqu’il s’exprime contre 
un compositeur ou contre un certain genre de musique qu’il ose s’éloigner des 
bases étroites qu’il a lui-même posées en faveur d’une critique musicale fondée 
uniquement sur un jugement lié à une impression personnelle imprécise, que 
celle-ci se cache sous le nom de goût, de sentiment, d’âme ou de cœur.

Il suit certes parfois les principes qu’il a établis. C’est le cas par exemple d’une 
lettre à Chabanon où il s’exprime à propos de Corelli. Corelli, il faut le rappeler, 
est le compositeur de musique instrumentale par excellence dont le renom 
repose essentiellement sur sa production de sonates et ses concerti grossi qui 
deviennent le modèle de la musique instrumentale pendant toute la première 
moitié du xviiie siècle, pour Vivaldi, pour Händel et aussi pour Bach. À propos 
de ce père de la sonate, Voltaire s’exprime ainsi dans une lettre à Chabanon : « Je 
ne connais guère la musique de Corelli. J’entendis autrefois une de ses sonates, 
et je m’enfuis, parce que cela ne disait rien ni au cœur, ni à l’esprit, ni à mon 
oreille. J’aimais mille fois mieux les noëls de Mouton, et de Roland Lassé » 27.

Mais à part cet exemple concernant Corelli, quand il s’agit de critiquer une 
œuvre de musique ou un style musical, Voltaire n’a pas de difficulté pour 

23	 Voltaire	remarque	dans	Le	Siècle de Louis XIV	que	«	Lulli,	à	son	récitatif	près,	ne	peut	plus	être	
chanté	»	(OH,	p.	1195).

24	 Lettre	à	Cideville	du	28	janvier	1754	(D5639).
25	 Lettre	à	Mme	Denis	du	5	mai	1754	(D5803).
26	 Lettre	à	Chabanon	du	29	janvier	1768	(D14705).	Voltaire	écrit,	dans	Le Siècle de Louis XIV :	

«	nous	n’avons	point	l’habitude,	qu’on	a	eue	longtemps	chez	le	pape	et	dans	les	autres	cours	
italiennes,	de	priver	les	hommes	de	leur	virilité	pour	leur	donner	une	voix	plus	belle	que	celle	
des	femmes	»	(OH,	p.	1215).

27	 Lettre	à	Chabanon	du	8	janvier	1773	(D18123).
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s’appuyer sur des arguments techniques, voire sur des raisonnements, ce qu’il 
avait pourtant banni du vocabulaire du critique musical. Voltaire sait expliquer 
pourquoi il n’aime pas telle ou telle œuvre. C’est, en ce qui concerne la musique 
italienne, mais aussi la musique française, surtout la présence de notes rapides, 
de traits et de gammes, qu’il ne peut supporter. Dans une de ses lettres réécrites 
à Mme Denis après son séjour à Potsdam, il affirme : « je n’ai jamais trop 
senti l’extrême mérite des doubles croches » 28. Ce terme de « doubles croches » 
reviendra comme le credo de son mépris de la musique virtuose. Il dit par 
exemple que les compositeurs d’opéras italiens ne sont que des « faiseurs de 
doubles croches » 29. Quand il critiquera la génération de Philidor, c’est-à-
dire de l’opéra-comique, c’est le même terme qui apparaît ; il n’aime pas « les 
doubles croches de la musique nouvelle » 30. Il faut aussi rappeler qu’il avait 
déjà utilisé la formule à propos de Rameau : « je crois que la profusion de 
ces doubles croches peut révolter les lullistes » 31. On peut bien sûr voir dans 
l’utilisation systématique de la formule assez peu précise de « doubles croches » 
une expression générale qui sert à véhiculer un mépris pour l’art musical. Mais 
elle montre aussi, de manière très précise, ce que Voltaire n’aime pas dans la 
musique. C’est précisément ce qu’il dénonce à propos des castrats du Vatican : la 
musique virtuose, la musique qui n’exprime rien, la musique qui sert d’abord à 
mettre en valeur le savoir du compositeur, ou pire, l’orgueil d’un instrumentiste 
ou d’un chanteur.

Voltaire s’exprime parfois en faveur d’une pièce ou d’un compositeur. 
Contrairement à ce qui est typiquement la règle dans les récits de fiction en 
prose au xviiie siècle, ces jugements qui apparaissent dans la correspondance 
ne sont pas développés à partir de situations ou de scènes. Ils rentrent plutôt 
dans des passages argumentatifs. Il semble que le jugement favorable, dans la 
correspondance de Voltaire, soit lié à la mémoire. Dans une lettre à Chabanon 
où il répond à celui-ci sur la langue et la musique, il commente les compositeurs 
mentionnés par Chabanon, en mettant en avant des compositeurs qu’il a dû 
entendre dans sa jeunesse. Il s’agit encore de Corelli : « Ce Corelli est bien 
postérieur à Lulli, puisqu’il mourut en 1734. Si vous voulez avoir un modèle de 
récitatif mesuré italien, avant Lulli, absolument dans le goût français, faites-vous 
chanter par quelque basse taille le sunt rosae mundi breves, de Carissimi. Il y a 

28	 Lettre	à	Mme	Denis	du	22	août	1750	(D4193).	Voir	Paméla	[«	Lettres	de	M.	de	Voltaire	à	
Mme	Denis,	de	Berlin	»],	Lettre	4,	OCV,	t.	45c	(2010),	p.	87.

29	 Lettre	à	Laborde	du	4	novembre	1765	(D12966).
30	 Lettre	à	Mme	du	Deffand	du	24	novembre	1774	(D19199).
31	 Lettre	à	Thieriot	du	11	septembre	1735	(D911).
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encore quelques vieillards qui connaissent ce morceau de musique singulier » 32. 
Si pour Voltaire, c’est la manière de Carissimi de mener le chant qui lui plaît, 
c’est clairement aussi ici le plaisir d’une œuvre entendue longtemps auparavant 
et dont la mémoire lui est chère.

Dans les Questions sur l’Encyclopédie, Voltaire revient également sur Carissimi : 
« Les amateurs ont encore quelques motets de Carissimi qui sont précisément 
dans ce goût » 33. Il fait ainsi écho à ce qu’il affirmait dans l’Essai sur la poésie 
épique : « La musique des anciens Grecs, autant que nous en pouvons juger, 
était très différente de la nôtre. Celle des Italiens d’aujourd’hui n’est plus celle 
de Luigi et de Carissimi » 34. Dans ce contexte d’un jugement favorable qui 
est fondé surtout sur un souvenir, il faut peut-être revoir ce qui est dit le plus 
souvent à propos de sa défense de Lully autour des années 1770. On a souvent 
du mal à s’imaginer à quel point Voltaire plaide, avec Lully, pour une musique 
qui à cette époque doit paraître démodée. Voltaire est plus ou moins le seul à 
défendre Lully aussi tardivement, et ce n’est peut-être pas uniquement parce 
qu’il aime le récitatif de Lully. Ce récitatif, on l’oublie facilement, était une 
déclamation qui n’était peut-être pas forcément aussi éloignée de la déclamation 
théâtrale. Ce que Voltaire appréciait chez Lully, c’est le souvenir d’une musique 
lointaine, et c’est, du même coup, précisément ce qu’il apprécie au théâtre. Ces 
commentaires dévoilent chez Voltaire un sentiment humain très répandu : celui 
d’apprécier en musique surtout les morceaux qui sont liés à des souvenirs qui 
nous sont chers.

32	 Lettre	à	Chabanon	du	8	janvier	1773	(D18123).
33	 Questions sur l’Encyclopédie,	art.	«	Art	dramatique	»	(1770),	OCV,	t.	39	(2008),	p.	95.
34	 Essai sur la poésie épique,	OCV,	t.	3b,	p.	399-400.	Dans	Le Siècle de Louis XIV,	Voltaire	

commente	également	la	musique	des	Anciens	par	rapport	à	la	musique	de	Luigi	:	«	Rien	
ne	ressemble	plus	à	ces	récitatifs	que	le	fameux	motet	de	Luigi,	chanté	en	Italie	avec	tant	
de	succès	dans	le	xviie	siècle	[…].	Il	faut	bien	observer	que	dans	cette	musique	de	pure	
déclamation,	qui	est	la	mélopée	des	Anciens,	c’est	principalement	la	beauté	naturelle	des	
paroles	qui	produit	la	beauté	du	chant	»	(OH,	p.	1216).
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« MALGRÉ TOUS LES GLUCK DU MONDE » :  
VOLTAIRE ET LA RÉFORME DE L’OPÉRA 1

Mark Darlow
Université de Cambridge

Je suis hors de combat, mais j’encourage les combattants.
Voltaire à Florian, 24 juillet 1767 (D14304)

Ces récits [de Lully] m’ont toujours paru fort supérieurs 
à la psalmodie italienne ; et je suis comme le sénateur 
Pococuranté qui ne pouvait souffrir un châtré faisant d’un 
air gauche le rôle de César ou de Caton. L’opéra italien 
ne vit que d’ariettes et de fredons, c’est le mérite des 
Romains d’aujourd’hui, la grand-messe et les opéras font 
leur gloire. Ils ont des faiseurs de doubles croches, au lieu 
de Cicérons et de Virgiles, leurs voix charmantes ravissent 
tout un auditoire, en a, en e, en i, et en o.

Voltaire à Jean-Benjamin de Laborde, 4 novembre 1765 (D12966)

J’aime encore les beaux morceaux de Lully, malgré tous 
les Gluck du monde.

Voltaire à Mme du Deffand, 25 janvier 1775 (D19308)

Comment comprendre le rôle de Voltaire dans la réforme du théâtre lyrique 
français dans les années 1760 et 1770 ? Fut-il le champion de la tradition française 
dans l’opéra contre un engouement irrationnel pour la musique italienne, et en cela 
opposé à la plupart des encyclopédistes, tels que Diderot, Rousseau ou Cahusac ? 
Ou le défenseur de Rameau, avec qui il avait collaboré autrefois, contre les 
remarques de plus en plus hostiles de Rousseau ? Ou bien fut-il, tout simplement, 
quelque peu déçu de toutes les musiques qui se disaient « réformées » à l’époque, 
jusqu’à la « révélation » de l’opéra de Gluck ? Car voici, schématiquement, trois 
positions représentatives de celles des musiciens en France à la veille de 1774, 
année de la première d’Iphigénie en Aulide. Aucune de ces vues, cependant, 

1	 Cet	article	a	bénéficié	d’une	relecture	attentive	de	la	part	de	Marine	Riva-Ganfosky,	que	je	
remercie.
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n’est tout à fait juste lorsqu’il s’agit des opinions de Voltaire, mais aucune n’est 
complètement fausse. Certes, nous ne prétendrons pas ici que Voltaire fût le 
Pococurante de la musique, en dépit de la seconde citation ci-dessus ; car, bien 
au contraire, sa correspondance est remplie d’expressions de réel enthousiasme : 
pour la musique de Lully d’abord, mais également pour d’autres compositeurs, 
tels que Jean-Benjamin de Laborde et Rameau. « Nous sommes tous Gluck à 
Ferney », écrit-il à Jean-Baptiste Nicolas de Lisle, par exemple, le 30 mai [1774], 
exprimant ainsi ce qui a l’air d’une « conversion » (nous reviendrons sur cette 
notion) 2. Mais la correspondance de Voltaire témoigne également d’une réelle 
ambivalence face à la plupart des musiques « nouvelles » et d’une certaine peur de 
la « décadence » de l’opéra, surtout dans le contexte de l’influence grandissante de 
l’opéra-comique et de l’engouement de la plupart des Philosophes pour l’opéra 
italien. En dépit d’une telle ambivalence, l’enthousiasme de Voltaire pour le 
compositeur viennois fut tel qu’il fit un lien entre la première d’Iphigénie en 
Aulide et les changements dans le ministère lors de l’avènement de Louis XVI : 
« Il me paraît que vous autres Parisiens allez voir une grande et paisible révolution 
dans votre gouvernement et dans votre musique. Louis XVI et Gluck vont faire 
de nouveaux Français » 3. Cette phrase, maintes fois citée, décrit la « révolution » 
opérée dans la musique française par le compositeur de la « réforme » ; isolée de 
son contexte, elle désigne le renouveau du théâtre lyrique et l’abandon des formes 
traditionnelles qui précèdent, acception nouvelle de ce mot que la « Querelle 
des gluckistes et des piccinnistes » popularisera, et qui jadis désignait le retour 
périodique des formes connues.

Sur cette idée d’une fracture dans l’histoire de la musique, les historiens de 
l’opéra ont souvent eu tendance à prendre les contemporains au pied de la lettre. 
Ainsi, la Querelle des Bouffons fut longtemps prise comme une semblable 
« révolution » – c’est la faute à Rousseau, qui déclara dans ses Confessions que 
l’audition de La Serva padrona de Pergolèse « déboucha les oreilles françaises » 4. 
La réalité est cependant plus complexe : les premières représentations des 
Bouffons ont provoqué la confusion ; l’adhésion est venue après, car il a fallu 
un certain temps d’adaptation, et ceci en dépit du fait que la musique italienne 
était mieux connue en France que Rousseau ne le laisse entendre 5. En somme, 

2	 D18965.	Sur	la	notion	de	la	conversion	concernant	la	musique	du	dix-huitième	siècle,	
voir	aussi	l’étude	de	Martin	Stern,	Jean-Jacques Rousseau, la conversion d’un musicien 
philosophe,	Paris,	Champion,	2012.

3	 Lettre	à	Mme	du	Deffand,	28	juillet	1774	(D19051).
4	 Rousseau,	Les Confessions,	dans	Œuvres complètes,	éd.	Marcel	Raymond	et	Bernard	

Gagnebin,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1965-1995,	5	vol.,	t.	I,	p.	383.
5	 À	ce	sujet,	on	se	reportera	à	l’étude	d’Elisabeth	Cook,	«	Challenging	the	Ancien Régime:	The	

Hidden	Politics	of	the	“Querelle	des	Bouffons”	»,	dans	A.	Fabiano	(dir.),	La « Querelle des 
Bouffons »	dans la vie culturelle française du xviiie siècle, Paris,	CNRS	Éditions,	coll.	«	Sciences	
de	la	musique	»,	2005,	p.	141-160.
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les Bouffons ont opéré un renouvellement très considérable, certes – même s’il a 
plutôt concerné l’opéra-comique que l’opéra sérieux –, mais ils ne furent qu’un 
facteur parmi d’autres dans le renouveau du théâtre lyrique du milieu du siècle. 
Nous n’en dirons pas tout à fait autant de la « révolution » opérée par Gluck, qui 
bouleverse l’Opéra de Paris et cristallise la réforme que les Philosophes appelaient 
de leurs vœux ; mais il est indéniable que, contrairement à ce qui est parfois 
affirmé 6, le discours de la réforme est plus complexe avant 1774, et la connaissance 
qu’avaient les Parisiens de la musique de Gluck était meilleure que ce que l’on a 
longtemps cru 7. Nous insistons sur ce point parce que nous sommes convaincu 
que les remarques de Voltaire sur le théâtre lyrique font un usage spécifique de 
son autorité d’homme de lettres, et prennent une place assez particulière dans 
toutes ces discussions : en effet, quoiqu’il ne fût ni partie prenante de la querelle 
(voir la première citation donnée en épigraphe), ni musicien de métier, Voltaire 
est très bien informé de la réalité du théâtre lyrique, ce qui ne veut cependant 
pas dire que ses avis soient uniformes, ni – avouons-le – toujours très développés 
d’un point de vue technique. Grâce aux remarquables éditions critiques de ses 
divers livrets procurées dans le cadre des Œuvres complètes, la collaboration de 
Voltaire avec Rameau et avec Laborde ainsi que ses vues sur l’opéra baroque sont 
plutôt bien connues, contrairement à la période tardive qui, quant à elle, est 
moins souvent étudiée, faute d’un corpus d’écrits théoriques et de livrets. Mais 
si Voltaire reste à l’écart de toute controverse musicale tout au long de sa carrière, 
il continue de participer au dialogue sur la réforme de l’opéra, grâce au réseau de 
correspondants qu’il s’est construit, et c’est une partie de ce dialogue, vers la fin 
de sa carrière, qu’il nous appartient de retrouver.

Une question cruciale qui se pose dans l’historiographie des querelles musicales 
du dix-huitième siècle est celle d’une filiation entre elles, et notamment entre 
la Querelle des Bouffons et la Querelle des gluckistes et des piccinnistes 8. On 
peut aussi légitimement se demander s’il y eut véritablement un parti unifié 
de la réforme à la veille de l’arrivée en France de Gluck. L’œuvre de Voltaire 
constitue un cas particulièrement intéressant à l’égard de ces deux questions 
puisqu’il fut en effet impliqué dans plusieurs aspects différents de la réforme 
musico-dramatique : il loue le renouveau de l’opéra-comique (par exemple, par 
Favart), propose des esquisses à Grétry, compose Pandore pour Laborde, tout en 
louant Lully et en ayant collaboré avec Rameau. S’il est inutile de retracer toutes 

6	 Voir	Robert	Isherwood,	«	The	Third	War	of	the	Musical	Enlightenment	»,	Studies in Eighteenth-
Century Culture,	no	4	(1975),	p.	223-245.

7	 Sur	cette	question,	on	se	reportera	notamment	à	David	Charlton,	Opera in the Age of 
Rousseau: Music, Confrontation, Realism,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	2012.

8	 Nous	essayons	d’étudier	les	spécificités	culturelles	de	la	dernière	querelle	dans	notre	ouvrage	
Dissonance in the Republic of Letters: The Querelle des Gluckistes et des Piccinnistes,	Oxford,	
Legenda,	2013.
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ces activités, il nous a cependant paru, en parcourant sa correspondance, que ses 
opinions sur le rapport entre la musique et la langue pouvaient jeter un éclairage 
sur sa place dans cette réforme tardive, qui conduit notamment à mettre en 
évidence ses liens avec les encyclopédistes et avec Chabanon. Nous verrons 
que, comme dans plusieurs autres domaines, sa participation renoue aussi, en 
filigrane, un dialogue avec celui auquel il ne parle plus : Rousseau, dont les écrits 
sur la musique bouleversent la musicographie française au dix-huitième siècle, 
et auxquels Voltaire reste hostile tout au long de sa carrière.

Comme l’a montré Béatrice Didier, Voltaire était, à bien des égards, favorable 
à la réforme de l’opéra, et notamment du livret 9. Le meilleur exemple en est 
probablement Samson, et surtout la lettre à Berger qu’elle cite, dans laquelle 
Voltaire affirme qu’il a « cru qu’il était temps d’ouvrir une carrière nouvelle 
à l’opéra » 10. Nous savons en outre que Voltaire avait une conception très 
spécifique de la place de l’opéra dans la hiérarchie des arts 11 : il s’agit d’un art 
qui ne s’adresse pas seulement à l’esprit, mais aux sens, à l’âme, et surtout au 
goût ; ce dernier étant relatif, il est parfois peu utile d’établir des règles, ni de se 
battre en public pour un compositeur contre un autre 12. Cela n’implique pas 
que les opinions de Voltaire en matière de musique ne soient pas prononcées, 
mais ses remarques, loin d’être théoriques ou prescriptives, sont l’expression 
d’un goût personnel. 

Plusieurs commentateurs ont en outre fait remarquer que les opinions du vieux 
Voltaire rejoignent celles du jeune Voltaire ; or, comme la défense de la langue 
française faisait partie intégrante de la position des Modernes, il est intéressant 
de se demander dans quelle mesure ses remarques tardives sur l’opéra français 
reflètent cette position. Dans le cadre de la poésie, Naves montre que Voltaire 
défend les caractères musicaux de la langue française (notamment le –e muet, 
que Voltaire considère comme un avantage), tout en reconnaissant ses défauts 13 ; 
on peut en dire autant de ses écrits sur la musique. Un des aspects majeurs de 
la réforme telle qu’elle fut conçue par les Philosophes concerne le rapport entre 
la musique et la langue, c’est-à-dire non seulement la question de la priorité 
entre les deux (qui est un lieu commun), mais aussi celle de leur lien. Cette 

9	 Béatrice	Didier,	La Musique des Lumières,	Paris,	PUF,	1985,	p.	204-207,	257-258.
10	 Ibid.,	p.	204.
11	 Sur	la	place	de	la	musique	dans	l’esthétique	de	Voltaire	on	se	reportera	à	Sylvain	Menant,	

L’Esthétique de Voltaire,	Paris,	SEDES,	1995,	chap.	4	«	Une	esthétique	théâtrale	»	;	et	surtout	
à	Raymond	Naves,	Le Goût de Voltaire,	Paris,	Garnier,	[1938],	p.	374-376.

12	 Michèle	Mat-Hasquin,	«	Voltaire	et	l’opéra	:	théorie	et	pratique	»,	dans	L’Opéra au dix-
huitième siècle.	Actes	du	colloque	organisé	à	Aix-en-Provence	par	le	Centre	aixois	d’études	
et	de	recherches	sur	le	xviiie	siècle,	29-30	avril	et	1er	mai	1977,	Marseille,	Laffitte,	1982,	p.	527-
546	(ici	p.	528).

13	 Raymond	Naves,	Le Goût de Voltaire,	op. cit.,	p.	249-259,	notamment	p.	251	sur	le	–e	muet.



83

m
ark darlow

   Voltaire et la réform
e de l’opéra

question, qui constitue l’un des aspects primordiaux du discours sur l’opéra dès 
la naissance de la tragédie en musique, a été renouvelée par les écrits de Rousseau 
et surtout par la Lettre sur la musique française, dont la conclusion, restée célèbre, 
affirme qu’il « n’y a ni mesure ni mélodie dans la Musique Française, parce que 
la langue n’en est pas susceptible ; que le chant François n’est qu’un aboiement 
continuel, insupportable à toute oreille non prévenue ; que l’harmonie en est 
brute, sans expression et sentant uniquement son remplissage d’Ecolier ; que les 
airs François ne sont point des airs ; que le récitatif n’est point du récitatif » 14. Le 
« déterminisme » musical de Rousseau (qui consiste à affirmer que le caractère 
d’une musique nationale dépend irrévocablement des qualités de la langue 
mise en musique) n’en est que l’argument le mieux connu ; la Lettre comporte 
également une discussion pionnière au sujet du récitatif. Les partisans de l’opéra 
français ne sont pas les seuls à être révoltés par les arguments de Rousseau, ni par 
le ton péremptoire de la Lettre, les partisans de la musique italienne en étaient 
également gênés. Charles de Brosses, par exemple, écrit que « ce Jean-Jacques, 
avec sa brochure frénétique, nous a fait un grand tort en révoltant toute la nation 
par l’impertinence dont il a défendu la bonne cause » 15. En 1753 et dans les 
années qui suivent, Voltaire ne dit mot de cette dispute, ni n’intervient dans la 
Querelle des Bouffons, sans doute en partie parce qu’il acceptait les prémisses de 
l’argument : il accepte la priorité de la langue dans l’opéra et, contrairement aux 
partisans de la musique italienne, il rejette la musique qui s’éloigne de ce qu’il 
appelle le « ton de la nature » ; il reste partagé face à la dramaturgie de Métastase, 
chez qui il déplore la place donnée aux ariettes tout en admirant l’originalité 
de l’écrivain. Mais il n’accepte pas pour autant l’idée selon laquelle la langue 
française serait inapte à la musique, et la réforme qu’il appelle de ses vœux se 
fonde sur l’idée contraire. Par exemple en 1767, il exprime tout son dédain 
pour un écrit antérieur de Rousseau : « On descend d’un style violent et effréné 
au familier le plus bas et le plus dégoûtant ; on dit de la musique du célèbre 
Rameau, l’honneur de notre siècle, qu’elle ressemble à la course d’une oie grasse, et 
au galop d’une vache. On s’exprime enfin aussi ridiculement que l’on pense ; rem 
verba sequuntur ; et à la honte de l’esprit humain, ces impertinences ont eu des 
partisans » 16. Quoique Rousseau ne soit pas nommé, il s’agit d’une citation tirée 
de La Nouvelle Héloïse (deuxième partie, lettre 23, en note) : « Je trouve qu’on 
n’a pas mal comparé les airs légers de la musique Françoise à la course d’une 
vache qui galoppe, ou d’une oye grasse qui veut voler ». Cette phrase fait écho 
à celle que l’on peut trouver dans la Lettre à Grimm, parue l’année précédant 

14	 Rousseau,	Lettre sur la musique française,	dans	Œuvres complètes,	éd.	cit.,	t.	V,	p.	328.
15	 Cité	ibid.,	t.	V,	p.	cii.
16	 Lettre	à	l’abbé	d’Olivet,	5	janvier	1767	(D13807).
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la Lettre sur la musique française, en 1752, selon laquelle « une oie grasse ne 
vole pas comme une hirondelle ». La réplique de Voltaire devient célèbre à 
tel point qu’elle est relevée dans les Observations sur les écrits de M. de Voltaire 
d’Étienne Gibert (1788) comme un exemple d’injustice 17 ; en effet, Voltaire lit la 
phrase de Rousseau comme une critique de la musique de Rameau, alors qu’en 
réalité, il s’agit d’un commentaire sur les caractères de la langue française et du 
déterminisme décrit ci-dessus. Dans la lettre de Saint Preux à madame d’Orbe, le 
contexte est celui d’une critique de l’opéra français en général (comparé à l’opéra 
allemand et à l’opéra italien), mais Rameau n’est pas nommé. Dans la Lettre à 
Grimm, la question est de savoir s’il peut y avoir un « genre Bouffon » en France, 
comme en Italie. Rousseau affirme que, la langue étant foncièrement différente, 
la musique comique le sera également, d’où la phrase en question.

L’hostilité de Voltaire à l’égard de la lettre de Rousseau s’est également 
exprimée dans sa correspondance avec Michel-Paul Guy de Chabanon, un 
théoricien encore méconnu 18, qui a durablement contribué aux débats sur 
le rapport entre la musique et la langue, sur le discours de la réforme de la 
dramaturgie musicale, sur l’esthétique enfin. La première occurrence se trouve 
dans la lettre que Voltaire lui adresse le 6 février 1770 sur l’Alceste de Quinault et 
Lully dont Chabanon aurait projeté une nouvelle version, projet que Voltaire, et 
à travers lui, Mme Denis, lui déconseillent, et dont je n’ai pas trouvé de trace 19. 
Lorsque Voltaire discute de la traduction de Pindare faite par Chabanon, c’est 
aussi en se fondant sur des critères musicaux (lettre du 9 mars 1772 [D17631]), 
et notamment ceux qui lui ont servi pour la discussion du récitatif lullien 
(lettre du 19 avril 1772 [D17702]). Mais, le 8 janvier 1773 (D18123), Voltaire 
loue la Lettre sur les propriétés musicales de la langue française de Chabanon. En 
somme, cette Lettre de Chabanon, republiée dans le Mercure de janvier 1773, 
fustige celle de Rousseau et dissocie le caractère d’une langue de celui de sa 
musique 20. Voltaire approuve surtout dans la lettre de Chabanon la critique 
de ce que l’on pourrait appeler le « déterminisme linguistique » de Rousseau, 
mais s’en sert pour glisser au passage une remarque ironique aux dépens de la 

17	 É.	Gibert,	Observations sur les écrits de M. de Voltaire, principalement sur la religion, en forme 
de notes,	Londres,	Spilsbury,	1788,	2	vol.,	t.	I,	p.	24.

18	 Michel	Noiray	présente	Chabanon	comme	«	le	théoricien	le	plus	profond	de	son	temps	sur	les	
questions	esthétiques	»	[«	most profound aesthetician of his time	»]	(«	The	pre-revolutionary	
origins	of	“terrorisme	musical”	»,	dans	Melania	Bucciarelli	et	Berta	Joncus	[dir.],	Music as 
Social and Cultural Practice: Essays in honour of Reinhardt Strohm,	Woodbridge,	Boydell	
Press,	2007,	p.	294-311	[ici	p.	306]).

19	 D16135.	Cependant,	les	opéras	de	Lully	sont	fréquemment	remaniés	dans	les	années	1760	et	
1770	et	ce	projet	est	tout	à	fait	plausible.

20	 «	Mais	quelle	est	la	langue	dont	on	fixera	le	caractère	et	les	propriétés,	tellement	qu’on	ne	
puisse	y	trouver	des	propriétés	toutes	contraires	et	un	caractère	tout	différent	?	[…]	La	langue	
est	ce	que	les	écrivains	la	font	»	(Lettre de M. de Chabanon, sur les propriétés musicales de la 
langue françoise,	dans	Mercure de France,	janvier	1773,	1er	volume,	p.	171-191	[ici	p.	172-173]).
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musique instrumentale qui dit assez quels sont ses valeurs et critères dans le 
jugement de la question : « Je ne connais guère la musique de Corelli. J’entendis 
autrefois une de ses sonates, et je m’enfuis, parce que cela ne disait rien ni au 
cœur, ni à l’esprit, ni à mon oreille ». Et, pour ironiser sur cette musique, il 
prétend « aim[er] mille fois mieux les noëls de Mouton, et de Roland Lassé ». 
Il est manifeste que ce qui est valorisé dans cette phrase est la simplicité du 
rapport entre la musique et la langue, socle de son intérêt pour la musique 
des Anciens, la mélopée consistant en « un chant uni et simple comme celui de 
ce qu’on nomme la préface à la messe, qui est, à mon avis, le chant grégorien, 
et non l’ambrosien » 21. Il en tire la conclusion suivante pour le récitatif, que 
Chabanon n’avait pas étudié : « Si vous voulez avoir un modèle de récitatif 
mesuré italien, avant Lulli, absolument dans le goût français, faites-vous 
chanter par quelque basse taille le sunt rosae mundi breves de Carissimi [paroles 
de Giovanni Delfino]. Il y a encore quelques vieillards qui connaissent ce 
morceau de musique singulier. Vous croirez entendre le monologue de Roland 
au quatrième acte » 22. À travers les références aux compositeurs italiens, c’est 
donc le modèle du récitatif typiquement français comme celui de Lully qui 
est désigné ; en effet, Chabanon avait comparé Lully à Corelli à deux reprises, 
et avait notamment écrit que « ceux que cette proposition [que Lully n’a pas 
créé le genre de musique dont il passe pour être l’inventeur] pourroit étonner 
n’ont qu’à se rappeler la musique de Corelli ; le style français de cet auteur nous 
apprend ce que fut autrefois la musique italienne : pour devenir français, il 
lui a suffi de vieillir, parce que les Italiens avoient changé leur idiome musical 
lorsque nous y tenions encore » 23. Mais alors que Voltaire exprime un certain 
dédain pour Corelli – est-ce une façon de défendre la primauté de Lully dans la 
naissance de l’opéra français ? –, il approuve néanmoins l’argument principal de 
la lettre de Chabanon, à savoir que la langue française est suffisamment variée 
pour qu’on y adapte de la musique réformée, et qu’il peut donc y avoir un opéra 
proprement français.

La discussion du rapport entre la langue et la musique accorde tout 
naturellement une part prépondérante au récitatif, et dans ce domaine les 
remarques de Voltaire méritent également qu’on s’y attarde 24. Il convient tout 
d’abord de remarquer que la théorie et la pratique du récitatif évoluent toutes 

21	 Questions sur l’Encyclopédie,	art.	«	Chant,	musique,	mélopée,	gesticulation,	saltation	»	
(1770),	OCV,	t.	40	(2009),	p.	20.	Sur	la	musique	des	Anciens,	voir	aussi	les	lettres	de	Voltaire	
à	Thieriot	(5	mai	1769	[D15630]),	et	à	La	Harpe	:	«	j’ai	de	fortes	raisons	pour	croire	que	la	
musique	grecque	était	aussi	simple	que	la	nôtre	l’a	été,	et	qu’elle	ressemblait	un	peu	à	nos	
noëls	et	à	quelques	airs	de	notre	chant	grégorien	»	(19	avril	1772	[D17702]).

22	 À	Chabanon,	8	janvier	1773	(D18123).
23	 Lettre de M. de Chabanon, sur les propriétés musicales de la langue françoise,	op. cit.,	p.	174.
24	 Voir	aussi	Raymond	Naves,	Le Goût de Voltaire,	op. cit.,	p.	374-376.
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deux vers le milieu du siècle, et que Voltaire se montre réticent concernant 
les deux mutations 25. Au niveau de la pratique, Lois Rosow a montré que la 
déclamation théâtrale a évolué après l’époque de Lully, à tel point qu’en 1764, 
Voltaire déclare, à propos du débit d’acteurs tels que Beaupré et Bauval, que 
« cette mélopée [le récitatif de Lully] ressemblait à la déclamation d’aujourd’hui, 
beaucoup moins que notre récit moderne ne ressemble à la manière dont on 
lit la gazette » 26. En effet, E. Borel a montré que le débit du récitatif s’était 
considérablement ralenti au cours du siècle, et que, contrairement à Lully, 
les compositeurs du milieu du siècle lardaient leur récitatif d’ornements, ce 
qui gâtait son lien intrinsèque avec la parole. Au niveau de la théorie, des 
interventions telles que celle de Pierre Estève (L’Esprit des beaux arts, 1754) ou 
de Rousseau (Lettre sur la musique française, 1753, et Dictionnaire de musique, 
1768), sans parler de l’introduction du récitatif obligé dans Le Devin du 
village (1752), avaient sensiblement infléchi la discussion sur cette forme et 
sa typologie. Voltaire semble déplorer ces innovations, et, phénomène curieux 
dans sa carrière, après une période d’expérimentation relative, ses interventions 
dans les années 1770 rejoignent, comme l’a observé Catherine Kintzler, celles 
des années 1730 pour louer les qualités irremplaçables du récitatif de Lully, 
même s’il semble reconnaître qu’un retour à cette forme est irréalisable 27. En 
effet, le couple Quinault-Lully avait servi de modèle aux récitatifs que Voltaire 
proposait à Rameau pour Samson 28.

Les commentaires de Voltaire sur le récitatif de Lully peuvent, au moins à 
première vue, décevoir le lecteur. Que Lully soit le modèle de la « déclamation 
naturelle » était un lieu commun du discours sur la musique au dix-huitième 
siècle, amplement exprimé par Cahusac dans les articles « Coupe » et 
« Exécution » de l’Encyclopédie, et que Voltaire ne développe guère auprès de 
ses correspondants. Mais les Questions sur l’Encyclopédie, auxquelles il n’hésite 

25	 Parmi	une	foule	de	discussions	portant	sur	le	récitatif	au	dix-huitième	siècle,	on	peut	se	
reporter	aux	études	suivantes	:	Lois	Rosow,	«	French	baroque	recitative	as	an	expression	
of	tragic	declamation	»,	Early Music,	no	11.4	(octobre	1983),	p.	468-479	;	Charles	Dill,	
«	Eighteenth-century	models	of	French	recitative	»,	Journal of the Royal Musical Association,	
no	120	(1995),	p.	232-250	;	Catherine	Kintzler,	«	Essai	de	définition	du	récitatif	:	le	chaînon	
manquant	»,	Recherches sur la musique française classique,	no	24	(1986),	p.	128-141.	On	peut	
aussi	se	reporter	aux	quelques	références	à	Voltaire	dans	Herbert	Schneider,	Die Rezeption 
der opern Lullys,	Tutzing,	Schneider,	1982.

26	 L.	Rosow,	«	French	baroque	recitative	»,	art.	cit.,	p.	476	;	Voltaire,	Questions sur l’Encyclopédie,	
art.	«	Chant,	musique,	mélopée,	gesticulation,	saltation	»,	OCV,	t.	40,	p.	21.	La	référence	
à	la	gazette	désigne	évidemment	une	déclamation	prosaïque	par	excellence	;	voir	aussi	la	
référence	à	la	traduction	de	Virgile	par	Desfontaines	dans	R.	Naves,	Le Goût de Voltaire,	
op. cit.,	p.	256.

27	 Catherine	Kintzler,	Poétique de l’opéra français de Corneille à Rousseau,	Paris,	Minerve,	1991,	
p.	347.	Cf.	R.	Naves,	Le Goût de Voltaire,	op. cit.,	p.	284.

28	 C.	Kintzler,	Poétique de l’opéra français de Corneille à Rousseau,	op. cit.,	p.	403.	
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pas à renvoyer ses correspondants qui abordent la question, sont plus précises. 
On peut d’abord se demander dans quelle mesure les vues de Voltaire s’accordent 
avec celles des autres encyclopédistes. Sur plusieurs points, il n’y a pas de vrai 
désaccord. D’abord, sur la place du récitatif dans l’économie générale d’une 
œuvre, Cahusac a exprimé ce qu’on a pris pour la doxa des encyclopédistes, et que 
Voltaire ne contredit pas : que l’organisation d’un opéra doit dépendre moins 
de la « déclamation » qu’aux temps de Lully, notamment parce que le ballet s’est 
développé depuis lors (articles « Couper un opéra » et « Déclamation »). Voltaire 
est également d’accord avec Cahusac qui affirme, autre lieu commun du milieu 
du siècle, que le récitatif de Lully était fort supérieur aux autres parties de ses 
opéras, et que Rameau excellait dans la composition des airs 29. Cependant, les 
commentaires des Philosophes ne vont pas sans hostilité et consistent, la plupart 
du temps, en ce que l’on pourrait appeler une louange négative : contrairement 
à l’italien, l’opéra de Lully était aussi bon qu’il pouvait l’être dans une langue 
foncièrement anti-musicale et en raison d’une exécution médiocre. Par exemple, 
dans le Supplément à l’Encyclopédie (article « Air »), Marmontel témoigne 
d’un dédain pour la pauvreté des airs de ce compositeur, et Cahusac (articles 
« Coupe » et « Expression ») affirme que Lully forgea le seul genre de récitatif 
possible pour la langue française, à cause de la mauvaise qualité de l’exécution 
musicale de l’orchestre de l’époque. Jusque-là, et même si Voltaire sera amené à 
répliquer, aucune vraie polémique contre Lully, que Cahusac admire, comme la 
plupart de ses confrères ; mais une révision des critères pour prendre en compte 
les progrès faits dans l’opéra français depuis lors.

Mais la réplique de Voltaire porte avant tout sur les critères selon lesquels on 
juge la « musicalité » du récitatif, et dans ce contexte, on observe un tournant 
autour de 1752-1753, lors de la contribution majeure de Rousseau à la Querelle 
des Bouffons, au cours de laquelle le récitatif de Lully est fustigé pour ce que 
Rousseau appelle des « contre-sens » 30. Au cours d’une discussion sur les récitatifs 
dans Armide, et notamment sur le monologue « Enfin il est en ma puissance » 
(II, 5), lorsque Armide regarde Renaud, assoupi, Rousseau affirme que la 
façon dont le récitatif est composé est en contradiction avec le sens des paroles, 
déplaçant l’attention hors du seul champ de la « déclamation », qui impliquait 
une analyse purement prosodique, vers d’autres qualités, telles que l’intensité, 
la rapidité, la mélodie, l’harmonie qui accompagnent le chanteur. En effet, 

29	 Voir,	par	exemple,	l’article	«	Expression	»	de	l’Encyclopédie,	t.	VI	(1756),	p.	315.
30	 La	notion	de	contresens	existait,	certes,	depuis	le	début	du	siècle,	mais	c’est	Grimm	qui,	dans	

sa	Lettre sur Omphale	(1752),	fait	œuvre	de	fondateur	en	en	faisant	la	base	d’une	analyse	
de	l’opéra	:	la	critique	du	récitatif	en	est	profondément	modifiée.	Voir	Jacqueline	Waeber,	
«	Paysage	d’avant	querelle	:	Rousseau	continuateur	de	Grimm	»,	dans	C.	Dauphin	(dir.),	
Musique et langage chez Rousseau,	SVEC	2004:08,	p.	229-249.



88

c’est surtout ce dernier enjeu qui est au centre de l’objection de Rousseau, 
qui est que la phrase « je soupire » est prononcée sur un mouvement cadentiel 
parfait, impliquant un point final plutôt qu’une suspension. C’est justement 
cette série de critères, employés par Cahusac, qui attire les foudres de Voltaire. 
Dans l’article « Art dramatique » (1770) des Questions sur l’Encyclopédie, Voltaire 
cite Cahusac (tout en déformant son propos) :

En général la musique vocale de Lulli n’est autre, on le répète, que le pur 
récitatif, et n’a par elle-même aucune expression du sentiment que les paroles 
de Quinault ont peint. Ce fait est si certain, que sur le même chant qu’on a si 
longtemps cru plein de la plus forte expression, on n’a qu’à mettre des paroles 
qui forment un sens tout à fait contraire ; et ce chant pourra être appliqué à ces 
nouvelles paroles aussi bien pour le moins qu’aux anciennes 31.

C’est prétendre que la ligne mélodique du récitatif est dénuée de caractère 
à tel point qu’elle peut se dissocier de tout contenu sémantique. En réalité, 
Cahusac avait dit tout le contraire ; sa première phrase était la suivante : « Or, 
en général, la musique vocale de Lulli, autre, on le répete, que le pur récitatif, 
n’a par elle-même aucune expression du sentiment que les paroles de Quinault 
ont peint » 32. C’était dire que le récitatif était la seule partie de l’opéra à exprimer 
un sentiment précis, parce que le contenu sémantique des mots primait sur 
la ligne mélodique et que cette dernière était modelée par les contours de la 
phrase mise en musique, à tel point qu’elle en recevait une forme spécifique (son 
« caractère »). Alfred Oliver a montré comment les encyclopédistes attribuent à 
Quinault le mérite des récitatifs de Lully, contrairement à leurs prédécesseurs, 
contemporains du compositeur, pour qui le mérite en revenait clairement 
au musicien 33. Dans chacun des cas, cependant, un rapport liait langue et 
musique, le récitatif étant décrit comme une sorte de déclamation musicale. 
C’était essentiel, car l’un des enjeux de la querelle entre les lullistes et les ramistes 
était justement le problème d’une musique « savante » : pour les partisans de 
Lully, la musique de Rameau témoignait d’un excès d’art ; dire que le récitatif de 
Lully était « naturel », revenait à instrumentaliser ce même topos. Mais Cahusac 
avait terminé sur cette même notion de contresens musical. Prenant l’exemple 
de l’acte III de Persée, il affirmait :

Il n’est personne qui ne sente qu’un chant qui seroit l’expression véritable de ces 
paroles, ne sauroit servir pour d’autres qui présenteroient un sens absolument 
contraire ; or le chant que Lulli met dans la bouche de l’horrible Méduse, dans ce 

31	 OCV,	t.	39	(2008),	p.	98.
32	 Encyclopédie,	art.	«	Expression	»,	t.	VI,	p.	316.
33	 Alfred	R.	Oliver,	The Encyclopedists as Critics of Music,	New	York,	AMS	Press,	1966,	p.	27-31.
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morceau & dans tout cet acte, est si agréable, par conséquent si peu convenable 
au sujet, si fort en contre-sens, qu’il iroit très-bien pour exprimer le portrait que 
l’amour triomphant feroit de lui-même 34.

C’était la définition du contresens musical rendue classique par Grimm et 
Rousseau, mais, chose nouvelle, Cahusac l’étayait avec une citation parallèle de 
deux séries de paroles diamétralement opposées sous la même mélodie, presque 
à la façon des fameuses scènes de la Folie dans Platée, qui présentaient des 
exemples vivants de contresens. La définition de celui-ci se fondait sur l’idée 
d’une ligne mélodique (et éventuellement de qualités harmoniques) dotées 
d’un caractère spécifique, rendant certaines paroles aptes, et d’autres inaptes. 
Et Voltaire d’objecter :

Pour moi, je suis sûr du contraire de ce qu’on avance ; j’ai consulté des oreilles 
très exercées, et je ne vois point du tout qu’on puisse mettre l’allégresse et la vie, 
au lieu de je porte l’épouvante et la mort, à moins qu’on ralentisse la mesure, qu’on 
n’affaiblisse et qu’on ne corrompe cette musique par une expression doucereuse, 
et qu’une mauvaise actrice ne gâte le chant du musicien 35.

Pour Voltaire donc, il y aurait un caractère intrinsèque à la ligne musicale, 
mais celui-ci dépendrait du jeu musical, de la déclamation. Et en effet, il donne 
quelques exemples comparatifs visant à démêler ce qui, dans le récitatif, dépend 
de la langue et ce qui relève de qualités extra-linguistiques. C’est pourquoi, en 
parlant du modèle italien du récitatif de Lully, le motet Sunt breves mundi rosae, 
également mentionné dans sa lettre à Chabanon l’année suivante, il affirme : 
« le vrai récitatif est une déclamation notée, mais on ne note pas l’action et le 
sentiment ». Il poursuit, parlant de l’Armide de Lully :

Si une actrice en grasseyant un peu, en adoucissant sa voix, en minaudant, 
chantait :

   Ah ! je le tiens, je tiens son cœur perfide.
           Ah ! je l’immole à ma fureur,

elle ne rendrait ni Quinault ni Lulli ; et elle pourrait, en faisant ralentir un peu 
la mesure, chanter sur les mêmes notes :

   Ah ! je les vois, je vois vos yeux aimables.
           Ah ! je me rends à leurs attraits 36.

34	 Encyclopédie,	art.	«	Expression	»,	t.	VI,	p.	316-317.
35	 OCV,	t.	39,	p.	99.
36	 Ibid.,	p.	97.
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Le sens de ce récitatif dépend donc non seulement de qualités sémantiques, 
mais aussi du jeu, de la mesure, de l’exécution. Cela est également manifeste 
dans l’article « Chant, musique, mélopée », où Voltaire affirme, à l’encontre 
de Du Bos, que la mélopée italienne du seizième siècle, sur laquelle s’est fondé 
l’opéra, et notamment les inflexions de la voix, dépassait ce qui pouvait se noter 
sur la page, et que l’expression dépendait d’une tradition de jeu qui allait au-delà 
de la partition :

Quand les Italiens firent revivre la tragédie au seizième siècle, le récit était une 
mélopée, mais qu’on ne pouvait noter ; car qui peut noter des inflexions de voix 
qui sont des huitièmes, des seizièmes de ton ? on les apprenait par cœur. […] 
Tous les rôles des acteurs, mais surtout des actrices, étaient notés de mémoire 
par tradition. […]
 Je ne puis mieux comparer cette espèce de chant, cette mélopée, qu’à 
l’admirable récitatif de Lulli, critiqué par les adorateurs des doubles croches, 
qui n’ont aucune connaissance du génie de notre langue, et qui veulent ignorer 
combien cette mélodie fournit de secours à un acteur ingénieux et sensible 37.

La polémique est renforcée dans les éditions plus tardives des Questions, 
lorsque Voltaire apprend l’identité réelle de l’auteur de l’article : la description 
de Cahusac comme « un assez mauvais auteur de quelques opéras, et de quelques 
comédies » remplace celle le décrivant comme « un amateur de tous les arts, qui 
en a cultivés plusieurs avec succès » qui désignait Watelet 38. Comme il l’écrit 
dans une lettre à Chabanon du 18 décembre 1767 (D14596) : « pour peu 
qu’on ait de goût on grave dans sa mémoire tout l’art poétique, et quatre actes 
entiers d’Armide. La déclamation de Lully est une mélopée si parfaite que je 
déclame tout son récitatif en suivant ses notes, et en adoucissant seulement les 
intonations ; je fais alors un très grand effet sur les auditeurs, et il n’y a personne 
qui ne soit ému. La déclamation de Lully est donc dans la nature, elle est adaptée 
à la langue, elle est l’expression du sentiment ». Contrairement à ses confrères 
encyclopédistes, Voltaire semble donc croire 1. que le récitatif rend le sens des 
paroles ; 2. que la mélodie se modèle sur les contours de la phrase ; mais que 
3. cela dépend d’une exécution appropriée, sans laquelle la musique n’exprime 
rien, dont l’art s’est perdu à l’époque où Voltaire écrit ; et que 4. toute réforme 
valable pour la musique de théâtre doit, faute de mieux, se doter de caractères 
italiens, tels que Voltaire le recommande à Laborde pour Pandore. On aurait 
tort, me semble-t-il, de n’y voir qu’un conservatisme de la part de Voltaire, 
même si l’époque de Lully correspond à un idéal impossible à retrouver. C’était 

37	 OCV,	t.	40,	p.	20-21.
38	 OCV,	t.	39,	p.	98	et	variantes.
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aussi prendre position sur le problème théorique du rapport entre la musique 
et la langue : notamment, Voltaire reproche aux encyclopédistes une tendance 
croissante, inaugurée par Rousseau, à lire le récitatif au niveau sémantique, et 
un réductionnisme qui prendra le rapport entre la langue et la musique comme 
le socle de l’expression musicale. C’était exact à l’époque de Lully, mais plus à 
l’époque de Voltaire. Lorsqu’on considère que cela fera partie intégrante de la 
théorie de Chabanon, principal théoricien de l’indépendance de la musique 
et du peu de caractère sémantique de cette dernière, c’était aussi relever le 
côté dogmatique du discours musical des encyclopédistes, et les limites de sa 
capacité à rendre compte de la musique pure. Il est au courant du discours 
des réformateurs et quoiqu’il éprouve une sympathie mitigée pour l’argument 
déterministe de Rousseau, selon lequel la musique renforce les qualités de la 
langue, il insiste aussi sur le jeu musical, ce qui est rare, et n’accepte pas l’idée 
que la langue française soit foncièrement inapte à la mise en musique. Mais 
qu’en est-il de la réforme de Gluck ?

Lorsqu’il affirme qu’il aime encore Lully « malgré tous les Gluck du monde », 
c’est, certes, dans le contexte d’une plaisanterie avec Mme du Deffand ; dans 
la lettre en question, il s’excuse d’avoir pris du plaisir aux récitatifs d’un opéra 
qui, vu la date de la lettre, ne peut être qu’Iphigénie en Aulide 39. Au cours de 
la Querelle dite des gluckistes et des piccinnistes, l’un des enjeux majeurs ne 
fut pas, comme lors de la Querelle des Bouffons, la comparaison des musiques 
française et italienne, mais plutôt le choix entre deux modèles différents de 
la réforme de l’opéra français. Les partisans de Gluck avaient tendance à 
louer les qualités dramatiques de sa musique, et jugeaient selon des critères 
néo-classiques tels que la sobriété, l’élégance, la simplicité, et la primauté du 
livret. Les piccinnistes préféraient les qualités « sensuelles » de la musique : 
par exemple, la période musicale, forme régulière dans la composition de l’air 
qui avait été décrite par le chevalier de Chastellux en 1765 dans son Essai sur 
l’union de la poésie et la musique. Or, nous avons vu que Voltaire a été sceptique 
quant aux qualités de l’opéra italien tel que les encyclopédistes l’aimaient, et son 
estime pour Gluck est indéniable. En écrivant à d’Argental, il admet volontiers 
que le succès de Gluck a « écrasé » la Pandore de Laborde 40, mais son attitude 
est celle d’un spectateur à distance, car il affirme à plusieurs reprises qu’il est 
trop malade pour venir à Paris pour les représentations de ses opéras. « J’espère 
qu’on ne souffrira pas au palais Bourbon que Gilles Shakespear l’emporte sur 
le grand Corneille », écrit-il au comte de La Touraille. « On dit que vous allez 

39	 Lettre	du	25	janvier	1775	(D19308).
40	 Lettre	du	20	juin	1774	(D18997)	:	«	Ce	fond	de	la	boîte	de	Pandore	me	reste.	Je	ne	sais	si	

Laborde	conserve	encore	ce	trésor.	Il	se	flattait	de	faire	jouer	sa	Pandore	lorsqu’il	a	été	écrasé	
par	Gluck,	et	par	la	mort	de	son	protecteur	».
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décider incessamment entre Lulli, Piccini, Gluck, et Grétry. Ce sera là une très 
jolie guerre » 41. Voltaire reste informé, grâce à un réseau de correspondants, tels 
que Dompierre d’Hornoy, Mme du Deffand, le chevalier de Lisle. À Marin, 
il écrit le 16 août 1774 : « Je vous prie de me dire aussi si vous êtes idolâtre 
d’Orphée et si vous avez abjuré entièrement Roland et Armide » (D19082), et il 
est clair qu’il décrit (plaisamment) le succès de Gluck comme une menace pour 
Lully. En effet, il n’est pas tout à fait aussi admirateur de Gluck que ce que Van 
der Straeten a dit, faute de connaissance directe des œuvres du compositeur 42. 
On en jugera par sa lettre du 25 juin 1774 à Mme du Deffand : « [M. de 
Lisle] m’apprenait que vous aviez été à l’opéra d’Iphigénie et que vous aviez 
trouvé les vers, le récitatif, les ariettes, la symphonie, les décorations mêmes 
détestables. Il nous en a envoyé quelques airs qui ont paru très bons à ma 
nièce, grande musicienne. Mais comme l’accompagnement manquait, j’ai 
persisté à croire qu’il n’y a rien dans le monde au-dessus du quatrième acte de 
Roland et du cinquième acte d’Armide » (D18999). En cela, nos vues rejoignent 
celles de Michèle Mat-Hasquin, pour qui, contrairement à ce que dit Van der 
Straeten, « on peut difficilement parler d’“adhésion au gluckisme” ». Mais il 
convient surtout de noter que toutes les lettres qui concernent Gluck consistent 
uniquement en des expressions de plaisir personnel, sans examen critique des 
qualités de sa musique (à la différence, par exemple, des discussions sur Lully, 
nettement plus détaillées). En fin de compte, il est peut-être moins intéressant 
de se demander dans quelle mesure il s’agit d’une conversion au gluckisme que 
de s’interroger sur la nature des commentaires eux-mêmes.

M. Mat-Hasquin suggère que le silence, « suggestif », de Voltaire à propos 
de Gluck s’expliquerait peut-être par le fait qu’il n’a pu « mesurer la nouveauté 
dramatique des opéras de Gluck », ce qui est indéniable 43. Cependant, une autre 
raison tient peut-être à la nature de la Querelle elle-même. Voltaire, certes, est 
hostile en principe aux querelles littéraires en général, qu’il décrit dans la lettre 
à La Harpe du 19 avril 1772, déjà mentionnée, comme « l’opprobre d’une 
nation » : « Elles naissent presque toujours de la rage famélique de ceux qui ne 
pouvant rien produire voudraient dévorer ceux qui travaillent. Ces araignées 
croient saisir les abeilles dans leurs filets, mais les abeilles en passant déchirent 
leur toile, percent de leur aiguillon l’animal abominable et vont continuer à 
faire leur miel et leur cire » (D17702). Comme Jolanta Pekacz l’a noté, Voltaire 
s’est abstenu d’intervenir dans la querelle des lullistes et des ramistes ; il en va 

41	 Lettre	du	1er	février	1777	(D20547).
42	 Edmond	Van	der	Straeten,	Voltaire musicien,	Paris,	J.	Baur,	1878,	chap.	7,	«	Gluckisme	»,	

p.	133-147.
43	 M.	Mat-Hasquin,	«	Voltaire	et	l’opéra	»,	art.	cit.,	p.	543.
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de même de la Querelle des Bouffons 44. Son refus de participer à la querelle sur 
Gluck n’est pas un phénomène nouveau, et ne s’explique peut-être pas seulement 
par son peu de connaissance des opéras de Gluck – il s’avoue trop malade pour 
assister aux représentations. Il y a peut-être une raison supplémentaire à sa 
réticence, qui est que cette dernière querelle pose de façon particulièrement 
aiguë le problème du discours sur la musique, et la question de l’autorité 
critique. Les hommes de lettres comme La Harpe et Marmontel seront fustigés 
pour le vague de leurs discussions sur l’opéra et pour leur incapacité à étayer 
leurs critiques de la musique de Gluck par des remarques analytiques. Pour 
ne prendre qu’un seul exemple, Gluck lui-même ironisa sur les commentaires 
de La Harpe sur son Alceste : « Vous me prouvez, Monsieur, qu’il suffit d’être 
Homme de Lettres pour parler de tout » 45, et se plaint des « demi-savans », des 
« docteurs du goût (i buongustai), espèce malheureusement trop nombreuse, 
& de tout temps mille fois plus funeste au progrès des Beaux-Arts que celle 
des ignorans… » 46. 

Les références à la relative méconnaissance de la musique sur le plan technique 
foisonnent dans la correspondance de Voltaire – les deux premières citations 
données en épigraphe de cet article en sont un exemple. La solution de Voltaire 
semble avoir été de reconnaître la spécificité du discours musical, surtout après 
les années 1750, et de s’être limité à exprimer un jugement personnel la plupart 
du temps auprès de ses correspondants personnels, tout en créant un réseau 
qui l’informe des nouveautés. Quant à ses remarques sur la dernière querelle 
elle-même, elles la caractérisent comme une sorte de distraction oiseuse. Ainsi, 
Voltaire conserve une sorte d’autorité culturelle tout en évitant les écueils de 
la dispute, qui dans une large mesure implique un discours de spécialiste. Son 
cas illustre également dans quelles difficultés les hommes de lettres peuvent se 
trouver au dix-huitième siècle, lorsque le discours sur la musique se spécialise, 
pour garder le statut d’écrivains informés mais non experts, n’ayant pas encore 
forgé un discours critique qui leur permettrait d’échanger avec les compositeurs. 
Il me semble également que le cas de Voltaire illustre à quel point la pensée 
musicale sur la réforme de l’opéra est fragmentaire avant l’arrivée de Gluck, 
contrairement à ce que l’on a parfois prétendu, car ses commentaires récusent 
certaines idées des encyclopédistes, par exemple sur le récitatif, et défendent 
la langue française dans la sphère de l’opéra tout en valorisant le modèle de 

44	 Jolanta	Pekacz,	Conservative tradition in pre-Revolutionary France: Parisian salon women,	
New	York,	Peter	Lang,	1999,	p.	163.

45	 Querelle des gluckistes et des piccinnistes, texte des pamphlets,	éd.	François	Lesure,	Genève,	
Minkoff,	1984,	2	vol.,	t.	I,	p.	272.

46	 Préface	de	Pâris et Hélène,	dans	Querelle des gluckistes et des piccinnites,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	18.



94

la déclamation donné par le couple Quinault-Lully 47. Quoique les idées de 
Voltaire ne soient pas aisément assimilables à celles des partisans de la réforme 
de l’opéra, l’avènement de la musique de Gluck a néanmoins un enjeu pour 
Voltaire : l’illustration du « goût général », dont les arts français restent le 
modèle, irréductible à un quelconque relativisme national 48. D’où peut-être 
une dernière raison à son absence d’intervention dans cette querelle musicale, 
qui explique également le caractère mêlé de ses commentaires sur la musique 
italienne, qui ne se limitent pas à la simple opposition énoncée par la Querelle 
des Bouffons entre musique italienne et musique française : la musique italienne 
est condamnée lorsqu’elle enfreint les idéaux de la musique (naturel, clarté, etc.) 
mais certaines de ses caractéristiques peuvent être employées dans la réforme de 
l’opéra français qui reste un modèle pour la dramaturgie musicale. 

47	 Voir	ci-dessus,	note	6.
48	 Sur	le	«	goût	général	»	et	les	génies	particuliers,	voir	R.	Naves,	Le Goût de Voltaire,	op. cit.,	

p.	325-329.



revue voltaire n° 13  •   pups  •   2013

95

 

INTERVIEW DE HENRI DALEM,  
COMPAGNIE DE QUAT’SOUS

– Guillaume Métayer : Vous nous avez offert un très joli spectacle lors des 
Journées Voltaire, en juin dernier à la Sorbonne, qui nous a valu beaucoup de 
félicitations. Peut-être n’est-il pas inutile ici d’en rappeler le programme ?

– Henri Dalem : Oui, bien sûr, il s’agissait d’une lecture des premiers chapitres 
de L’Ingénu (1767) entremêlée d’extraits musicaux du Huron, opéra-comique 
de Grétry et Marmontel (1768) adapté de ce même Ingénu. La partie musicale 
était jouée par un violon, un violoncelle, un clavecin et un baryton.

– GM : Voltaire et la musique, en somme… En existe-t-il un enregistrement 
vidéo pour les voltairistes et les amateurs qui l’auraient raté et souhaiteraient 
le voir ?

– HD : Ce spectacle a été repris le 29 novembre 2012 à la Médiathèque 
de Fresnes, avant de tourner certainement un peu. Et sur le site de notre 
compagnie 1, on peut découvrir de nombreux extraits vidéo du Huron, que nous 
avons recréé dans son intégralité au Théâtre Adyar (Paris) en novembre 2011.

– GM : C’était une idée très intéressante, comme un retour aux sources, 
d’entremêler des lectures de Voltaire au livret de Marmontel, qui prend plusieurs 
libertés avec le texte originel. Il y a beaucoup de coupes !

– HD : Oui, le livret est très elliptique, ce qui révèle, si besoin en était, le 
succès de L’Ingénu qui se devine dans la parfaite connaissance de l’intrigue que le 
librettiste suppose chez ses spectateurs. Rien n’est donné à entendre, aucun nom 
des personnages, pas de scène d’exposition : même aujourd’hui, dans un film 
dont chaque spectateur est censé connaître au moins le personnage principal, 
comme Batman, personne n’oserait parier sur un pareil horizon de connaissance 
du spectateur ! Deux siècles et demi plus tard, face à des spectateurs qui sont 
évidemment moins informés, ces ellipses créent des difficultés qu’il nous a fallu 
gérer, notamment par la mise en scène.

– GM : Comment en êtes-vous arrivé au Huron ? Par Voltaire ?
– HD : Non, par Rousseau ! Nous avons monté Le Devin du village en 2005 

avec le Concert latin, un ensemble de l’ENS dirigé par Julien Dubruque, avec 
le philosophe Jean-Marie Chevalier. J’en avais déjà entendu un enregistrement, 
et j’ai accepté à la condition d’avoir la main pour modifier l’ordre des pièces. 

1	 https://www.dailymotion.com/Compagnie_de_quat_sous.

https://www.dailymotion.com/Compagnie_de_quat_sous
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Sur 1 h 15 de partition, cette œuvre débute par 35 mn d’intrigue, suivies par 
40 mn de ballet. Comment traiter le divertissement sans corps de ballet ? Car 
si Rousseau tente d’apporter quelque chose de neuf dans l’opéra, il est encore 
tributaire du modèle français de l’opéra-ballet. Finalement, J.-M. Chevalier m’a 
autorisé à découper le divertissement et à l’insérer petit bout par petit bout dans 
l’intrigue, en utilisant notamment la vidéo, ce qui a permis de faire exister des 
choses en dehors du plateau…

– GM : C’est la revanche de Jean-Jacques musicien !
– HD : Oui, et en même temps, notre désir était de montrer comment cette 

bluette condense la pensée sociale et politique de Rousseau, dans la mesure où 
tout y est pensé à partir de la notion de contrat. C’est l’histoire d’un couple en 
crise, dont l’un des membres rompt le contrat. L’on recourt alors à un tiers, un 
devin (sans magie, le titre de Rousseau ne doit pas induire en erreur…) qui 
met en place un bon mensonge pour rétablir le contrat. En même temps, pour 
éviter l’excès de naïveté de la pastorale, j’ai décidé de me passer des bergers et 
des bergères et d’avoir des choristes costumés en moutons.

C’est forts de ce premier succès (nous l’avons joué neuf fois au lieu des trois 
représentations initialement prévues, et les spécialistes de Rousseau qui n’avaient 
jamais entendu le Devin et avaient un a priori défavorable sortaient avec une 
bien meilleure opinion de l’œuvre), que nous avons fouillé dans le répertoire de 
l’opéra-comique du xviiie siècle, à la recherche d’une œuvre dont l’arrière-plan 
philosophique aurait la même densité.

– GM : Voilà enfin Voltaire…
– HD : Grétry d’abord, dont je connaissais la musique pour avoir fait un 

stage sur une production de Zémire et Azor 2, son meilleur opéra-comique en 
collaboration avec Marmontel, qui s’empare de « La Belle et la Bête », mise en 
scène par Mireille Laroche à la Péniche Opéra en 2002. Et nous sommes tombés 
sur Le Huron.

– GM : Un opéra-comique avec un arrière-fond philosophique, en effet. 
Depuis combien de temps cette œuvre était-elle dans l’oubli ?

– HD : Nous n’avons trouvé trace d’aucune production en France depuis le 
xviiie siècle ! Mais il y en a eu une en Angleterre dans les années 1980 et une, au 
pupitre, en Belgique, il y a dix à quinze ans. Nous avons retrouvé la partition 
sur Internet, mise en ligne par une université américaine. C’était un conducteur 
d’orchestre d’époque. À la Bibliothèque de l’Opéra, J. Dubruque a ensuite mis 
la main sur tout le matériel d’orchestre.

– GM : Vous êtes allé rechercher un ouvrage oublié, et pourtant vous n’avez 
pas voulu faire œuvre uniquement d’antiquaire…

2	 1771,	livret	de	Marmontel.
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– HD : Cela ne me semble pas la meilleure manière de retrouver la force que 
l’œuvre possédait en son temps. Il m’a paru nécessaire de recourir à un certain 
nombre de détours et d’opter pour une stratégie dramaturgique plus agressive 
qu’une simple reconstitution historique, qui serait, elle, un anachronisme, 
puisque le rapport entre la pièce et le public n’était pas par définition, à l’époque, 
muséal. On fait alors face à plusieurs difficultés.

On se heurte souvent à une mauvaise compréhension du terme opéra-
comique, que beaucoup entendent comme « un opéra qui fait rire ». Il faut que 
ça « trucule ». Pourtant, les choses sont plus intéressantes que cela. Il s’agit, 
en fait, d’un projet esthétique ambitieux, qui pose les bases d’un renouveau 
fondamental dans le théâtre occidental, tout un mouvement qui se développe 
au xixe siècle. Mozart déjà, qui n’est pas tendre pour Grétry, lui est redevable 
d’énormément de choses.

Et en même temps, du fait de la délicatesse des sujets abordés par l’opéra-
comique, on regarde parfois ce répertoire avec un peu de condescendance. Mais 
à l’époque, rien de tout cela n’était insignifiant, le répertoire, le thème, le genre : 
l’opéra-comique, c’était la tête de pont des gens qui voulaient que ça bouge, le 
lieu où les choses se passaient.

Enfin, depuis quelques années, on assiste à des réactions très frileuses d’une 
partie des professionnels, de la critique et du public à l’endroit de l’approche 
dramaturgique que je viens de décrire. Je pense qu’il s’agit en partie d’un effet 
pervers de la redécouverte de la musique. Peut-on appliquer à la dramaturgie ce 
qui a rencontré un tel succès dans l’approche musicale, c’est-à-dire l’attention 
aux pratiques de l’époque, aux instruments anciens… ? Il y a une tentation 
qui serait de s’inscrire dans le même courant, non seulement en recréant la 
musique, mais aussi du point de vue de la représentation. Aujourd’hui, un 
certain nombre de spectacles offrent, en lieu et place de toute dramaturgie, des 
entreprises archéologiques d’une pauvreté ou d’une inexactitude d’autant plus 
frappantes que l’on a en fait une idée assez peu précise des modalités réelles 
de la représentation à l’époque. Des gens dont l’apport musicologique a été 
indéniable dans la redécouverte du baroque, comme Philippe Beaussant dans 
La Malscène, se font les avocats de ces thèses.

– GM : Qu’en est-il justement du Huron ?
– HD : Pour Le Huron, il n’y a rien, ou presque. Pas de documentation 

iconographique. Personne n’a rien décrit des décors ni des costumes. Du 
reste, Le Huron étant le premier opéra de Grétry joué à Paris, il est fort peu 
probable qu’un décor ait été spécialement créé pour ce jeune inconnu. Les 
décors servaient à tous les spectacles et il n’y avait pas non plus alors de création 
originale de costumes à chaque production.
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– GM : Vous vous intéressez aux liens entre la philosophie et la scène. Est-ce 
cela qui vous a amené au xviiie siècle et à Voltaire, ou du moins ses émules, en 
particulier ?

– HD : Oui, j’ai beaucoup travaillé sur le xviiie siècle. J’ai monté deux fois 
Goldoni, qui, d’ailleurs, pose le même problème. Pour La Guerre au Théâtre 
Mouffetard, j’ai entendu un soir des gens quitter le spectacle en disant : « Ce 
n’est pas ça, la comédie italienne ». Mais il faut sans cesse réexaminer le rapport 
entre la scène et l’époque, s’interroger sur la manière dont le théâtre parle du 
monde dans lequel l’auteur et les comédiens vivaient. La vraie fidélité n’est pas 
un esclavage, si l’on veut.

Pour Voltaire, oui, je m’intéresse aussi directement à son théâtre. À Sciences 
Po, où j’anime un atelier sur « Théâtre et politique », j’ai fait ainsi travailler à 
mes étudiants la magnifique scène 6 de l’acte III de Mahomet où le Prophète 
demande à Séide d’assassiner Zopire.

– GM : Prépareriez-vous un Mahomet ?
– HD : Le terrain est un peu miné, on risque une manif dans la salle – 

encore que ce serait peut-être amusant… En tout cas, on retrouverait la charge 
polémique de l’œuvre en son temps. Plus sérieusement, c’est un répertoire qui 
pose d’énormes problèmes. D’abord et avant tout, une question passionnante : 
comment s’emparer de cette versification qui n’a rien à voir avec celle de Racine ? 
Elle est à la fois emphatique et plus complexe, avec déjà quelque chose de plus 
psychologisant. Je m’intéresse aussi à Diderot et le tricentenaire de sa naissance 
sera sans doute aussi une belle opportunité pour réfléchir à cet auteur au théâtre. 
D’ailleurs, j’ai aussi fait travailler Le Père de famille à mes étudiants.

– GM : En somme vous êtes une compagnie dix-huitiémiste !
– HD : Pas seulement, puisque nous nous intéressons également au répertoire 

contemporain. Et je codirige une autre compagnie, Paradoxe(s), dont le spectacle 
Femmes de fermes, monté cet été en Avignon, a remporté le prix coup de cœur 
du Club de la presse. Mais il est vrai que le xviiie siècle me passionne, comme 
c’est le cas pour J. Dubruque qui en est spécialiste en musicologie. J’y suis entré 
par Goldoni et je commence à me constituer une assez bonne connaissance de 
la littérature dramatique européenne de l’époque.

– GM : Ce lien entre musique et théâtre, si stimulant, n’est-il pas aussi un 
défi ?

– HD : L’opéra-comique est un genre hybride à mi-chemin entre le théâtre 
et l’opéra. À l’époque, il était certainement davantage du côté du théâtre : 
Le Huron a été créé par les Comédiens-Italiens, c’est-à-dire par des comédiens 
sachant chanter, mais qui étaient comédiens avant tout. Aujourd’hui, ce genre 
est passé du côté de la musique : les rôles sont tenus par des chanteurs, d’où 
une très bonne tenue musicale mais des difficultés sur le plan dramatique. 
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Car même si les chanteurs sont certainement plus sensibles à la dimension 
dramatique de leur art qu’il y a encore vingt ans, ce ne sont néanmoins pas 
des comédiens. Un vrai défi pour un metteur en scène. C’est le principal 
problème auquel nous nous sommes heurtés : dans cette œuvre qui alterne 
musique et théâtre, il faut tenir dans les scènes parlées avec des artistes dont 
ce n’est pas le métier, et qui font passer la musicalité avant la théâtralité. Ce 
que je dis peut paraître abstrait : mais dans un air, faut-il faire primer la ligne 
mélodique ou l’intelligibilité du texte et de l’action ? Ce genre de question se 
pose à chaque seconde.

Autre problème : nous n’avions pas les moyens de répéter avec l’orchestre 
avant la dernière semaine de travail. Nous avons travaillé avec le claveciniste 
seul ou avec une bande son. Mais dès que l’on a rajouté l’orchestre, il est 
devenu totalement impossible de demander aux chanteurs de se concentrer 
sur la dimension dramatique, toute leur énergie était tendue sur ce monstre à 
dompter : l’orchestre !

J’y ajoute un choix esthétique paradoxal : dans la mise en scène lyrique 
aujourd’hui, surtout pour le répertoire baroque, nous avons affaire à une 
esthétique du plein et de la métaphore. Le baroque, ça foisonne et ça rêve. Non 
seulement je ne suis pas convaincu par cette approche – je pense que dans le 
baroque l’ornement est une tentative désespérée de combler un vide –, mais 
surtout l’opéra-comique naît au moment d’une rupture esthétique majeure : 
l’essor du réalisme sur scène. J’ai donc redoublé la difficulté en demandant aux 
chanteurs un jeu très minimaliste, ce dont ils n’ont absolument pas l’habitude. 
En ajoutant cette exigence aux difficultés de ce répertoire, cela fait un travail 
considérable. Mais j’avoue que je suis assez content du résultat, même s’il 
est évidemment perfectible. Si nous parvenons à diffuser ce spectacle, nous 
répéterons certainement à nouveau pour corriger des imperfections, que la 
vidéo, notamment, m’a permis de découvrir.

– GM : J’imagine, de surcroît, que le nom de Grétry n’est pas encore de nature 
à remplir la salle ! 

– HD : Nous cumulons les difficultés ! Et en même temps, nous avons pris 
ce risque parce que Julien, qui édite cette musique si théâtrale au Centre de 
musique baroque de Versailles, n’en peut plus de la voir jouée en version de 
concert, au pupitre. Tout le sel de la chose échappe à ce genre d’entreprise. Mais 
ensuite, un opéra-comique, œuvre bâtarde, pose des difficultés de diffusion, 
c’est pourquoi nous avons été heureux de pouvoir présenter en Sorbonne la 
lecture musicale de L’Ingénu accompagnée de pages du Huron, c’est-à-dire 
une « petite forme » tirée du spectacle. Et nous serions heureux que d’autres 
institutions dix-huitiémistes nous aident aussi, le cas échéant, à faire connaître 
ce répertoire. 



100

– GM : Revenons à votre mise en scène. Vous avez choisi une autre époque 
que le xviiie siècle. Pourquoi ?

– HD : Marmontel fait tendre Voltaire vers Molière. Son livret opte pour 
une structure comique moliéresque complètement identifiée : un projet 
matrimonial arrangé par les pères semble établi quand la pièce commence, et 
une personne arrive qui fait voler en éclat cette situation.

Or l’originalité, c’est que ce trublion n’est pas qu’un jeune premier qui serait 
plus beau ou mieux parlant, comme chez Molière. C’est un sauvage, qui possède 
non seulement la force physique, mais au-delà de ça, qui incarne quelque chose 
de complètement neuf. Une société se retrouve face à une nouveauté radicale, 
à un péril jeune. C’est comme cela qu’avec Olivier Mabille, notre dramaturge, 
nous en sommes arrivés à une transposition de l’action (Voltaire la situe à la fin 
du xviie siècle) en 1968. L’intérêt d’une transposition, ce n’est pas de déplacer 
une intrigue à une époque où elle serait plus lisible pour le spectateur. C’est au 
contraire de faire surgir les endroits où les choses grincent, où la friction crée 
du sens, où le spectateur va devoir se poser des questions qu’il ne se serait jamais 
posées si l’œuvre était montée avec des perruques poudrées et des pantalons 
à pont. C’est retrouver la force d’une œuvre en faisant un détour, quitte à 
dérouter une partie du public. Je ne suis pas un partisan de la fluidité qui aligne 
et aplatit tout.

Du reste, tout le sujet du Huron est celui même de la transposition.
– GM : Précisément, quel est le message de ce Huron-là dans notre monde 

actuel ?
– HD : L’important, c’est l’idée du décentrement. Le Huron, c’est l’élément qui 

nous conduit, nous spectateurs, à faire un petit pas de côté. C’est un déplacement 
du regard. Et ce procédé littéraire et moral assez éculé (Montesquieu, Cyrano…) 
est surtout éminemment théâtral. Il n’y a aucun hasard à ce que Marmontel ait 
vu le potentiel dramatique du texte écrit par Voltaire.

D’ailleurs, Voltaire continue d’intéresser les gens de théâtre : il y a eu un Zadig 
au Théâtre 13 cette année, sans même revenir sur Voltaire’s Folies, un spectacle 
qui avait fait un tabac dans les années 1980. Il y a même eu une adaptation de 
L’Ingénu au Vingtième Théâtre, il y a quatre ou cinq ans, quelque chose de très 
choral, avec beaucoup de monde au plateau. En somme, Voltaire, c’est une 
affaire qui roule en théâtre. Pas seulement parce qu’il relève du patrimoine 
littéraire et attire un public scolaire, mais parce que son acidité nous parle, à 
nous enfants (petits-enfants dans mon cas) de 1968…

– GM : Quelle est, selon vous, la dimension politique de l’ironie voltairienne ?
– HD : Elle est immense, et nous avons souhaité la souligner, l’accentuer. Ce 

n’est pas pour rien que nous avons choisi pour bande annonce du spectacle l’air 
du Huron « C’est vous, cruels, vous et vos lois / C’est vous qu’on doit nommer 
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sauvages ». Le Huron révèle une société au moment où elle est en crise. Et 
cette société ne se survit à elle-même qu’en intégrant ce sauvage, qui y perd au 
passage son altérité. De ce point de vue, Le Huron domine de loin toutes les 
œuvres consacrées au thème du sauvage au xviiie siècle. J’ai assisté à l’université 
de Nantes il y quelques mois à la recréation de l’Arlequin sauvage de Delille 
de la Drevetière, la pièce la plus jouée du xviiie siècle à Paris. Créée autour de 
1720, elle a été jouée sans interruption jusqu’à la Révolution. Dès qu’une autre 
pièce tombait, elle était remontée pour sauver les finances tellement le public 
l’aimait. Mais le thème du sauvage y est traité sans aucune profondeur. C’est 
une simple arlequinade qui ne tenait sans doute que par l’interprétation des 
grands comédiens masqués de l’époque. Une tradition presque entièrement 
perdue aujourd’hui, et qu’un Strehler n’a ressuscitée que pour mieux mettre en 
évidence la réforme réaliste que Goldoni lui fait subir au milieu du xviiie siècle. 
Dans Arlequin sauvage, le jeune premier a été aux Amériques et ramène dans 
ses bagages un sauvage qui découvre les us et coutumes de l’Europe. C’est une 
comédie à tiroir où s’enchaînent des situations : Arlequin fait la cour comme un 
sauvage, fait du shopping comme un sauvage, parle aux gendarmes comme un 
sauvage… Ici, c’est du sauvage que l’on se moque. Il n’y a aucun décentrement. 
Le Huron va beaucoup plus loin. Le personnage éponyme n’est pas ridicule, 
même s’il est surprenant. Son altérité ne le disqualifie pas. 

Il est porteur d’un charme particulier, celui de la nouveauté et de la nature, 
donc de la force et du sexe. Le sauvage rend tout le monde hystérique, 
sensuellement parlant. Tous sont attirés par ce personnage, y compris l’oncle 
Kerkabon, dont on dit dans les premières scènes : « Mon frère l’aime avec 
tendresse / En l’instruisant il le caresse ». Chez Voltaire, ce personnage est un 
ecclésiastique. Mais Marmontel a été obligé de gommer les attaques contre 
l’Église, il l’a donc doté au passage d’une sexualité…

– GM : … qui rappelle la satire de Voltaire contre ses maîtres jésuites…
– HD : Oui. Quant à la partition, excellente, elle rend bien cette hystérie des 

sens, qui tourne le dos à la musique dite baroque et fait entendre des accents 
que l’on va trouver chez Gluck, chez Mozart, dans le Sturm und Drang. Le lien 
est flagrant dans le grand air héroïque du Huron au second acte. Au paroxysme 
de sa violence, il appelle à la guerre et s’apprête à enlever Mlle de Saint-Yves. 
C’est le triomphe de l’énergie.

Le personnage qui est vraiment disqualifié, c’est Gilotin, l’incapable fils du 
bailli, mentionné en passant dans le conte de Voltaire et auquel Marmontel 
donne ce nom d’amant ridicule qui pullule dans le répertoire du xviiie siècle. 
Le personnage du Huron, lui, est pris au sérieux. Il met en difficulté les autres, 
les pousse dans leurs retranchements. Paradoxalement, personne ne lui oppose 
de résistance réelle. Les péripéties sont très vite résolues. In extremis mais dans 
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un contretemps ridicule, seul Gilotin tente de s’opposer à lui : « Je t’arrête 
au nom du roi », mais le père lui enjoint de laisser là son ressentiment, car 
« l’ennemi vous dira pourquoi je le préfère ». Il donne sa fille au plus courageux, 
au principe actif, à la violence qui autrement aurait tout balayé. C’est une fable 
sur l’intégration de la force brutale dans la société. Du reste, le Huron est en 
voie d’acculturation rapide. Dans la dernière scène, il n’a que deux répliques et 
même pas une phrase complète. Après un « Ah Monsieur », on ne l’entend plus. 
Il a été intégré, absorbé, musicalement aussi.

– GM : Il y a chez Grétry (je pense à L’Amant jaloux, présenté à l’Opéra-
Comique il y a deux ans) tout un discours lié aux caractéristiques nationales, et 
notamment une image idéale du Français. Qu’en est-il ici ? Et comment avez-
vous traité cet aspect ?

– HD : C’est juste et je songe, de mon côté, à La Caravane du Caire, où 
plusieurs airs font l’apologie du Français « joyeux, vif et généreux ». Ainsi, quand 
une caravane est attaquée, les Arabes ne veulent pas se battre, mais le Français, 
lui, est courageux, guerrier, militaire, viril… De même, ce Huron qui combat 
pour la France – et dont on découvre qu’il est en réalité français, et non huron – 
peut faire penser à une sorte de chevalier. D’autre part, l’opéra-comique naissant 
est alors conçu comme le genre national. En ce sens, la scène de reconnaissance 
du Huron, la page où chacun s’écrie : « il est français », a quelque chose de 
révélateur, en abyme. Et en même temps, elle me semble pleine d’ironie dans 
son traitement (« Ah cela semble fait exprès », s’exclame le Huron en aparté) et 
par la répétition, le martèlement de la phrase « Il est français ». Il y a à l’évidence 
un jeu avec ce topos de la reconnaissance en forme de deus ex machina.

Dans notre première version du Huron, mise en espace au cours de l’hiver 
2010 à l’abbaye de Bourgueil, l’interprète à moitié laotien avait vraiment l’air 
indien. Avec Carl Ghazarossian, qui a repris le rôle, c’est moins sensible. Nous 
avons traité ce moment comme une scène de famille où tous s’extasient sur 
la ressemblance du Huron avec ses parents décédés grâce à des diapositives. 
Évidemment, au milieu de la scène, la jeune première amoureuse du Huron 
s’ennuie à mourir, comme toute adolescente en pareille circonstance. Mais il 
peut être intéressant de rappeler tout le cheminement qui a abouti à ces choix 
pour cette scène. Au départ, nous avions imaginé un décor représentant un 
appartement bourgeois chargé de tableaux de famille. Nous aurions alors joué 
avec ces tableaux pour la scène de reconnaissance. Puis nous nous sommes avisés 
que, pour représenter une société sur le déclin, mieux valait que cet appartement 
soit un peu décrépit, avec aux murs les traces des cadres retirés, signes d’un 
déclassement (bourgeois ou nobles désargentés). Nous avons imaginé alors 
qu’avec des projections vidéo, les glorieux ancêtres de la famille pourraient 
resurgir dans leurs cadres vides, tels des fantômes. Il y aurait eu des Poilus de 
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 de henri dalem

, com
pagnie de quat’sous   

la Grande Guerre, des soldats de la colonisation, des députés, des résistants et 
peut-être même aussi des collabos. Au final, il ne reste de cet échafaudage qu’un 
carré de lumière, une machine à diapos, et la tête horrifiée du Huron à certains 
moments, lorsqu’il voit défiler une histoire de la famille pas forcément glorieuse. 
De tout cela, nous n’avons gardé sur scène que le goût, pas la matière. 

Autre exemple du travail de dramaturgie : lorsque Gilotin surgit à l’avant-
dernière scène pour annoncer que le Huron a tenté d’enlever Mlle de Saint-Yves 
du couvent, qu’il a été déjoué, qu’on va « l’enfermer en douceur », comment ne 
pas penser aux « ratonnades » au moment de la décolonisation ? En répétition, 
nous avons fait une tentative où le Huron était ainsi passé à tabac sur scène par 
tous les autres personnages, mais cela rompait l’équilibre de la fin du spectacle 
et nous n’avons gardé que des matraques levées, mais qui ne s’abattent pas.

– GM : Marmontel et Grétry aussi ont souvent gardé le goût du texte de 
Voltaire, plus que sa matière…

– HD : Oui, Marmontel a fait des choix. Il se concentre sur l’intrigue 
amoureuse des premiers chapitres. Plus de voyage à Versailles, plus de prison, 
de lectures, de débats avec son compagnon de captivité… En revanche, il a 
accentué l’épisode guerrier, afin d’insister sur la force physique et le courage 
« français » du « sauvage ». Le récit, très bref chez Voltaire, d’un vague raid anglais 
se transforme en une grande bataille longuement racontée par le Huron dans un 
air (« et dans le sang, la mort nage »…) où il se livre à une terrifiante hypotypose 
qui rappelle plutôt La Henriade ou le chapitre 3 de Candide. Ce faisant, il a 
opéré une transposition fascinante : ce récit de bataille charge automatiquement 
le personnage, qui est ici incarné sur scène, et non une simple figure d’encre et 
de papier, d’une puissance et d’une violence qui sont restées à l’état nominal 
dans le roman. Nous avons traité toute la scène en lumière rouge pour rendre ce 
décalage brutal. Quand l’air se termine, tous les autres personnages regardent le 
Huron avec un œil complètement différent. Finalement, le projet matrimonial 
est réglé en cinq vers. C’est là encore une grosse ellipse que le Huron lui-même 
ne comprend pas, au même titre que le spectateur qu’ici il représente sur scène. 
Ce revirement n’est explicable que parce que le récit de la bataille, ce déferlement 
de violence, fait du Huron un personnage incontournable, porteur de peur. En 
somme, notre problématique aura été celle d’un décentrement qui suscite des 
bouleversements, mais qui, convenablement intégré, permet à une société de 
se reformer et de se dépasser. Dans ce sens, Grétry et Marmontel ont peut-être 
emmené leur Huron dans une direction un peu différente de celle de Voltaire 
dans L’Ingénu. Mais justement cet opéra-comique est suffisamment riche pour 
être analysé à la fois à l’ombre de son grand modèle, et à la seule lumière de ses 
propres qualités.
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TOUT FINIT PAR UNE CHANSON : LE SONGE DE VOLTAIRE

Nicholas Cronk
Voltaire Foundation, Université d’Oxford

« Je ne me connais pas trop en C sol ut, et en f ut fa. J’ai l’oreille dure. Je suis un 
peu sourd » (D14596). C’est Voltaire qui le dit. En 1733, il assiste à la création à 
l’Académie royale de musique d’Hippolyte et Aricie, la première tragédie lyrique 
de Rameau : il s’agit d’une représentation historique, un tournant dans l’histoire 
de la musique française sous l’Ancien Régime. Voltaire décrit l’événement en 
ces termes à son ami Cideville :

J’assistay hier à la première représentation de l’opéra d’Aricie et d’Hipolite. Les 
paroles sont de l’abbé Pellegrin, et dignes de l’abbé Pellegrin. La musique est 
d’un nommé Ramau, homme qui a le malheur de savoir plus de musique que 
Lully. C’est un pédant en musique. Il est exact, et ennuyeux 1.

Tel Fabrice del Dongo sur le champ de bataille de Waterloo, Voltaire est 
témoin d’un événement qu’il ne comprend pas ; et il est révélateur que Voltaire 
s’intéresse ici au livret, au « poème » comme on disait au xviiie siècle, plus 
qu’à la musique. Voltaire n’a jamais prétendu au statut de critique musical. 
En 1776, il reçut à Ferney deux musiciens qu’il porta aux nues : « Le Romain 
[…] joue du clavecin et du violon comme un ange. Nous l’avons entendu à 
Ferney avec étonnement » 2. Il apprit quelques jours plus tard qu’il s’agissait 
simplement de deux escrocs qui fuyaient la justice et qui avaient cherché 
refuge chez lui…

Dans un récent numéro de Dix-huitième siècle, organisé autour du thème 
« Le monde sonore » 3, il n’est nulle part question de Voltaire. Il ne participe 
pas aux débats sur la musique de son époque 4. Il ne vit pas non plus dans les 
milieux aristocratiques où une grande partie de la création musicale a lieu sous 

1	 Lettre	du	2	octobre	1733	(D661).
2	 Lettre	du	24	février	1776	(D19945a-N).
3	 Dix-huitième siècle,	no	43	(2011).
4	 Voir	par	exemple	Cynthia	Verba,	Music and the French Enlightenment: reconstruction of a 

dialogue 1750-1764,	Oxford,	Clarendon	Press,	1993.
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l’Ancien Régime 5. La musique n’est pas au centre de sa pensée esthétique, 
comme c’est le cas, par exemple, avec Jean-Jacques Rousseau 6. Michael O’Dea, 
dans un article, évoque le « statut de la musique dans l’œuvre de Jean-Jacques 
Rousseau » 7 : impossible d’imaginer un article pareil sur le statut de la musique 
chez Voltaire, du moins ce serait un article bien court. Sensible certes à la 
« musique » de la poésie, Voltaire n’est pas du tout sensible à la musique elle-
même. Dans un livre qui reste toujours utile, Edmond Van der Straeten a 
très tôt démontré l’étendue des intérêts de Voltaire en ce qui concerne la 
musique 8 ; et dans les nombreux textes que le philosophe a écrits pour être 
mis en musique – et qui sont maintenant tous édités dans les Œuvres complètes 
(voir, ci-dessous, l’Appendice) –, Voltaire révèle surtout d’autres intérêts et 
préoccupations. On s’est intéressé à Voltaire comme librettiste 9, et il est clair 
que dans ses livrets pour Rameau, par exemple, il révèle surtout ses ambitions 
de courtisan. Et c’est parce que Voltaire s’intéresse au théâtre, dans toutes ses 
manifestations, qu’il s’efforce de s’intéresser même à l’opéra-comique 10. Il suffit 
de rappeler la façon dont Voltaire reçoit Grétry à Ferney en 1766 : « Vous êtes 
musicien et vous avez de l’esprit ! Cela est trop rare, Monsieur… » 11. Dans tous 
les écrits de Voltaire qui touchent à la musique, le « goût du public » reste pour 
lui primordial. Et encore une fois, c’est Voltaire lui-même qui l’affirme : « Je 
ne suis point connaisseur en musique ; mais j’ai des oreilles et je vois quel est 
le goût du public » (D601).

LE SONGE DE VOLTAIRE : SON PLUS GRAND TUBE

Il est normal donc que les contes en vers et en prose deviennent vite une 
source favorite pour les librettistes d’opéras-comiques, et que ses poèmes 
aussi fournissent matière aux chansonniers de l’époque : « Chez Voltaire », 

5	 Voir	David	Hennebelle,	De Lully à Mozart : aristocratie, musique et musiciens à Paris (xviie-
xviiie siècles),	Seyssel,	Champ	Vallon,	2009.

6	 Voir	Marie-Pauline	Martin,	Juger des arts en musicien : un aspect de la pensée artistique de 
Jean-Jacques Rousseau,	Paris,	Éditions	de	la	Maison	des	sciences	de	l’homme,	2011.

7	 Michael	O’Dea,	«	“Ses	idées	dans	l’art	et	sur	l’art	sont	fécondes,	intarissables”	:	le	statut	
de	la	musique	dans	l’œuvre	de	Jean-Jacques	Rousseau	»,	Dix-huitième siècle,	no	43	(2011),	
p.	297-312.

8	 Edmond	Van	der	Straeten, Voltaire musicien,	Paris,	J.	Baur,	1878.
9	 Voir	Herbert	Schneider,	«	Voltaire	als	Librettist	»,	Musicorum,	no	5	(2006-2007),	«	Le	livret	en	

question	»,	p.	153-182.
10	 Voir	Jean-Christophe	Rebejkow,	«	Voltaire	et	l’opéra-comique	»,	Romanische Forschungen,	

no	 108	 (1996),	 p.	 474-494.	 La	 recherche	 musicologique	 actuelle	 s’intéresse	 tout	
particulièrement	aux	tensions	entre	la	musique	et	les	paroles	dans	le	théâtre	musical	de	
cette	époque	:	voir	Mark	Darlow,	«	État	présent:	Eighteenth-century	French	musical	theatre	»,	
French Studies,	no	66	(2012),	p.	68-77.

11	 Cité	dans	l’édition	Moland,	M,	t.	1,	p.	355.
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écrit Sylvain Menant, « comme dans la société aristocratique qui l’a formé, 
la chanson a toujours quelque chose de ludique : l’air met le discours 
poétique à distance » 12. Nous voudrions conclure avec le poème de Voltaire 
qui a été le plus souvent mis en musique. Le poème en question, « À Mme la 
princesse Ulrique de Prusse, depuis reine de Suède » (« Souvent un peu de 
vérité »), est une des plus belles réussites de Voltaire dans le domaine de la 
poésie légère :

Souvent un peu de vérité
Se mêle au plus grossier mensonge ;
Cette nuit, dans l’erreur d’un songe,

Au rang des rois j’étois monté.
Je vous aimais, princesse, et j’osais vous le dire !
Les Dieux, à mon réveil, ne m’ont pas tout ôté :

Je n’ai perdu que mon empire 13.

Voltaire composa ces vers en 1743 à Berlin (voir D2837 et D2863), et 
ils furent publiés pour la première fois, sous le titre « Madrigal », dans le 
Mercure la même année 14. Le poème fut souvent réimprimé, et après avoir 
été longtemps attribué à Voltaire, il entra dans ses œuvres en 1761. Le grand 
succès de ce poème se mesure au fait qu’il fut assez connu pour être parodié ; 
et, chose remarquable, il fut réécrit et par Goethe et par Pouchkine 15. À la 
liste des éditions fournie dans l’édition critique de ce poème 16, on peut en 
ajouter une autre, car le poème fut repris dans le Journal des dames en 1761 17. 
Mais, et c’est une nouveauté, le poème se présente ici sous forme de chanson, 
intitulée Songe, accompagnée d’une partition : la musique est gravée sur une 
page séparée, et insérée en face du texte (voir fig. 1) 18. Le texte se présente 
ainsi : « Attribué à M. de Voltaire. Musique de M. Légat de Furcy » ; on note 
que le nom de Voltaire est imprimé en plus grand que celui du compositeur, 
confirmation s’il le fallait du grand prestige qu’il y avait à associer le nom du 
philosophe à une simple chanson.

 

12	 Article	«	Chansons	»,	dans	Inventaire Voltaire,	p.	232.
13	 Édition	critique	par	Ralph	A.	Nablow,	OCV,	t.	28a	(2006),	p.	434-438.
14	 Mercure de France,	novembre	1743,	p.	2491.
15	 Voir	OCV,	t.	28a,	Appendix	I,	p.	505-507.
16	 OCV,	t.	28a,	p.	437-438.
17	 Journal des dames,	juin	1761	[t.	I,	3e	partie],	p.	277-278.	La	musique	est	insérée	face	à	la	p.	277.	

Je	voudrais	remercier	Russell	Goulbourne	qui	m’a	fourni	cette	référence.
18	 Le	texte	est	identique	à	celui	du	Mercure	de	1743,	sauf	pour	le	titre	(«	Madrigal	»),	qui	devient	

maintenant	«	Songe	».	Le	dernier	vers,	«	Je	n’ay	perdu	que	mon	empire	»,	est	répété	pour	
faciliter	la	mise	en	musique.



Fig.	1.	Journal des dames,	juin	1761,	p.	276-277	:	à	gauche,	la	partition	gravée	par	Charpentié	
et	imprimée	par	Tournelle	;	à	droite,	en	bas,	le	début	du	texte	imprimé	du	Songe.
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Le compositeur, Antoine Légat de Furcy (ca 1740-ca 1790), republia le Songe 
quelques années plus tard, dans Les Soirées de Choisy-le-Roy : Premier recueil 
d’ariettes et de chansons, et pour cette nouvelle publication, la musique fut bien 
sûr gravée à nouveau (voir fig. 2) 19. Au début de la partition paraît le titre, 
Songe ; on peut lire, à la fin, « Paroles de M. de Voltaire » : le texte (identique 
à celui du Journal des dames) qui avait été « attribué à » Voltaire dans l’édition 
précédente lui est maintenant assigné avec certitude. Cette mention du nom de 
l’auteur des paroles est unique dans ce recueil, comme d’ailleurs dans le recueil 
qui lui succède. Les paroles des chansons qui s’y trouvent sont pour la plupart 
médiocres : il y est beaucoup question de bergers et de bergères qui se trouvent 
dans l’empire de Cythère et qui s’appellent en général Iris, Églé, ou Phylis ; on 
trouve des chansons telles que « Tendre amour, je t’implore, de la bergère que 
j’adore », ou bien « Quoi, Lise, tu crains d’aimer, c’est le charme de la vie ! Vas, 
vas, laisse-toi toucher, et rends heureux ton berger ». Dans ces cas, on ne nomme 
pas l’auteur des paroles, et la présence dans le recueil d’un poème célèbre de 
Voltaire est donc un coup médiatique que Légat de Furcy entend exploiter. 
Il envoie le recueil à Ferney, et Voltaire accuse réception le 7 décembre 1763 :

Le suffrage de madame Denis, monsieur, doit vous être plus précieux que le mien. 
Souffrez pourtant que je joigne mes remerciements à son approbation. Vous 
faites parvenir le bon goût & le plaisir jusqu’au pied des Alpes. Nous ne nous 
attendions pas qu’un homme qui réussit à la cour daignât songer à nos déserts ; 
jugez combien nous sommes flattés de l’honneur que vous nous avez fait 20.

Fig.	2.	A.	Légat	de	Furcy,	Les Soirées de Choisy-le-Roy : Premier recueil,	Paris,	[1763],	p.	14	:	
partition	gravée	par	Gérardin.

19	 Les Soirées de Choisy-le-Roy : Premier recueil de chansons, gravé par Gérardin,	Paris,	s.n.,	
[1763],	p.	14.

20	 D11536.	Le	volume	en	question	a	disparu	de	la	bibliothèque	de	Voltaire,	telle	que	nous	la	
connaissons	actuellement.
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Dans sa note sur cette lettre, Besterman précise que « the addressee had sent his 
Les Soirées de Choisy-le-Roi (1763), a collection of songs and music », mais il ne 
précise pas la vraie raison de l’envoi : ce recueil contenait un texte de Voltaire 
lui-même. Il est à noter que Voltaire, dans son accusé de réception, ne fait pas 
allusion à la chanson qui est la sienne ; il se limite à accorder son approbation 
générale pour le recueil dans son entier. Mais cette réponse, même très générale, 
suffisait pour Légat de Furcy, qui en janvier 1764 fait paraître une lettre dans le 
Mercure pour annoncer la publication de son Premier recueil :

Vous serez, je crois, satisfait du choix des Paroles, qui sont de plusieurs Auteurs 
connus, comme Messieurs Vadé, Pessellier, Mentelle, &c. Je joins ici la Copie 
d’une Lettre que M. de Voltaire m’a fait l’honneur de m’écrire. Comme son 
suffrage est d’un grand poids pour qui aime les Arts, & qu’il ne contribue pas 
peu à donner de l’émulation à qui les cultive, je vous prie de vouloir bien en 
faire mention. […] 21

Et de citer intégralement la lettre que Voltaire lui avait adressée… Mais même 
en se servant ainsi de Voltaire pour sa campagne de publicité, Légat de Furcy 
n’ose pas citer son nom parmi les « auteurs connus », comme Vadé, qui ont 
fourni des paroles pour ses chansons.

Quelques années plus tard, un autre compositeur, Adrien Leemans (1741-
1771), mit en musique le même poème, Le Songe, ariette nouvelle (Paris, 
Mme Bérault, 1769) 22. Cette composition est bien plus ambitieuse que celle 
de Légat de Furcy, comme on peut le lire sur la page de titre : « Pour une Harpe, 
deux Violons, deux Bassons, deux Cors de chasse et Basse continue. […] Les 
paroles sont de Mr. de Voltaire. On peut executer cette arriette à deux Violons 
et Basse seulement de même qu’avec la Harpe seule et suprimer les autres parties 
l’Auteur l’ayant fait pour la comodité des grands et petits Concerts » (voir 
fig. 3). Voltaire ne paraît pas être au courant de cette partition, mais son nom 
figure de manière très visible sur la page de titre.

Rares sont les poésies de Voltaire mises en musique par les compositeurs 
français des xixe et xxe siècles 23, mais notre poème a retenu l’attention de 
Germaine Tailleferre (1892-1983), membre des « Six » : la mélodie « Souvent 
un air de vérité » figure dans sa collection Six chansons françaises, op. 41, no 2 
(1929), pour voix et piano 24. Mais ce fut en Russie que le Songe de Voltaire 

21	 Mercure de France,	janvier	1764,	p.	141.
22	 Cette	édition	est	disponible	en	ligne	sur	Gallica	(BnF).
23	 Il	faut	tout	de	même	noter	l’exemple	de	Jacques	Chailley	(1910-1999),	qui	composa	un	cycle,	

Trois madrigaux galants	(1982),	sur	trois	poèmes	de	Voltaire	(«	À	une	dame	centenaire	»	;	
«	À	une	dame	de	Genève	qui	prêchait	l’auteur	sur	la	Sainte	Trinité	»	et	«	À	deux	danseuses	»).

24	 Il	existe	un	enregistrement	de	cette	mélodie	:	Enikó	Butkai	(soprane),	Till	Alexander	Körber	
(piano),	Hungaroton	2002,	CD	HCD	32070.
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connut son succès musical le plus retentissant. Au xixe siècle, l’imitation de 
Pouchkine, Snovidenije (Songe), devint un texte de choix pour les compositeurs 
de mélodies russes. Cui (1835-1918) l’a mis en musique d’abord, en 1858, et à 
côté du texte pouchkinien il fournit une traduction en français, « Naguère un 
songe », faite par J. Sergennois 25. Arenski (1861-1906) a suivi avec sa propre 
mélodie en 1889 26 ; et deux autres lectures musicales de « Snovidenije » suivent 
en 1898, une par Glazounov (1865-1936) 27, et l’autre par Rimski-Korsakov 
(1844-1908) 28. Ces quatre mélodies russes, toutes conçues à partir du même 
texte, restent présentes dans le répertoire des chanteurs russes d’aujourd’hui 29 ; 
et c’est ainsi que Pouchkine a fait oublier le texte de Voltaire. On dit que la 
poésie de Voltaire ne se lit plus : voilà au moins un poème de Voltaire qui se 
chante, et qui continue à être chanté, au moins par les chanteurs du répertoire 
russe, dans un habillement de Pouchkine.

Fig.	3.	A.	Leemans,	Le Songe,	Paris,	Mme	Bérault,	1769	:	page	de	titre.

25	 César	Antonovich	Cui,	Six romances	(voix	et	piano),	op.	5,	no	3	(1858).
26	 Anton	Stepanovich	Arenski,	Quatre romances	(voix	et	piano),	op.	17,	no	3	(1898).
27	 Aleksandr	Konstantinovich	Glazounov,	Six romances	(voix	et	piano),	op.	60,	no	4	(1898).
28	 Nikolai	Andreyevich	Rimski-Korsakov,	Quatre romances	(voix	et	piano),	op.	55,	no	3	(1898).
29	 On	connaît	par	exemple	les	enregistrements	d’Irina	Arkhipova	(Glazounov),	de	Boris	Christoff	

(Cui),	d’Alexei	Martinov	(Rimski-Korsakov)	et	de	Vassili	Savenko	(Arenski).
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VOLTAIRE ET LA MUSIQUE : ÉDITIONS CRITIQUES  
DANS LES ŒUVRES COMPLÈTES DE VOLTAIRE

Tome 3a (2004) : Œuvres de 1723-1728 (i)
 Divertissement pour le mariage du roi Louis XV, éd. Roger J. V. Cotte et Paul Gibbard
 La Fête de Bélesbat, éd. Roger J. V. Cotte et Paul Gibbard

Tome 18c (2008) : Writings of 1738-1740 (iii) / Writings for music 1720-1740
 Lettre à Monsieur Rameau, éd. Gerhardt Stenger
 Divertissement mis en musique, pour une fête donnée par Monsieur André à Madame la 

maréchale de Villars, éd. Roger J. V. Cotte
 Tanis et Zélide, ou les Rois pasteurs, éd. Gillian Pink et Roger J. V. Cotte
 Samson, éd. Russell Goulbourne
 Pandore, éd. Raymond Trousson

Tome 28a (2006) : Œuvres de 1742-1745 (i)
 La Princesse de Navarre, éd. Russell Goulbourne
 Le Temple de la Gloire, éd. Russell Goulbourne

Tome 66 (1999) : Œuvres de 1768 (ii)
 Les Deux Tonneaux, éd. Roger J. V. Cotte
 Le Baron d’Otrante, éd. Roger J. V. Cotte

Tome 78a (2010) : Writings of 1776-1777
 L’Hôte et l’hôtesse, éd. Thomas Wynn
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Voltaire et l’Angleterre :  
anglophilie ou anglophobie ?
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VOLTAIRE ET LE MODÈLE ANGLAIS :  
UN RAPPORT COMPLEXE

Laurence Macé
Université de Rouen / CEREdI

Les Actes de la journée « Voltaire anglophile/anglophobe ? » du 11 mai 
2012 présentés dans ces pages s’inscrivent dans une longue tradition d’études 
voltairistes à l’université de Rouen, notamment sous le magistère de Christiane 
Mervaud dont on trouvera une contribution ci-après. On sait que les liens 
entre Rouen et Voltaire furent particulièrement forts : ils ont naguère fourni 
une large partie du numéro de la revue Études normandes consacré à « La vie 
littéraire à Rouen au xviiie siècle » 1, qui évoquait les amis normands de Voltaire 
(Cideville, les Bernières, Formont, le marquis de Thibouville), ses séjours 
répétés au château de la Rivière-Bourdet puis à Rouen, deux ans environ après 
le retour d’Angleterre. Le séjour de Voltaire à Rouen en 1731 demeure un 
moment assez énigmatique : tout juste sait-on, sur la base d’une correspondance 
peu abondante pour cette période, que Voltaire passa cette année-là sept mois 
en Normandie dont une partie à la campagne sous un nom d’emprunt, parlant 
« tantôt français, tantôt anglais » 2. Mois décisifs puisque celui qui, pour le 
public, est alors encore essentiellement un poète, y prépare l’édition clandestine 
d’un texte ébauché au moins en Angleterre, l’Histoire de Charles XII, son premier 
grand texte historique et son premier grand texte en prose, publié chez Jore 
sous la fausse adresse de « Basle, chez Christophe Revis » après la révocation 
du privilège accordé à la première édition parisienne. Au même moment ou 
dès avant l’interdiction peut-être, Voltaire s’adressait aux presses de Bowyer 
à Londres, qui mit en fabrication une édition de l’Histoire de Charles XII en 
français (bientôt suivie d’une autre édition française et de deux traductions) le 
1er janvier 1731 3. Cette année-là, Londres grille donc la politesse à Rouen, avec 
l’aide de Voltaire pourtant installé en Normandie. Il existe donc non seulement 
une sorte de continuité, mais de complémentarité tactique entre Rouen et 

1	 Études normandes,	1997-1.
2	 René	Pomeau,	«	Voltaire	à	Rouen	»,	Études normandes,	no	46	(1997-1),	p.	9-19	(ici	p.	16).
3	 VST,	t.	I,	p.	213.
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l’Angleterre. Mais il ne faut pas voir d’anglophilie là, plutôt un intérêt bien 
compris et une manœuvre habile destinée à soustraire l’ouvrage à la police du 
livre français.

Au sein de la République des Lettres française et même européenne, Rouen 
est alors une ville très importante par son activité académique, par le nombre 
de ses auteurs et par une industrie éditoriale dont le dynamisme et les enjeux 
ont été étudiés par Jean-Dominique Mellot 4. À cette industrie éditoriale 
particulièrement active, Voltaire va confier l’un de ses textes les plus importants, 
central pour la tension anglophile/anglophobe qui nous occupe : les Lettres 
philosophiques, publiées par l’imprimeur rouennais Jore en 1734 comme 
l’Histoire de Charles XII l’avait été trois ans plus tôt. C’est cette édition rouennaise 
clandestine, la première à intégrer la vingt-cinquième lettre contre les Pensées 
de Pascal, qui entraînera l’interdiction du texte, suscitant immédiatement 
non seulement à Rouen et en France, mais dans l’Europe entière, un scandale 
sans précédent.

Or dès 1732 – avant la parution des Lettres philosophiques, donc –, un abbé 
toscan, Antonio Niccolini, écrivait à l’un de ses amis, Celestino Galiani, 
archevêque de Naples et oncle de Ferdinando Galiani qu’on connaît mieux :

Je veux vous proposer un beau livre à lire et c’est la vie de Charles XII roi 
de Suède écrite par M. Voltaire, que je trouve admirable pour son style, son 
jugement, la manière de penser et la liberté de l’auteur qui parle et pense comme s’il 
était né en Angleterre et non en France 5.

Voltaire anglophile au point d’écrire anglais, de parler et même de penser 
comme s’il était né anglais ? Nicholas Cronk, dans une conférence accessible 
en ligne, avait déjà avancé à propos des lettres anglaises (en anglais) de 
Voltaire 6 cette idée qu’on trouvera reprise ici dans les communications de 

4	 Voir	respectivement	Daniel	Roche,	Le Siècle des Lumières en province : académies et 
académiciens provinciaux, 1689-1789,	Paris/La	Haye,	Mouton,	1978	;	Robert	Darnton,	Gens de 
lettres, gens du livre,	Paris,	Odile	Jacob,	1992	;	et	Jean-Dominique	Mellot,	L’Édition rouennaise 
et ses marchés (vers 1600-1730) : dynamisme provincial et centralisme parisien,	Paris,	École	
des	Chartes,	1998.

5	 Naples,	Società	Napoletana	di	Storia	Patria,	Ms.	XXX.	A.	5,	f.	20,	lettre	d’Antonio	Niccolini	à	
Celestino	Galiani	datée	«	Roma	19	luglio	1732	».	[«	Voglio proporvi un bel libro a leggere, e 
questo è la vita di Carlo XII re di Svezia fatta da Mr. Voltaire, che io trovo ammirabile per lo 
stile, per	il	giudizio,	maniera	di	pensare,	e	libertà	dell’autore,	che	parla	e	pensa	come	se	fosse	
nato	in	Inghilterra,	e	non	in	Francia	»].	C’est	nous	qui	soulignons.	Inédite,	cette	lettre	a	déjà	
été	citée	par	Salvatore	Rotta,	«	Voltaire	in	Italia.	Note	sulle	traduzioni	settecentesche	delle	
opere	voltairiane	»,	Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa,	XXXIX,	1970,	p.	427-428.

6	 Nicholas	Cronk,	«	Des	lettres	anglaises	aux	Lettres anglaises	»,	conférence	présentée	au	
colloque	«	Imago	mundi	2000	»	organisé	par	le	Centre	de	recherche	sur	la	littérature	de	voyage	
(CRLV)	et	consultable	en	version	audio	en	ligne	à	l’adresse	https://crlv.org/conference/
voltaire-des-lettres-anglaises-aux-lettres-anglaises.

https://crlv.org/conference/voltaire-des-lettres-anglaises-aux-lettres-anglaises
https://crlv.org/conference/voltaire-des-lettres-anglaises-aux-lettres-anglaises
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John Leigh et de Gillian Pink. Avec la continuité évidente qui existe entre 
les projets de la période anglaise et les éditions normandes, c’est cette idée 
qui a fourni le point de départ de la journée rouennaise dont les Actes sont 
publiés ici.

VOLTAIRE ANGLOPHILE/ANGLOPHOBE ?

Le sujet pourrait sembler rebattu tant la question des rapports entre Voltaire 
et l’Angleterre semble avoir été largement explorée. La question du modèle 
anglais, fondatrice des études voltairistes à travers l’édition canonique des 
Lettres philosophiques fournie par Lanson en 1909, a en effet d’abord été 
traitée à partir du séjour du philosophe en Angleterre (1726-1728) et du 
texte des Lettres « anglaises ». Développé à partir de cette double perspective 
biographique et éditoriale, le problème du rapport de Voltaire à l’Angleterre 
a ainsi longtemps été envisagé sous les catégories des « liens », des « rapports » 
que le philosophe et l’Angleterre auraient entretenus, des « influences » qui les 
auraient réciproquement nourris. Témoignent de ce type d’approches l’ouvrage 
de référence d’André-Michel Rousseau, L’Angleterre et Voltaire (Oxford, Voltaire 
Foundation, 1976), la thèse d’Ahmad Gunny, Voltaire and English Literature. 
Study on English Literary Influences on Voltaire (Oxford, Voltaire Foundation, 
1979) et le colloque international Voltaire et l’Angleterre (Oxford, 26-28 mai 
1978). On notera que ces études paraissent plus ou moins à la même époque, à la 
fin des années 1970, qui constituent plus généralement un moment important 
du développement des études sur le xviiie siècle 7.

L’idée de la journée rouennaise n’était pas de remettre en cause ces travaux 
fondateurs nourris par une érudition de grande tenue difficile à prendre en 
défaut. Pour autant, la question du rapport de Voltaire à l’Angleterre devait-elle 
être tenue pour définitivement close ? Dans le domaine des études littéraires 
comme ailleurs, les lignes bougent, les angles d’approche, les méthodes, les 
sources et les moyens d’information se diversifient et se renouvellent, qui 
permettent aujourd’hui de reposer, sinon à nouveaux frais, du moins avec 
quelque fruit, la question du rapport de Voltaire au modèle anglais. C’est ce 
que nous avons voulu faire, non sans provocation, par le choix du titre « Voltaire 
anglophile/anglophobe ? ».

7	 Avec	notamment	 la	tenue	à	Pise,	en	1979,	du	Ve	Congrès	 international	de	 la	Société	
internationale	d’études	sur	le	xviiie	siècle.	Pour	les	études	plus	anciennes	en	français,	
rappelons	l’article	de	Fernand	Baldensperger,	«	Voltaire	anglophile	avant	son	séjour	en	
Angleterre	»,	Revue de littérature comparée,	no	9	(1929),	p.	25-61,	et	le	cours	de	Charles	
Dédéyan,	Voltaire et la pensée anglaise,	Paris,	Centre	de	documentation	universitaire,	1956.
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L’anglophilie de Voltaire est bien connue. Forgé au xixe siècle, le terme 
pose problème pourtant, comme du reste les phénomènes qu’il recouvre, que 
Voltaire qualifie plutôt comme ses contemporains d’« anglomanie », non sans 
une certaine forme de distance prudente d’ailleurs. Aux auteurs de la Gazette 
littéraire, il écrit le 14 novembre 1764 :

Mille gens, messieurs, s’élèvent et déclament contre l’anglomanie : j’ignore ce 
qu’ils entendent par ce mot. S’ils veulent parler de la fureur de travestir en modes 
ridicules quelques usages utiles, de transformer un déshabillé commode en un 
vêtement malpropre, de saisir jusqu’à des jeux nationaux pour y mettre des 
grimaces à la place de la gravité, ils pourraient avoir raison ; mais si par hasard 
ces déclamateurs prétendaient nous faire un crime du désir d’étudier, d’observer, 
de philosopher, comme les Anglais, ils auraient certainement grand tort, car en 
supposant que ce désir soit déraisonnable ou même dangereux, il faudrait avoir 
beaucoup d’humeur pour nous l’attribuer, et ne pas convenir que nous sommes 
à cet égard à l’abri de tout reproche 8.

Dans le champ des études voltairistes, l’anglophilie de Voltaire demeure 
de fait largement circonscrite aux Lettres philosophiques, retenues comme 
emblématiques parce qu’elles en annoncent et en résument tout à la fois les 
principaux traits : le rapport à la philosophie de Locke et de Newton évoqué 
implicitement encore par Voltaire en 1764, mais aussi celui si particulier qui 
le lie à la langue anglaise ou encore à la culture de l’île, théâtrale notamment. 
Plusieurs des articles qui suivent – ceux de Nicholas Cronk, de Véronique 
Le Ru et de Gerhardt Stenger notamment – restent largement consacrés aux 
Lettres philosophiques qui ont été au cœur d’une actualité éditoriale importante 
ces dernières années puisque deux éditions de poche ont paru récemment 
(éd. G. Stenger, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2006 ; éd. A. McKenna et 
O. Ferret, Paris, Classiques Garnier, 2010), dans l’attente de l’édition encore 
à paraître pour les Œuvres complètes de Voltaire 9. Pour aborder la question du 
modèle anglais, les Lettres philosophiques demeurent un texte essentiel justement 
réinterrogé ici. Mais si leur témoignage, si puissant, cristallise l’attention, il 
éblouit peut-être aussi, rejetant dans l’ombre d’autres textes qui méritent 
aussi d’être étudiés sous cet aspect comme les textes alphabétiques tardifs 
interrogés ici à travers la question des Quakers par Christiane Mervaud ou les 
textes historiques sollicités pour la première fois sous cet éclairage par Myrtille 
Méricam-Bourdet.

8	 Voltaire,	Lettre aux auteurs de la	Gazette	littéraire	(14	novembre	1764),	M,	t.	25,	p.	219.
9	 Signalons	toutefois	dans	l’attente	de	cette	édition	critique	qui	prendra	aussi	en	compte	

l’édition	anglaise	des	Lettres,	la	réédition	anglaise	récente	des	Letters concerning the English 
Nation,	éd.	N.	Cronk,	Oxford,	Oxford	University	Press,	1994.
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L’anglophobie de Voltaire, elle, a bien moins attiré l’attention et apparaît 
plus problématique. Certes, elle n’est sans doute pas à envisager dans la même 
extension ni sur le même plan que son anglophilie, mais poser ensemble la 
question de l’anglophilie et de l’anglophobie invite à nuancer les positions, à 
remettre en cause les évidences. Le moment des Lettres philosophiques lui-même 
peut marginalement prêter le flanc au doute ou tout du moins aux questions. 
Que penser par exemple du départ précipité d’Angleterre rapporté en ces termes 
par le duc de Peterborough à Richard Towne à la fin du mois de novembre 
1728 : « It is as hard to account for our politics as for mr Voltaire’s resolutions and 
conduct; the country and people of England are in disgrace at present, and has taken 
his leave of us, as of a foolish people who believe in god and trust in ministers » 10 ? Sur 
un plan poétique, faut-il interpréter les déclarations critiques des Lettres XVIII 
et XIX contre les auteurs anglais comme l’affirmation d’une position esthétique 
sincère, comme une posture ou comme une stratégie destinée à permettre au 
lecteur français de se sentir, sur ce point au moins, supérieur aux Anglais 11 ? 
Et l’anglophilie politique des Lettres n’est-elle pas à nuancer lorsqu’on voit le 
préfacier des Letters concerning the English Nation anticiper certaines critiques 
du public anglais jaloux de l’excellence de « [sa] constitution et [ses] lois, que la 
plupart révèrent jusqu’à l’idolâtrie » 12 et qui pourrait trouver trop tiède, en tout 
cas insuffisamment approfondie, l’analyse par Voltaire de son système politique ?

Poser ensemble la question de l’anglophilie et de l’anglophobie, majoritaire 
chez les contemporains de Voltaire, incite aussi à penser les inflexions du 
discours voltairien sur l’Angleterre en fonction des circonstances diplomatiques 
et politiques, en fonction des genres littéraires aussi. Après les Lettres 
philosophiques, comment chanter la bataille de Fontenoy célébrée partout en 
France comme la revanche effaçant momentanément des siècles de défaites (et 
singulièrement le démantèlement du port de Dunkerque consécutif au traité 
d’Utrecht de 1713) ? Et comment continuer d’afficher la même sympathie 
pour le modèle anglais quand, avec la guerre de Sept Ans, les pamphlets se 
multiplient contre la race parjure qui a osé capturer les vaisseaux français sans 
déclaration de guerre préalable et que l’anglophobie gagne les milieux cultivés, 
l’élite et jusqu’à l’Académie 13 ?

10	 14/25	novembre	1728	(D342).	[«	Il	est	aussi	difficile	d’expliquer	notre	mode	fonctionnement	
politique	que	les	résolutions	et	la	conduite	de	M.	Voltaire	;	le	pays	et	le	peuple	de	l’Angleterre	
sont	maintenant	en	disgrâce	[auprès	de	lui]	et	il	a	pris	congé	de	nous	comme	d’un	peuple	
insensé	qui	croit	en	dieu	et	a	confiance	en	ses	ministres	»].

11	 C’est	l’hypothèse	formulée	par	N.	Cronk,	Letters concerning the English Nation,	éd.	cit.,	p.	xx.
12	 Ibid.,	«	The	Preface	»,	p.	6.	
13	 Jean	Guiffan,	Histoire de l’anglophobie en France. De Jeanne d’Arc à la vache folle,	Rennes,	

Terre	de	Brume,	2004,	p.	83	et	suiv.



120

POUR UN VOLTAIRE COMPLEXE

On ne trouvera pas la réponse à toutes ces questions dans ce numéro. S’y 
fait jour en revanche une image plus complexe du patriarche de Ferney, 
peut-être pas double comme le Janus bifrons érigé dans les années 1760 par 
la démonologie voltairienne, mais soucieuse d’interroger historiquement la 
complexité des prises de position du philosophe, l’évolution de sa ou de ses 
posture(s), la manière dont il adapte son discours aux genres qu’il pratique. 
Face au Voltaire monolithique légué par les manuels scolaires qui sédimentent 
des décennies d’histoire littéraire, étouffant à petit feu les idées de Voltaire et 
dissipant leur force, un nouveau Voltaire a commencé d’émerger de l’édition 
de la Correspondance, de la grande biographie Voltaire en son temps et surtout de 
l’entreprise érudite d’édition et d’annotation des Œuvres complètes : un Voltaire 
plus complexe, parfois en contradiction manifeste avec sa statue, pleinement 
inscrit en vérité – et plus encore qu’on ne l’avait pensé – dans les polémiques et les 
enjeux de son temps. Nouveau Voltaire, nouveaux chantiers comme les Questions 
sur l’Encyclopédie ou les grands textes historiques, nouvelles interprétations pas 
forcément consensuelles ni convergentes mais toujours forgées dans le patient 
travail d’édition critique, nouvelles sources enfin – je pense à l’exploitation des 
notes marginales des livres conservés à Ferney : on tient là beaucoup d’éléments 
qui permettent de prendre la mesure du profond renouvellement amorcé dans 
le champ des études voltairistes ces quinze ou vingt dernières années, mais qui 
tarde peut-être à passer dans le grand public – celui des étudiants, des élèves 
plus jeunes, des lecteurs tout court – qui motive profondément nos travaux. 
Notre souhait est que les communications présentées sur cette question ouverte 
de l’anglophilie/anglophobie de Voltaire le 11 mai 2012 devant un parterre de 
professeurs de l’académie de Rouen, avec le soutien du CEREdI de l’université 
de Rouen, de la Voltaire Foundation et de la Société des études voltairiennes, 
aient contribué à renouveler un peu l’image parfois trop consensuelle et de ce 
fait aussi peut-être injustement pâlie de notre auteur.
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VOLTAIRE ET LA LANGUE ANGLAISE

John Leigh
Université de Cambridge

You taught me language, and my profit on’t  
Is, I know how to curse 1.

Commençons avec une agréable rencontre anglo-française, bien qu’elle ait 
lieu outre-Manche : c’est l’entrevue inoubliable entre Monsieur de Voltaire, ou 
pour le moins son personnage, et le Quaker, qui se déroule à l’ouverture de la 
première des Lettres philosophiques. Grâce à la verve et la précision descriptive du 
Français, qui enregistre non seulement ce qu’il voit – par exemple, le chapeau 
du Quaker à bords rabattus, son air noble et engageant – mais aussi ce qu’il ne 
voit pas – l’habit sans plis dans les côtés, et l’absence des boutons sur les poches 
et sur les manches du Quaker –, on se trouve transporté dans une scène tout à 
fait imaginable 2. L’étrangeté de l’Anglais, la curiosité du Français se profilent 
clairement. Et le dialogue qui suit n’est pas moins vif et immédiat. Il demeure 
quand même un petit mystère d’autant plus intrigant, vu ces précisions : dans 
quelle langue le Français et l’Anglais échangent-ils ces propos ? Dans les versions 
françaises des Lettres philosophiques, leur conversation se déroule en français ; 
dans les éditions anglaises, c’est bien sûr en anglais qu’ils se parlent. 

On suppose que c’est en anglais qu’ils poursuivent leur débat. De toute façon, 
c’est d’une manière anglaise que Voltaire parle dès le début. Dans les premiers 
échanges, après avoir glissé un pied vers le Quaker, selon la coutume, Voltaire 
est tout de suite coupable d’un deuxième faux pas – cette fois pas au pied de la 
lettre : il se lance immédiatement dans des imprécations. « Morbleu », crie-t-il 
en apprenant qu’il n’est pas baptisé. « Ventrebleu », reprend-il, en suggérant 
qu’il a oublié que le Christ a été baptisé. En anglais, c’est « Heavens » qu’il crie. 
On se demande alors si « ventrebleu » et « morbleu » dans les versions françaises 
des Lettres amortissent vraiment le choc.

1	 Shakespeare,	The Tempest,	acte	I,	scène	2	(«	Vous	m’avez	appris	un	langage,	et	le	profit	que	
j’en	retire,	c’est	de	savoir	maudire	»).	C’est	Caliban	qui	parle.

2	 Lettres philosophiques,	éd.	R.	Naves,	Paris,	Garnier,	coll.	«	Classiques	Garnier	»,	1988,	Lettre	1,	
p.	1-2.	Je	souligne.
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De toute façon, le Quaker, effronté, rejette sans équivoque ces malédictions. 
Mais quelle est la signification de ces injures lancées tout au début du texte de 
manière si flagrante ? Bien évidemment, il est ironique que le Français, tellement 
scrupuleux en ce qui concerne les dogmes et les usages chrétiens, pousse de tels 
jurons 3. Mais nous aimerions suggérer aussi que Voltaire, désireux de plaire à ses 
hôtes, tente de s’intégrer en Angleterre avec un peu trop d’enthousiasme grâce 
à la fausse intimité créée par ces jurons. Voltaire illustre la tentation de jurer 
impunément dans une autre langue, tendance dont nous avons tous été – ou 
restons – quelque peu susceptibles, peut-on supposer. Montaigne, pour sa part, 
avouait qu’il jurait beaucoup, mais « plus par similitude que par complexion », 
vu « sa condition singeresse et imitatrice » 4. Voltaire les singe et se veut bon 
Anglais, en respirant leur air profane. Mais il s’est trompé spectaculairement. 
Le Quaker n’incarne nullement les caractéristiques attribuées aux Anglais. 
C’est Voltaire qui se trouve, en ce moment, plus typiquement Anglais que son 
interlocuteur. 

En supposant toujours que cette conversation ait lieu dans la langue anglaise, 
il apparaît que Voltaire se montre ici incapable de s’exprimer plus savamment. 
Les critiques ont en revanche eu tendance à souligner avec admiration le 
raffinement et l’assurance de Voltaire. Selon Besterman, il aurait non seulement 
appris, mais aussi corrigé et perfectionné l’anglais des Anglais spontanément, 
même en se trompant de mémoire 5. Mais Voltaire se moque plutôt en se servant 
d’un lexique anglais tout à fait limité par le désir de faire appel, en jurant, à une 
fausse intimité entre les interlocuteurs, et par le préjugé qui veut et suppose 
que tout Anglais parle et s’exclame de cette façon. Or, le Quaker refuse de tels 
procédés et contredit le penchant notoire des Anglais pour les jurons, et en 
particulier pour les blasphèmes 6.

Souvenons-nous : la seule parole anglaise que connaisse Figaro, dont il ait 
besoin, c’est l’imprécation « God-Damn » 7. C’est d’ailleurs la seule locution 

3	 Sur	l’importance	du	blasphème,	voir	Ph.	Roussin	(dir.),	Critique et affaires de blasphème à 
l’époque des Lumières,	Paris,	Champion,	1998.

4	 Montaigne,	Essais,	livre	III,	chap.	5,	«	Sur	des	vers	de	Virgile	»,	éd.	P.	Villey,	Paris,	PUF,	1978,	
3	vol.,	t.	III,	p.	875.

5	 Voltaire	se	trompe	en	effet	légèrement	lorsqu’il	transcrit	l’épitaphe	sur	Newton	de	Pope,	qui	
avait	écrit	:	«	All nature and its law lay hid in night,	/	God said let Newton be, and all was light	»	
(«	La	nature	et	les	lois	de	la	nature	se	cachaient	dans	la	nuit.	Dieu	dit,	Que	Newton	soit	!	Et	tout	
devint	lumière	»).	Or,	Voltaire	écrit	:	«	Nature and nature’s laws lay hid in night	».	Besterman	
l’applaudit	:	«	Voltaire was no doubt quoting from memory, and succeeded in improving 
on the original !	»	(«	Voltaire	citait	sans	doute	par	cœur,	et	il	est	parvenu	à	perfectionner	
l’original	!	»,	Notebooks,	OCV,	t.	81	[1968],	p.	70,	n.	4).

6	 Voir	Paul	Langford,	Englishness identified: Manners and Character 1650-1850,	Oxford,	Oxford	
University	Press,	2000,	p.	122-124.

7	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	acte	III,	scène	5.
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connue par Don Juan, selon Byron du moins, lequel s’est sans doute inspiré 
de Beaumarchais :

Juan, who did not understand a word
Of English, save their shibboleth, “God damn!”
And even that he had so rarely heard,
He sometimes thought ‘twas only their ‘Salam 8.

Dans le roman Roderick Random (1748) de Smollett, grand admirateur 
de Voltaire, le valet Strap, parti en France où il se francise comme Monsieur 
d’Estrapes, devient poli, civilisé, mais il croise un jour son ancien maître :

I asked in the same language [French] if his name was d’Estrapes, to which 
he answered with a flattering tongue, “The same, at your service.” “Are you a 
Frenchman?” said I. “I have not the honour of being a Frenchman born”, replied he, 
“but I have an infinite veneration for the country.” I then desired he would do me 
the honour to look at me, which he no sooner did than, struck with my appearance, 
he started back, and cried in English, “O Jesus! – sure it can’t! No ‘tis impossible!” 9

On entend un écho lointain de l’entrevue voltairienne. Smollett joue sur 
le contraste anglo-français, même si c’est en réalité une rencontre écosso-
écossaise. De nouveau le blasphème anglais met en relief la politesse, les 
compliments flatteurs du Français. La langue française, même dans la bouche 
d’un valet écossais, lui permet de flatter. À l’aide de cette langue il chatouille, 
il séduit.

La langue est elle-même une sorte de valet toujours à notre service, charmant 
et complaisant. D’où la mode, et le prestige qui y était associé, d’avoir à son 
service, en Angleterre, un valet français ou, faute de mieux, un valet francophone 
ou, au minimum, un valet avec un semblant d’accent français. Voici une citation 
tirée d’une comédie du début du siècle : 

8	 Don Juan,	chant	XI,	strophe	12	(1823),	dans	Byron,	éd.	J.	McGann,	Oxford,	Oxford	University	
Press,	1986,	p.	723	(«	Juan,	qui	ne	comprit	pas	un	mot	d’anglais,	sauf	leur	shibboleth,	God 
damn	!	Et	même	cela	il	l’avait	si	peu	entendu	qu’il	croyait	que	c’était	leur	Salam	»).	En	
déclarant	«	And if I laugh at any mortal thing, /	‘Tis that I may not weep	»	(Don Juan,	chant	IV,	
strophe	4),	le	personnage	se	fait	l’écho	de	Figaro	qui	déclare	:	«	je	me	presse	de	rire	de	tout,	
de	peur	d’être	obligé	d’en	pleurer	».

9	 Smollett,	The Adventures of Roderick Random,	chap.	46,	éd.	D.	Grant,	Oxford,	Oxford	
University	Press,	1978,	p.	251-252	(«	Je	lui	ai	demandé	dans	cette	même	langue	s’il	s’appelait	
d’Estrapes,	et	il	a	répondu	d’un	ton	flatteur,	“Me	voici,	à	votre	service”.	“Est-ce	que	vous	
êtes	Français	?”,	ai-je	dit.	“Je	n’ai	pas	l’honneur	d’être	né	Français”,	a-t-il	répondu,	“mais	je	
révère	infiniment	ce	pays”.	Alors	je	l’ai	prié	de	m’honorer	d’un	regard.	Aussitôt	frappé	par	
mon	aspect,	il	a	eu	un	sursaut	et	a	crié	en	anglais,	“Ô	Jésus	–	Ce	n’est	pas	vrai	!	Non,	c’est	
impossible”!	»).
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Sir William. – I shall show the world that I’m not such a sloven as to keep an English 
valet : do you hear, if you don’t mimick ‘em better I shall turn you away.
l. rEViErE. – Me vil take al de care imaginable, Sir 10.

La langue française est sans conteste la langue de la politesse, véhiculant les arts 
et les finesses de la civilisation, mais en réalité, cette caractérisation généreuse 
laisse souvent sous-entendre que les Français sont creux, coupables d’un manque 
de sincérité et d’une hypocrisie polie. Le français serait ainsi également la langue 
de la servilité 11.

L’Angleterre, qui manque de ce raffinement et de ces grâces, jouit néanmoins 
d’une liberté qui peut se mesurer linguistiquement. Voltaire examine donc et 
embouche la trompette anglaise, laissant de côté la flûte française. On trouve 
dans ses Carnets des phrases prononcées vigoureusement, sans hésitation et, il 
faut le noter, dénuées d’ironie :

In England everybody is publik-spirited—in France everybody is concerned in 
his own interest only. An English man is full of taughts [sic], French all in miens, 
compliments, sweet words and loves, curious of engaging outside, overflowing in 
words, obsequious with pride, and very much self concerned under the appearance 
of a pleasant modesty. The English is sparing of words, openly proud and 
unconcerned. He gives the most quick birth, as he can, to his taughts, for fear of 
loosing his time 12.

We have begun in France to write pretty well, before we have begun to think. English 
on the contrary. Is not one thought whorthy of remark in Voiture or Malherbe 13.

10	 Susanna	Centlivre,	The Beau’s Duel Or a Soldier for the Ladies (1702),	dans	The Plays of 
Susanna Centlivre,	éd.	Richard	C.	Frushell,	London/New	York,	Garland,	1982,	p.	5	(«	Sir 
William.	–	Je	montrerai	au	monde	que	je	ne	suis	pas	oisif	au	point	que	j’entretiens	un	valet	
anglais.	Entendez-vous	?	Si	vous	ne	les	imitez	pas	mieux,	je	vais	vous	chasser.	L.	Reviere.	–	Je	
m’en	occuperai	scrupuleusement,	Monsieur	»).	Robert	Lovelace	(dans	Clarissa	de	Richardson)	
possède	lui	aussi	un	valet	français,	l’impeccable	et	loyal	M.	de	La	Tour.

11	 Les	Français	sont	de	«	doux	hypocrites	dans	leurs	cérémonies	serviles	et	impertinentes	»	
(«	genteel hypocrites in their cringes and impertinent ceremonies	»)	selon	Thomas	Nugent	
(The Grand Tour	[1756],	London,	Ganesha,	2004,	4	vol.,	t.	IV,	p.	13).

12	 Voltaire,	Notebooks,	OCV,	t.	81,	p.	54	(«	En	Angleterre,	chacun	se	préoccupe	de	la	chose	
publique	–	en	France,	chacun	se	préoccupe	uniquement	de	ses	propres	intérêts.	Un	Anglais	
est	plein	de	pensées,	un	Français	ne	se	soucie	que	de	postures,	de	compliments,	de	mots	doux	
et	caressants,	s’attache	à	des	apparences	séduisantes,	déborde	de	mots,	obséquieux	avec	
orgueil,	et	très	préoccupé	de	lui-même	sous	des	apparences	de	modestie	agréable.	L’Anglais	
est	économe	en	mots,	ouvertement	fier	de	lui	et	détaché	du	reste.	Il	donne	naissance	le	plus	
rapidement	possible	à	ses	pensées	par	peur	de	perdre	son	temps	»).

13	 Ibid.,	p.	55	(«	Nous	avons	en	France	commencé	à	écrire	assez	bien	avant	d’avoir	commencé	
à	penser.	C’est	le	contraire	en	Angleterre.	Il	n’y	a	pas	une	seule	pensée	qui	soit	digne	d’être	
notée	chez	Voiture	ou	Malherbe	»).
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C’est une esquisse fascinante : la poésie prime la pensée en France. C’est 
le contraire en anglais. Dans ces notes, Voltaire reprend à son compte les 
lieux communs de l’empirisme. Les deux exemples témoignent d’un décalage 
tranchant entre les modalités de penser et d’écrire. Ce contraste résulte peut-être 
de trajectoires historiques et culturelles opposées, mais paraît également tenir 
étroitement aux caractéristiques des deux langues 14.

La langue française s’avère-t-elle plus ensorcelante que l’anglais 15 ? L’Angleterre, 
ou la langue anglaise, aident-elles Voltaire non seulement à écrire, mais à penser 
librement, différemment ? Nation et langue, langue et nation, cause et effet 
s’entrelacent ici.

Il s’ensuit de ce contraste entre nos deux langues une difficulté, voire une 
impossibilité de traduire fidèlement. Quand l’abbé Desfontaines publie, à l’insu 
de Voltaire, sa traduction française de l’Essay on Epic Poetry, Voltaire gémit : 

the stile besides is after the english fashion, so many similes, so many things which 
appear but easy and familiar here, would seem to [sic] low for your wits of Paris. 
In short I know nothing so impertinent as to go about to translate me in spight of 
my teeth 16.

« […] le style suit la mode anglaise : tant de comparaisons, tant de choses 
qui paraissent simples et familières, sembleraient cependant bien vulgaires aux 
beaux-esprits de Paris. En bref, je ne connais rien de plus impertinent que de 
vouloir traduire mes écrits contre ma volonté », ou, mot-à-mot, « contre mes 
dents » 17. On voit donc que cette réflexion apparaît assez tôt dans sa carrière, 
à moins que Voltaire, avec un clin d’œil typique, ne se serve justement d’une 
figure ici. L’abondance des figures est en effet identifiée comme un symptôme 
du style anglais, ce qui pourrait être étonnant, sinon contradictoire. Selon 
les exemples relevés dans les Carnets, le français semblerait plus propice à 
l’abstraction. Tocqueville observera, après la Révolution, que l’anglais (celui 
des Américains) est en effet plus figuratif que le français, mais Voltaire sous-
entend ici que c’est déjà le cas. Pourtant l’anglais, plus terre-à-terre par rapport 
au français, résisterait à l’essor poétique. D’ailleurs, la prééminence du génie 
triomphant de Newton, qui n’avait jamais quitté son pays natal, semblait 
confirmer cette impression. Le contemporain de Voltaire, Albrecht Haller, 

14	 Voir	le	chapitre	consacré	au	«	relativisme	voltairien	»	en	ce	qui	concerne	le	style	et	les	langues	
dans	l’ouvrage	de	David	Williams,	Voltaire: literary critic,	SVEC,	no	48	(1966),	p.	194-244.

15	 Selon	Wittgenstein,	«	la	philosophie	[…]	est	une	lutte	contre	l’ensorcellement	de	notre	
intelligence	par	le	moyen	du	langage	»	(Philosophical Investigations,	§	109,	Oxford,	Blackwell,	
1997,	p.	47e).

16	 Voltaire	à	Thieriot,	21	avril	[2	mai	1728]	(D333).
17	 Voltaire	commet	ici	une	petite	erreur	d’usage	et	mélange	deux	expressions,	«	in spite of	»	et	

«	in the teeth of	».
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séjournant également en Angleterre en 1727, s’est érigé comme l’arbitre suisse 
et germanophone dans ces questions : la force et l’ampleur de la langue anglaise 
n’encourageaient pas, selon lui, les beautés de la poésie 18.

Les Lettres philosophiques sont ponctuées d’exemples qui témoignent de la 
licence impétueuse du style anglais vis-à-vis des bienséances délicates de sa 
langue. Voltaire ailleurs dans son œuvre proteste qu’il n’aime pas les citations : 
« Je n’aime point à citer ; c’est d’ordinaire une besogne épineuse : on néglige ce 
qui précède et ce qui suit l’endroit qu’on cite, et on s’expose à mille querelles » 19. 
Citer étant une démarche aléatoire et futile, mieux vaudrait détourner son 
regard. Mais, dans le Dictionnaire philosophique, ce qui suit cette remarque est 
bien sûr une citation : « Il faut pourtant que je cite Lactance »… Dans les Lettres 
philosophiques, Voltaire s’avère un véritable « citophile », pour reprendre un 
terme qu’il invente dans son conte Les Deux Consolés. Dans les lettres sur la vie 
intellectuelle en Angleterre, ce sont pour la plupart des citations qui illustrent 
la prosodie anglaise. Or, il est remarquable de constater que si l’on relève ces 
extraits, se dessine une autre histoire des Anglais. L’une après l’autre, les citations, 
apparemment destinées à illustrer des points de linguistique, de poétique, ou de 
forme, mettent tacitement l’accent sur la mélancolie des Anglais.

Ainsi, il choisit de Shakespeare la fameuse tirade du « To be or not to be » 20. 
À titre d’exemple, il cite par ailleurs cet extrait de Dryden : « When I consider life, 
t’is all a cheat / Yet fool’d by hope, men favour the deceit » 21. Il est vrai qu’il choisit 
de Wycherley un passage inspiré par Molière, mais c’est son Misanthrope. Il 
cite le poème lugubre sur Cromwell de Waller 22. Finalement, on en arrive à 
Pope. Il choisit des mots tirés de son poème comique, The Rape of the Lock. 
Mais, encore une fois, c’est un moment plutôt introspectif que Voltaire semble 
valoriser 23. Ne discutant que les qualités formelles de ces extraits, qui sont 
majestueusement sombres, Voltaire communique une vision des Anglais dans 
laquelle le caractère implicite des observations garantit leur force. Il introduit 
des nuages dans un ciel clair. En effet, le Londres de Voltaire ressemble 
autrement à celui de Canaletto, bénéficiant d’un improbable ensoleillement. 
Oui, on y est libre, mais libre d’être plus malheureux, plus pessimiste. Dans 

18	 Voir	Albrecht	Haller,	Tagebücher seiner Reisen in Deutschland, Holland und England,	
St.	Gallen,	Hausmann,	1948,	p.	122.

19	 Dictionnaire philosophique,	article	«	Bien	(tout	est)	»,	OCV,	t.	35	(1994),	p.	421.
20	 Lettres philosophiques,	Lettre	18,	éd.	cit.,	p.	106.
21	 Ibid.,	p.	107	(«	Quand	je	considère	la	vie,	ce	n’est	qu’un	mensonge.	/	Mais	leurré	par	

l’espérance,	l’homme	encourage	la	trahison	»).
22	 Ibid.,	Lettre	21,	p.	122.
23	 Ibid.,	Lettre	22,	p.	126	:	«	Umbriel	à	l’instant,	vieux	Gnome	rechigné,	/	Va,	d’une	aile	pesante	et	

d’un	air	renfrogné,	/	Chercher,	en	murmurant,	la	caverne	profonde	/	Où,	loin	des	doux	rayons	
que	répand	l’œil	du	monde,	/	La	Déesse	aux	vapeurs	a	choisi	son	séjour	»,	etc.
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sa correspondance ultérieure, Voltaire n’exprime jamais le désir de vivre en 
Angleterre, mais d’y mourir 24.

En conclusion, nous préférerions nous abstenir de répéter le commentaire 
fameux mais quelque peu usé de Lanson : Voltaire, arrivé en tant que poète 
en Angleterre, la quitterait en tant que philosophe, morbleu ! Toutefois, nous 
aimerions suggérer que sur la grâce et la douceur d’une langue, Voltaire greffe 
la force et l’ampleur de l’autre, et que le frisson entre les deux, et les perspectives 
qu’il offre, devrait jouer un rôle primordial dans la vacillation entre Voltaire 
anglophile et Voltaire anglophobe.

24	 Voir,	à	titre	d’exemple,	sa	lettre	à	Fawkener	du	16	janvier	[1753]	(D5160).
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« STUPENDOUS WORKS » : VOLTAIRE ANGLOGRAPHE  
DANS SES NOTES MARGINALES

Gillian Pink
Voltaire Foundation, Oxford

Voltaire apprit l’anglais alors qu’il avait une trentaine d’années, et il continua 
à lire dans cette langue pendant toute sa vie : le 10 mai 1778, quelques jours 
seulement avant sa mort, il demanda à Wagnière de lui envoyer, entre autres, 
Of the Origin and Progress of Language de James Burnett Monboddo (D21181). 
Il ne s’agit que de l’un des nombreux ouvrages anglais qu’il possédait. Les 
livres en anglais occupaient en effet neuf rayons de la bibliothèque à Ferney 
et, comme les livres en italien, ils méritaient un statut à part. À l’époque où le 
catalogue fut dressé par Wagnière, ces rayons se trouvaient « près de la cheminee 
en entrant » 1 et l’ensemble fut légué à Henri Rieu lors de la mort de Voltaire 2. 
L’édition critique de ses œuvres et les études sur la genèse de certains textes 
confirment l’importance des sources de langue anglaise, qu’elles se trouvent 
dans le catalogue de sa bibliothèque ou non 3. Le Corpus des notes marginales 
nous donne un aperçu de ces lectures, qui correspondent à toute une gamme 
de genres : récits de voyage, histoire, philosophie, sciences naturelles, belles-
lettres, théologie, politique… Les marginalia révèlent finalement les multiples 
sortes de lectures que Voltaire a faites en anglais. Nous examinerons ici les 
traces qui témoignent de son apprentissage de la langue, celles qui montrent 
son utilisation de sources anglaises, et enfin, plus rares, quelques réactions plus 
développées consignées dans la marge d’ouvrages en anglais.

Brossons rapidement le tableau de ces notes marginales. Voltaire possède et 
annote plus ou moins le même nombre de livres en anglais qu’en latin, qui 
demeurait une langue d’étude essentielle à une époque où une partie importante 

1	 BV,	p.	1113-1117.
2	 Sergueï	Karp,	Quand Catherine II achetait la bibliothèque de Voltaire,	Ferney-Voltaire,	Centre	

international	d’étude	du	xviiie	siècle,	1999,	p.	23-30.
3	 Voir	par	exemple	Édouard	Langille,	«	L’Histoire de Tom Jones, ou l’Enfant trouvé	(1750)	et	la	

genèse	de	Candide	»,	RHLF,	2008-2,	p.	269-287,	et	l’édition	critique	des	Fragments sur l’Inde 
et sur le général Lalli	(OCV,	t.	75b	[2009],	en	particulier	p.	31-36),	sans	parler	des	Éléments de 
la philosophie de Newton	(OCV,	t.	15	[1992])	ou	de	L’Examen important de milord Bolingbroke	
(OCV,	t.	62	[1987]).
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des lectures érudites n’était encore disponible qu’en latin. Selon le catalogue de 
la bibliothèque de Voltaire, celle-ci renferme 169 livres de langue anglaise et 
150 de langue latine – mais le nombre de livres en anglais a augmenté depuis 
les découvertes faites par Mme Larissa Albina, par Sergueï Karp et par Sergueï 
Korolev 4, et l’on sait que plusieurs des livres en anglais ont disparu. Le Corpus 
des notes marginales fait état de 91 livres en latin portant des traces de lecture. 
Le même décompte, établi pour les livres en anglais, donne le chiffre de 73, 
auquel il faut ajouter encore cinq titres avec des traces de lecture retrouvés par 
les chercheurs russes 5. Similarité frappante, donc, au niveau des statistiques. 
Il ne faut pas oublier non plus que certains de ces livres en latin sont des 
classiques que Voltaire possédait également en traduction, et que les livres en 
latin étaient probablement plus faciles à obtenir en territoire français ou suisse 
que des productions d’outre-Manche, constat qui rend plus impressionnante 
encore la liste des ouvrages en anglais de la bibliothèque de Ferney. Notons que 
quelques-uns datent peut-être même du séjour en Angleterre, et que d’autres 
sont certainement des cadeaux d’auteur envoyés au célèbre M. de Voltaire 6. 
Quelles que soient les circonstances qui entourent l’acquisition de ces volumes, 
l’anglais, comme langue de lecture, est indéniablement essentielle. Voltaire, 
réellement « anglographe » dans les marges de sa bibliothèque, peut toutefois 
décevoir au premier abord, car les marginalia en anglais sont considérablement 
moins riches que les notes en français. On aurait pu s’attendre à des notes 
développées à en juger par la compétence linguistique dont il fait montre dans sa 
correspondance. Il n’en demeure pas moins qu’il arrive souvent qu’en annotant 
un imprimé de langue anglaise, Voltaire revienne à sa langue maternelle.

L’APPRENTISSAGE DE L’ANGLAIS

L’histoire de Voltaire lecteur de livres en anglais, telle que nous sommes en 
mesure de la connaître, commence avec The Present State of Great Britain, par 

4	 Aux	169	livres	en	anglais	qu’on	compte	dans	le	catalogue	BV,	il	faut	ajouter	57	titres	retrouvés	
dans	les	fonds	de	la	Bibliothèque	nationale	de	Russie	par	L.	Albina,	S.	Karp	et	S.	Korolev.	Celui-ci	
ajoute	35	titres	au	nombre	des	livres	en	latin	répertoriés	dans	BV	(liste	définitive	à	paraître).

5	 Chesterfield,	Letters Written by the Late Right Honourable Philip Dormer Stanhope	(S.	Korolev,	
«	Quelques	livres	récemment	retrouvés	de	la	bibliothèque	de	Voltaire	[II]	»,	Revue Voltaire,	
no	10	[2010],	p.	247-254,	ici	p.	254)	;	Keil,	An Introduction to the True Astronomy	(S.	Karp,	
Quand Catherine II…,	op. cit.,	p.	36,	no	21).	Les	trois	livres	qui	suivent	ont	été	retrouvés	
depuis	par	S.	Korolev	(à	paraître)	:	Scrafton,	Reflexion on the Government, &c. of Indostan; 
with a Short Sketch of the History of Bengal, from the Year 1739 to 1756; and an Account of 
the English Affairs to 1758	(S.	Karp,	Quand Catherine II…,	op. cit.,	p.	40,	no	89)	;	Whitworth,	
An Account of Russia as it was in the Year 1710	(ibid.,	p.	40,	no	84)	;	Walpole,	Historical Doubts 
on the Life and Reign of King Richard the Third	(ibid.,	p.	34,	no	4).

6	 Par	exemple,	D12205,	D12844,	D17810,	D20277	;	voir	aussi	Jeremy	Bentham,	The Correspondence 
of Jeremy Bentham: 1752–1776,	éd.	J.	H.	Burns	et	autres,	London/Oxford,	Athlone	Press/Oxford	
University	Press,	1968-2006,	12	vol.,	t.	I,	p.	367-368	(no	192).
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Guy Miège 7, comme nous le signalait déjà André-M. Rousseau 8, qui se fondait 
sur le travail de Vladimir Lyublinski 9. L’exemplaire de Voltaire contient en marge 
les traductions françaises de certains mots anglais dans le texte, que cependant 
personne n’a jamais examinés en profondeur. Nous sommes en présence du jeune 
Voltaire qui étudie la langue anglaise. Il trace une ligne au-dessus du mot anglais, 
ou à côté de lui, avant de noter la signification dans la marge. Y a-t-il eu un laps 
de temps entre les deux opérations ? Lisait-il avec un dictionnaire à portée de 
main ou revenait-il à l’ouvrage de Miège pour « marginer » le volume (comme il 
le disait) après l’avoir parcouru dans un premier temps et signalé les mots qui lui 
étaient inconnus ? Le premier scénario nous semble le plus probable des deux, car 
plusieurs mots traduits ne sont pas marqués par un trait. Qui plus est, quoique la 
majorité des traces de lecture soient faites au crayon, elles ne le sont pas toutes, et 
la distinction entre crayon et encre ne coïncide pas avec la distinction entre traits 
d’une part, et traces verbales de l’autre. René Pomeau estime aussi que Voltaire 
avait fait venir par Thiriot pendant son second embastillement en 1727 le Great 
French Dictionary de Miège 10 en se fondant sur une lettre de 1772 à Théophile 
Duvernet : « Il est très vrai que dans ma seconde retraite à la Bastille, il [Thiriot] 
me pourvut de livres » (D17553) 11. Vient appuyer cette hypothèse, quoiqu’il ne 
la confirme pas absolument, le constat que la majorité des traductions en marge 
emploient des termes qu’on trouve dans ce dictionnaire.

D’après la correspondance, Voltaire a employé certains des mots notés lors 
de la lecture de Miège sur une période de cinquante ans, à commencer par 
une lettre à Thiriot de 1726, jusqu’en 1776, dans des lettres à George Keate et 
David Williams (voir le tableau à la page suivante).

Il est instructif d’étudier la liste des mots que Voltaire jugeait dignes d’une glose. 
Certains des termes sont assez communs : on notera dans le tableau ci-dessous 
« wild » (« sauvage »), « narrow » (« étroit »), « tales » (« histoires » – mais dans ce 
dernier cas Voltaire choisit de noter en marge un synonyme anglais, « stories », 
plutôt que la traduction). D’autres mots et expressions, à mesure qu’il avance 
dans sa lecture, sont beaucoup plus spécialisés : « champian » (« plat », dans une 
perspective topographique), « vault » (« voûte »), « stock » (à deux endroits séparés du 
texte : « fonds », dans le sens financier, et « tronc », dans le sens ethnographique ou 
linguistique), « husbandry » (« agriculture »), « hemp » (« chanvre »), « wherewithal » 

7	 London,	Nicholson,	1717-1718,	3	vol.,	BV2451.
8	 L’Angleterre et Voltaire,	SVEC,	no	145-147	(1976),	p.	43,	n.	8.
9	 «	Voltaire	and	his	library	»,	réédité	dans	OCV,	t.	136	(2008),	p.	695-704	(ici	p.	702).
10	 The Great French Dictionary. In 2 parts. The First, French and English, the Second, English 

and French, according to the Ancient and Modern Orthography	[…] To Which are Prefixed the 
Grounds of Both Languages, in Two Grammatical Discourses; the One English, and the Other 
French. By Guy Miège, gent.,	London,	Redmayne	et	Basset,	1668,	BV2450.

11	 VST,	t.	I,	p.	162.
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(« de quoi »), « yoke » (« joug »), « stumbling block » (« pierre d’achoppement »), 
« denizen » (« régnicole ») 12. Il est tout aussi intéressant de relever certains termes 
qui ne sont pas glosés, et que Voltaire, dans sa prison, comprenait peut-être (ou 
qu’il ne jugeait pas utile de connaître) : « blind stair-case », « duly », « rashness », 
« subdued », « swarm » (verbe), « traffick », « wainscot » 13. En marge du couplet 
« hardship and drudgery », il note : « travail robuste » pour gloser « drudgery », mais 
il ne manifeste pas le besoin de traduire « hardship » (« misère »). Son niveau en 
anglais avait de loin dépassé celui d’un débutant.

Vocable anglais Référence (CN, t. V) Destinataire(s) Date(s)

allay p. 633 George Keate 27 août 1776 (D18530)
bestow’d p. 628 Charles Lennox,  

duc de Richmond
été 1732 (D499)

Everard Fawkener 21 octobre 1745 (D3246)14

The Monthly Review 14 octobre 1764 (D12141)
burden p. 640 Richard Rolt 1er août 1750 (D4177)15

expensive p. 631 Nicolas-Claude Thiriot 26 octobre 1726 (D303)
miserable p. 632 Jean-Alphonse Rosset  

de Rochefort
16 février 1759 (D8123)

narrow p. 628 Everard Fawkener 23 décembre 1753 (D5598)
David Williams 3 septembre 1776 (D20277)

odd p. 638 Nicolas-Claude Thiriot ? novembre 1734 (D803)

own16 p. 638 Nicolas-Claude Thiriot 14 juin 1728 (D336)
Charles Lennox,  
duc de Richmond

? janvier 1732 (D456)

The Monthly Review 14 octobre 1764 (D12141)
prey p. 639 John Vansommer juin 1768 (D15080)
share p. 641 Everard Fawkener 18 septembre 1735 (D914)
stock p. 63017 George Lyttelton 17 mai 1750 (D4145)

tale p. 627 Pierre Des Maizeaux 1728 (D334)
wild p. 626 Nicolas-Claude Thiriot 11 mars 1727 (D310)

George Lyttelton 17 mai 1750 (D4145)
yoke p. 636 Jean-François Du Bellay 

Du Resnel
11 novembre 1729 (D367)

George Lyttelton 17 mai 1750 (D4145)

Emploi	dans	la	correspondance	des	mots	appris	dans	le	Great French Dictionnary	de	Miège

12	 CN,	t.	V,	p.	629-632,	635-637,	640.
13	 «	Escalier	»	ou	«	cabinet	obscur	»	;	«	dûment	»	;	«	témérité	»	ou	«	imprudence	»	;	«	subjugué	»	

ou	«	conquis	»	;	«	essaimer	»	;	«	négoce	»	ou	«	commerce	»,	«	boiserie	»	ou	«	lambris	»	
(traductions	de	G.	Miège,	The Great French Dictionary,	op. cit.).

14	 Verbe	employé	au	présent	dans	cette	lettre	:	«	bestow	».
15	 Orthographié	«	burthen	»	dans	cette	lettre.
16	 Dans	le	sens	d’«	avouer	».
17	 Voltaire	relève	le	même	mot	encore	à	la	p.	632,	où	il	est	employé	dans	un	autre	sens	;	voir	

ci-dessus.
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Le livre de Miège a suivi Voltaire, après son retour de l’Angleterre, jusqu’à 
Cirey. Cela, nous le savons grâce à la présence de quelques notes de la main de 
Mme du Châtelet. Chose intéressante à constater, les notes de la divine Émilie 
sont du même ordre que celles de Voltaire : elle a noté « hemp / chanvre / flax 
lin » en marge d’un passage sur l’agriculture 18 (Voltaire a relevé ce même terme, 
mais plus loin 19), et « incōme / revenu » à côté d’un développement sur les 
revenus des membres de diverses professions 20, « epine » pour gloser « thistle » 21. 
Lorsqu’elle s’est mise à l’étude de l’anglais, Voltaire a dû sortir le volume avec 
lequel il avait appris cette langue presque dix ans auparavant, afin qu’elle profite 
de la méthode dont il avait éprouvé l’efficacité 22. On peut se demander si le 
fait d’annoter le même volume que Voltaire a provoqué chez Mme du Châtelet 
un désir de rivaliser avec son maître, car à la page 227 du tome I chacun des 
deux lecteurs a choisi de s’expliquer le sens d’une expression par un synonyme 
en anglais 23.

L’ouvrage de Miège n’est pas l’unique vestige des activités intellectuelles en 
langue anglaise qui avaient lieu à Ferney. Ceux qui se sont penchés sur le travail 
de Voltaire dans le domaine de la critique biblique savent que l’exemplaire du 
Commentaire littéral de la Bible publié par Augustin Calmet contient quelques 
notes marginales en anglais de la main de Mme du Châtelet 24. Mais deux signets 
annotés en anglais glissés entre les pages de ces mêmes volumes témoignent 
aussi de la participation de Voltaire dans cette double activité linguistique et 
exégétique pratiquée à Cirey. En faisant la lecture plus ou moins commune d’un 
ouvrage imprimé en français et en latin, les deux lecteurs en laissaient la trace 
dans la langue emblématique de leur relation, à savoir l’anglais. Ces signets, 
annotés par Voltaire comme futurs points de repère dans le premier livre des 
Rois – « no / iron / works » [« pas de ferronerie »] 25 et « priestcraft » [« la formation 
des prêtres »] 26 –, montrent que l’histoire d’une lecture commune de la Bible à 

18	 CN,	t.	V,	p.	627.
19	 Ibid.,	p.	632.
20	 Ibid.,	p.	635.
21	 Ibid.,	p.	640.
22	 On	connaît	le	passage	où	Voltaire	décrit	comment	il	a	enseigné	l’anglais	à	sa	compagne	:	

«	J’enseignai	l’anglais	à	Mme	du	Châtelet	qui	au	bout	de	trois	mois	le	sut	aussi	bien	que	moi,	
et	qui	lisait	également	Loke,	Newton	et	Pope	»	(Mémoires pour servir à la vie de Monsieur de 
Voltaire,	OCV,	t.	45c [2010],	p.	314).

23	 Voltaire	a	noté	«	chrushed	»	(sic)	en	marge	de	«	dashed in pieces	»	(«	fracassé	»,	«	écrasé	»)	;	
vingt	ans	plus	tard,	sa	compagne	définit	«	in a trice	»	par	«	in a moment	»	(«	en	un	instant	»	;	
CN,	t.	V,	p.	640).

24	 CN,	t.	II,	p.	58,	80,	81.	Ces	notes	sont	évoquées	par	François	Bessire,	«	Voltaire	lecteur	de	dom	
Calmet	»,	SVEC,	no	284	(1991),	p.	139-177,	ici	p.	142-143	;	«	Les	marges	des	bibles	de	Voltaire	»,	
Revue Voltaire,	no	3	(2003),	p.	45-57	(ici	p.	48).	Bien	qu’il	cite	des	notes	en	anglais	dans	le	
premier	article,	le	critique	ne	commente	pas	le	phénomène	linguistique.

25	 Sur	l’absence	de	forgerons	en	Israël	selon	I	Samuel,	xiii,	19	(CN,	t.	II,	p.	61).
26	 Sur	«	l’ordre	et	la	succession	des	prophètes	»,	I	Samuel,	xxv,	1,	commentaire	de	Calmet	(ibid.).
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Cirey, dont certains ont voulu insister sur le caractère fictif 27, repose peut-être, 
au contraire, sur un fond de vérité.

LES SOURCES ANGLAISES

Les notes en anglais que Voltaire a griffonnées en marge de l’exégèse du 
bénédictin se résument toutefois, comme une partie importante des notes dans 
sa bibliothèque, à des notes repères, c’est-à-dire à des notes en marge (ou, comme 
c’est plus souvent le cas, en haut d’un signet) qui condensent le contenu d’une 
page ou d’un passage, et qui permettent de retrouver rapidement un élément lu. 
Datant probablement de la même époque que les signets annotés qu’on trouve 
entre les pages du Commentaire littéral de Calmet, les notes marginales en anglais 
dans A Compleat System of opticks de Robert Smith 28 sont du même ordre. Dans 
ces cas, Voltaire a tendance à indiquer sur son signet des mots-clés tirés du texte 
qui forme l’objet de son étude. La note « galileo / spots in the / sun » [« Galilée taches 
solaires »] 29, par exemple, se fait l’écho des mots lus sur la page à laquelle la note 
se réfère (« In the year 1610 Galileo made the discovery of spots in the sun […] » 30). 
Plus loin, on voit Voltaire emprunter de nouveau les termes mêmes de l’ouvrage : 
« first / time / mercury / in the sun » [« première fois mercure au soleil »] 31 (le texte 
qu’il signale indique que « mercury was seen in the sun for 8 days together » 32) ; les 
mots « first time » sont en revanche un ajout de sa part. Entre les pages des Essays 
and treatises on several subjects de Hume 33, le signet annoté « crom / well’s / armies » 
[« armées de Cromwell »] est le résultat d’un processus identique 34, et l’on trouve 
le même genre de notes rendant compte des objets de l’intérêt du lecteur dans les 
ouvrages de Joseph Banks 35, Matthew Tindal 36, William Warburton 37, et dans la 
préface de George Sale à sa traduction du Coran 38…

27	 B.	E.	Schwarzbach,	«	Une	légende	en	quête	de	manuscrit	:	le	commentaire	sur	la	Bible	de	
Mme	du	Châtelet	»,	dans	F.	Moureau	(dir.),	De bonne main : la communication manuscrite au 
xviiie siècle,	Oxford/Paris,	Voltaire	Foundation/Universitas,	1993,	p.	97-116	(ici	p.	99-100).

28	 Cambridge,	[s.n.],	1738,	2	vol.,	BV3187.	Voltaire	a	lu	l’ouvrage	de	Smith	en	1739	(voir	D2089).
29	 CN,	t.	VIII,	p.	350,	et	l’illustration	en	vis-à-vis.
30	 Smith,	A Compleat System of Opticks,	op. cit.,	t.	I,	p.	409.
31	 CN,	t.	VIII,	p.	353.
32	 Smith,	A Compleat System of Opticks,	op. cit.,	t.	I,	p.	417.
33	 London,	Millar,	Kincaid	et	Donaldson,	1753-1756,	3	vol.,	BV1696.
34	 CN,	t.	IV,	p.	546.
35	 A Journal of a Voyage Round the World,	London,	Becket	et	de	Hondt,	1771,	BV259	;	CN,	t.	I,	

p.	210.
36	 Christianity as Old as the Creation,	London,	[s.n.],	1730,	BV3302.
37	 The Divine Legation of Moses,	London,	Knapton,	1755,	BV3826.	Voltaire	possédait	également	

des	éditions	de	1739-1741	et	de	1758,	mais	c’est	celle	de	1755	qui	porte	de	loin	le	plus	grand	
nombre	de	traces	de	lecture.

38	 The Koran, Commonly Called the Alcoran of Mohammed,	London,	Ackers	et	Wilcox,	1734,	
BV1786	;	CN,	t.	IV,	p.	654-664.
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Si la pratique la plus courante de Voltaire en plaçant des signets annotés dans 
ses livres de langue anglaise était celle de chercher les mots dans le texte même 
du livre, le Corpus des notes marginales présente quelques exceptions à la règle. 
Parmi les volumes qui contiennent des signets annotés en anglais, certains 
montrent bien qu’il pouvait lui arriver de résumer à sa guise, voire d’interpréter 
sa source et d’inscrire sur le signet cette interprétation dans la langue de sa 
lecture. Par exemple, il résume une section de l’ouvrage d’Anthony Collins, A 
Discourse on the Grounds and Reasons of Christian Religion, « remember / the / 
apostles / quoted / the greek / often not alwais » [« rappeler que les apôtres citaient 
le grec souvent pas toujours »] 39, reformulant ainsi le sous-titre de Collins : 
« That the Apostles did not always quote the Septuagint Version » 40. Voltaire préfère 
parler ici du « grec » que des Septante.

Nous retrouvons ce cas de figure, mais à un degré plus poussé, entre les 
pages des Philosophical Works de Bolingbroke 41. Parmi les nombreux signets 
que Voltaire y a insérés, la plupart d’entre eux vierges, on en trouve quatre 
annotés en anglais. Dans trois des quatre cas, Voltaire ne se contente pas de 
reproduire les mots sur la page, mais il paraphrase le propos. Sur l’un, il change 
le mot « Israelites » du texte en « jews » 42. Ailleurs, en lisant ce que Bolingbroke 
écrit sur le concile de Nicée, il renverse même le point de vue de l’auteur, qui 
déclare que, sur les deux mille et quelques participants, trois cents ont déclaré 
unanimement la divinité de Jésus. Voltaire écrit sur le signet : « 1700 fathers / 
[o]n the council / [o]f nicea against / [di]vinity » [« 1700 Pères du concile de 
Nicée contre divinité »] 43. Les traces ne sont pas nombreuses, mais en lisant 
Bolingbroke dans la seconde moitié des années 1750, il est évident que Voltaire 
pensait en anglais et qu’il était parfaitement capable d’interpréter le texte comme 
cela l’arrangeait. Cependant il lui arrive plus souvent dans ses lectures anglaises 
de se limiter à l’emprunt de termes qu’il trouve dans le texte imprimé. Bien 
entendu, il ne faut pas tirer des conclusions trop hâtives concernant ces notes 
en anglais sans reconnaître que les annotations servant de repères en français 
doivent sans doute, elles aussi, une grande partie de leur contenu au texte lu. 
Sans être en mesure de proposer des preuves rigoureusement fondées sur des 
analyses statistiques (le nombre de notes repères en français étant considérable 
et dépassant l’échelle de la présente étude), nous affirmerons cependant avoir 
la très nette impression, dans le cas des notes en français, d’un vocabulaire plus 
riche, et moins calqué sur le texte de l’imprimé.

39	 CN,	t.	II,	p.	690.
40	 London,	[s.n.],	1737,	BV818,	p.	182.
41	 London,	[s.n.],	1754,	5	vol.,	BV457.
42	 CN,	t.	I,	p.	389.
43	 Ibid.,	p.	387.
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L’ANGLOGRAPHIE CRITIQUE

Les jugements, qu’ils soient critiques ou approbateurs, sont relativement rares 
parmi les marginalia sur les livres anglais ; ils sont beaucoup moins nombreux 
que dans le cas des lectures françaises de Voltaire. En réaction aux Essays and 
Treatises on Several Subjects de Hume, Voltaire inscrit « fausses notions / sur 
Berne » sur un signet 44. Il déclare « false » également ce que Samuel Boyse 
rapporte sur la persécution des Juifs en Hongrie 45. Nicholas Cronk a déjà fait 
l’analyse de quelques réactions en marge de Pope, dont certaines sont rédigées 
en anglais, et dont quelques-unes constituent un véritable commentaire 
poétique 46. On pourrait remarquer toutefois que les notes en anglais laissées 
en marge de l’Essai sur l’homme 47 sont en règle générale plus brèves que les 
notes en français qu’on y trouve, et qu’une même structure stylistique, sur le 
modèle « non, mais… », en sous-tend plusieurs : « no. but a part / can canvass 
the laws / of the whole » [« non. mais une partie peut sonder les lois du tout »] ; 
« no. but why he / made him so miserable » [« non. mais pourquoi l’a-t-il fait si 
malheureux ? »] ; « no perhaps when / we reason » [« non peut-être quand nous 
raisonnons »] ; « no but from our / wants and from / our own miseri » [« non mais 
de nos désirs et de notre propre malheur »] 48. Les notes en français sont, d’un 
point de vue stylistique, plus élaborées, et portent davantage la marque du 
dialogue : le simulacre d’oralité (« mais, mon cher pope »), le questionnement 
et l’apostrophe (le tutoiement qui apparaît dans deux des notes mérite d’être 
signalé en raison du ton très respectueux de l’unique lettre qui a survécu de celles 
que Voltaire a envoyées à Pope [D301]).

The Miscellaneous Works de Middleton, ouvrage publié en 1755 (reçu par 
Voltaire en 1759 49), semble avoir fait l’objet de deux lectures : la première a 
donné lieu à plusieurs signets repères annotés en français, et au cours de la 
deuxième Voltaire a laissé trois commentaires en anglais en marge du tome III, 
pages 51-60. L’un résume simplement le sujet d’un passage, mais les deux 
autres réagissent au texte dans un style d’une grande oralité. À l’objection 
de Middleton, selon laquelle tout serait chaos et désordre si l’on anéantissait 
le christianisme sans installer aussitôt à sa place une autre religion, Voltaire 
répond : « not at all / but natural / relligion / for the / magistrates, / and damn’d / 

44	 Ibid.,	t.	IV,	p.	545.
45	 Ibid.,	t.	I,	p.	510.
46	 N.	Cronk,	«	Sur	la	difficulté	de	lire	les	marginalia	de	Voltaire	:	l’exemple	de	Pope	»,	Revue 

Voltaire,	no	10	(2010),	p.	179-190	(ici	p.	186).
47	 The Works,	London,	Bowyer	et	Lintot,	1717-1735,	2	vol.,	BV2792.
48	 CN,	t.	VII,	p.	130,	133-134.
49	 London,	Manby	et	Cox,	1755,	5	vol.,	BV2447.	Voltaire	accuse	réception	de	cet	ouvrage	:	voir	

D8022.



137

gillian pink   Voltaire anglographe dans ses notes m
arginales

stuff for the / mob » (« Pas du tout, mais la religion naturelle pour les magistrats, 
et des satanées foutaises pour la populace ») 50.

Quelques pages plus loin, Middleton avance l’argument selon lequel la sagesse 
éternelle que l’on distingue dans l’œuvre de Dieu doit également caractériser 
les lois divines. Voltaire, dont la croyance préfère un demiourgos à un Être 
créateur 51, se permet une réplique à demi-mots : « well, if / we are as / certain 
the / laws are / of god / as we are / sure the / works are / of god » (« Eh bien, si on 
est aussi certain que les lois viennent de Dieu qu’on est certain que les œuvres 
sont de Dieu ») 52. Lors de cette lecture (parce qu’il s’agit presque certainement 
d’une même lecture dans le cas de ces deux notes), Voltaire lit attentivement 
d’un œil critique, mais il rentre à tel point dans le texte que sa pensée jaillit tout 
naturellement en anglais aussi.

Voltaire s’exprime donc avec une parfaite aisance. Notons tout particulièrement 
l’emploi des mots « mob » et « damn’d stuff », en parallèle avec les deux interjections 
citées plus haut. À la différence de ceux qui figurent dans la seconde note, ces 
termes ne se trouvent point dans le texte de Middleton. C’est un vocabulaire qui 
a dû rester plus ou moins latent chez Voltaire depuis son séjour en Angleterre. Il 
emploie « mob » dans une lettre à Lyttelton en 1750 (D4145) et, très curieusement, 
« damn’d stuff » dans une lettre de 1760 adressée à Francesco Albergati Capacelli 
(D8732), dans laquelle il s’exprime dans trois langues différentes 53. D’après la 
date d’acquisition des volumes de Middleton, il est possible, probable même, 
que les annotations en anglais soient en effet plus ou moins contemporaines de 
la lettre à Capacelli, trente ans après que Voltaire a quitté le sol anglais.

Middleton fut une source importante pour lui, ce dont témoignent les 
multiples signets repères, dont certains sont annotés (mais en français). La 
présence de commentaires dialogiques pourrait suggérer que nous sommes en 
présence de deux lectures, l’une utilitaire, l’autre critique, et que malgré la valeur 
de Middleton en tant que source, Voltaire n’hésite pas à remettre en question 
certains de ses arguments.

Plus énigmatiques au premier abord, quelques mots d’anglais apparaissent 
en marge de l’Émile de Rousseau. Avec la présence de l’anglais en marge d’un 
ouvrage français, on pourrait s’attendre à une situation comparable à celle, 
évoquée plus haut, du Commentaire littéral de Calnet mais le phénomène est 
tout à fait différent. Le narrateur évoque, au commencement du livre premier, la 

50	 CN,	t.	V,	p.	622.
51	 Voir	par	exemple	Gerhardt	Stenger,	«	Le	Dieu	de	Voltaire	»	(OCV,	t.	72	[2011],	p.	xxiii-xxxviii	[ici	

p.	xxxiii-xxxvi])	et	Christophe	Paillard,	Introduction	aux	Dialogues d’Évhémère	(OCV,	t.	80c	
[2008],	p.	92-93).

52	 CN,	t.	V,	p.	622.
53	 L’épithète	sert	dans	cette	lettre	à	qualifier	les	écrits	de	Shaftesbury.
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question des institutions publiques : « L’institution publique n’existe plus […]. 
Je n’envisage pas comme une institution publique ces risibles établissements 
qu’on appelle Colleges » 54. Et Voltaire de noter en marge, ayant souligné 
« Colleges » dans le texte, « those / reverend / bedlams / colleges / and / scools » 
[« ces vénérables prisons, collèges et écoles »] 55, qui est visiblement une citation 
faite de mémoire de la « Satire on Man » de John Wilmot, comte de Rochester, 
que Voltaire possédait dans une édition de Londres (1731) identifiée par Larissa 
Albina 56. Le vers cité par Voltaire fait partie d’un passage qu’il a traduit dans 
les Lettres philosophiques 57. Il se souvenait donc en 1762 de ce passage traduit 
une trentaine d’années auparavant, qu’il avait sans doute relu depuis, même si 
l’exemplaire des poésies de Rochester qu’on a retrouvé ne porte aucune trace 
de lecture. Repenser à un vers anglais quand on est en train de lire un ouvrage 
d’un auteur français avec lequel on s’est querellé, cela montre bien à quel point 
la culture anglaise devait être constamment présente à l’esprit de Voltaire.

Un dernier cas mérite notre attention et incarne en quelque sorte les diverses 
facettes de l’activité de Voltaire, lecteur « anglographe » : celui de William 
Chambers, A Dissertation on Oriental Gardening 58. Le patriarche de Ferney a lu 
cet ouvrage entre le 3 juillet et le 7 août 1772 (voir D17810 et D17848). Dans 
le Corpus des notes marginales, les éditeurs donnent comme contexte du signet 
annoté par Voltaire (« stupendous works » [« travaux prodigieux »]) le passage 
où il a trouvé la phrase, à la page 52 : « In their straight roads or walks, when 
the extent is vast, the Chinese artists observe an exact order and symmetry, saying, 
that in stupendous works, the appearance of art is by no means disgusting » (« En 
mettant en œuvre des routes ou des sentiers droits à grande échelle, les artistes 
chinois observent un ordre et une symétrie exacts, en affirmant que dans les 
travaux prodigieux, l’apparence de l’art ne dégoûte en aucune manière »). Ce 
signet, une note en bas de page l’indique, était toutefois placé deux pages plus 
loin 59. Pour celui qui ne lit pas attentivement le Corpus, on pourrait croire que 
Voltaire se contente de recopier deux mots qu’il a lus imprimés à la page 52. 
Le choix éditorial diminue l’intérêt de la note. Car, en fait, Voltaire se sert de 
ces mots pour décrire des monuments chinois qui en méritaient l’épithète, aux 
pages 54-55. On peut considérer que ce signet résume à lui seul les trois cas de 

54	 Émile ou de l’Éducation,	Amsterdam	[Paris],	Néaulme,	1762,	4	vol.,	BV3035.
55	 CN,	t.	VIII,	p.	128	;	voir	aussi	la	note	217,	p.	474.
56	 Larissa	Albina,	«	Découverte	de	nouveaux	livres	de	la	bibliothèque	de	Voltaire	»,	dans	

Christiane	Mervaud	et	Sylvain	Menant	(dir.),	Le Siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau,	
Oxford,	Voltaire	Foundation,	1987,	2	vol.,	t.	I,	p.	1-14	(ici	p.	10).

57	 Lettre	XXI,	«	Sur	le	comte	de	Rochester	et	M.	Waller	»,	éd.	G.	Lanson,	revue	par	A.-M.	Rousseau,	
Paris,	Didier,	1964,	2	vol.,	t.	II,	p.	125.

58	 London,	Griffin,	1772,	BV700.
59	 CN,	t.	II,	p.	486,	n.	a.
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figure examinés ici : il montre que Voltaire s’approprie la formule de Chambers, 
qu’il a dû juger heureuse, pour en faire usage quelques pages plus loin et, en 
1772 encore, s’astreint dans une certaine mesure à l’apprentissage de la langue. 
Le signet nous montre aussi le chantier de Ferney : Voltaire laisse un signet, en 
empruntant quelques mots à l’auteur, pour revenir à un passage. On peut y voir 
l’esquisse d’un texte jamais écrit, texte qui aurait peut-être évoqué l’ancienne 
supériorité chinoise sur le plan architectural, texte qui aurait pu être le pendant 
du premier chapitre de l’Essai sur les mœurs. Et enfin, malgré les apparences, 
Voltaire commente aussi. Il recopie la phrase de Chambers et s’en sert pour 
faire l’éloge des routes et des ponts chinois dont la liste se trouve plus loin dans 
l’ouvrage. Il aurait été beaucoup plus explicite, plus pratique même, de noter 
sur le signet « routes et ponts chinois », mais Voltaire a choisi plutôt d’exprimer 
son admiration devant ces constructions impressionnantes.

Les notes marginales de Voltaire en anglais ne sont pas tout à fait des stupendous 
works. Elles sont, au contraire, disparates et difficiles à résumer ou à analyser. 
Mais il est fascinant de voir comment Voltaire s’y est pris pour lire dans une 
langue qui n’était pas la sienne, bien qu’il la maniât fort bien, et comment il 
s’est plongé dans la langue de sa lecture, parfois au point où sa pensée même se 
formulait dans la langue étrangère. Il était plus enclin à emprunter les phrases et 
les mots de ses lectures en anglais qu’en français, et il se montrait moins critique 
aussi. L’examen de ses pratiques d’annotation nous aide à mesurer la distance qui 
existait malgré tout entre Voltaire et le monde anglophone. Il n’éprouvait pas le 
même désir de jeter l’opprobre sur les textes des auteurs anglais, peut-être parce 
qu’il n’avait aucun sujet de querelle avec eux, du moins pas à l’échelle de celles 
qui l’opposaient à ses compatriotes. Le plus « marginé » des ouvrages de langue 
anglaise, ne l’oublions pas, est celui de Pope, auteur qu’il a connu. Mais les notes 
marginales en anglais sont révélatrices tout de même, et nous permettent de 
mesurer l’aisance avec laquelle Voltaire continuait à lire en anglais, des dizaines 
d’années après avoir quitté l’Angleterre. Quelques mots entre les pages de dom 
Calmet, une expression un peu grossière en marge de Middleton, un vers de 
Rochester rappelé en lisant l’Émile : voilà des « instantanés » de Voltaire lecteur 
que nous livre sa bibliothèque, instantanés auxquels la langue de la note donne 
toute leur couleur.
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LES LETTRES SUR LES ANGLAIS EN FRANCE  
AU DIX‑HUITIÈME SIÈCLE :  

QUESTIONS DE RÉCEPTION ET DE RÉPUTATION

Nicholas Cronk
Voltaire Foundation, Université d’Oxford

Mes ennemis me reprochent je ne sais quelles lettres 
philosophiques. J’ai écrit plusieurs lettres à mes amis, mais 
jamais je ne les ai intitulées de ce titre fastueux. La plupart 
de celles qu’on a imprimées sous mon nom ne sont point 
de moi, et j’ai des preuves qui le démontrent 1.

Les Lettres philosophiques occupent aujourd’hui une place prééminente dans 
le canon voltairien, et pourtant, il est peut-être surprenant de découvrir que 
ce livre ne semblait pas jouir au xviiie siècle du même statut de chef-d’œuvre 
incontestable qu’il possède toujours pour nous. Les Lettres philosophiques, telles 
que nous les lisons maintenant, sont en quelque sorte une invention pédagogique 
de la Troisième République. L’édition critique magistrale de Gustave Lanson, 
parue en 1909, inaugura l’ère moderne des éditions scientifiques ; elle établit la 
prédominance de ce texte dans le canon voltairien (la première édition critique 
de Candide, celle d’André Morize, élève de Lanson, ne paraîtra que quatre ans 
plus tard, en 1913), et imposa les paramètres qui continuent à façonner notre 
lecture de l’œuvre. Au niveau de l’histoire des idées, cette œuvre a aussi acquis 
une grande importance, car dans le contexte de l’enseignement de la culture 
française du xviiie siècle, en France comme à l’étranger, les Lettres philosophiques 
sont devenues un texte-clé qui sert à expliquer la genèse et le profil des Lumières 
françaises : nous reviendrons en conclusion à cette question du statut de l’œuvre 
dans l’histoire littéraire.

J’emploierai ici le titre Lettres sur les Anglais pour désigner globalement 
l’ensemble des « Lettres anglaises », dans toutes leurs moutures, publiées du 
vivant de Voltaire. L’auteur lui-même reste imprécis quant à la désignation 
de l’œuvre, surtout avant sa publication. Couramment, il se réfère dans sa 

1	 Voltaire	à	Jean-François	Boyer,	évêque	de	Mirepoix,	[15	février	1743	?]	(D2723).
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correspondance à ses « lettres anglaises » : vingt-quatre occurrences de ce libellé 
se trouvent dans ses lettres entre septembre 1732 et mai 1734. Mais dans une 
lettre à Formont, Voltaire se sert aussi du titre Lettres sur les Anglais : « J’ai aussi 
à vous consulter sur la manière dont je dois finir mon essai sur la poésie épique 
et mes lettres sur les Anglais » (21 novembre 1731 [D439]). Et, toujours à 
Formont, à un moment où il s’inquiète à propos de la réception de son œuvre, 
Voltaire s’amuse à tourner son titre en ridicule :

Les lettres philosophiques, politiques, critiques, poétiques, hérétiques et 
diaboliques se vendent en anglais à Londres avec un grand succès. Mais les 
anglais sont des papefigues maudits de dieu, qui sont tous faits pour approuver 
l’ouvrage du démon. J’ai bien peur que l’église gallicane ne soit un peu plus 
difficile. (c. 15 août 1733 [D646])

Si j’évoque dans mon titre des « questions de réception et de réputation », 
c’est parce que cette œuvre représente pour les lecteurs du xviiie siècle un 
texte instable et évanescent, à l’opposé du texte stable et fixe créé par Gustave 
Lanson, et dont le titre, Lettres philosophiques, fait seul autorité depuis un siècle. 
L’identité multiforme de l’œuvre dérive d’abord du fait que trois éditions 
paraissent en 1733 et 1734, portant chacune un titre particulier ; et elle se 
complique considérablement à cause de la censure qui frappa le livre dès son 
apparition en France.

Les circonstances de la première publication des Lettres philosophiques par Jore 
à Rouen sont bien connues 2. Dans l’espace de cinq ans, entre 1734 et 1739, 
huit éditions pirates ont suivi cette édition. Des contrefaçons, toujours sous le 
titre Lettres philosophiques, paraissent en Hollande (trois éditions en 1734, une 
autre en 1737), et, à Amsterdam toujours, l’éditeur Desbordes sort deux éditions 
(1735, 1739) du texte français tel qu’il avait d’abord paru à Londres ; une édition 
« à Francfort-sur-le-Meyn » (1735) contrefait l’édition de Londres, et à Rouen 
(1736) paraît une contrefaçon de l’édition d’Amsterdam, qui contrefaisait elle-
même l’édition londonienne 3. Ces dernières éditions paraissent toutes sous le 
titre Lettres écrites de Londres sur les Anglais et autres sujets – il est à noter que le 
flottement autour du titre de l’œuvre s’installe très tôt. Je ne traiterai pas ici en 
détail la réception de l’œuvre dans les îles britanniques ; il suffit de rappeler que 
les Letters concerning the English nation trouvent un grand écho dans la presse 

2	 Voir	 N.	 Cronk,	 «	 Voltaire	 and	 the	 uses	 of	 censorship:	 the	 example	 of	 the	 Lettres 
philosophiques	»,	dans	E.	Joe	Johnson	et	Byron	R.	Wells	(dir.),	An American Voltaire: Essays 
in Memory of J. Patrick Lee,	Newcastle-upon-Tyne,	Cambridge	Scholars	Publishing,	2009,	
p.	36-61.

3	 Tous	ces	renseignements	sont	tirés	du	catalogue	de	la	BnF,	plus	complet	que	la	bibliographie	
de	l’édition	critique	de	G.	Lanson.
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d’outre-Manche 4, comme en Irlande 5, et on connaît quatorze rééditions qui 
paraissent au cours du siècle, à Londres, à Glasgow, à Dublin 6. La parution de 
cette première version anglaise commence tout de suite à faire la réputation de 
l’œuvre en France, avant même la publication des deux versions françaises ; 
en particulier, le commentaire très enthousiaste de Prévost, paru dans Le Pour 
et Contre en septembre et octobre 1733 (no 11-13), a dû aiguiser les appétits 
français, d’autant plus que Prévost s’y présente comme un témoin privilégié 
de cette publication londonienne 7. En France, l’édition de Jore parue à Rouen 
connaît un succès de scandale immédiat, et de nombreux auteurs prennent la 
plume pour répondre à Voltaire. Lanson, dans son édition, identifie quatorze 
réponses aux Lettres philosophiques, liste qui est loin d’être exhaustive 8. Devant ces 
critiques, Voltaire reste d’un flegme… britannique, car le vrai danger, il le sait, est 
ailleurs : « Je crains plus les lettres de cachet que tous les ouvrages qu’on peut faire 
contre les lettres philosophiques », écrit-il à Cideville (24 juillet 1734 [D772]).

Ces pamphlets hostiles mis à part, peu d’auteurs contemporains parlent de 
l’œuvre. Lorsqu’en 1746, Diderot publie ses Pensées philosophiques, on peut penser 
que le titre évoque l’œuvre de Voltaire (comme celle de Pascal) ; mais l’influence 
des Lettres philosophiques reste bien camouflée. Il reste rarissime de se référer 
ouvertement au livre de Voltaire, sauf pour le critiquer. Les Lettres juives (1736-
1737) du marquis d’Argens constituent ainsi une exception ; le modèle anglais 
est très prononcé dans cette œuvre 9, et l’auteur lui-même reconnaît cette dette : 
« Quelques Français, accoutumés à ne louer que leur pays, se sont plaints, qu’Aaron 
Monceca avait presque autant d’amitié et de passion pour les Hollandais, qu’Arouet 
de Voltaire pour les Anglais » 10. D’Argens ose même se moquer de ceux qui avaient 
critiqué les Lettres philosophiques, qu’il cite par son titre précis (et prohibé) :

Il y a cinq à six mois, qu’un Français, qui s’est acquis de la réputation [note en 
bas de page : « Voltaire »], s’avisa de rendre public un livre rempli d’opinions un 

4	 Voir	Haydn	Mason,	«	Voltaire’s	Letters concerning the English Nation:	contemporary	reviews	»,	
SVEC	2003:07,	p.	19-34.

5	 Voir	Graham	Gargett,	«	Voltaire’s	Lettres philosophiques	in	eighteenth-century	Ireland	»,	
Eighteenth-Century Ireland,	no	14	(1999),	p.	77-98.

6	 Voir	Letters concerning the English nation,	éd.	N.	Cronk,	Oxford,	Oxford	University	Press,	1994,	
p.	xxviii-xxix.

7	 Voir	Steve	Larkin,	«	Voltaire	and	Prévost:	a	reappraisal	»,	SVEC,	no	160	(1976),	p.	9-135	(ici	
p.	40-44).

8	 Voir	William	Hanley,	«	A	neglected	commentary	on	Voltaire’s	Lettres philosophiques	»,	British 
Journal of Eighteenth-Century Studies,	no	13	(1990),	p.	185-197	(ici	p.	195,	note	1).

9	 Voir	Christiane	Mervaud,	«	L’Angleterre	des	Lettres juives	»,	dans	Jean-Louis	Vissière	(dir.),	
Le Marquis d’Argens,	Aix-en-Provence,	Publications	de	l’université	de	Provence,	1990,	p.	141-
156.

10	 Lettres juives, ou Correspondance philosophique, historique et critique,	nouvelle	édition	
augmentée	de	20	nouvelles	lettres,	[première	édition,	1736-1737],	La	Haye,	P.	Paupié,	1738,	
6	vol.,	«	Préface	du	traducteur	»,	t.	II,	sig.*5	vo	–	sig.*6	ro.
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peu hardies, soutenues par des raisonnements persuasifs et remplis de sel [note 
en bas de page : « Les Lettres philosophiques »]. Les moines s’élevèrent contre 
lui : il eut beau vouloir se justifier, il fut proscrit du royaume, et ses ennemis le 
punirent moins des erreurs qu’ils croyaient entrevoir dans son ouvrage, que de 
quelques traits de plaisanterie qu’il y avait sur eux. On exerce sur les savants dans 
ce pays-ci l’ostracisme […] 11.

Ce passage, remarquable en soi, est aussi exceptionnel : en cherchant dans la 
base de données de Frantext, par exemple, nous ne trouvons aucun autre écho 
positif des Lettres philosophiques chez un auteur contemporain.

LES MÉLANGES DE LITTÉRATURE ET DE PHILOSOPHIE (1739) : FRAGMENTATION  

OU RÉÉDITION ?

Comme Voltaire l’explique à Helvétius début 1739, il a envie d’oublier les 
Lettres philosophiques et de tourner la page :

Je veux vivre et mourir dans ma patrie avec mes amis et je jetterai plustôt dans 
le feu les lettres philosophiques que de faire encor un voiage à Amsterdam au 
mois de janvier avec un flux de sang, dans l’incertitude de retourner auprès de 
mes amis. Il faut une bonne fois pour touttes me procurer du repos, et mes amis 
devroient me forcer à tenir cette conduite si je m’en écartois. Primum vivere 12.

Il n’en est rien, bien sûr. L’édition Ledet des œuvres de Voltaire, publiée en 
quatre tomes à Amsterdam en 1738-1739, marque un tournant décisif dans 
la genèse des Lettres sur les Anglais : elles y paraissent à la fin du dernier tome, 
daté de 1739, et accompagnées d’un nouveau titre, Mélanges de littérature 
et de philosophie. La censure interdisant la réédition du livre nommé Lettres 
philosophiques, Voltaire a compris qu’il fallait faire diversion, en enterrant le 
titre, et en imposant un titre différent et parfaitement anodin. Lui-même, 
lorsqu’il évoque l’œuvre dans un article publié dans la Bibliothèque française en 
1739, parle simplement des « mélanges de philosophie » 13. Voltaire réussit ainsi 
à republier son livre sans ranimer la censure, un acte de bravoure qu’il n’était 
pas sûr de réussir, car, en juillet 1738, Voltaire avait fourni à Ledet une lettre 
ostensible, à toutes fins utiles :

11	 Ibid.,	Lettre	3,	t.	I,	p.	22-23.
12	 19	janvier	1739	(D1891).	Besterman	date	cette	lettre	du	19	février	;	la	date	est	corrigée	dans	

l’édition	de	la	correspondance	d’Helvétius	:	voir	la	base	de	données	Electronic Enlightenment.
13	 Mémoire sur l’édition des œuvres de M. de Voltaire	[…]	1739,	OCV,	t.	18b	(2007),	p.	425.
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Je ne suis point […] l’auteur des Lettres philosophiques telles qu’elles ont été 
débitées, elles sont pleines d’impertinences […]. Je vous déclare […] que si 
vous imprimez sous mon nom quelque chose que ce puisse être avec le titre de 
Lettres philosophiques, je serai en droit de me plaindre, même à vos magistrats, 
car il n’est permis nulle part d’imputer à un homme ce qu’il désavoue. (D1546)

La manœuvre éditoriale de Voltaire a parfaitement fonctionné, car les Mélanges 
furent réédités par la suite sans problème, et, fait remarquable, on ne trouve 
aucune édition pirate des Lettres philosophiques après 1739.

Il est très révélateur de voir comment Lanson caractérise cette opération 
éditoriale si réussie et qu’il ne semble comprendre qu’à demi : « L’arrêt du 
Parlement de 1734 a contraint [Voltaire] à faire disparaître le titre dangereux 
de Lettres philosophiques, et à noyer les fragments de l’œuvre condamnée dans 
la masse de ses écrits » 14. Lanson nous fait entendre ainsi que l’œuvre perd son 
identité, et disparaît plus ou moins ; rien n’est moins sûr. Premièrement, cette 
soi-disant fragmentation du texte ne veut pas dire, comme Lanson voudrait 
l’insinuer, que Voltaire ne s’intéresse plus au texte, au contraire ; dans le cas précis 
de l’édition Ledet, Voltaire envoie à ses amis proches des éditions corrigées à la 
main, et en ce qui concerne les chapitres des Lettres sur les Anglais, on constate 
que Voltaire apporte non seulement des corrections mais aussi quelques ajouts 
et rectifications qui ne sont pas sans importance 15. Deuxièmement, les Lettres 
sur les Anglais ne sont pas en fait dispersées sous forme fragmentaire. Les 
Mélanges de littérature et de philosophie, certes sous leur nouveau titre bien fade, 
sont constitués de vingt-sept chapitres. Ils rassemblent les vingt-cinq lettres 
des Lettres philosophiques (y compris, donc, l’Anti-Pascal), qui sont introduites 
avec la mention « Réflexions sur les Anglais » ; et cet ensemble est précédé 
de deux nouveaux « chapitres », à savoir « De la gloire, ou Entretien avec un 
Chinois » 16 et « Du suicide, ou de l’homicide de soi-même » 17. L’avantage de 
placer ces deux chapitres au début des Mélanges est évident : ils sont nouveaux 
tous les deux, étant publiés ici pour la première fois ; et ils servent à camoufler 
en partie l’ouverture des Lettres sur les Anglais, la première rencontre avec le 
Quaker étant certainement trop facilement reconnaissable. On peut même aller 
plus loin, en se demandant si les deux nouveaux chapitres ne sont pas, dans une 
certaine mesure, de nouvelles lettres anglaises. « De la gloire » décrit certes un 
voyageur chinois en Hollande, mais son expérience ressemble étrangement à 

14	 Voltaire,	Lettres philosophiques,	éd.	G.	Lanson,	revue	par	A.-M.	Rousseau,	Paris,	Didier,	1964,	
2	vol.,	t.	I,	p.	ix.

15	 Voir	N.	Cronk,	«	Voltaire	et	le	don	du	manuscrit	»,	Genesis,	no	34	(2012),	p.	19-35.
16	 Voir	l’édition	critique	de	Basil	Guy,	OCV,	t.	18a	(2007),	p.	259-276.
17	 Voir	l’édition	critique	d’Ahmad	Gunny,	OCV,	t.	5	(1998),	p.	563-589.
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celle d’un visiteur français débarquant en Angleterre ; en imposant une leçon de 
relativisme culturel, ce petit essai fournit une introduction parfaite aux Lettres 
anglaises devenues philosophiques. Suit le chapitre « Du suicide », qui s’annonce 
comme « écrit en 1729 », et qui traite un thème perçu à l’époque comme étant 
typiquement anglais ; ce chapitre est d’ailleurs clairement lié par son sujet au 
petit texte que Lanson donne comme le « Projet d’une lettre sur les Anglais » 18, 
fragment manuscrit publié dans l’édition de Kehl, et qui dans un premier temps 
était censé peut-être constituer la première des Lettres sur les Anglais. Loin de 
« noyer les fragments de l’œuvre condamnée », comme le voudrait Lanson, on 
pourrait légitimement demander si les Mélanges de littérature et de philosophie 
de 1739 ne constituent pas une réédition – réédition augmentée, qui plus est – 
des Lettres philosophiques. Voltaire ose même prétendre à César de Missy que de 
toutes les mauvaises éditions de ses Lettres, c’est celle publiée par Ledet en 1739 
qui est la moins mauvaise… :

Ces lettres sur les français, et sur les anglais dont vous me parlez furent imprimées 
ridiculement, toutes bouleversées et toutes tronquées. Elles ont paru dans un 
désordre aussi grand sous le nom de lettres philosophiques et un peu moins 
mal dans un receuil de mes œuvres fait à Amsterdam, sous le nom de mélanges 
de littérature et d’histoire. Je n’ay jamais eu la satisfaction d’être bien imprimé. 
(18 juillet 1741 [D2514])

À la suite de ce premier déguisement du texte en 1739, les « lettres » ou 
« chapitres » continueront à paraître tout le long du xviiie siècle, comme 
un ensemble, mais aussi séparément parfois, sous forme de petits chapitres 
individuels, phénomène éditorial fascinant qui pose tout le problème du 
recueil chez Voltaire 19. Pour Lanson, qui a une vision résolument unitaire de 
l’œuvre, conforme aux présupposés positivistes de son époque, la publication 
des Mélanges en 1739 consiste à réduire l’œuvre « originale » en « fragments ». 
Mais, dans une autre perspective, on pourrait défendre l’idée que l’œuvre, dès 
le départ, était un recueil construit de fragments (fragments d’ailleurs plus ou 

18	 Voltaire,	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	256-277.	Le	même	thème	du	goût	anglais	pour	
le	suicide	est	traité	longuement	par	d’Argens	dans	les	Lettres juives,	Lettre	145,	op. cit.,	t.	IV,	
p.	227-235.

19	 Sur	le	«	petit	chapitre	»	comme	genre	à	part,	voir	Nicholas	Cronk,	«	Les	Mélanges	de	1756	:	
l’invention	du	petit	chapitre	»,	OCV,	t.	45b	(2010),	p.	xvii-xxv.	Dans	le	cas	des	Lettres sur les 
Anglais,	il	y	a	un	émiettement	progressif	du	texte	que	Voltaire	finit	par	ne	plus	contrôler.	Par	
exemple,	un	fragment	sur	l’inoculation	paraît	dans	un	Recueil	daté	de	1756	avant	d’être	intégré	
dans	le	texte	de	la	Lettre	11,	«	Sur	l’insertion	de	la	petite	vérole	»	(voir	Lettres philosophiques,	
éd.	cit.,	t.	I,	p.	150,	et	Roger	B.	Oake,	«	A	note	on	the	1752	text	of	Lettres philosophiques	»,	
Modern Language Notes,	no	58	[1943],	p.	532-534)	;	le	poème	de	la	Lettre	20	reparaît	comme	
«	Stances	sur	l’Italie	»	dans	l’Almanach des Muses	en	1785,	p.	260	(voir	Bengesco,	t.	IV,	
p.	282)	;	et	ainsi	de	suite.
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moins homogènes), et que l’évolution du texte dans des recueils qui bougent 
sans cesse n’est pas forcément contraire aux intentions de Voltaire, loin de là. 
On connaît le goût de Voltaire pour la réécriture et l’autoplagiat, et il continue 
à puiser dans ses « lettres anglaises » jusqu’à la fin de sa carrière, y compris 
dans les Questions sur l’Encyclopédie. Dans cette perspective de fragmentation, 
la décision des éditeurs de Kehl de distribuer les diverses « lettres anglaises » 
entre leur « Dictionnaire philosophique » et les « Mélanges » – décision 
éditoriale qui nous scandalise aujourd’hui – n’est pas entièrement contraire à 
une certaine notion voltairienne d’un texte qui bouge en permanence – même 
si le « Dictionnaire » qui en résulte manque d’un certain élan voltairien 20. Il 
faudra attendre Adrien Beuchot, en 1818, pour que l’on reconstitue l’ensemble 
des lettres sous le titre Lettres philosophiques 21 ; mais même cette édition de 
Beuchot ne fait que perpétuer la confusion qui entoure la tradition éditoriale 
du texte, car elle réunit vingt-quatre lettres seulement, tout en donnant à 
l’ensemble le titre de la seule édition qui contenait dès le départ la vingt-
cinquième lettre… En ce qui concerne les Lettres philosophiques, en tout cas, 
la position est claire : pendant quatre-vingts ans à peu près, de 1739 à 1818, 
le titre est complètement occulté ; mais l’œuvre ne disparaît pas pour autant, 
car le texte, ou mieux les textes, continuent à être imprimés et à être lus. 
D’où le statut particulièrement problématique de cette œuvre : quelle peut 
être l’influence d’un livre dont les contours deviennent progressivement plus 
flous, et dont le titre original s’efface complètement cinq ans seulement après 
sa première publication ?

LA PRÉSENCE DES LETTRES SUR LES ANGLAIS DANS L’ENCYCLOPÉDIE

Devant une question aussi vaste, je propose de limiter ma réponse à un seul 
exemple, mais un exemple influent, celui de l’Encyclopédie. L’édition numérique 

20	 En	revanche,	les	éditeurs	de	Kehl	s’éloignent	d’une	esthétique	voltairienne	dans	leur	
obsession	avec	l’ordre	:	«	On	a	cherché	à	mettre	le	plus	d’ordre	qu’il	a	été	possible.	[…]	
Permettra-t-on	aux	rédacteurs	de	placer	ici	une	remarque	qui	les	a	frappés	?	Personne	
n’admirait	plus	sincèrement	qu’eux	M.	de	Voltaire	;	personne	n’avait	plus	lu	ses	ouvrages	:	
cependant,	en	revoyant	dans	la	nouvelle	édition	ces	mêmes	ouvrages	distribués	avec	ordre,	
et	de	manière	qu’on	puisse	en	saisir	l’ensemble,	M.	de	Voltaire	s’est	encore	agrandi	à	leurs	
yeux,	et	ils	ont	appris	que	jusque-là	ils	ne	l’avaient	pas	connu	tout	entier	»	(Préface	du	tome	1	
de	l’édition	Kehl,	citée	par	Bengesco,	t.	IV,	p.	139,	141).

21	 Beuchot	est	partie	prenante	de	l’édition	qui	paraît	à	l’intérieur	de	l’édition	Perronneau	
(Œuvres complètes de Voltaire,	Paris,	Vve	Perronneau,	1817-1821,	56	vol.),	t.	20	(1818).	Un	
petit	volume	séparé,	extrait	de	cette	édition,	et	tiré	à	trente	exemplaires,	paraît	en	même	
temps.	Dans	l’édition	dite	de	Beuchot,	ce	dernier	revient	aux	Lettres,	qu’il	fait	paraître	avec	
un	texte	de	base	différent	(Œuvres de Voltaire,	Paris,	1829-1834,	72	vol.),	t.	37	(1829).	Voir	
l’Avertissement	de	Beuchot	reproduit	dans	l’édition	Moland,	M,	t.	22,	p.	75-82.



148

de l’Encyclopédie qui existe en ligne sur le site ARTFL 22 nous permet de faire 
des recherches par mots, et on peut d’ores et déjà dire avec certitude que le 
titre Lettres philosophiques ne se trouve nulle part dans l’Encyclopédie, même 
si d’autres titres, comme l’Essai sur les mœurs, y sont cités souvent. L’influence 
indirecte des Lettres philosophiques est nécessairement difficile à prouver, mais 
elle se fait sentir dans de nombreux articles qui concernent, par exemple, le 
progrès des Lumières. Exemple incontestable, le « Discours préliminaire » de 
D’Alembert : on n’y trouve aucune référence explicite aux Lettres philosophiques, 
mais leur influence est omniprésente, en particulier dans l’importance centrale 
que D’Alembert accorde à Locke et à Newton face à l’émergence capitale de 
la pensée empirique : « Concluons de toute cette histoire », écrit D’Alembert, 
« que l’Angleterre nous doit la naissance de cette Philosophie que nous avons 
reçue d’elle » 23.

Des études récentes ont révélé que des stratégies de citation sophistiquées 
sont à l’œuvre dans l’Encyclopédie 24, et au-delà de l’influence indirecte qu’on 
vient d’évoquer, on peut se demander s’il y a eu des encyclopédistes qui ont cité 
ou même paraphrasé les « Lettres anglaises ». La fonction simple de recherche 
dans une base de données ne suffit évidemment pas pour identifier des passages 
empruntés. Des chercheurs dans l’équipe ARTFL au département de français 
de l’université de Chicago ont récemment effectué un travail remarquable, 
en créant un outil, disponible gratuitement en ligne, qui permet de faire des 
recherches de passages de texte similaires, en utilisant un procédé d’alignement 
de séquences (ou alignement séquentiel) 25. Il s’agit d’une technique qui 
devient de plus en plus utilisée pour détecter les plagiats, et notamment les 
plagiats de sources en ligne ; et cette même technique s’avère très efficace pour 
identifier les « plagiats » commis au siècle des Lumières et notamment par les 
encyclopédistes…

En me servant donc de cet outil, j’ai effectué une recherche afin de déterminer 
s’il existe des articles dans l’Encyclopédie qui recopient ou imitent de près les 
Lettres philosophiques. Une requête brute a identifié trente-trois passages alignés, 

22	 Voir	http://artfl-project.uchicago.edu.
23	 L’influence	indirecte	est	nécessairement	difficile	à	prouver	;	dans	le	cas	de	cet	exemple,	

D’Alembert	s’inspire	aussi,	sans	doute,	des	Éléments de la philosophie de Newton,	par	
exemple.

24	 Dan	Edelstein,	Robert	Morrissey	and	Glenn	Roe,	«	To	quote	or	not	to	quote:	citation	strategies	
in	the	Encyclopédie	»,	Journal of the History of Ideas,	74.2	(avril	2013).

25	 En	anglais,	«	sequence alignment	».	Il	s’agit	de	l’application	aux	études	littéraires	d’une	
technique	qui	a	ses	origines	dans	la	bio-informatique	et	la	recherche	dans	l’ADN.	Voir	
Russell	Horton,	Mark	Olsen	et	Glenn	Roe,	«	Something	borrowed:	Sequence	alignment	and	
the	identification	of	similar	passages	in	large	text	collections	»,	Digital Studies/ Le Champ 
numérique	2:1	 (2010),	https://www.digitalstudies.org/article/id/7224/.	 Je	 remercie	
chaleureusement	Glenn	Roe	pour	son	aide	dans	la	préparation	de	cette	partie	de	l’article.

http://artfl-project.uchicago.edu
https://www.digitalstudies.org/article/id/7224/
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dont un seul a mené à une fausse piste ; restent trente-deux passages qui sont 
réécrits directement des Lettres philosophiques, et qui se trouvent partagés entre 
dix articles, comme suit :

« Âme » (Yvon et Diderot) Lettre 13, Sur Locke
« Baconisme ou Philosophie de Bacon » (Pestré) Lettre 12, Sur Bacon
« Chronologie » (D’Alembert) Lettre 17, Sur l’infini et la chronologie
« Oxford » (Jaucourt) Lettre 21, Sur Rochester et Waller
« Parlement d’Angleterre » (Jaucourt) Lettre 19, Sur la comédie
« Quaker » (Jaucourt) Lettres 3 et 4, Sur les Quakers
« Shropshire » (Jaucourt) Lettre 19, Sur la comédie
« Stratford » (Jaucourt) Lettre 18, Sur la tragédie
« Taxe des terres » (Jaucourt) Lettre 9, Sur le gouvernement
« Tragédie » (Jaucourt) Lettre 18, Sur la tragédie

Dans le cas de quatre articles, « Oxford », « Shropshire », « Stratford » et 
« Taxe », l’emprunt est ponctuel et se limite à un seul passage. En ce qui concerne 
les six autres, « Âme », « Baconisme ou Philosophie de Bacon », « Chronologie », 
« Parlement », « Quaker », et « Tragédie », nous trouvons plusieurs emprunts 
à l’intérieur d’un seul article. Ce phénomène est d’autant plus complexe que 
les emprunts peuvent prendre des formes très différentes : parfois le nom de 
Voltaire est cité, et parfois non ; les citations tirées des Lettres sur les Anglais sont 
parfois exactes, et parfois paraphrasées.

Considérons d’abord le cas de figure où le nom de Voltaire n’est pas prononcé : 
c’est le cas dans quatre des articles déjà signalés. Il peut s’agir d’une citation 
exacte, comme dans le cas de l’article « Oxford », où Jaucourt raconte comment 
le poète Rochester a été dépeint par Saint-Évremond :

Wilmot (Jean) comte de Rochester, étoit un des beaux esprits de la cour de 
Charles II. mais il mourut en 1680, à la fleur de son âge, à 32 ans. M. de 
S. Evremond nous le peint trop comme un homme à bonnes fortunes ; c’étoit en 
même tems un homme de génie, & un grand poëte. Entr’autres ouvrages brillans, 
d’une imagination ardente, qui n’appartenoit qu’à lui, il a publié quelques satyres sur 
les mêmes sujets que Despréaux avoit choisis ; & si ses idées manquent quelquefois 
de ces bienséances délicates dont nous faisons tant de cas […] 26.

Le passage souligné ici est repris directement de la Lettre 21, « Sur Rochester et 
Waller » ; certes il n’y a pas de guillemets, mais l’emprunt, qui reste parfaitement 
silencieux, est exact.

Le grand avantage de la technique de l’alignement de séquences, c’est qu’il 
détecte en outre, non seulement des citations précises, mais aussi des passages 

26	 Encyclopédie,	t.	XI	(1765),	p.	728	(je	souligne)	;	cf.	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	124.
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réécrits ou paraphrasés. Prenons l’exemple de l’article « Chronologie », ou à 
deux reprises D’Alembert réécrit la Lettre 17, « Sur l’infini et la chronologie » 
(et dans les citations qui suivent, c’est moi qui souligne les passages où les 
ressemblances sont les plus frappantes) :

Encyclopédie, « Chronologie » :
Or en cela, selon M. Newton, les uns & les autres se tromperent. Il est bien vrai 
que trois générations ordinaires valent environ 120 ans. Mais les générations 
sont plus longues que les regnes, parce qu’il est évident qu’en général les hommes 
vivent plus long-tems que les rois ne regnent. Selon M. Newton, chaque regne est 
d’environ 20 ans, l’un portant l’autre ; ce qui se prouve par la durée du regne 
des rois d’Angleterre, depuis Guillaume le Conquérant jusqu’à George I. des 
vingt-quatre premiers rois de France, des vingt-quatre suivans […] 27.

Lettres philosophiques, Lettre 17, « Sur l’infini et la chronologie » :
Or en cela les Egiptiens et les Grecs se trompérent dans leur calcul. Il est bien 
vrai que selon le cours ordinaire de la nature, trois générations font environ 
cent à six vingt ans ; mais il s’en faut bien que trois régnes tiennent ce nombre 
d’années. Il est très-évident qu’en général les hommes vivent plus long-tems que les 
Rois ne régnent ; ainsi un homme qui voudra écrire l’Histoire sans avoir de dattes 
précises, & qui sçaura qu’il y a eu neuf Rois chez une Nation, aura grand tort 
s’il compte trois cent ans pour ces neuf Rois. Chaque génération est d’environ 
trente-six ans, chaque régne est environ de vingt l’un portant l’autre 28.

Encyclopédie, « Chronologie » :
[…] soixante & douze ans de l’expédition des Argonautes au commencement 
de la guerre du Péloponnese, c’est-à-dire cinq cens quatre ans, & non pas sept 
cens, comme disoient les Grecs. En combinant ces deux différentes preuves, 
M. Newton conclut que l’expédition des Argonautes doit être placée 909 ans avant 
Jesus-Christ, & non pas 400 ans, comme on le croyoit, ce qui rend le monde 
moins vieux de 500 ans […] 29.

Lettres philosophiques, Lettre 17, « Sur l’infini et la chronologie » :
[…] guerre du Péloponése à l’entreprise des Argonautes, il n’y a que sept fois 
soixante & douze ans qui font cinq cens quatre ans, & non pas sept cent années 
comme le disoient les Grecs : ainsi en comparant l’état du Ciel d’aujourd’hui à l’état 
où il étoit alors, nous voïons que l’expédition des Argonautes doit être placée environ 
neuf cent ans avant Jesus-Christ, & non pas environ quatorze cent ans […] 30.

27	 Encyclopédie,	t.	III	(1753),	p.	391.
28	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	57.
29	 Encyclopédie,	t.	III,	p.	391.
30	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	60-61.
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Les parallèles entre ces passages sautent aux yeux, et même si les citations 
ne sont pas mot pour mot, il est évident que D’Alembert écrit avec le texte de 
Voltaire devant lui. L’emprunt n’est pas signalé, mais pour qui connaît le texte 
des Lettres philosophiques, la « source » de D’Alembert n’est pas cachée non plus.

Même clin d’œil, mais cette fois à propos d’un sujet bien plus délicat, dans 
l’article « Taxe ». L’article principal est signé par l’avocat Boucher d’Argis, 
tandis que la sous-section « Taxe des terres (Hist. d’Angleterre) » est un ajout 
de Jaucourt. Ce dernier parle de la position des paysans anglais et cite le long 
passage qui constitue la fin de la Lettre 9, « Sur le gouvernement », qui s’achève 
sur une chute bien voltairienne : « Il y a ici beaucoup de Païsans qui ont 
environ deux cent mille francs de bien, & qui ne dédaignent pas de continuer 
à cultiver la terre qui les a enrichis, & dans laquelle ils vivent libres » 31. Le nom 
de Voltaire n’est nulle part prononcé, mais le passage était connu, et l’auteur ne 
fait rien pour cacher ses sources. Le lecteur qui connaît les Lettres philosophiques 
identifie ici tout de suite la présence de Voltaire. Plus que cela, le petit article de 
Jaucourt est constitué exclusivement d’un emprunt à Voltaire : le passage bien 
connu des Lettres philosophiques est la raison d’être même de l’ajout de l’article 
de Jaucourt. Parfois un auteur mélange une citation précise avec d’autres 
passages paraphrasés, comme par exemple l’abbé Jean Pestré, dans son article 
« Baconisme ». Une citation exacte de la Lettre 12 des Lettres philosophiques ne 
laisse aucun doute quant à sa source : « En un mot personne avant le Chancelier 
Bacon n’avoit connu la Philosophie expérimentale » 32 ; mais son utilisation de la 
lettre de Voltaire ne se limite pas à cette seule citation, et l’article entier consiste 
dans une réécriture, plus ou moins littérale, de la source voltairienne.

Restent six articles où la « source » est reconnue et le nom de Voltaire prononcé. 
L’article « Quaker », de Jaucourt, s’inspire de près des Lettres 3 et 4 des Lettres 
philosophiques, avec de nombreuses paraphrases : ce n’est guère surprenant, étant 
donné que le sujet en est un que Voltaire avait fait sien. Nous ne pouvons 
pas parler de plagiat dans un cas pareil, car les lettres sur les Quakers étaient 
parfaitement connues, et pour ceux qui connaissaient le texte de Voltaire, 
l’allusion était évidente. L’emprunt reste silencieux jusqu’à la fin de l’article, 
quand Jaucourt finit par avouer la source que le lecteur avait déjà devinée : 
« M. de Voltaire […] m’a fourni la plus grande partie de cet article », écrit-il 33. 
Dans « Shropshire », Jaucourt a recours aux Lettres philosophiques pour son 
portrait du dramaturge Wycherley ; la citation de la Lettre 19 est explicite, 
même s’il n’y a pas de guillemets, et Jaucourt nomme l’auteur de sa source, mais 

31	 Ibid.,	t.	I,	p.	107.
32	 Encyclopédie,	t.	II	(1752),	p.	10	;	cf.	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	156.
33	 Encyclopédie,	t.	XIII	(1765),	p.	650.
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sans identifier le livre en question : « Cet homme qui passoit sa vie dans le plus 
grand monde, dit M. de Voltaire, en connoissoit parfaitement les vices, & les 
peignoit du pinceau le plus ferme & des couleurs les plus vraies » 34. Et après 
la citation directe, Jaucourt enchaîne avec une paraphrase de la même lettre…

Dans l’article « Tragédie », Jaucourt parle de Shakespeare et de sa place 
dans l’histoire du théâtre anglais. Encore une fois il s’agit d’un domaine que 
Voltaire avait fait sien, et Jaucourt suit de près la Lettre 18, au point de répéter 
textuellement la phrase célèbre qui ouvre la lettre : « Les Anglois avoient déja 
un théatre, aussi-bien que les Espagnols, quand les François n’avoient encore 
que des tréteaux » (Jaucourt ajoute le mot « encore ») 35. Par la suite, il cite le 
monologue célèbre d’Hamlet, et il mentionne alors le nom de Voltaire, mais 
toujours sans nommer le livre qu’il cite :

Il ne se peut rien de plus intéressant que le monologue de Hamlet, prince de 
Danemark, dans le troisieme acte de la tragédie de ce nom : on connoit la belle 
traduction libre que M. de Voltaire a fait de ce morceau.
  To be, or not to be ! that is a question, &c.
 Demeure, il faut choisir, & passer à l’instant,
 De la vie à la mort, ou de l’être au néant.
 Dieux cruels, s’il en est, éclairez mon courage […] 36.

Il continue à suivre la lettre de Voltaire, qu’il cite de nouveau plus tard :

Depuis Congreve & lui, les pieces du théatre anglois sont devenues plus 
régulieres, les auteurs plus corrects & moins hardis ; cependant les monstres 
brillans de Shakespear plaisent mille fois plus que la sagesse moderne. Le génie 
poétique des Anglois, dit M. de Voltaire, ressemble à un arbre touffu planté par 
la nature, jettant au hazard mille rameaux, & croissant inégalement avec force ; 
il meurt, si vous voulez le tailler en arbre des jardins de Marly 37.

Jaucourt, sans jamais préciser sa source, arrive dans son article à citer 
fidèlement, et la phrase d’ouverture, et la phrase de conclusion de la lettre de 
Voltaire. C’est un emprunt éhonté, qui ne cherche absolument pas à se cacher. 
Dans son article « Stratford », Jaucourt cite de nouveau le fameux monologue 
d’Hamlet dans la belle infidèle donnée par Voltaire dans la Lettre 18 : « on 
sait comme M. de Voltaire a rendu ce morceau. C’est Hamlet qui parle. / 

34	 Encyclopédie,	t.	XV	(1765),	p.	146	;	cf.	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	105.
35	 Encyclopédie,	t.	XVI	(1765),	p.	515	;	cf.	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	79.
36	 Encyclopédie,	t.	XVI,	p.	516	;	cf.	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	82.
37	 Encyclopédie,	t.	XVI,	p.	518	;	cf.	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	87-88.	Jaucourt	abrège	

ce	passage	;	et	au	début,	là	où	Voltaire	écrit	«	Depuis	lui	»,	Jaucourt	change	légèrement	le	
texte,	«	Depuis	Congreve	&	lui	»,	pour	parler	de	Congreve	et	d’Addison	ensemble.
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Demeure, il faut choisir […] » 38 et ainsi de suite. Systématiquement dans ces 
articles, Jaucourt nomme Voltaire comme l’auteur de sa source, mais évite 
soigneusement de faire allusion au titre du livre prohibé d’où il tire ses citations.

Avec ces emprunts de Jaucourt concernant les Quakers ou des sujets littéraires, 
nous restons dans un domaine relativement anodin, où Voltaire était reconnu 
comme faisant autorité. Plus délicats sont les sujets philosophiques et politiques ; 
nous avons déjà examiné les cas de « Baconisme » et de « Taxe » qui touchent 
à ces domaines. Restent deux articles majeurs, l’un philosophique, l’autre 
politique, où les citations des Lettres philosophiques, reconnues explicitement, 
apparaissent entre guillemets, mais qui présentent quand même deux stratégies 
de citation opposées. Le premier est l’article « Âme », signé par Yvon et Diderot, 
qui paraît dans le premier tome de l’Encyclopédie. En évoquant la croyance de 
Locke à propos de la matérialité de l’âme, l’article cite un long passage de la 
Lettre 13, « Sur Locke », dans l’intention de le contredire : un long passage est 
reproduit entre guillemets ; mais l’emprunt est plus important qu’il n’y paraît 
car il ne se limite pas aux quelques phrases mises entre guillemets. Le passage 
cité explicitement est présenté de la façon suivante : « C’est pourtant ce qu’a 
fait M. Locke : on sait que ce Philosophe a avancé, que nous ne serons peut-être 
jamais capables de connoître si un être purement matériel pense, ou non. Un 
des plus beaux esprits de ce siécle, dit dans un de ses ouvrages, que ce discours 
parut une déclaration scandaleuse, que l’ame est matérielle & mortelle. Voici 
comme il en parle […] ». L’auteur (les auteurs) prennent ainsi de la distance 
par rapport à l’interprétation de Locke que propose Voltaire, et on notera la 
circonlocution « un des plus beaux esprits de ce siècle », qui ne peut que désigner 
Voltaire, suivie par l’expression allusive « un de ses ouvrages », qui renvoie aux 
Lettres philosophiques sans bien sûr les nommer.

Examinons enfin, le cas particulier de l’article « Parlement », article qui ouvre 
le douzième tome de l’Encyclopédie (1765). Dans la sous-section intitulée 
« Parlement d’Angleterre », signée par le fidèle chevalier de Jaucourt, ce dernier 
traite du parlement anglais, et, comme on aurait pu s’y attendre, se sert de la 
Lettre 8, « Sur le parlement ». La référence ne fait aucun doute, car Jaucourt 
cite sa source très précisément : « La chambre des pairs & celle des communes 
sont les arbitres de la nation, & le roi est le surarbitre. Cette balance manquoit 
aux Romains ; les grands & le peuple étoient toujours en division, sans qu’il 
y eût une puissance mitoyenne pour les accorder » 39. La citation est presque 
exacte : même s’il n’y a pas ici de guillemets, il aurait pu en mettre. Dans un 
sens, ce n’était pas nécessaire : le passage en question est tellement connu, que 

38	 Encyclopédie,	t.	XV,	p.	542.
39	 Encyclopédie,	t.	XII,	p.	40	;	cf.	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	89-90.
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tout lecteur était sûr de le reconnaître. Après avoir provoqué son lecteur de 
cette façon, Jaucourt, mais dans la conclusion de son article seulement, avoue 
sa source ouvertement, et nomme son auteur, dans un passage qu’il cite enfin 
entre guillemets :

« Il est vrai, dit M. de Voltaire, dans ses mêlanges de littérature & de philosophie, 
que c’est dans des mers de sang que les Anglois ont noyé l’idole du pouvoir 
despotique ; mais ils ne croyent point avoir acheté trop cher leurs lois & leurs 
privileges. Les autres nations n’ont pas versé moins de sang qu’eux ; mais ce 
sang qu’elles ont répandu pour la cause de leur liberté, n’a fait que cimenter leur 
servitude ; une ville prend les armes pour défendre ses droits, soit en barbarie, 
soit en Turquie ; aussi-tôt des soldats mercenaires la subjuguent, des bourreaux 
la punissent, & le reste du pays baise ses chaînes. Les François pensent que le 
gouvernement d’Angleterre est plus orageux que la mer qui l’environne, & cela 
est vrai ; mais c’est quand le roi commence la tempête ; c’est quand il veut se 
rendre maître du vaisseau dont il n’est que le premier pilote. Les guerres civiles 
de France ont été plus longues, plus cruelles, plus fécondes en crimes que celles 
d’Angleterre ; mais de toutes ces guerres civiles, aucune n’a eu une liberté sage 
pour objet. » 40

Non seulement Voltaire est cité ici, mais pour la seule et unique fois dans 
l’Encyclopédie, les Lettres philosophiques sont nommées : non pas, bien sûr, par 
ce titre prohibé, mais par le titre bien plus anodin que Voltaire accorda à l’œuvre 
en 1739 : les Mélanges de littérature et de philosophie.

Dans les dix lettres qui font des emprunts aux Lettres philosophiques, nous 
trouvons ainsi toute une gamme de stratégies de citations. Dix articles, c’est 
certes très peu par rapport au total de 74 133 articles, mais ils comprennent des 
articles importants et qui touchent à des sujets des plus délicats. La présence 
de ces emprunts est intéressante aussi pour ce qu’elle nous enseigne de la 
« participation » de Voltaire à l’entreprise encyclopédique. Raymond Naves parle 
de Voltaire comme auteur dans l’Encyclopédie, mais beaucoup moins comme 
auteur qui y est cité 41. Reste des lacunes surprenantes : Diderot ne semble pas se 
référer à Voltaire, au moins directement, dans son article « Locke », par exemple. 
La réécriture des Lettres philosophiques à l’intérieur de l’Encyclopédie reste quand 
même un exemple frappant de la présence toujours actuelle de l’œuvre de 

40	 Encyclopédie,	t.	XII,	p.	41	(je	souligne)	;	cf.	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	90-91	;	
Jaucourt	abrège	le	texte.

41	 Voltaire et l’Encyclopédie,	Paris,	Les	Éditions	des	Presses	modernes,	1938.	Sur	la	présence	
de	Voltaire	au	sein	de	l’Encyclopédie,	à	partir	des	mentions	qui	sont	faites	de	Voltaire	ou	de	
ses	ouvrages,	voir	le	travail	d’Olivier	Ferret,	Voltaire dans l’Encyclopédie,	à	paraître.
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Voltaire dans l’esprit de certains encyclopédistes, un exemple aussi qui montre 
à quel point les Lettres philosophiques ont imprégné la pensée des Lumières.

Lorsque, plus tard, Voltaire composa ses Questions sur l’Encyclopédie, il rédigea 
des articles qui sont souvent des réponses partielles ou cachées à ses confrères 
encyclopédistes ; et en découvrant ces emprunts éhontés de ses propres Lettres 
sur les Anglais, il se trouva ainsi parfois en face de ses propres écrits. Il ne pouvait 
guère ignorer ces imitations flatteuses, et les traces de lecture dans son propre 
exemplaire de l’Encyclopédie sont révélatrices : pour l’article « Âme », où il s’est 
vu attaqué, il fournit des notes marginales (mais non pas sur le passage qui le 
touche directement), et par ailleurs, des signets dans les articles « Chronologie » 
et « Tragédie », une corne en bas de page dans l’article « Parlement d’Angleterre » 
révèlent ses réactions au cours d’une lecture et confirment qu’il a lu de près 
les articles où il est cité 42. Il ne pouvait pas être question, bien évidemment, 
d’accuser ses confrères de plagiat, et il passa sous silence ces emprunts qui lui font 
honneur. Mais si nous ne trouvons aucun article sur « Oxford », « Shropshire », 
« Stratford », « Taxe » 43 ou « Tragédie » dans les Questions, dans d’autres articles 
Voltaire semble répondre de façon oblique. Dans le cas de l’article « Âme », 
Voltaire revient à l’abbé Yvon avec un nouvel article ; dans les cas de « De 
Bacon », « Chronologie », « Parlement de France » et « Quaker », Voltaire ne 
fait aucune allusion directe à l’article de l’Encyclopédie, mais il signe un nouvel 
article, et continue ainsi à s’exprimer sur ces sujets qui lui tiennent à cœur, façon 
de se réaffirmer et de poursuivre un dialogue avec les (autres) encyclopédistes. 
Les Questions sur l’Encyclopédie engagent ainsi, dans certains cas, un dialogue 
avec les emprunts des Lettres philosophiques, emprunts qu’il reconnaît mais qu’il 
ne signale jamais.

LE STATUT DES LETTRES SUR LES ANGLAIS DANS LES LUMIÈRES FRANÇAISES

Il est étonnant que le titre Lettres philosophiques ne soit cité nulle part dans 
l’Encyclopédie, et que nous n’y ayons trouvé qu’une seule mention du titre 
substitutif Mélanges de littérature et de philosophie. Quelle sera la réputation 
de l’œuvre dans les années qui suivent la mort de Voltaire ? Dans l’Éloge que 
Frédéric lit devant l’Académie de Berlin en novembre 1778, les Lettres sur les 
Anglais ont droit en tout et pour tout à une seule phrase : « Alors parurent 
les Lettres sur les Anglais, où l’auteur peint avec des traits forts et rapides, les 
mœurs, les arts, les religions, et le gouvernement de cette nation » 44. Deux ans 

42	 Voir	OCV,	t.	138	(Corpus des notes marginales,	t.	III),	p.	364-365,	382,	412	et	407.
43	 Mais	un	article	sous	le	titre	«	Taxe	»	se	trouve	dans	le	fonds	de	Kehl.
44	 M,	t.	1,	p.	134.
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plus tard, La Harpe publie son Éloge de Voltaire (1780) : il y parle beaucoup du 
théâtre, de la poésie, de l’histoire, mais peu du reste. Il semble faire allusion aux 
Lettres lorsqu’il dit que Voltaire « fait connaître [aux Français] en même temps 
Locke, Shakespeare et Newton » 45 ; et plus curieusement, il évoque Voltaire, 
« ce génie si avide et si mobile qui composait à la fois Brutus et les Lettres sur 
la Métaphysique de Locke » 46. Dans les deux cas, la référence aux Lettres sur les 
Anglais semble obligatoire ; mais elle reste succincte. Et chez Frédéric comme 
chez La Harpe, l’hésitation en ce qui concerne le titre même de l’œuvre est 
significative. Condorcet, écrivant au seuil de la Révolution, est catégorique : 
« Cet ouvrage fut parmi nous l’époque d’une révolution » 47 ; il reconnaît donc 
pleinement l’importance de l’œuvre, qu’il appelle, comme Frédéric, les Lettres sur 
les Anglais, en évitant le titre honni de l’édition de Jore. Nous voici confrontés à 
un livre que tout le monde connaît, au moins de réputation, mais que personne 
ne sait nommer avec précision. Une allusion célèbre à cette œuvre se trouve dans 
Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, lorsque ce dernier rappelle le moment 
dans les années 1730 où, avec un voisin, M. de Conzié, il acquit le goût de 
l’étude : « Rien de tout ce qu’écrivoit Voltaire ne nous échappoit. […] Quelque 
tems après parurent ses Lettres philosophiques ; quoiqu’elles ne soient assurément 
pas son meilleur ouvrage, ce fut celui qui m’attira le plus vers l’étude » 48. Le 
passage, bien connu, est souvent cité ; mais peut-être que l’on n’a pas toujours 
compris à quel point le compliment de Rousseau est un compliment à double 
tranchant. Car ce n’est sûrement pas un hasard si, parmi toutes les personnes 
qui rappellent l’importance des Lettres sur les Anglais, le seul qui ose les nommer 
par leur « vrai » nom, leur nom prohibé, est Jean-Jacques Rousseau. De la part 
d’un auteur qui était fier de signer toujours tout ce qu’il publiait, le geste de 
nommer les Lettres philosophiques rappelle le moment dans les Lettres écrites de 
la montagne où Rousseau présente Voltaire explicitement comme l’auteur du 
Sermon des cinquante, ouvrage auquel il n’avait pas mis son nom 49.

Préciser l’influence exacte des Lettres sur les Anglais en France au xviiie siècle 
est loin d’être une chose facile. Comme nous l’avons constaté, le titre Lettres 
philosophiques circule pendant cinq ans seulement, entre 1734 et 1739, et par 
la suite, les amis de Voltaire font tout pour ne pas le prononcer, même s’ils 
continuent à lire le livre qui existe sous une forme différente, partiellement 
dissimulé. Texte fantôme, toujours en mouvement, les Lettres occupent une 

45	 Ibid.,	p.	165.
46	 Ibid.
47	 Vie de Voltaire	(1789),	M,	t.	1,	p.	207.
48	 Rousseau,	 Œuvres complètes,	 éd.	 dirigée	 par	 Bernard	 Gagnebin,	 Paris,	 Gallimard,	

coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1959-1995,	5	vol.,	t.	I,	p.	214.
49	 Ibid.,	t.	III,	p.	799	(Cinquième	lettre).
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place paradoxale dans les Lumières françaises : on évite des allusions au titre 
de l’édition de Jore, jugé trop dangereux, mais on continue à citer et à recycler 
l’œuvre innommable.

Cette question de l’influence des Lettres sur les Anglais retrouve toute sa 
pertinence dans le contexte du débat actuel autour des écrits de Jonathan Israel 50. 
Pour Gustave Lanson, les Lettres philosophiques étaient, selon une expression 
restée célèbre, « la première bombe lancée contre l’Ancien Régime » 51. Plus 
récemment on a eu tendance à donner priorité aux penseurs dits radicaux, 
comme Diderot, et donc à relativiser la contribution d’un Voltaire, considéré 
comme un penseur moins osé. Pour J. Israel, qui voudrait faire une distinction 
nette entre ce qu’il appelle les « Lumières radicales », issues du spinozisme, et les 
« Lumières modérées », assimilées au déisme, il va de soi que Voltaire, et les Lettres 
sur les Anglais avec lui, seraient à classer dans le camp des Lumières modérées.

Comment expliquer donc que l’édition de Jore a soulevé un tel tollé au 
moment de sa publication ? En répondant aux critiques d’Antoine Lilti, 
J. Israel a déclaré récemment qu’il faut séparer la considération des « stratégies 
littéraires » de l’examen du contexte politique, social et économique 52, comme 
s’il s’agissait de deux activités intellectuelles entièrement distinctes. Mais il 
semble bien difficile d’imaginer une interprétation satisfaisante des Lettres sur 
les Anglais qui serait focalisée uniquement sur la « pensée » de l’œuvre et qui 
ne prendrait pas en compte aussi sa forme littéraire et les circonstances de sa 
publication, y compris l’évolution de la forme du livre et la suppression de son 
titre initial 53. Pour bien saisir la portée radicale de la Lettre 13 sur Locke, par 
exemple, il est essentiel de prendre en compte les stratégies littéraires, et celles 
employées par Voltaire (qui fait circuler une version manuscrite de la lettre plus 

50	 Voir	Jonathan	I.	Israel,	Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 
1650-1750,	Oxford,	Oxford	University	Press,	2001,	et	Enlightenment Contested: Philosophy, 
Modernity, and the Emanicipation of Man 1670-1752,	Oxford,	Oxford	University	Press,	
2006.	Parmi	 les	nombreuses	 réponses	à	 J.	 Israel,	voir	en	particulier	Dan	Edelstein,	
The Enlightenment: A Genealogy,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	2010,	p.	64-65	;	
et	Antoine	Lilti,	«	Comment	écrit-on	l’histoire	intellectuelle	des	Lumières	?	Spinozisme,	
radicalisme	et	philosophie	»,	Annales HSS,	no	64	(2009),	p.	171-206.

51	 G.	Lanson,	Voltaire,	Paris,	1906,	p.	52.
52	 J.	I.	Israel,	Democratic Enlightenment: Philosophy, Revolution, and Human Rights, 1750-1790,	

Oxford,	Oxford	University	Press,	2011,	p.	32.	Voir	aussi	A.	Lilti,	«	Comment	écrit-on	l’histoire	
intellectuelle	des	Lumières	?	»,	art.	cit.,	p.	190.

53	 Voir	A.	Lilti,	«	Comment	écrit-on	l’histoire	intellectuelle	des	Lumières	?	»,	art.	cit.,	p.	195-
196	:	«	Une	autre	façon	de	penser	ce	que	la	production	de	textes	ou	d’idées	pouvait	avoir	
de	radicale	au	xviiie	siècle	pourrait	être	de	s’interroger	sur	le	rapport	pratique	de	ces	auteurs	
à	l’ordre	établi,	c’est-à-dire	sur	leurs	choix	d’écriture	et	de	publication.	[…]	On	peut	en	effet	
poser	l’hypothèse	que	la	vraie	nouveauté	des	Lumières,	en	terme	de	libre-pensée,	n’est	pas	
doctrinale	mais	consiste	plutôt	à	assumer	l’usage	public,	au-delà	de	l’espace	savant,	des	
idées	hétérodoxes.	Ce	n’est	pas	tant	le	contenu	de	la	libre-pensée	qui	est	nouveau,	mais	
plutôt	le	fait	de	la	penser	comme	un	combat,	pas	seulement	comme	un	effort	intellectuel,	et	
donc	de	réfléchir	aux	conditions	de	sa	publication	».
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osée que celle qui est imprimée), et celles de ses adversaires (comme l’abbé Yvon, 
qui dans le premier tome de l’Encyclopédie cite longuement la lettre sur Locke, 
mais afin de l’attaquer). Les Lettres philosophiques deviennent vite au xviiie siècle 
un livre qu’on lit mais qu’on n’ose pas nommer, et dans ce simple geste de refus, 
on devine déjà son potentiel radical. Problèmes de réception et de réputation 
qui nous rappellent surtout qu’il ne faudrait pas réduire les Lettres sur les Anglais 
aux Lettres philosophiques.
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DES LETTRES PHILOSOPHIQUES AUX ÉLÉMENTS 
DE LA PHILOSOPHIE DE NEWTON OU COMMENT  

DEVIENT-ON NEWTONIEN ?

Véronique Le Ru 
Université de Reims

Rien ne prédisposait apparemment Voltaire, en 1733, à réfléchir sur les sciences 
et à devenir newtonien. Rien et pourtant tout : le cœur et ses raisons et surtout 
le goût de Voltaire pour la philosophie qui signifie pour lui la recherche de la 
vérité, recherche qui peut se muer en défense voire en combat pour la vérité. 
En 1733, il rencontre Gabrielle Émilie de Breteuil, la marquise du Châtelet. 
Il fréquente avec elle le très petit cercle des newtoniens en France : Maupertuis, 
Clairaut et La Condamine. Et il découvre, grâce à ses nouveaux amis, une 
nouvelle représentation du monde fondée non sur l’esprit de système et les 
hypothèses mais sur le calcul et les faits. La théorie newtonienne de l’attraction se 
distingue ainsi, aux yeux de Voltaire, de tous les romans de la nature écrits par les 
faiseurs de systèmes comme Descartes, Malebranche et Leibniz. Non seulement 
Voltaire se met à étudier assidûment les Principia mathematica philosophiae 
naturalis de Newton, parus en 1687, que la Marquise se donnera pour tâche 
de traduire en français 1, mais il s’instruit de tous les débats scientifiques passés 
et contemporains sur le système du monde. Voltaire devient l’un des premiers 
historiens des sciences en même temps qu’un remarquable passeur de savoir.

Pourtant Voltaire en 1733 n’est pas un savant mais un poète amoureux d’une 
marquise savante, qui le conduit à approfondir son intérêt pour Newton et à 
rendre la théorie de l’attraction universelle accessible à tous les Français. Voltaire 
publie en 1738 les Éléments de la philosophie de M. Neuton, ouvrage qui, de 
1738 à 1785, ne compte pas moins de vingt-six éditions et qui rend Newton 
populaire en France. L’intérêt de Voltaire pour la science et pour l’histoire des 
sciences (il fait, sur chaque problème, une présentation des théories qui ont 
précédé l’explication newtonienne) est de défendre une conception de la vérité 

1	 Et	elle	y	travaillera	jusqu’à	sa	mort	précoce,	en	1749	(elle	n’a	que	43	ans),	des	suites	d’un	
accouchement	difficile	de	l’enfant	qu’elle	devait	à	sa	relation	avec	le	poète	Saint-Lambert	à	
qui	Voltaire	reprochera	de	l’avoir	tuée.
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qui ne soit pas limitée aux frontières. Voltaire fait partie de ceux qui, par la 
réflexion sur les sciences, veulent défendre un sens universel du réel et du vrai.

Mais d’abord commençons par cette belle histoire qui met en scène l’un des 
trios les plus improbables de l’histoire des sciences : Newton, l’un des plus 
grands savants en physique, Voltaire, celui que les encyclopédistes appelleront 
le « patriarche », et enfin la marquise du Châtelet, grande dame savante qui non 
seulement connaît le latin, l’italien et l’anglais, chante très bien l’opéra, mais 
traduit intégralement du latin au français les Principia de Newton et joint à sa 
traduction un commentaire explicatif 2.

Voltaire, poète turbulent et mondain, rencontre la marquise du Châtelet en 
1733 : il a 39 ans, et la Marquise 27 ans. Voltaire revient d’Angleterre où il a 
séjourné entre 1726 et 1728. Pendant ces années, il n’a pas perdu son temps, 
il a appris l’anglais qu’il enseignera à la Marquise et qui deviendra leur langue 
d’amour. Et surtout, il s’est initié à Newton en suivant les cours de Pemberton, 
ami et disciple du grand savant. En 1727, Voltaire assiste aux funérailles de 
Newton à l’abbaye de Westminster et il est fasciné par les honneurs qui lui sont 
rendus. En rentrant en France, il prend contact avec Maupertuis pour parfaire 
sa connaissance de Newton. La Marquise elle aussi étudie Newton, elle devient 
l’élève de Maupertuis et même un peu plus.

À la suite de la publication des sulfureuses Lettres philosophiques, Voltaire se 
retire en 1734 à Cirey en Champagne, dans le château du marquis du Châtelet, 
qu’il entreprend de restaurer. La Marquise, qui oscille entre Maupertuis et 
Voltaire, finit par le rejoindre en 1735. Seule sa mort en 1749 mettra un terme 
à leur vie commune. Cirey devient vite le centre de propagande de la pensée 
newtonienne : on y suit les exploits des savants partis mesurer un degré d’arc 
du méridien en Laponie et au Pérou ; on y accueille les savants engagés dans le 
combat newtonien (notamment Maupertuis et Algarotti, savant italien). C’est 
aussi à Cirey que Voltaire rédige ses Éléments de la philosophie de M. Neuton et 
que la Marquise travaille à sa traduction et à son commentaire de Newton. 

Reste, cependant, une double question : pourquoi Voltaire s’est-il intéressé à 
Newton et pourquoi cela l’a-t-il incité à réfléchir sur les sciences ? Certes, par 
amour pour la Marquise ; il suffit pour s’en convaincre de citer les premiers 
vers du poème-dédicace des Éléments, « À Madame la Marquise du Châtelet » :

Tu m’appelles à toi, vaste et puissant génie,
Minerve de la France, immortelle Émilie,
Disciple de Neuton, et de la vérité,

2	 Cette	traduction,	parue	de	manière	posthume	en	1756-1759,	est	la	seule	dont	le	public	
français	dispose	toujours	aujourd’hui	:	elle	a	été	rééditée	en	fac-similé	à	Paris	par	Blanchard	
en	1966,	puis	par	Jacques	Gabay	en	1990.
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Tu pénètres mes sens des feux de ta clarté, 
Je quitte Melpomène et les jeux du théâtre
Ces combats, ces lauriers dont je fus idolâtre.
De ces triomphes vains mon cœur n’est plus touché 3.

Mais, à cette raison de cœur et d’esprit, s’ajoute la certitude de Voltaire d’être 
investi d’un devoir. En effet, son intérêt pour Newton précède sa rencontre avec 
Émilie. De même qu’il est persuadé qu’il faut instruire les Français qu’il existe 
tout près de chez eux, en Angleterre, un régime de monarchie non pas absolue 
mais parlementaire qui favorise la liberté intellectuelle et politique, de même 
est-il convaincu qu’il faut introduire Newton en France et que la vérité doit 
triompher même si c’est aux dépens de Descartes. De 1731 à 1732, il reprend les 
Lettres philosophiques qu’il a commencé à rédiger en Angleterre dans ce double 
but qu’il remplit si bien que l’ouvrage, jugé scandaleux, est condamné par un 
arrêt du Parlement et brûlé par le bourreau au pied du grand escalier du Palais. 
Voltaire doit s’enfuir et se cacher à Cirey.

Deux des vingt-cinq lettres que comporte ce petit ouvrage sont consacrées 
à une comparaison de Newton et de Descartes. Le ton est mesuré mais 
suggestif : il importe, pour ne pas être un simple partisan dans le débat entre 
cartésiens et newtoniens ou entre Français et Anglais, de lire Newton et de 
ne pas se contenter d’être Français et de s’agripper au système des tourbillons 
de Descartes. Voltaire est ici proche de Maupertuis qui, dans son Discours sur 
différentes figures des astres paru en 1732, montre que l’hypothèse de l’attraction 
est aussi plausible que celle des tourbillons cartésiens et qu’elle est à prendre 
en considération. Tout autre est l’esprit des Éléments de la philosophie de 
M. Neuton : il est ouvertement newtonien et l’ouvrage est fait pour donner 
une volée de coups aux cartésiens.

Le propos de Voltaire est de rendre la philosophie 4 de Newton populaire. 
Il présente son livre comme une introduction à la pensée de Newton écrite 
par souci du bien commun : « On tâchera de mettre ces Éléments à la portée 
de ceux qui ne connaissent de Newton et de la philosophie que le nom seul. 
La science de la nature est un bien qui appartient à tous les hommes » 5. À l’instar 
du savant italien Algarotti, qui cherche à diffuser auprès de ses compatriotes la 
théorie newtonienne de la lumière et des couleurs, Voltaire affirme, à plusieurs 

3	 Éléments de la philosophie de Newton	[désormais	Éléments],	éd.	R.	L.	Walters	et	W.	H.	Barber,	
OCV,	t.	15	(1992),	p.	186-187.

4	 L’expression	«	philosophie	»	ou	«	philosophie	naturelle	»	désigne,	à	l’époque,	la	physique.
5	 Éléments,	2e	partie,	Introduction,	éd.	cit.,	p.	253.
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reprises 6, que son texte s’adresse aux Français qui ne connaissent de Newton que 
le nom seul. De fait, Voltaire n’entre pas dans le détail géométrique de l’œuvre 
de Newton ; il s’y refuse sciemment moins par incompétence, semble-t-il 7, que 
par souci du lecteur 8. C’est sans doute ce qui explique le succès considérable de 
la deuxième édition de l’ouvrage 9 qui paraît en août 1738, à Paris, succès que le 
Journal de Trévoux commente en ces termes en août 1738 : « Tout Paris retentit 
de Newton, tout Paris bégaie Newton, tout Paris étudie et apprend Newton » 10.

Cependant, Voltaire ne cherche pas à distraire ou à divertir le « tout Paris » 
mais à instruire les gens de lettres. En ce sens, Voltaire refuse d’écrire son ouvrage 
à la manière de Fontenelle, ou pis, de l’abbé Pluche. Il ne s’agit ni de s’entretenir 
avec une marquise imaginaire sur la pluralité des mondes 11, dans un style badin, 
ni de se mettre au spectacle de la nature 12, le cœur empli d’un finalisme naïf. Ni 
la marquise du Châtelet ni Voltaire ne goûtent l’ouvrage de Fontenelle qu’ils 
jugent écrit dans un style trop fleuri et trop galant. Quant à Pluche, ils s’en 
moquent ouvertement. Si Voltaire dédie son ouvrage à une marquise, celle-ci 
n’est pas imaginaire : c’est la marquise du Châtelet qui vit avec lui à Cirey. Et s’il 
y eut marquise à instruire à Cirey, celle-ci s’appelait Voltaire et non pas Émilie.

À vrai dire, les Éléments de la philosophie de Newton constituent l’antithèse 
d’un projet de vulgarisation mondaine. L’avant-propos donne le ton : « Ce 
n’est point ici une marquise, ni une philosophie imaginaire » 13. Voltaire exige 
de son lecteur un effort véritable car la science de Newton n’est pas un roman 

6	 Voir	le	Mémoire,	OCV,	t.	15,	p.	675	;	Mémoire d’un mathématicien au sujet du livre des Éléments 
de la philosophie de Newton par M. de Voltaire,	p.	693,	texte	signé	«	Serieres,	ingénieur	»,	et	
qui	est	sans	doute	de	la	main	de	Voltaire.	Voir	aussi	la	Lettre de Voltaire à M. de Maupertuis,	
p.	698,	et	la	Réponse à toutes les objections,	p.	728-729	et	733.

7	 En	effet,	en	lisant	l’ouvrage	de	Voltaire,	on	est	frappé	par	sa	culture	scientifique	et	par	sa	
connaissance	non	seulement	de	Newton	mais	des	débats	qui	agitent	la	communauté	
scientifique	de	son	temps.

8	 Il	s’en	explique	dans	les	Éclaircissements nécessaires	:	«	Je	ne	me	suis	enfoncé	dans	aucun	
détail	géométrique	;	j’ai	écrit	pour	ceux	qui,	n’ayant	pas	le	loisir	de	s’appesantir	sur	ces	
matières,	ont	un	esprit	assez	juste	pour	en	sentir	le	résultat,	le	nombre	de	ces	sortes	d’esprits	
est	beaucoup	plus	grand	qu’on	ne	pense	»	(OCV,	t.	15,	p.	665).

9	 Il	y	avait	eu	une	première	édition	frauduleuse	de	l’ouvrage,	faite	à	l’insu	de	Voltaire	à	
Amsterdam,	au	début	de	1738,	dont	il	n’était	pas	du	tout	satisfait	car	les	derniers	chapitres	
n’étaient	pas	de	sa	main.

10	 Cité	par	Jean	Mayer	dans	l’article	«	Sciences	physiques	»,	dans	Dictionnaire général de 
Voltaire,	p.	1097.

11	 Les	Entretiens sur la pluralité des mondes	(Paris,	Nizet,	1984)	paraissent	en	1686	et	mettent	
en	scène	un	galant	physicien	qui	initie	une	marquise	au	système	cartésien	des	tourbillons	:	
«	J’ai	mis	dans	ces	Entretiens	une	femme	que	l’on	instruit,	et	qui	n’a	jamais	ouï	parler	de	
ces	choses-là.	J’ai	cru	que	cette	fiction	me	servirait	et	à	rendre	l’ouvrage	plus	susceptible	
d’agrément,	et	à	encourager	les	dames	par	l’exemple	d’une	femme,	qui	ne	sortant	jamais	des	
bornes	d’une	personne	qui	n’a	nulle	teinture	de	science,	ne	laisse	pas	d’entendre	ce	qu’on	lui	
dit,	et	de	ranger	dans	sa	tête	sans	confusion	les	tourbillons	et	les	mondes	»	(Préface,	p.	5-6).

12	 Les	huit	tomes	du	Spectacle de la nature de	l’abbé	Pluche	paraissent	entre	1732	et	1750.
13	 Éléments,	éd.	cit.,	p.	547.
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de la nature. Même s’il recherche la simplicité et la clarté dans l’exposition, il 
entend conserver à la science de Newton son caractère complexe. Voltaire, dans 
l’introduction à la physique newtonienne, s’adresse non à une marquise mais à 
la femme ou à l’homme d’esprit qu’il compare à un ministre :

La science de la nature est un bien qui appartient à tous les hommes. Tous 
voudraient avoir connaissance de leur bien, peu ont le temps ou la patience de 
le calculer ; Newton a compté pour eux. Il faudra ici se contenter de la somme 
de ces calculs. Tous les jours un homme public, un ministre, se forme une idée 
juste du résultat des opérations que lui-même n’a pu faire ; d’autres yeux ont 
vu pour lui, d’autres mains ont travaillé, et le mettent en état par un compte 
fidèle de porter son jugement. Tout homme d’esprit sera à peu près dans le cas 
de ce ministre 14.

Voltaire livre dans ce passage le modèle à suivre pour écrire un livre de 
présentation de la science. Ce modèle, c’est le rapport administratif ou la note 
de synthèse qui permet au ministre d’agir sans entrer dans le détail des calculs. 
Par la fermeté de style et d’intention de son ouvrage, Voltaire cherche à imposer 
une nouvelle image de la science qui n’a plus grand-chose à voir avec l’idéal 
de culture mondaine propre à Fontenelle et à Algarotti. Il s’agit de faire de 
la science une affaire sérieuse que l’on traite sérieusement et de lutter contre 
« cette affectation trop répandue de traiter des matières sérieuses d’un style gai 
et familier [ce qui] rendrait, à la longue, la philosophie ridicule, sans la rendre 
plus facile » 15.

Si Voltaire a supprimé les raisonnements géométriques et les calculs qui font 
la force des Principia, c’est parce que la compréhension de ceux-ci est réservée 
aux spécialistes qui maîtrisent le langage mathématique nécessaire pour leur 
déploiement : à quoi bon traduire de manière imparfaite ce que Newton dit 
si bien dans le langage mathématique ? Voltaire ne cherche pas à expliciter 
les procédures propres à la mathématisation de la physique, son but est de 
rassembler les résultats des calculs de Newton et de les porter au grand jour 16. Ce 
faisant, il assène au lecteur ces résultats comme des vérités car il préfère s’appuyer 
sur l’efficace explicative de l’attraction que de tenter de rendre intelligibles les 
raisonnements arides et souvent obscurs de Newton 17. Le lecteur ne possède 
au mieux qu’une maîtrise extérieure de la science newtonienne, il doit s’en 

14	 Éléments,	2e	partie,	Introduction,	éd.	cit.,	p.	253-254.
15	 Réponses à toutes les objections faites en France contre la philosophie de Newton,	OCV,	t.	15,	

p.	749.
16	 Sur	la	manière	dont	Voltaire	présente	l’attraction,	voir	Véronique	Le	Ru,	Voltaire newtonien. 

Le combat d’un philosophe pour la science,	Paris,	Vuibert/Adapt,	2005.
17	 Éléments,	2e	partie,	Introduction,	p.	254	:	«	Il	[Newton]	a	trouvé	des	vérités	;	mais	il	les	a	

cherchées	et	placées	dans	un	abîme	;	il	faut	y	descendre	et	les	porter	au	grand	jour	».
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remettre aux principes mathématiques qui forgent leurs propres normes 
d’intelligibilité et de légitimité. Il faut accepter, quand on est une personne 
d’esprit, les limites de son esprit, comme le propose Newton lui-même à la fin 
du scholie général des Principia 18. Voltaire, grand lecteur de Bayle et de Locke, 
ne peut qu’adhérer à cet aveu d’ignorance et à cette exigence de s’en tenir aux 
faits. Les lois mathématiques qui décrivent les faits et permettent de les prévoir 
ont un sens opératoire et donc une légitimité sans qu’elles soient fondées en 
raison. Les perspectives ouvertes par la nouvelle science sont à la fois celles 
d’un scepticisme critique et d’une spécialisation du savoir : non seulement les 
limites de l’esprit imposent de renoncer au savoir absolu mais, au sein même du 
savoir actuel, la spécialisation du langage mathématique impose un espace de 
discussion accessible seulement aux experts. Quand Voltaire écrit en conclusion 
de son ouvrage : « Nous ne sommes encore qu’au bord d’un océan immense ; 
que de choses restent à découvrir ! mais aussi que de choses sont à jamais hors de 
la sphère de nos connaissances » 19, le « nous » peut désigner aussi bien Newton 
et les mathématiciens newtoniens que les lecteurs de Voltaire (c’est-à-dire les 
gens de lettres) et non ceux de Newton (c’est-à-dire les savants). En d’autres 
termes, les Éléments ont pour fonction de faire comprendre aux gens de lettres 
que la nouvelle science a un langage mathématique qui lui est propre, c’est-à-
dire une source d’intelligibilité irréductible à la culture traditionnelle. En ce 
sens, l’ouvrage de Voltaire fait date en ce qu’il propose un nouveau rapport 
de l’homme d’esprit à la science. Ce rapport est non seulement un rapport de 
curiosité ou de fascination mais aussi de profonde extériorité à la science telle 
qu’elle se fait. Ce rapport est peut-être celui que le poète Voltaire a vécu, du moins 
initialement, dans sa relation avec la marquise du Châtelet, mathématicienne 
hors pair, faut-il le souligner. Il s’est ensuite hissé, à force de travail et de lectures, 
jusqu’à l’espace de discussion réservé aux initiés dont on trouve parfois la trace 
dans les Éléments, au détour d’une phrase 20. Effectivement, quand Voltaire 
s’adresse à une marquise, ce n’est pas à une marquise imaginaire mais bel et 
bien à Gabrielle-Émilie de Breteuil qui discute et travaille avec lui.

18	 Principes mathématiques de la philosophie naturelle, traduits de l’anglais par feue Madame 
la marquise du Châtelet	[1756-1759],	réédition	en	fac-similé,	Paris,	Jacques	Gabay,	1990,	
2	vol.,	t.	II,	p.	179	:	«	Je	n’ai	pu	encore	parvenir	à	déduire	des	phénomènes	la	raison	de	ces	
propriétés	de	la	gravité,	et	je	n’imagine	point	d’hypothèses	».

19	 Éléments,	éd.	cit.,	p.	536.
20	 Hormis	l’épître	dédicatoire	à	la	marquise	du	Châtelet,	on	trouve	quelques	indices	du	dialogue	

savant	entre	la	Marquise	et	Voltaire.	Ainsi,	par	exemple,	dans	le	chapitre	VI	de	la	première	
partie	où	Voltaire	aborde	la	question	de	l’âme	et	la	conception	leibnizienne	qui	en	fait	un	
miroir	vivant	de	tout	l’univers	:	«	je	suis	obligé	d’exposer	avec	clarté	cette	hypothèse	du	
fameux	Leibniz,	devenue	pour	moi	plus	respectable	depuis	que	vous	en	avez	fait	l’objet	de	vos	
recherches	»	(ibid.,	p.	229-230).	Voltaire	fait	ici	allusion	à	l’intérêt	de	la	Marquise	pour	Leibniz	
qui	transparaît	clairement	dans	ses	Institutions de physique qu’elle	rédige	à	cette	époque.
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Le ressort de l’argumentation de Voltaire est d’établir que les grandes 
questions sur le système du monde, à savoir les inégalités du mouvement et 
de l’orbite de la Lune, les mouvements des planètes et la stabilité du système 
solaire, la figure de la Terre et son temps périodique, les marées, les comètes, 
reçoivent une explication tout à fait satisfaisante par les calculs et les mesures 
des mouvements terrestres et célestes que la loi de l’attraction permet d’opérer. 
Chemin faisant, Voltaire souligne que ces questions agitent parfois depuis fort 
longtemps les esprits, ce qui lui donne l’occasion de présenter historiquement 
tel ou tel problème en résumant la position d’Aristote, de Tycho Brahé, de 
Kepler et bien sûr de Descartes. En ce sens, Voltaire non seulement fait œuvre 
de passeur de savoir dans les Éléments mais aussi d’historien des sciences, et cet 
aspect n’est pas d’un moindre intérêt. En effet, par cette entrée en histoire des 
sciences, Voltaire met en évidence le caractère universel – synchroniquement et 
diachroniquement – de la loi newtonienne selon laquelle les corps s’attirent en 
raison inverse du carré de leur distance. 

Diachroniquement, la théorie newtonienne de l’attraction est parfaitement 
rigoureuse ; elle prend rang parmi les œuvres qui atteignent le caractère 
universel et nécessaire de la vérité scientifique représentée, selon Voltaire, par 
trois figures : Euclide, Archimède et Newton 21. Voltaire se sert de l’histoire des 
sciences comme d’un art de persuader : l’histoire des sciences rend Newton 
incontournable. Ainsi, il écrit :

Quelques personnes d’esprit […] donnent pour excuse de leur paresse, que ce 
n’est pas la peine de s’attacher à un système qui passera comme nos modes ; ils 
ont ouï dire que l’école ionique a combattu l’école de Pythagore, que Platon 
a été opposé à Épicure, qu’Aristote a abandonné Platon, que Bacon, Galilée, 
Descartes, Boyle, ont fait tomber Aristote ; que Descartes a disparu à son tour, 
et ils concluent qu’il viendra un temps où Newton subira la même destinée.
Ceux qui tiennent ce discours vague, supposent ce qui est très faux, que Newton 
a fait un système, il n’en a point fait, il n’a annoncé que des vérités de géométrie 
et des vérités d’expérience. C’est comme si on disait que les démonstrations 
d’Archimède passeront de mode un jour. Il se peut faire que quelqu’un découvre 
un jour la cause de la pesanteur. Mais les propositions des équipondérants 
d’Archimède n’en seront pas moins démontrées, et le calcul que Newton a fait 
de la gravitation n’en sera ni moins vrai ni moins admirable 22.

Voltaire, dans cet extrait, défend une conception de la vérité comme 
mathématiquement nécessaire : Newton atteint la vérité parce que ses principes 

21	 Sur	Euclide,	voir	Éléments,	éd.	cit.,	p.	401	;	sur	Archimède	et	Newton,	voir,	ci-dessous,	n.	22.
22	 Lettre	de	Voltaire	à	Maupertuis	de	1739,	OCV,	t.	15,	p.	709-710.
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sont mathématiques (vérités de géométrie) et appliqués rigoureusement aux 
faits (vérités d’expérience). Par la comparaison avec Archimède, il donne à 
la théorie newtonienne de l’attraction le statut d’un théorème : l’attraction 
a la même valeur mathématique de vérité que les propositions démontrées 
des équipondérants. Autrement dit, les systèmes se succèdent dans l’histoire 
jusqu’à ce qu’un génie comme Euclide, comme Archimède ou comme Newton, 
atteigne la vérité nécessaire.

Voltaire défend aussi dans son ouvrage une conception « apatride » de la 
vérité. Voltaire est citoyen du monde dans la cité cosmopolite de la science. Aux 
accusations de Jean Banières 23 qui lui reproche d’être un mauvais Français en 
soutenant Newton contre Descartes, Voltaire rétorque que c’est au contraire une 
mission pour lui d’instruire ses compatriotes de la vérité du système du monde 
qui n’est ni anglaise ni française mais universelle. En effet, synchroniquement, 
les Éléments de la philosophie de M. Neuton suffisent à prouver, pour Voltaire, 
le caractère universel de l’efficience causale de l’attraction puisque tous les 
phénomènes qui y sont décrits sont à considérer comme ses effets.

La conclusion du dernier chapitre reflète parfaitement le dessein d’universalité 
que poursuit Voltaire :

Vous voyez que tous les phénomènes de la nature, les expériences et la géométrie 
concourent de tous côtés pour établir l’attraction. Vous voyez que ce principe 
agit d’un bout de notre monde planétaire à l’autre, sur Saturne et sur le moindre 
atome de Saturne, sur le Soleil et sur le plus mince rayon du Soleil. Ce pouvoir 
si actif et si universel ne semble-t-il pas dominer dans toute la nature, n’est-il pas 
la cause unique de beaucoup d’effets, ne se mêle-t-il pas à tous les autres ressorts 
avec lesquels la nature opère 24 ?

23	 Voir	son	Examen et réfutation des Éléments de la philosophie de Newton de M. de Voltaire,	
Paris,	1738,	p.	120-121.

24	 Éléments,	éd.	cit.,	p.	530.
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QUAND VOLTAIRE EXPLIQUAIT L’ATTRACTION 
NEWTONIENNE AUX FRANÇAIS (À PROPOS  

DE LA QUINZIÈME LETTRE PHILOSOPHIQUE)

Gerhardt Stenger
Université de Nantes

Le début de la quatorzième Lettre philosophique donne l’impression qu’en 
traversant la Manche, on entre dans un autre univers :

Un Français qui arrive à Londres trouve les choses bien changées en philosophie 
comme dans tout le reste. Il a laissé le monde plein, il le trouve vide. À Paris, 
on voit l’univers composé de tourbillons de matière subtile ; à Londres, on ne 
voit rien de cela. Chez nous, c’est la pression de la Lune qui cause le flux de la 
mer ; chez les Anglais, c’est la mer qui gravite vers la Lune, de façon que, quand 
vous croyez que la Lune devrait nous donner marée haute, ces messieurs croient 
qu’on doit avoir marée basse 1.

Ici, Voltaire ne compare pas seulement deux nations ou deux cultures (comme 
dans les Lettres sur la littérature, la politique, etc.), mais il confronte deux 
explications du monde, du point de vue philosophique et physique. Derrière 
la boutade initiale destinée à atténuer ses propos, le narrateur va traiter en 
réalité de questions très sérieuses. Il s’agit de départager deux systèmes que tout 
oppose : celui de Descartes et celui de Newton. La construction des phrases 
est rigoureusement parallèle, bon moyen d’affecter que l’auteur n’a pas de 
préférence : à Paris, on voit, à Londres, on ne voit rien ; c’est la Lune qui cause, 
c’est la mer qui gravite ; vous croyez, ces messieurs croient, etc. Dans sa citation 
latine – Non nostrum inter vos tantas componere lites 2 – qui clôt le parallèle entre 
Descartes et Newton, Voltaire feint de ne pas prendre position, mais le lecteur 

1	 Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu,	éd.	G.	Stenger,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	
2006,	p.	146.	Nous	faisons	toutes	nos	citations	d’après	cette	édition.	La	leçon	«	chez	vous	»	
de	l’édition	de	Londres,	reprise	dans	les	éditions	ultérieures,	convient	peut-être	mieux	que	
le	«	chez	nous	»	de	l’édition	de	Rouen,	car	Voltaire	continue	immédiatement	après	par	«	vous	
croyez	»,	«	vos	cartésiens	»,	etc.	En	revanche,	il	avait	bien	écrit	«	Notre	Descartes	»	à	la	p.	131.

2	 Ibid.,	p.	147.	«	Il	ne	nous	appartient	pas	de	trancher	entre	vous	d’aussi	graves	débats	»	(Virgile,	
Bucoliques,	III,	108).
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attentif n’est pas dupe. C’est bien le grand Newton, le « destructeur du système 
cartésien » 3, qui a les faveurs de l’auteur.

Dans la quinzième Lettre philosophique, intitulée « Sur le système de 
l’attraction », Voltaire oppose de nouveau Descartes à Newton. Il n’est plus 
question de tenir la balance égale entre les deux hommes. Le système cartésien 
et la méthode hypothético-déductive qui l’a fondé sont soumis à une raillerie 
impitoyable :

La pesanteur, la chute accélérée des corps tombant sur la Terre, la révolution des 
planètes dans leurs orbites, leurs rotations autour de leur axe, tout cela n’est que 
du mouvement ; or le mouvement ne peut être conçu que par impulsion ; donc 
tous ces corps sont poussés. Mais par quoi le sont-ils ? Tout l’espace est plein ; 
donc il est rempli d’une matière très subtile, puisque nous ne l’apercevons pas ; 
donc cette matière va d’occident en orient, puisque c’est d’occident en orient 
que toutes les planètes sont entraînées. Aussi, de supposition en supposition 
et de vraisemblance en vraisemblance, on a imaginé un vaste tourbillon de 
matière subtile, dans lequel les planètes sont entraînées autour du Soleil ; on 
crée encore un autre tourbillon particulier, qui nage dans le grand, et qui tourne 
journellement autour de la planète 4.

L’auteur critique ici la démarche pseudo-scientifique du rationalisme cartésien 
qui élabore des systèmes à partir d’a priori et d’hypothèses invérifiables. Ce 
genre de démarche n’aboutit jamais qu’à des systèmes ingénieux, mais erronés.

Voltaire rapporte ensuite les critiques de Newton qui semblent « anéantir 
sans ressource » les fondements du système des tourbillons ; les formules du 
type « il est prouvé que », « il prouve que », « il est impossible » abondent pour 
souligner la pertinence des arguments avancés. Après quoi, il invite son lecteur 
à refaire avec lui le raisonnement de Newton. En tant qu’homme de lettres 
ayant principalement appris au collège « du latin et des sottises » 5, Voltaire 
n’était pas le mieux armé pour affronter la lecture des Principia de Newton, que 
Mme du Châtelet devait traduire en français quelques années plus tard. Il se 
documenta donc en lisant l’Éloge de Newton prononcé par Fontenelle devant 
l’Académie des sciences en 1727, le Discours sur les différentes figures des astres 
(1732) de Maupertuis, le premier newtonien français, et surtout dans l’œuvre 
de vulgarisation d’un ami et disciple de Newton, Henry Pemberton, intitulée 
A View of Sir Isaac Newton’s Philosophy (1728) 6. Après avoir écrit une première 

3	 Ibid.,	p.	147.
4	 Ibid.,	p.	152.
5	 Questions sur l’Encyclopédie,	article	«	Éducation	»,	OCV,	t.	40	(2009),	p.	622.
6	 Voir	les	références	dans	l’édition	Lanson	des	Lettres philosophiques,	Paris,	Société	française	

de	librairie	et	d’édition,	1909,	2	vol.,	t.	II,	p.	31-36.
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ébauche de la quinzième Lettre, il demanda à Maupertuis à la fin de 1732 des 
explications supplémentaires. Il semble bien qu’à cette date, il n’avait pas encore 
d’opinion arrêtée sur l’attraction : « J’ai recours à vous dans mes doutes », écrit-il 
à Maupertuis le 30 octobre, « bien fâché de ne pouvoir jouir du plaisir de vous 
consulter de vive voix. Il s’agit du grand principe de l’attraction de M. Newton. 
[…] Je vous demande pardon de mon importunité, mais je vous supplie très 
instamment de vouloir bien employer un moment de votre temps à m’éclairer. 
J’attends votre réponse pour savoir si je dois croire ou non à l’attraction » 
(D533). Quatre jours plus tard, le 3 novembre, après avoir reçu la réponse de 
son correspondant, il lui écrit : « Me voici newtonien de votre façon. Je suis 
votre prosélyte et fais ma profession de foi entre vos mains. […] On ne peut plus 
s’empêcher de croire à la gravitation newtonienne » (D534). Sans avoir poussé 
bien loin l’étude de la géométrie et de l’analyse mathématique 7, Voltaire en avait 
assez appris pour pouvoir suivre les raisonnements de Pemberton, mais il est 
douteux qu’il ait parfaitement assimilé les difficiles démonstrations de Newton.

Pour expliquer « sans verbiage » à son public mondain ce qu’il a pu « attraper » 
des « sublimes idées » de Newton 8, Voltaire présente les principales étapes 
de l’investigation qui ont conduit le savant anglais à la découverte de la loi 
d’attraction universelle. Comparée aux sarcasmes lancés contre les tourbillons 
cartésiens, l’analyse de Voltaire, inspirée principalement de Pemberton, est 
sérieuse et méthodique ; cependant, pour mettre ses lecteurs en appétit, il y 
ajoute un élément important, l’anecdote de la pomme, qui n’a pas seulement 
une fonction pittoresque mais offre une excellente base pour faire comprendre 
au lecteur le point de départ des méditations scientifiques de Newton :

S’étant retiré en 1666 à la campagne près de Cambridge, un jour qu’il se 
promenait dans son jardin et qu’il voyait des fruits tomber d’un arbre, il se laissa 
aller à une méditation profonde sur cette pesanteur dont tous les philosophes ont 
cherché si longtemps la cause en vain, et dans laquelle le vulgaire ne soupçonne 
pas même de mystère. Il se dit à lui-même : De quelque hauteur dans notre 
hémisphère que tombassent ces corps, leur chute serait certainement dans la 
progression découverte par Galilée ; et les espaces parcourus par eux seraient 
comme les carrés des temps 9.

En observant la chute d’une pomme, Newton a eu le génie de rapprocher 
les phénomènes de la pesanteur terrestre et les mouvements de la Lune et des 
planètes : de quelque hauteur que tombe un corps, sa chute doit accélérer selon 

7	 Sur	les	connaissances	mathématiques	de	Voltaire,	voir	G.	Stenger,	«	Sur	un	problème	
mathématique	de	la	XVIIe	Lettre philosophique	»,	Cahiers Voltaire,	no	5	(2006),	p.	11-22.

8	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	152.
9	 Ibid.,	p.	155.
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la progression des nombres impairs découverte par Galilée. En 1734, Voltaire 
semble supposer que la loi de la chute des corps est connue de tout lecteur ; ce 
n’est qu’en 1739 qu’il exposera plus en détail la relation mathématique entre le 
temps de chute et la distance parcourue pendant ce temps : « Il trouvait que si un 
corps tombe dans le premier temps, par exemple, d’une seule toise, il parcourt 
trois toises dans le second temps, et que dans le troisième temps il parcourt cinq 
toises ; et qu’ainsi, puisque 5, 3 et 1 font 9, et qu’au bout de ce troisième temps 
le corps a parcouru en tout 9 toises, il se trouve que 9 étant le carré de 3, les 
espaces parcourus sont toujours comme le carré des temps » 10. Au risque de lasser 
le lecteur compétent en physique, essayons de clarifier les propos de Voltaire 11.

On sait que, jeune étudiant à Pise, Galilée examinait une lampe se balançant 
sous la voûte de la cathédrale, sans doute le lustre de Benvenuto Cellini. Il 
comprit alors que la période ou durée de son oscillation était indépendante de 
son amplitude 12, autrement dit qu’elle ne dépendait pas du poids du lustre ; 
d’où il déduisit plus tard que tous les corps devaient tomber avec la même 
vitesse (compte non tenu de la résistance de l’air). Cette hypothèse proprement 
révolutionnaire battait en brèche l’enseignement traditionnel suivant lequel les 
corps pesants ou « graves » tombaient avec une vitesse liée à leur « lourdeur » 
ou à leur « légèreté ». Comme Galilée ne possédait pas d’appareils de mesure 
modernes, il eut l’idée de réduire la force de gravité en laissant rouler par leur 
propre poids des boules de divers matériaux le long d’un plan incliné, au lieu de 
les laisser tomber verticalement. En ralentissant ainsi la chute, Galilée énonça 
pour la première fois en 1604 la loi de la chute libre suivant laquelle les distances 
parcourues pendant la chute augmentaient comme les carrés des temps de chute :

1 1er temps : 1 toise (= 12)

3 2e temps : 3 toises + 1 toise => 4 toises (= 22)

5 3e temps : 5 toises + 4 toises => 9 toises (= 32)

10	 Ibid.,	p.	164.
11	 Nous	tenons	à	exprimer	nos	remerciements	à	Jacques	Gapaillard	ainsi	qu’à	Jacques	Burger	

qui	a	bien	voulu,	en	des	circonstances	difficiles,	relire	les	pages	qui	suivent.
12	 Galilée	découvrit	en	réalité	l’isochronisme	des	oscillations	du	pendule.
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Revenons à Newton. S’il est vrai que tous les corps sont soumis aux lois de 
la chute découvertes par Galilée, celles-ci, conjecture-t-il, doivent s’étendre 
jusqu’à la Lune, et même aux autres planètes qui tournent autour du Soleil : « Ce 
pouvoir qui fait descendre les corps graves est le même, sans aucune diminution 
sensible, à quelque profondeur qu’on soit dans la Terre et sur la plus haute 
montagne. Pourquoi ce pouvoir ne s’étendrait-il pas jusqu’à la Lune ? Et s’il est 
vrai qu’il pénètre jusque-là, n’y a-t-il pas grande apparence que ce pouvoir la 
retient dans son orbite et détermine son mouvement ? Mais si la Lune obéit à 
ce principe, quel qu’il soit, n’est-il pas encore très raisonnable de croire que les 
autres planètes y sont également soumises ? » 13. Voltaire aborde ici de manière un 
peu elliptique la question de la nature des mouvements des planètes. Pourquoi 
la Lune reste-t-elle dans son orbite et ne tombe-t-elle pas sur la Terre ? D’après 
le système cartésien, ce sont les petits tourbillons propres à la Terre et les grands 
tourbillons des cieux qui compensent les différentes forces et maintiennent les 
planètes sur leur orbite. Mais pour Newton, la physique des tourbillons entre 
en contradiction avec la deuxième loi de Kepler : « Il prouve que, toutes les 
planètes faisant leurs révolutions dans des ellipses, […] la Terre, par exemple, 
devrait aller plus vite quand elle est plus près de Vénus et de Mars, puisque le 
fluide qui l’emporte, étant alors plus pressé, doit avoir plus de mouvement ; et 
cependant c’est alors même que le mouvement de la Terre est plus ralenti » 14. 
Ce n’est donc pas Descartes, c’est Kepler qui a montré la voie à Newton, Kepler 
auquel Voltaire rendra hommage en 1739 en le rangeant parmi les prédécesseurs 
immédiats du savant anglais, à côté de Copernic et de Galilée : « Kepler admet 
non seulement une tendance de tous les corps terrestres au centre, mais aussi 
des astres les uns vers les autres. Il ose entrevoir et dire que si la Terre et la 
Lune n’étaient pas retenues dans leurs orbites, elles s’approcheraient l’une de 
l’autre, elles s’uniraient » 15. Newton montre que les orbites elliptiques décrites 
par l’astronome allemand s’expliquent par deux mouvements : le premier est 
l’inertie, grâce à laquelle les planètes tendent à se mouvoir avec une vitesse 
constante en ligne droite, ce qui les entraîne donc à la tangente de leurs orbites ; 
le second est la force centripète, qui s’oppose à cette tendance et maintient la 
planète sur son orbite. S’appuyant sur la troisième loi de Kepler selon laquelle 
le carré de la période de révolution d’une planète est proportionnel au cube du 
rayon de l’orbite, Newton trouve que cette force est proportionnelle à l’inverse 
du carré du rayon de l’orbite : elle doit « augmenter en raison renversée des 
carrés des distances » 16. L’hypothèse fondamentale de Newton se résume donc 

13	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	155.
14	 Ibid.,	p.	154.
15	 Ibid.,	p.	164.
16	 Ibid.,	p.	156.
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ainsi : si les deux forces centripètes qui s’exercent sur la Lune et sur la pomme 
sont de même nature (c’est son intuition de génie initiale), elles doivent l’une et 
l’autre répondre à la loi de proportionnalité découverte par Kepler : et la pomme 
et la Lune sont « attirées » vers (le centre de) la Terre par une force inversement 
proportionnelle au carré de la distance entre la pomme ou la Lune et (le centre 
de) la Terre. L’orbite circulaire de la Lune offre à Newton la possibilité de valider 
son hypothèse audacieuse par des calculs appliqués : « Il n’y a donc plus qu’à 
examiner le chemin que ferait un corps grave en tombant sur la Terre d’une 
hauteur médiocre, et le chemin que ferait dans le même temps un corps qui 
tomberait de l’orbite de la Lune. Pour en être instruit, il ne s’agit plus que 
d’avoir la mesure de la Terre, et la distance de la Lune à la Terre » 17. Étant donné 
que la distance Lune-Terre est estimée à 60 fois le rayon de la Terre, la force 
centripète qui s’exerce sur la Lune doit être 3 600 fois – le carré de la distance – 
plus faible que celle qui s’exerce sur la pomme. C’est ce chiffre que Newton va 
tenter de soumettre à l’épreuve des calculs.

Pour bien comprendre la démarche du savant anglais, considérons ce croquis 
dessiné par Voltaire dans une lettre à Maupertuis (D535) :

Newton considère le mouvement de la Lune (B) pendant une minute et 
imagine, par la pensée, qu’elle puisse s’échapper de son orbite et « prendre la 
tangente ». Il trace ensuite deux trajectoires, la vraie (Bf ) et la théorique (BE), 
séparées l’une de l’autre par un certain écart (Ef ou BD). En assimilant Bf à BE 
(l’écart est en réalité très petit), Newton calcule la hauteur dont tomberait la 
Lune en une minute en direction de la Terre (a) : Ef = BD = Bf2 / (2aB) = 15 pieds 
(4,9 m). Le commentaire de Voltaire reste passablement dans le vague : « par un 
théorème connu, il est démontré que la force centrale qui ferait tomber un corps 
de la hauteur de la Lune, ne le ferait tomber que de quinze pieds de Paris dans 

17	 Ibid.
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la première minute » 18. Comme l’allusion au « théorème connu » 19 ne se trouve 
ni dans Pemberton, ni dans les auteurs français (Maupertuis et Fontenelle) que 
Voltaire avait sous les yeux au moment où il rédigeait la quinzième Lettre, il est 
probable qu’il a trouvé son information dans la réponse (perdue) de Maupertuis 
à sa lettre du 30 octobre 1732 20.

Si la loi du carré inverse s’applique dans toute la nature, poursuit Voltaire, 
« il est évident que, la Terre étant éloignée de la Lune de soixante demi-
diamètres, un corps grave doit tomber sur la Terre de quinze pieds dans la 
première seconde, et de cinquante-quatre mille pieds dans la première minute 
[…] lequel nombre est le carré de soixante multiplié par quinze » 21. Disons que 
l’évidence est toute relative, pour Voltaire lui-même le premier, qui était encore 
loin d’en être pénétré en 1732 : « Si on ne peut pas me faire voir », écrivait-il 
alors à Maupertuis, « que la Lune en tombant de B en D ne décrirait que quinze 
pieds, je ne dois certainement pas admettre le système de M. Newton » (D533). 
Dans sa réponse, Maupertuis lui a sans doute expliqué qu’étant donné que 
l’accélération est inversement proportionnelle au carré de la distance entre le 
corps qui accélère et le (centre du) corps vers lequel il tend, l’attraction exercée 
sur un corps terrestre est augmentée selon l’inverse du carré de la distance de la 
Terre à la Lune (qui correspond à environ 60 fois le rayon terrestre). Si la Lune 
« tombe » vers le centre de la Terre en parcourant environ 15 pieds pendant la 
première minute, une pomme tombe du haut d’un arbre vers le centre de la 
Terre en parcourant 54 000 pieds (= 3 600 fois 15 pieds) dans une minute, ou 
15 pieds dans la première seconde de cette minute 22. « Vous avez éclairci mes 
doutes avec la netteté la plus lumineuse », lui répondit Voltaire le 3 novembre : 
« Me voici newtonien de votre façon. Je suis votre prosélyte et fais ma profession 
de foi entre vos mains » (D535). Dans la quinzième Lettre philosophique, 
Voltaire annoncera triomphalement : « Or est-il qu’un corps grave tombe en 

18	 Ibid.,	p.	156-157.
19	 Si	l’on	prolonge	le	rayon	Ba	jusqu’au	point	C	diamétralement	opposé	à	B,	la	relation	Ef	=	

BD	=	Bf2	/	(2aB)	=	Bf2	/	BC,	ou	BD.BC	=	Bf2,	est	classique	dans	le	triangle	rectangle	BfC	(dont	
fD	est	la	hauteur	issue	du	sommet	f	de	l’angle	droit)	et	résulte	de	la	similitude	des	triangles	
rectangles	BfC	et	BfD.

20	 Voltaire	reproduira	ses	explications	dans	les	Éléments de la philosophie de Newton,	sans	
donner	davantage	de	détails.	Voir	OCV,	t.	15	(1992),	p.	422.

21	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	157.	Autrement	dit,	si	la	Lune	parcourt	en	une	minute	
un	trajet	horizontal	d’environ	60	000	mètres	et	«	tombe	»	verticalement	vers	la	Terre	de	
4,9	mètres,	un	objet	quelconque	lâché	à	proximité	de	la	surface	terrestre	doit	chuter	de	
4,9	mètres	dans	la	première	seconde.	Pour	obtenir	la	chute	dans	la	première	minute	sachant	
ce	qu’elle	est	dans	la	première	seconde,	Voltaire	assimile	le	mouvement	de	chute	à	un	
mouvement	uniformément	accéléré.	Cette	approximation	peut	en	effet	être	utilisée	pour	le	
début	de	la	chute	depuis	la	distance	de	la	Lune.	Mais	il	ne	s’agit	que	d’une	approximation	:	la	
chute,	si	elle	était	envisagée	jusqu’à	la	Terre,	ne	serait	pas	uniformément	accélérée.

22	 Sur	la	confusion	introduite	par	Voltaire	dans	l’édition	de	1748	(voir	Lettres philosophiques,	
éd.	cit.,	p.	157,	var.	b),	voir	le	commentaire	de	Lanson	(éd.	cit.,	t.	II,	p.	35,	n.	44).
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effet de quinze pieds dans la première seconde, et parcourt dans la première 
minute cinquante-quatre mille pieds » 23. L’hypothèse de Newton selon laquelle 
« la Lune pèse sur la Terre » 24 est vérifiée par le calcul : la loi du carré inverse 
s’applique aussi bien à deux mètres du sol qu’à 400 000 kilomètres de la Terre, 
les pommes qui tombent d’un arbre et la Lune subissent constamment une force 
d’attraction vers le centre de la Terre.

La suite de la Lettre pose moins de difficultés au lecteur non spécialiste. Si la 
Lune « pèse » sur la Terre, il n’est pas absurde de conjecturer que le Soleil attire 
constamment les planètes vers lui (y compris la Terre) et que la Terre elle-même 
attire constamment les pommes qui tombent sur le sol et la Lune – Kepler avait 
déjà employé le concept d’attraction en astronomie en affirmant que le Soleil 
régissait le système planétaire en exerçant sur toutes les planètes une mystérieuse 
force d’attraction. Newton imagina alors, par une autre conjecture scientifique, 
que tous les corps s’attirent les uns les autres, le Soleil exerçant une attraction sur 
Mars, tout autant que Mars sur le Soleil, et ainsi de suite. Étant donné qu’il était 
impensable de refaire, ne serait-ce qu’approximativement, les démonstrations 
de Newton, Voltaire se contenta d’en annoncer le résultat : « Enfin, la réaction 
de tout corps étant proportionnelle à l’action, il demeure certain que la Terre 
pèse à son tour sur la Lune, et que le Soleil pèse sur l’une et sur l’autre, que 
chacun des satellites de Saturne pèse sur les quatre, et les quatre sur lui, tous 
cinq sur Saturne, Saturne sur tous ; qu’il en est ainsi de Jupiter, et que tous ces 
globes sont attirés par le Soleil, réciproquement attiré par eux » 25.

Le lecteur aura noté que nous sommes encore loin de la loi d’attraction 
définitive. Dans un premier temps, Newton a « seulement » prouvé que 
les lois qui s’appliquent sur la Terre s’appliquaient aussi aux corps célestes : 
si la Lune pouvait tomber sur la Terre, l’accélération de sa chute serait 
inversement proportionnelle au carré de la distance de la Terre à la Lune. 
Mais la démonstration ne concernait encore que l’action attractive d’un seul 
corps sur un ou plusieurs autres. Ce n’est que plus tard qu’il aboutira à la 
formule de l’attraction universelle, s’appliquant à tous les corps dont l’univers 
est composé. Elle affirme en substance que toute particule de matière attire 
toute autre particule de matière, ce que Voltaire traduit par : « Ce pouvoir de 
gravitation agit à proportion de la matière que renferment les corps » 26. La force 
d’attraction agit entre deux masses, quelles qu’elles soient : elle est directement 
proportionnelle à chacune des masses et inversement proportionnelle au carré 
de la distance séparant leurs deux centres. Il est curieux d’observer que cette loi, 

23	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	157.
24	 Ibid.
25	 Ibid.,	p.	158.
26	 Ibid.



175

gerhardt stenger   Q
uand Voltaire expliquait l’attraction new

tonienne aux Français

qui a changé la face de la physique moderne, est citée par Voltaire comme en 
passant : « Cette nouvelle découverte a servi à faire voir que le Soleil, centre de 
toutes les planètes, les attire toutes en raison directe de leurs masses combinées 
avec leur éloignement » 27. Il lui semble beaucoup plus important d’informer 
son lecteur des découvertes que la loi d’attraction a rendues possibles : combien 
de matière contient le Soleil, la raison de l’inégalité du cours des planètes, 
l’explication des marées, etc. 28. Un développement particulier est consacré aux 
comètes, « ces feux si longtemps inconnus, qui étaient la terreur du monde » 29. 
Voltaire saisit l’occasion de rompre la monotonie de son exposé en brocardant 
à peu de frais les superstitions liées au passage des comètes ainsi que la « mode » 
de deviner leur cours. Après ce détour, il souligne de nouveau que l’attraction est 
un pouvoir – c’est-à-dire une force – existant « réellement dans toute la matière, 
et dans les plus petites particules de la matière » 30 : on est tout près maintenant 
de la « qualité inhérente à la matière » dont il va être question par la suite.

Quel est le bilan de cette plongée dans l’attraction ? Voltaire a certes puisé 
aux meilleures sources pour reproduire les démonstrations mathématiques 
de Newton, mais ses explications manquent beaucoup de clarté. En a-t-il pris 
conscience au cours de son travail préparatoire pour les Éléments de la philosophie 
de Newton ? Toujours est-il qu’il a cru utile de commencer, dans la nouvelle 
édition des Lettres philosophiques parue en 1739, son Histoire de l’attraction (c’est 
le nouveau titre de la Lettre) par un bref survol historique de cette « nouvelle 
propriété de la matière » en insistant sur le rôle de Kepler et de Galilée dans la 
découverte de l’attraction 31. Après quoi, un résumé préliminaire de la question 
devait ajouter un peu plus de clarté aux démonstrations qui allaient suivre : 
« Il s’agissait ensuite de savoir trois choses : 1o Si les corps tombaient également 
vite sur la Terre, abstraction faite de la résistance de l’air. 2o Quel espace 
parcouraient ces corps en effet dans une minute. 3o Si, à quelque distance que ce 
fût du centre de notre globe, les chutes seraient les mêmes » 32. À partir de 1751, 
Voltaire commence à réorganiser son écrit : il allège considérablement toute la 
première partie de la Lettre (avant l’anecdote de la pomme, irremplaçable) tout 
en accentuant la polémique contre Descartes. Cinq ans plus tard, il supprime 
totalement la quinzième Lettre ainsi que la seizième et le début de la dix-
septième, autrement dit les Lettres les plus ardues, pour les remplacer par un 
texte qui ne pose aucun problème de compréhension au lecteur non spécialiste. 

27	 Ibid.
28	 Ibid.,	p.	158-159.
29	 Ibid.,	p.	159.
30	 Ibid.,	p.	160.
31	 Ibid.,	p.	163-164.
32	 Ibid.,	p.	164.
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A-t-il compris que ses explications scientifiques n’étaient pas à la hauteur de ses 
ambitions ? Mais quelles étaient précisément les ambitions de Voltaire ?

Parlant de l’auteur des Éléments de la philosophie de Newton, Véronique Le Ru 
a récemment fait valoir que Voltaire a été un « passeur de savoir » et non un 
« vulgarisateur » 33. Quant aux Lettres philosophiques, bien plus plaisantes à lire 
dans l’ensemble, il est entendu depuis longtemps qu’elles sont « une incontestable 
réussite de vulgarisation » 34. Sans avoir recours au style fleuri des Entretiens sur la 
pluralité des mondes de Fontenelle, conservant un ton sobre et sérieux du début à 
la fin, elles auraient « réussi à exposer le “système de l’attraction” et l’optique sans 
calculs, sans équations » ; bref, Voltaire aurait « rendu ces matières intelligibles à un 
public dépourvu de toute formation mathématique » 35. Il est permis d’en douter. 
Le peu de succès que les lettres sur Newton ont rencontré auprès de la critique 
universitaire inflige un démenti sans appel à ces assertions quelque peu téméraires. 
La raison en est sans doute qu’il est impossible de vulgariser la science de Newton 
auprès de lecteurs dépourvus de connaissances scientifiques ; Voltaire n’écrivit-il 
pas lui-même au sujet de ses Éléments, bien plus détaillés que les Lettres, qu’il fallait 
être « un imbécile pour penser que la philosophie de Newton puisse être à la portée 
de tout le monde » 36 ? En réalité, tout se passe comme si Voltaire n’avait pas tant 
cherché, dans sa quinzième Lettre, à rendre l’attraction newtonienne accessible 
au public cultivé, ni même à populariser la science, à l’instar de Jules Verne, en 
accroissant le goût du public pour elle. Une analyse littéraire plus approfondie le 
montrerait sans peine : le but de Voltaire ne fut pas tant de convaincre ses lecteurs, 
à l’aide d’une démonstration rigoureuse, de l’existence de la force d’attraction, 
mais de les persuader, au travers d’un semblant de raisonnement scientifique, du 
bien-fondé de l’interprétation « matérialiste » de l’attraction 37. Conçue comme 

33	 Véronique	Le	Ru,	Voltaire newtonien. Le combat d’un philosophe pour la science,	Paris,	
Vuibert/Adapt,	2005,	p.	54	et	93.

34	 Philippe	Haugeard,	Lettres philosophiques. Voltaire,	Paris,	Nathan,	1993,	p.	77,	le	seul	livre	
consacré	à	notre	connaissance	aux	Lettres philosophiques !

35	 VST,	t.	I,	p.	264.
36	 Lettre	à	Berger,	14	mai	1738	(D1502).
37	 On	sait	que	cette	interprétation	fut	violemment	rejetée	par	Newton,	comme	en	témoigne	

la	lettre	à	Richard	Bentley	du	25	février	1693	:	«	Il	est	inconcevable	que	la	matière	brute,	
inanimée,	puisse,	sans	la	médiation	de	quelque	autre	chose	non	matérielle,	agir	sur	une	autre	
matière	et	l’affecter	sans	contact	mutuel	;	ce	qui	serait	le	cas	si	la	gravité,	au	sens	où	l’entend	
Épicure,	était	essentielle	et	inhérente	à	la	matière.	C’est	une	des	raisons	pour	lesquelles	je	
désirerais	que	vous	ne	m’attribuiez	point	la	gravité	innée.	Que	la	gravité	puisse	être	innée,	
inhérente	et	essentielle	à	la	matière,	de	sorte	qu’un	corps	puisse	agir	sur	un	autre	à	distance,	
dans	le	vide,	sans	aucune	médiation	à	travers	et	par	laquelle	leur	action	et	leur	force	puissent	
passer	de	l’un	à	l’autre,	c’est	pour	moi	une	si	grande	absurdité	que	je	crois	qu’aucun	homme	
tant	soit	peu	compétent	en	matière	de	philosophie	ne	pourra	jamais	tomber	dans	cette	erreur.	
La	gravité	doit	être	causée	par	un	agent	agissant	constamment	selon	certaines	lois	;	mais	
quant	à	savoir	si	cet	agent	est	matériel	ou	immatériel,	je	laisse	cela	au	jugement	de	mes	
lecteurs	»	(Isaac Newton’s Papers and Letters On Natural Philosophy, and related documents,	
éd.	I.	B.	Cohen,	Cambridge	[Mass.],	Harvard	University	Press,	1958,	p.	26).
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« nouvelle propriété de la matière », elle pouvait en effet apporter de l’eau au 
moulin de l’hypothèse de la matière pensante introduite spéculativement par 
Locke dans le livre IV de son Essai concernant l’entendement humain 38.

Dans la dernière partie de la quinzième Lettre 39, Voltaire va s’employer à 
réfuter les arguments des cartésiens contre l’attraction, à commencer par 
son assimilation aux « qualités occultes des Anciens ». Alors que Descartes 
recherchait des principes explicatifs généraux clairs et distincts, croyant par là 
découvrir des principes vrais, Newton entendait aller des phénomènes à des 
principes généraux expliquant ces phénomènes. Comme l’écrivit Fontenelle :

L’un, prenant un vol hardi, a voulu se placer à la source de tout, se rendre 
maître des premiers principes par quelques idées claires et fondamentales, 
pour n’avoir plus qu’à descendre aux phénomènes de la Nature comme à des 
conséquences nécessaires. L’autre, plus timide ou plus modeste, a commencé 
sa marche par s’appuyer sur les phénomènes pour remonter aux principes 
inconnus, résolu de les admettre quels que les pût donner l’enchaînement des 
conséquences. L’un part de ce qu’il entend nettement pour trouver la cause de 
ce qu’il voit ; l’autre part de ce qu’il voit pour en trouver la cause, soit claire, 
soit obscure 40.

Or l’attraction avait été jugée on ne peut plus obscure par les contemporains 
de Newton, comme le montre par exemple la lettre de Huygens à Leibniz 
du 18 novembre 1690 : « Pour ce qui est de la cause du reflux que donne 
M. Newton, je ne m’en contente nullement, ni de toutes ses autres théories qu’il 
bâtit sur son principe d’attraction, qui me paraît absurde […]. Et je me suis 
souvent étonné comment il s’est pu donner la peine de faire tant de recherches 
et de calculs difficiles, qui n’ont pour fondement que ce même principe » 41. 
La réaction de Huygens aux Principia de Newton est précieuse parce qu’elle 
reflète probablement l’opinion majoritaire des savants continentaux. Personne 
ne contestait que Newton fût un grand mathématicien, mais on considérait 
que ses principes mécaniques étaient dépourvus de toute valeur physique parce 

38	 On	sait	que	dans	la	treizième	Lettre	(éd.	cit.,	p.	133-137	et	notes	p.	288-290),	Voltaire	rapporte	
et	défend	longuement	l’opinion	de	Locke	selon	laquelle	on	ne	peut	pas	savoir	si	la	toute-
puissance	de	Dieu	ne	s’étend	pas	jusqu’à	donner	à	la	matière	la	capacité	de	penser.	Voir	par	
exemple	Jørn	Schøsler,	«	Locke,	penseur	subversif	dans	les	manuscrits	clandestins	»,	La Lettre 
clandestine,	no	15	(2007),	p.	17-44	(ici	p.	19-20).

39	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	160-163.
40	 Éloge de Newton,	dans	Œuvres complètes,	éd.	A.	Niderst,	Paris,	Fayard,	1990-2001,	t.	VII,	

p.	121.
41	 Christiaan	Huygens,	Œuvres complètes,	Den	Haag,	Martinus	Nijhoff,	1888-1950,	t.	IX,	p.	538.	

On	trouve	un	écho	de	cette	incompréhension	dans	la	quinzième	Lettre :	«	Que	nous	avez-vous	
donc	appris,	insiste-t-on	encore,	et	pourquoi	tant	de	calculs	pour	nous	dire	ce	que	vous-même	
ne	comprenez	pas	?	»	(Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	161).
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que, prétendait-on, ils ne répondaient pas à la nécessité fondamentale de rendre 
l’univers intelligible. Qui plus est, Newton avait avoué lui-même son incapacité 
à découvrir les causes physiques de l’attraction à partir des phénomènes, se 
contentant de donner seulement une idée mathématique de ces forces 42. 
La rigueur et la puissance mathématiques ne furent pas considérées comme 
une preuve suffisante de vérité : le langage mathématique ne correspond pas 
forcément à la réalité de la nature, il n’a pas forcément une valeur physique pour 
autant que, aux yeux des cartésiens, les phénomènes de la nature doivent être 
étudiés en termes d’actions de contact, comme les chocs entre particules ou la 
propagation d’ondes dans un milieu matériel. Malgré la puissance des calculs, la 
clarté de la théorie et la correspondance de celle-ci avec les phénomènes réels que 
l’on pouvait constater, l’idée même d’attraction était une notion difficilement 
acceptable en ce qu’aux yeux de ceux qui lui étaient hostiles, elle recouvrait 
une conception magique du mouvement. Le concept d’attraction désigne une 
action à distance, une force mystérieuse agissant du dehors sur un corps et sans 
intermédiaire matériel, et cela, le rationalisme de l’époque ne pouvait pas plus 
l’admettre que nous n’admettons la lévitation ou la télékinésie, revendiquées 
périodiquement par tel ou tel charlatan. Newton fut accusé de flirter avec les 
vertus occultes des scolastiques, que Descartes avait si bien réussi à bannir de sa 
philosophie. L’accusation n’était pas entièrement dépourvue de vraisemblance : 
comme on le sait depuis peu, Newton avait passé plus de trente ans de sa vie 
dans des recherches alchimico-hermétiques qui imprégnèrent l’ensemble de 
ses travaux, sur la nature de la lumière comme sur les causes mécaniques de 
l’attraction. N’en déplaise à Voltaire, l’univers n’était pas pour Newton une 
horloge fabriquée par un horloger divin mais un immense organisme vivant ; 
des forces et principes actifs, manifestations directes de l’intervention divine 
dans la nature, animaient le cosmos tout entier 43.

Au moment où Voltaire s’enthousiasmait pour les découvertes de Newton, il 
ignorait évidemment tout de cet aspect caché de l’homme de science anglais. 
En revanche, il avait certainement gardé à l’esprit les arguments avec lesquels 
Pemberton réfutait l’identification de l’attraction à une qualité occulte, 
en affirmant que la matière peut comporter des « propriétés primitives et 
essentielles » qui nous échappent encore : « Nous ne savons pas quel est le 
nombre de ces qualités ; celles qui nous sont connues, ont été découvertes par 
le moyen de différentes observations sur les phénomènes de la Nature. Mais 

42	 C’est	le	sens	de	la	célèbre	formule	«	je	ne	forge	pas	d’hypothèses	»	(hypotheses non fingo)	
dans	le	Scholie	général	qui	termine	les	Principia.

43	 Voir	Betty	J.	T.	Dobbs,	Les Fondements de l’alchimie de Newton, ou « La chasse au lion vert »,	
Paris,	Guy	Trédaniel,	1981.
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qui pourra dire combien il y en a encore, qu’on découvrira dans la suite ? » 44. 
Mais Pemberton n’avait pas le prestige de Newton, ni celui de Fontenelle ou 
de Saurin qui continuaient à reprocher au savant anglais « les chimères du 
péripatétisme » 45. Dès lors, Voltaire sait qu’il doit frapper fort pour emporter 
l’adhésion du lecteur français. À l’instar de la treizième Lettre où il avait donné la 
parole à Locke pour défendre éloquemment la théorie de la matière pensante que 
le philosophe anglais n’avait présentée que sous forme d’hypothèse 46, Voltaire 
cède maintenant la parole au découvreur de l’attraction, ou plutôt se charge de 
parler à sa place : « Newton aurait pu répondre à ces critiques : […] je ne me 
sers du mot d’attraction que pour exprimer un effet que j’ai découvert dans la 
nature, effet certain et indisputable d’un principe inconnu, qualité inhérente 
dans la matière, dont de plus habiles que moi trouveront, s’ils peuvent, la cause. 
[…] J’ai découvert une propriété de la matière, un des secrets du Créateur ; j’en 
ai calculé, j’en ai démontré les effets ; peut-on me chicaner sur le nom que je 
lui donne ? » 47. En faisant de l’attraction une propriété essentielle de la matière, 
Voltaire trahit, on l’a dit, la pensée de Newton qui en avait toujours affirmé 
la nature purement mathématique. Il pouvait se prévaloir de l’autorité de 
Pemberton, ou du moins de certaines pages de son ouvrage, même s’il pouvait y 
lire également : « nous ne devons pas conclure étourdiment, que ce qui se trouve 
appartenir à toute matière que nous avons eu occasion d’examiner, doit pour 
cela en être une propriété essentielle, et ne pas venir de quelque arrangement 
invisible dans l’ordre de la Nature » 48.

Voltaire n’hésite donc pas à enrôler Newton dans son combat antispiritualiste, 
exactement comme Locke dans la treizième Lettre philosophique. « Vous ne 
connaissez ni l’esprit ni la matière », y lance-t-il à ses adversaires ; « par l’esprit 
vous ne pouvez vous imaginer que la faculté de penser ; par la matière, vous ne 
pouvez entendre qu’un certain assemblage de qualités, de couleurs, d’étendue, 
de solidité ; et il vous a plu d’appeler cela matière, et vous avez assigné les 
limites de la matière et de l’âme avant d’être sûrs seulement de l’existence de 
l’une et de l’autre. Quant à la matière, vous enseignez gravement qu’il n’y a en 
elle que de l’étendue et de la solidité, et moi je vous dirai modestement qu’elle 

44	 Henry	Pemberton,	Éléments de la philosophie newtonienne,	Amsterdam/Leipzig,	Arkstée/
Merkus,	1755,	p.	24-25.	Sur	les	ambiguïtés	de	Newton	concernant	la	différence	entre	
propriétés	essentielles	et	non	essentielles	de	la	matière,	voir	V.	Le	Ru,	Voltaire newtonien,	
op. cit.,	p.	27-29	et	35-36.

45	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	161.
46	 Voir	ibid.,	p.	134-135	et	surtout	289-290.	Dans	la	première	version	de	la	Lettre,	on	remarque	

un	glissement	significatif	de	«	Je	dirai,	dans	l’esprit	du	sage	M.	Locke	»	à	«	vous	répondrait	
M.	Locke	»	(p.	289).	Sur	les	vrais	sentiments	de	Locke,	voir	ci-dessus,	p.	177	et	n.	38.

47	 Ibid.,	p.	161-162.
48	 H.	Pemberton,	Éléments de la philosophie newtonienne,	op. cit.,	p.	26.
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est capable de mille propriétés que vous ni moi ne connaissons pas » 49. Dans la 
seizième Lettre sur l’optique de Newton, Voltaire affirme encore « qu’on n’est 
point assuré qu’il y ait un pouce cubique de matière solide dans l’univers ; tant 
notre esprit est éloigné de concevoir ce qu’est la matière » 50. Voilà sans doute 
où il voulait en venir : il s’agit moins de faire accepter l’attraction que de jeter 
le doute sur une conception étroitement mécaniste de la matière, tributaire 
du dualisme cartésien. Héritier du scepticisme du siècle précédent, Voltaire a 
renoncé une fois pour toutes à connaître l’essence de la matière et à débattre 
de la question sur un plan ontologique 51. Il lui suffit de dire qu’il n’est pas 
impossible que la matière puisse être douée de nombreuses propriétés, comme 
celle de l’action à distance ou – c’est sans doute le fond de l’affaire – la « pensée ». 
En fin de compte, Voltaire s’est servi de l’attraction pour donner des gages 
supplémentaires à l’hypothèse de la matière pensante.

Un dernier mot. Ouvrage antispiritualiste et viscéralement antichrétien, les 
Lettres philosophiques ne soufflent mot de ce que Voltaire appellera plus tard 
le « Dieu de Newton ». Jusqu’en 1740 au moins, l’attitude de Voltaire devant 
l’Être suprême reste passablement cavalière. Dans le Traité de métaphysique 
composé pendant son exil à Cirey, son existence est tout au plus une conjecture 
hautement vraisemblable, « la chose la plus vraisemblable que les hommes 
puissent penser » 52. La Métaphysique de Newton, écrite en 1740, semble esquisser 
un tournant : après la conversion de Mme du Châtelet au leibnizianisme en 
1739, Voltaire insiste davantage sur les implications théologiques de la physique 
newtonienne : « Toute la philosophie de Newton », affirme-t-il dès le premier 
chapitre, « conduit nécessairement à la connaissance d’un Être suprême qui a 
tout créé, tout arrangé librement » 53. Dieu n’a pas pu créer le monde et choisir 
le meilleur possible sans raison suffisante, affirme Mme du Châtelet ; Dieu n’est 
pas « l’esclave du destin » 54, réplique Voltaire. Quant à l’attraction, Mme du 
Châtelet confie à Maupertuis avoir « quelque répugnance à l’admettre comme 
cause des phénomènes, et à en faire une propriété de la matière » 55. Voltaire 

49	 Première	version	de	la	treizième	Lettre philosophique,	éd.	cit.,	p.	285-286.
50	 Ibid.,	p.	169.
51	 Voir	par	exemple	l’article	«	Matière	»	du	Dictionnaire philosophique,	OCV,	t.	36	(1994),	

p.	339-340.	Déjà	Maupertuis	avait	fait	preuve	d’une	modestie	toute	lockéenne,	écrivant	
qu’il	n’est	pas	permis	«	de	remonter	aux	premières	causes,	ni	de	comprendre	comment	les	
corps	agissent	les	uns	sur	les	autres	»	(Pierre-Louis	Moreau	de	Maupertuis,	Œuvres,	Dresde,	
Walther,	1752,	p.	63).	Voir	aussi	François	De	Gandt,	«	Qu’est-ce	qu’être	newtonien	en	1740	?	»,	
dans	F.	De	Gandt	(dir.),	Cirey dans la vie intellectuelle. La réception de Newton en France,	
SVEC	2001:11,	p.	133-135.

52	 OCV,	t.	14	(1989),	p.	439.	Voir	G.	Stenger,	«	Le	Dieu	de	Voltaire	»,	OCV,	t.	72	(2011),	p.	xxiii-
xxxviii.

53	 OCV,	t.	15,	p.	196.
54	 Lettre	à	Frédéric	II,	8	mars	1738	(D1468).
55	 Lettre	à	Maupertuis,	26	juin	1741	(D2506).
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continue à penser que la matière a « reçu de Dieu la gravitation » 56 comme elle 
en a reçu la sensibilité et la pensée ; même Newton, ajoute-t-il, en serait convenu 
en privé 57. Mais ce n’est qu’un début. Quand Voltaire engagera le combat contre 
l’athéisme, il ne cessera d’opposer à ses adversaires la science de Newton et 
l’attraction, le grand principe d’ordre dans l’univers.

56	 Métaphysique de Newton,	OCV,	t.	15,	p.	196.
57	 C’est	ce	que	Voltaire	affirme	dans	la	plupart	des	éditions	de	la	Métaphysique de Newton :	

«	plusieurs	personnes,	qui	ont	beaucoup	vécu	avec	Locke,	m’ont	assuré	que	Newton	avouait,	
ainsi	que	Locke,	que nous n’avons pas assez de connaissance de la nature pour oser prononcer 
qu’il soit impossible à Dieu d’ajouter le don de la pensée à un être étendu quelconque.	[…]	
C’est	une	chose	qui	paraît	bien	hardie	que	de	dire	à	Dieu	:	Vous	avez	pu	donner	le	mouvement,	
la	gravitation,	la	végétation,	la	vie	à	un	être,	et	vous	ne	pouvez	lui	donner	la	pensée	»	(OCV,	
t.	15,	p.	224,	var.).	Dans	une	lettre	à	Formont	écrite	de	Cirey,	Voltaire	répète	la	dernière	phrase	
à	peu	près	dans	les	mêmes	termes,	puis	ajoute	:	«	Il	est	donc	très	probable	que	la	nature	a	
donné	des	pensées	à	des	cerveaux,	comme	la	végétation	à	des	arbres	»,	avant	de	terminer	
par	une	citation	de	Lucrèce	(D960)	:	jamais	il	ne	fut	si	proche	de	Diderot,	qu’il	combattra	plus	
tard	dans	les	Dialogues entre Lucrèce et Posidonius.
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LES QUAKERS DES LETTRES PHILOSOPHIQUES  
AUX QUESTIONS SUR L’ENCYCLOPÉDIE

Christiane Mervaud 
Université de Rouen

En 1772, dans le « Supplément aux Questions sur l’Encyclopédie », Voltaire 
insère un article « Quaker ou Qouacre, ou Primitif, ou Membre de la primitive 
Église chrétienne, ou Pensylvanien, ou Philadelphien » 1. Il s’explique sur la 
présence de cet article : 

J’ai déjà parlé des Quakers à l’article « Église primitive », et c’est pour cela que 
j’en veux parler encore. Je vous prie, mon cher lecteur, de ne point dire que 
je me répète ; car s’il y a deux ou trois pages répétées dans ces Questions sur 
l’Encyclopédie, ce n’est pas ma faute, c’est celle des éditeurs. Je suis malade au 
mont Krapac, je ne puis pas avoir l’œil à tout. J’ai des associés qui travaillent 
comme moi à la vigne du Seigneur, qui cherchent à inspirer la paix et la 
tolérance, l’horreur pour le fanatisme, la persécution, la calomnie, la dureté de 
mœurs et l’ignorance insolente 2.

Effectivement, dans le très long et très composite article « Église » des Questions 
sur l’Encyclopédie, une section est intitulée « De la signification du mot Église. 
Portrait de l’Église primitive. Dégénération. Examen des sociétés qui ont voulu 
rétablir l’Église primitive, et particulièrement des primitifs appelés Quakers » 3. 
Une sous-section traite spécialement des « primitifs appelés Quakers » 4. La 
raison avancée en 1772 pour la reprise de ce thème est péremptoire ; elle ne 
souffre point de discussion : « Je vous dirai, sans me répéter, que j’aime les 
Quakers ». Mais les redites au sujet des Quakers, en fait, sont multiples dans 
l’œuvre de Voltaire.

1	 Questions sur l’Encyclopédie, par des amateurs,	[Genève,	Cramer],	1770-1772,	9	vol.,	t.	IX	
(1772),	p.	199-202.	Cet	article	n’étant	pas	encore	paru	dans	l’édition	critique	en	cours	des	
Questions sur l’Encyclopédie	dans	les	OCV,	nous	renvoyons	à	l’édition	Moland	(M,	t.	20,	
p.	311-313).

2	 M,	t.	20,	p.	312.
3	 OCV,	t.	41	(2010),	p.	20-36.	Cet	article	«	Église	»	a	été	annoté	par	Laurence	Macé	et	nous	

renverrons	à	cette	annotation.
4	 OCV,	t.	41,	p.	29-36.
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C’est par un coup d’éclat que Voltaire avait inauguré ses appréciations sur le 
quakerisme en 1733-1734. Alors que cette secte n’avait pas bonne presse au 
xviie siècle et encore dans les premières années du xviiie siècle, Voltaire leur avait 
accordé une place d’honneur, la première, dans des lettres anglaises parues dans 
trois éditions différentes : les Lettres écrites de Londres sur les Anglais et autres 
sujets (Basle, 1734) parues à Londres, précédées par une version anglaise de cet 
ouvrage, Letters concerning the English nation (London, C. Davis and A. Lyon, 
1733), et suivies en 1734 par l’édition Jore à Rouen des Lettres philosophiques 
(Amsterdam, chez E. Lucas, au Livre d’or) qui comprend un ajout percutant, 
celui d’une vingt-cinquième lettre « Sur les Pensées de M. Pascal » 5. Les quatre 
lettres consacrées aux Quakers sont devenues un corpus vedette de ce manifeste 
des Lumières, publié en deux langues et en trois éditions successives, donc destiné 
à deux lectorats. Cet ouvrage causa un beau scandale en France où il fut déclaré 
« contraire à la religion et aux bonnes mœurs et au respect dû aux puissances ». 
En conséquence, il fut condamné à être lacéré et brûlé par le Parlement de Paris, 
exécution qui eut lieu le 10 juin 1734 au pied du grand escalier du Palais de 
Justice, et il valut à son auteur une lettre de cachet, à son éditeur rouennais un 
séjour à la Bastille. Ces « lettres philosophiques, politiques, critiques, poétiques, 
hérétiques et diaboliques », comme Voltaire se plaît à les qualifier dans une lettre 
envoyée à Jean-Baptiste Nicolas Formont 6, sont à l’origine d’une transformation 
radicale de l’image des Quakers. L’édition très érudite des Lettres philosophiques 
par Gustave Lanson fournit une liste impressionnante des écrits qui leur avaient 
été alors consacrés. La plupart d’entre eux leur sont défavorables et plusieurs 
nettement polémiques 7. À contre-courant, Voltaire impose alors l’image du bon 
Quaker paré de vertus chrétiennes qu’il substitue aux représentations ridicules, 
aux variations amusées ou caustiques sur leurs excentricités aux yeux du monde 

5	 Notre	édition	de	référence	sera	la	suivante	:	Lettres philosophiques,	édition	critique	avec	
une	Introduction	et	un	Commentaire	par	Gustave	Lanson,	nouveau	tirage	revu	et	complété	
par	André-M.	Rousseau,	Paris,	Didier,	1964,	2	vol.	Cette	édition	de	Lanson	est	parue	pour	la	
première	fois	en	1909.	Pour	la	version	anglaise,	longtemps	méconnue,	de	cet	ouvrage,	voir	
Letters concerning the English nation,	edited	with	an	Introduction	by	Nicholas	Cronk,	Oxford,	
Oxford	University	Press,	coll.	«	World’s	Classics	»,	1994.	Les	éditions	françaises	modernes	des	
Lettres philosophiques	reproduisent,	comme	Lanson	l’avait	fait,	le	texte	le	plus	complet,	celui	
de	1734	:	voir	les	éditions	procurées	par	Jacques	van	den	Heuvel	(Mélanges,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1961,	p.	1-133),	Raymond	Naves	(Paris,	Garnier,	1962),	René	
Pomeau	(Paris,	Garnier-Flammarion,	1964),	Frédéric	Deloffre	(Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	
classique	»,	1986),	Gerhardt	Stenger	(Lettres philosophiques.	Derniers écrits sur Dieu,	Paris,	
Flammarion,	coll.	«	GF	»,	2006),	Olivier	Ferret	et	Antony	McKenna	(Paris,	Classiques	Garnier,	
2010).	Comme	l’indique	N.	Cronk	dans	la	notice	«	Lettres philosophiques	»	du	Dictionnaire 
général de	Voltaire,	«	une	édition	critique	qui	juxtaposerait	les	trois	versions	du	texte	jetterait	
une	lumière	toute	nouvelle	sur	l’ensemble	de	l’ouvrage	».	Ce	sera	sans	doute	le	parti	adopté	
dans	la	future	édition	de	cet	ouvrage	dans	les	Œuvres complètes de Voltaire.

6	 D646	[ca	15	août	1733].
7	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	8-11.	
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et sur ce qui leur vaut la dénomination de « trembleurs ». Puis les Quakers 
traversent son œuvre historique et philosophique. L’Essai sur les mœurs leur 
consacre, dans un chapitre, rédigé en 1758, plusieurs paragraphes 8. Voltaire 
multiplie les allusions, du Traité sur la tolérance (1763) à la section seconde de 
l’article « Tolérance » du Dictionnaire philosophique (1764), de la Lettre au docteur 
Jean-Jacques Pansophe (1766) à L’Examen important de milord Bolingbroke (1767) 
et aux Homélies prononcées à Londres (1767) 9. Voltaire s’est même approprié leur 
identité dans la Lettre d’un Quaker à Jean-George digne frère de Simon Lefranc 
(1763) dont chaque paragraphe s’ouvre sur cette adresse : « Ami, Jean-George » 10. 
Empruntant ce respectable déguisement, il admoneste Jean-George Le Franc de 
Pompignan, évêque du Puy, qui a rédigé une Instruction pastorale sur la prétendue 
philosophie des incrédules modernes. Puis vint une Seconde Lettre du Quaker 11. 
Voltaire reste fidèle à cette orientation première de réhabilitation et d’apologie 
d’une secte religieuse, même si sa vision, forgée dans les années trente du siècle, 
s’infléchit en fonction du contexte ou de la visée de chaque ouvrage. Dans les 
années 1770, au temps des Questions sur l’Encyclopédie, et largement grâce à 
Voltaire, la création mythique du bon Quaker avait pris place dans l’imaginaire 
des Lumières auprès du sage chinois 12. Mais, tandis que ce dernier appartenait 
à des temps reculés et à un monde lointain, le bon Quaker vivait présentement 
en Angleterre et en Pennsylvanie où une société de Quakers réalisait une utopie 
sur terre. C’était en 1642 que George Fox avait créé cette secte et en 1681 que 
William Penn avait emmené ses adeptes en Amérique. Une fois de plus, dans ses 
Questions, cette « espèce de petite encyclopédie que quelques savants brochent 
avec [lui] » (26 mars 1770, [D16253]), Voltaire reprend sa propagande en faveur 
de ses chers Quakers dans des textes qui leur sont spécifiquement consacrés et 
qui incitent, par là même, à être confrontés à ceux des Lettres philosophiques.

Les quatre lettres sur les Quakers dans les « lettres anglaises » étaient conçues 
comme un texte phare dont la valeur provocatrice pour le lectorat français est 
évidente. Lorsqu’en octobre 1734 des démarches sont tentées par la duchesse 
de Richelieu pour que Voltaire puisse revenir à Paris, le garde des Sceaux, 
Chauvelin, s’adresse au procureur général, Joly de Fleury, en lui demandant 

8	 Le	5	janvier	1758,	Voltaire	écrit	à	Thiriot	qu’il	ajoute	à	son	histoire	générale	des	chapitres	
sur	les	possessions	françaises	et	anglaises	en	Amérique	(D7559).	Sur	les	Quakers,	voir	
le	chapitre	153	de	l’Essai sur les mœurs	(éd.	R.	Pomeau,	Paris,	Garnier,	coll.	«	Classiques	
Garnier	»,	1963,	2	vol.),	t.	II,	p.	383-384.

9	 Voir	respectivement	OCV,	t.	56c (2000),	p.	152	;	OCV,	t.	36	(1994),	p.	563-564	; M,	t.	26,	p.	25	;	
OCV,	t.	62	(1987),	p.	212,	221,	224	et	481.

10	 M,	t.	25,	p.	5-12.
11	 Ibid.,	p.	141-144.
12	 Voir	Edith	Philips,	The Good Quaker in French Legend,	Philadelphia,	University	of	Pennsylvania,	

1932.	Le	chevalier	de	Jaucourt	dans	l’article	«	Quaker	»	(1765)	de	l’Encyclopédie	(t.	XIII,	p.	648-
650)	reconnaît	qu’il	a	emprunté	à	Voltaire	«	la	plus	grande	partie	de	cet	article	».
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ses réflexions confidentielles sur un éventuel désaveu « afin que l’affaire puisse 
s’arranger convenablement » (7 octobre 1734 [D790]). L’intransigeant Joly de 
Fleury se livre à une longue critique, embarrassée et tatillonne, du projet qui a été 
soumis et selon lequel Voltaire « désavoue sans aucune réserve tout ce qui peut 
être de contraire aux sentiments qu’un chrétien et un fidèle sujet doit avoir ». 
Joly de Fleury dénonce « une ironie presque perpétuelle et un mépris marqué 
des sacrements de l’Église » et prend l’exemple des Quakers pour indiquer ses 
réserves : « Un Quaker est chrétien puisque l’auteur dit qu’ils regardent Jésus-
Christ comme le premier Quaker […]. Un Quaker pourrait dire, je désavoue 
dans ce livre tout ce qui peut être contraire aux sentiments qu’un chrétien doit 
avoir, et comme il n’y trouva rien de contraire mais ce qu’il pense, réellement, il ne 
désavouera rien » (8 octobre 1734 [D791]). On ne peut donc accorder à Voltaire 
un certificat de catholicité qui, seul, serait susceptible d’arrêter des poursuites 
à son égard. Desfontaines, polémiquant avec Voltaire, brandira aussi l’exemple 
des Quakers : « Un Quaker est un fou selon tous les Anglais et les Français de 
bon sens » ([ca 5 décembre 1735] [D957]). La France, qui s’est voulue « toute 
catholique » depuis la révocation de l’édit de Nantes, est confrontée à une nation 
qui a instauré d’autres modes de fonctionnement et qui accepte une pluralité 
de sectes religieuses, dont l’une d’entre elles est érigée par Voltaire en emblème 
d’un véritable christianisme. Les trois éditions des « lettres anglaises » s’ouvrent 
sur une enquête religieuse dont quatre lettres sont consacrées aux Quakers, à 
leur doctrine et aux singularités de leur manière d’être (Lettre 1), à leur pratique 
religieuse (Lettre 2), à leur histoire depuis « le patriarche Fox », « un jeune homme 
saintement fou », jusqu’au législateur William Penn, en Amérique (Lettres 3 et 
4). Ce texte fondateur essaime dans l’œuvre de Voltaire et il est à l’origine de 
maintes variations. Quarante ans plus tard, dans les Questions sur l’Encyclopédie, 
Voltaire ne pourra plus jouer de l’effet de surprise ni de l’effet de provocation. Ses 
premiers textes sur les Quakers avaient été le temps fort d’une enquête religieuse ; 
Voltaire se limite désormais à deux articles et à quelques allusions dans un ouvrage 
en plusieurs tomes où il pratique un encyclopédisme en liberté. Ne cherchant 
plus à faire découvrir les Quakers comme au temps des Lettres philosophiques, 
il se propose de transmettre leur message. Ainsi on peut essayer de cerner les 
constantes et les inflexions nouvelles de sa vision des Quakers.

Dans les années 1770, les lointaines « lettres anglaises » avaient, depuis des 
décennies, entamé une carrière souterraine. Après quelques rééditions pirates 
des Lettres philosophiques, cette œuvre, qui marquait un tournant dans la 
carrière de Voltaire, n’avait plus été réimprimée, la sentence du Parlement 
restant exécutoire, et il faudra attendre Beuchot en 1818 pour qu’un effort de 
reconstruction soit tenté et pour lire à la suite les vingt-quatre premières lettres. 
L’ouvrage prohibé, pour autant, n’a pas sombré dans l’oubli ; il a survécu, mais 
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toujours morcelé, faisant des réapparitions ciblées dans les Mélanges où il est 
disséminé. Voltaire ne reprend pas dans ses Questions, où triomphe pourtant sa 
pratique du réemploi, les textes de ses « lettres anglaises » sur les Quakers. Il écrit 
de nouvelles variations sur cette secte qui le hante et qui continuera à le hanter, 
comme en témoignent le conte paru en 1775, l’Histoire de Jenni ou le Sage et 
l’athée par M. Sherloc, et encore un paragraphe synthétique dans un ouvrage 
posthume, l’Histoire de l’établissement du christianisme 13. Qu’il s’agisse des pages 
consacrées aux « primitifs appelés Quakers » de l’article « Église » ou de l’article 
« Quaker », Voltaire, dans les Questions, sacrifie le pittoresque et le sensationnel 
qui faisaient l’attrait des lettres, également la virtuosité de textes travaillés par 
l’ironie, jouant de la fausse naïveté, mettant en scène une double étrangeté, celle 
des Quakers dans leur costume, leurs manières, leur croyance en un contact 
direct et universel avec la divinité, cette « lumière intérieure » conduisant au 
« galimatias » du « faiseur de contorsions », mais aussi celle du catholique français 
avec ses mimiques, sa révérence, ses jurements et condamnations précipitées, 
cette violence verbale étant un signe patent d’intolérance 14. Plus de mise en 
scène, plus de dialogue entre le sage Andrew Pitt et son interlocuteur catholique, 
plus d’exposé magistral du Quaker (Lettre 1). Plus de « choses vues », comme la 
cérémonie religieuse des Quakers relatée par un étranger sensible seulement à 
des singularités, à ses yeux incompréhensibles ou risibles (Lettre 2).

En lieu et place de ces morceaux de bravoure, les articles des Questions 
procèdent par rappels ou par constats des caractéristiques des Quakers. Il ne 
s’agit plus des Quakers en Angleterre, seulement de la colonie qu’ils ont fondée, 
la Pennsylvanie. Ce ne sont plus la naissance d’une secte et son établissement 
dans son pays d’origine qui sont évoqués par Voltaire. Celui-ci s’intéresse en 
priorité aux réalisations politiques et sociales de quelques Quakers dans un pays 
neuf, l’Amérique. Voltaire procède donc à un décentrement par rapport à ses 
« lettres anglaises » dont seule la quatrième était consacrée à cette colonie. De là 
vient que, dans l’article « Église » des Questions, seul William Penn est évoqué, 
au détriment du fondateur de la secte, le patriarche Fox, dont les aventures 
rappelaient et parodiaient la vie du Christ (Lettre 3), au détriment aussi d’un 
contact réel avec un croyant, comme c’était le cas dans les Lettres philosophiques 
avec la haute figure d’Andrew Pitt (Lettre 1) 15. L’exposé consacré aux « primitifs 
appelés Quakers » ne parle que d’une communauté, dont aucun membre, sauf 

13	 M,	t.	31,	p.	105.
14	 Voir	les	Lettres	1	et	2.	Dans	la	onzième	lettre	«	sur	l’insertion	de	la	petite	vérole	»,	Voltaire	

remarque	:	«	en	vérité,	nous	sommes	d’étranges	gens	»	(Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	
p.	135).

15	 Dans	une	édition	de	1739	des	Lettres philosophiques,	Voltaire	identifie	le	noble	vieillard	que	
consulte	le	voyageur.	Sur	la	biographie	d’Andrew	Pitt,	voir	Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	
t.	I,	p.	12,	n.	7.
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le législateur, n’émerge du groupe. Plus d’individus avec leurs idiosyncrasies, 
mais des modèles désincarnés.

Voltaire se contente d’expliquer une fois de plus la signification de leur nom, 
une « dénomination ridicule, mais qu’ils méritaient par les tremblements de corps 
qu’ils affectaient en prêchant, et par un nasillonnement qui ne fut dans l’Église 
romaine que le partage d’une espèce de moines appelés capucins » 16. Voltaire 
reprend des éléments d’une documentation ancienne, mais qu’il traite dans 
un registre conceptuel. Il énumère leurs vertus : douceur, frugalité, modestie, 
sens de la justice, charité. Leur religion se définit par la négation des pratiques 
des anglicans et des presbytériens, mais principalement des catholiques pour le 
lecteur français : « ni liturgie, ni linon, ni surplis », aucun « appareil » à l’exemple 
des premiers chrétiens qui n’avaient « ni autels, ni temples, ni ornements, ni 
cierges, ni encens, ni cérémonies ». Point de baptême, non plus, puisque Jésus 
n’avait baptisé personne. Voltaire, en une phrase expéditive, règle la question du 
rejet d’un sacrement primordial dans l’optique chrétienne puisqu’il est destiné 
à laver la souillure du péché originel. Il ne dit mot du refus de la communion 
dans la pratique religieuse des Quakers. Ni liturgie, ni rituel, ni culte : pour 
Voltaire, c’est un beau modèle qu’il suggère de méditer sans se donner la peine 
de l’éclairer ou de le justifier, comme s’il considérait ce point acquis dans l’esprit 
de son lecteur. Au contraire, les explications du Quaker à cet égard dans la 
première des « lettres anglaises » étaient fort détaillées ; elles s’appuyaient sur une 
lecture et des citations du Nouveau Testament, sur une réflexion théologique, 
et incitaient à prendre connaissance de l’ouvrage de Barclay, Theologiae vere 
christinae apologia (1675), traduit en français en 1702, Apologie de la véritable 
religion chrétienne telle que la professent ceux que par dérision on appelle Quakers 17.

À l’égard de la thèse fondamentale de Barclay, celle d’une lumière intérieure, 
d’une communication directe, à caractère universel, Voltaire, dans les Questions, 
reste sceptique, peu décidé à prendre en compte la spiritualité et le mysticisme 
des Quakers : « Penn et les siens se flattèrent de recevoir l’esprit » 18, ce qui 
fait écho aux déclarations de la troisième « lettre anglaise » : « Fox se croyait 
inspiré » et, comme lui, « on croyait avoir le Saint-Esprit » 19. C’est donc une 
illusion fondée sur une intime conviction impossible à vérifier. Rien n’est 
dit dans l’article « Église » du processus que dénonce la troisième lettre, de 
l’enthousiasme à l’imposture, ce qui autorise le jeu de mots d’un commentateur 
ironique : Fox « crut par conséquent devoir parler d’une manière différente des 
autres hommes, il se mit à trembler, à faire des contorsions et des grimaces, à 

16	 OCV,	t.	41,	p.	29.
17	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	2-5.
18	 OCV,	t.	41,	p.	30.
19	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	34.
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retenir son haleine, à la pousser avec violence », tant et si bien qu’il acquit « une 
grande habitude d’inspiration » 20. Rien à voir non plus avec les sarcasmes de 
la Lettre de M. de Voltaire au docteur Jean-Jacques Pansophe de 1766 où il est 
recommandé à Jean-Jacques Rousseau d’en appeler « au sentiment intérieur, à 
cette voix divine qui parle si haut dans le cœur des illuminés, et que personne 
n’entend » 21. Voltaire reste allergique à une doctrine de l’inspiration immédiate. 
Il s’est dit incapable de distinguer entre inspiration divine et folie, et il constate 
que l’intervention de cette lumière surnaturelle se traduit par des manifestations 
hystériques allant des « contorsions » ridicules à des extravagances frénétiques 
qu’il décrypte en fonction de la grille des convulsionnaires du cimetière Saint-
Médard, appliquant aux Quakers le mot connoté de « convulsions » : « on 
tremblait, on parlait du nez, on avait des convulsions » 22. C’est aussi sous les 
traits d’un homme digne des petites-maisons, d’un extravagant, que Voltaire 
présente Ignace de Loyola dans l’article des Questions sur l’Encyclopédie qui porte 
son nom ; il le compare au « rustre anglais », George Fox, plus ignorant encore 
que l’Espagnol Ignace 23. Jésus, ce « juif de la populace », n’échappe pas à de 
semblables condamnations. L’Examen important de milord Bolingbroke le peint 
sans ménagement en « paysan grossier de la Judée, plus éveillé que la plupart 
des habitants de son canton », qui voulut, « sans savoir ni lire ni écrire, former 
une petite secte » 24. L’Histoire de l’établissement du christianisme le considère 
comme un perturbateur qui a été légitimement puni 25. Mais Voltaire ne s’est 
pas limité à des ironies sur des fondateurs de sectes ni à une appréhension plus 
ou moins caricaturale des adeptes de George Fox dont l’inspiration divine se 
réduit à un « galimatias ».

À l’égard des Quakers, c’est la sympathie qui domine, le respect pour ces 
derniers venus de la longue histoire du christianisme qui retrouvent enfin les 
valeurs du christianisme primitif. Leur religion est fondée sur le seul amour de 
Dieu, leur morale est pure et ils respectent les autres croyances. Le très bel article 
de William H. Barber, « Voltaire and Quakerism: Enlightenment and the inner 
light » 26, à la suite d’un vaste tour d’horizon de la présence des Quakers dans 
l’œuvre de Voltaire, souligne les affinités existant entre l’homme de lettres et 
ces croyants. Cette étude, fondée sur une connaissance très précise de l’Apologie 

20	 Ibid.
21	 M,	t.	26,	p.	25.
22	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	34,	n.	21.
23	 OCV,	t.	42a (2011),	p.	355.
24	 OCV,	t.	62,	p.	221.
25	 M,	t.	31,	p.	56-65.	Sur	les	jugements	de	Voltaire	concernant	la	personne	de	Jésus,	voir	Marie-

Hélène	Cotoni,	L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-
huitième siècle,	SVEC,	no	220	(1984),	p.	353-357.

26	 William	H.	Barber,	«	Voltaire	and	Quakerism:	Enlightenment	and	the	inner	light	»,	SVEC,	no	24	
(1963),	p.	81-109.
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de la véritable religion chrétienne de Barclay, analyse de manière approfondie les 
éventuelles convergences ou divergences entre les Quakers et Voltaire à propos 
de cette « lumière intérieure ». Le quakerisme, qui cherche et pense trouver 
la présence de Dieu en tout être humain, s’éloigne de la personne du Christ 
historique et ouvre la porte au déisme, ce qui ne peut manquer de satisfaire 
Voltaire. Mais qu’en est-il du mysticisme des Quakers selon lequel Dieu est « le 
fondement, la racine et la source de toutes les opérations » 27 ? W. H. Barber a 
relevé plusieurs déclarations, non exemptes d’ambiguïté, dans les œuvres de 
Voltaire : Zapata, en 1767, se propose d’enseigner seulement la morale qui 
« semble venir de Dieu même comme la lumière qui passe parmi nous pour être 
son premier ouvrage » 28 ; dans Tout en Dieu, commentaire sur Malebranche, par 
l’abbé Tilladet (1769), il est dit que « si quelque chose peut fournir une faible 
idée commencée, une notion imparfaite de Dieu, c’est la lumière » et que la 
raison est « ce faible rayon de lumière émané dans moi du soleil des esprits » 29. 
Mais Voltaire précise aussi que « la lumière la plus pure ne peut représenter 
Dieu. La lumière émane du soleil et tout émane de Dieu ». Il commente ainsi 
l’expression de Malebranche « voir tout en Dieu » : « ou ce sont des paroles 
vides de sens, ou elles signifient que Dieu nous donne toutes nos idées », qu’il 
nous a doués de raison et d’intelligence nous permettant d’appréhender de 
« petites vérités », par exemple que trois est la moitié de six 30. Lorsqu’il est 
question de Dieu et de lumière divine, la conception rationnelle de Voltaire 
se sépare nettement de la conception mystique des Quakers. L’une et l’autre se 
situent dans deux ordres différents pour reprendre la distinction des trois ordres 
selon Pascal. Le phénomène de la lumière, pour Voltaire, reste un don de Dieu 
que l’on peut admirer ; nous n’avons pas un accès direct à la lumière divine, 
seulement aux lumières de notre raison. Peut-on objecter à cette analyse que 
Voltaire n’est pas étranger à des flambées de mysticisme cosmique ?

Des témoignages ont été allégués, dont le plus frappant se rapporte à sa 
vieillesse, en 1775, puisqu’il est précisé qu’il a 81 ans 31. À trois heures du matin, 
un jour de mai, vêtu de son habit de cérémonie, le patriarche convoque le jeune 
comte de La Tour 32, et lui propose de l’accompagner voir le soleil se lever. Après 
une ascension pénible, Voltaire, « saisi de respect » devant ce spectacle sublime, 
se prosterne et ses « paroles sont un hymne » : « Dieu puissant ! Je crois ». 

27	 Barclay	cité	par	W.	H.	Barber,	«	Voltaire	and	Quakerism	»,	art.	cit.,	p.	106	(«	the foundation, 
root and spring of all operation	»).

28	 Les Questions de Zapata	(1767),	OCV,	t.	62,	p.	406.
29	 M,	t.	28,	p.	101,	102.
30	 M,	t.	28,	p.	96,	101.
31	 René	Pomeau,	La Religion de Voltaire,	Paris,	Nizet,	1969,	p.	416-422.
32	 On	l’a	identifié	comme	étant	le	marquis	de	La	Tour	du	Pin	dont	la	famille	possédait	un	hôtel	à	

Ferney.
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Puis il se relève, remet son chapeau et ajoute : « Quant à Monsieur le Fils, et à 
Madame sa Mère, c’est une autre affaire ». Cette escapade aurait eu pour but, 
de la part du vieillard, le désir de vérifier si Rousseau dit vrai dans la « Profession 
de foi du vicaire savoyard ». Dans un article consacré à la démystification de 
plusieurs anecdotes concernant Voltaire, Nicholas Cronk propose d’interpréter 
ce texte très littéraire, élaboré en vue de l’effet final, comme « une petite scène 
de théâtre, scène dont Voltaire est à la fois l’auteur, le metteur en scène et 
l’acteur principal ». À un moment où Voltaire combat les matérialistes, il 
construit avec habileté sa « posture de déiste » 33. Ce point de vue corrobore les 
analyses précédentes qui incitent, à partir de ses œuvres, à relativiser l’aptitude 
de Voltaire aux effusions mystiques, donc à ne pas considérer cet anticlérical 
agressif comme un mystique inhibé qui parfois éprouverait le besoin de vivre 
des moments d’exaltation religieuse. Voltaire, malgré son admiration pour les 
Quakers, ne peut que les amputer de leur spiritualité. Dans les Questions sur 
l’Encyclopédie, son intérêt à l’égard de l’expérience religieuse des Quakers se 
limite à leur morale et, tout particulièrement, à leur tolérance.

Voltaire traite de la fondation de la Pennsylvanie qui avait été évoquée dans 
la quatrième lettre de ses « lettres anglaises ». Toutes les anecdotes pittoresques 
rapportées de manière ironique sur la conversion de William Penn, sur sa 
conduite à l’égard de son père quand il s’obstine à lui parler le chapeau sur la tête, 
sur le succès de ses prêches auprès des femmes, car il était « jeune, beau, et bien 
fait », sur son voyage en Allemagne où l’on ne goûte point son tutoiement, n’ont 
plus leur place dans les Questions 34. En revanche, la documentation de Voltaire 
s’est enrichie. Dans la seconde partie du texte inséré dans l’article « Église », 
comme l’a montré l’annotation très précise de Laurence Macé, Voltaire intègre 
des informations qu’il a trouvées dans l’ouvrage de Jacques-Philibert Rousselot 
de Surgy, Histoire naturelle et politique de la Pensylvanie (Paris, Ganeaux, 1768, 
BV3044), un livre que Voltaire possède et dans lequel subsistent des traces de 
lecture. En un paragraphe, la quatrième lettre anglaise avait très rapidement 
expliqué comment William Penn était devenu « souverain », puis « législateur » 
qui fonda la ville de Philadelphie. La colonisation de cette contrée sauvage par les 
« pacifiques Quakers » se fit sans drame : « les naturels du pays s’accoutumèrent 
insensiblement » aux nouveaux venus et, « charmés par leur douceur », ils 
« vinrent en foule demander à Guillaume Penn de les recevoir au nombre de 
leurs vassaux » 35. Sans proposer une vision aussi idyllique de la colonisation, 

33	 Nicholas	Cronk,	«	Le	pet	de	Voltaire	»,	dans	A.	Tadié	(dir.),	La Figure du philosophe dans les 
lettres anglaises et françaises (xvie-xviiie siècles),	Nanterre,	Presses	universitaires	de	Paris	
Ouest,	2010,	p.	123-136	(ici	p.	131).

34	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	45-46.
35	 Ibid.,	t.	I,	p.	48.
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selon laquelle le colonisé non seulement reconnaît la civilisation du colon, mais 
aspire à être colonisé, Voltaire, dans l’ensemble des Questions, ne met pas en cause 
le principe de la colonisation, à condition que celle-ci ne soit pas violente 36. 
Dans l’article « Égalité » de cet ouvrage, repris largement de celui du Dictionnaire 
philosophique, après avoir constaté qu’« il est impossible dans notre malheureux 
globe que les hommes vivant en société ne soient pas divisés en deux classes, l’une 
de riches qui commandent, l’autre de pauvres qui servent », il ajoute tout un 
développement destiné à celui qui se plaint de son sort. Voici ce qui est répondu à 
celui qui réclame quelques arpents de terre pour les cultiver : « Va-t’en les prendre 
chez les Cafres, chez les Hottentots, ou chez les Samoyèdes ; arrange-toi avec 
eux à l’amiable ; ici toutes les parts sont faites » 37. Voltaire, qui a évoqué, dans 
l’Essai sur les mœurs, les horreurs de la colonisation au Canada, au Mexique, au 
Pérou, aux Antilles 38, qui a fustigé, dans l’épisode du Paraguay de Candide, ce 
royaume admirable dans lequel « Los Padres y ont tout et les peuples rien », un 
« chef-d’œuvre de la raison et de la justice » 39, se propose de dédouaner ses chers 
Quakers. Il précise, dans cet article « Église » des Questions, que l’Angleterre ne 
possédait ce pays que « parce qu’il n’était réclamé par personne » ; en outre, les 
sauvages demeuraient « dans l’épaisseur des forêts ». Il utilise un argument de 
Rousselot de Surgy, faisant valoir qu’une terre inculte, mise en valeur par un 
prince, lui appartient, puisqu’il y a engagé des dépenses 40. Les Quakers auraient 
eu horreur d’une terre acquise par droit de conquête, eux qui sont pacifistes. De 
même l’Essai sur les mœurs avait souligné que leur établissement n’était pas une 
usurpation de leur part, puisque Penn avait acheté la terre des indigènes et qu’il 
devint propriétaire légitime 41. Le 4 mars 1681, le roi Charles II a déclaré Penn 
souverain. Et, argument ultime, tout va pour le mieux, les sauvages aiment les 
Quakers auxquels ils font toute confiance, ce qui annonce les scènes du conte 
l’Histoire de Jenni, paru en 1775. Un descendant de Penn, le docteur Freind, 
parti aux Amériques à la recherche de son fils dévoyé par l’athée Birton et par 
une abominable femme, la Clive Heart, qui a essayé d’empoisonner la douce 
fiancée de ce jeune homme de bonne famille, est reçu par le vieillard Parouba, 
un descendant des sauvages. Celui-ci raconte son histoire et se proclame déiste. 
En compagnie de Freind, il se rend auprès d’anthropophages des Montagnes 
bleues qui ont mangé la Clive Heart et fait prisonniers Jenni, Birton et sa propre 

36	 Sur	Voltaire	et	la	colonisation,	voir	Simon	Davies,	«	Reflections	on	Voltaire	and	his	idea	of	
colonies	», SVEC,	no	332	(1995),	p.	61-69.

37	 OCV,	t.	40	(2009),	p.	630.
38	 Essai sur les mœurs,	chap.	147,	148,	151,	153,	154.	Voltaire	dénonce	les	cruautés	des	

déprédateurs	européens.
39	 Candide,	chap.	14,	OCV,	t.	48	(1980),	p.	169.
40	 Voir	OCV,	t.	41,	p.	32,	n.	62.
41	 Essai sur les mœurs,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	383.
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fille. Le nom de Penn suffira pour qu’ils fument le calumet de la paix. Le plus 
ancien de ce peuple cannibale élève « les mains et les yeux au ciel » : « Un fils de 
Penn ! que je baise ses pieds et ses mains, et ses parties sacrées de la génération. 
Qu’il puisse faire une longue race de Penn ! que les Penn vivent à jamais ! le grand 
Penn est notre manitou, notre Dieu ». Puis ce sauvage énumère les bienfaits 
dont ils sont redevables à Penn : « Il acheta le pays que nous lui cédâmes ; il le 
paya libéralement ; il entretint chez nous la concorde ; il apporta des remèdes 
pour le peu de maladies que notre commerce avec les gens d’Europe nous 
communiquait ; il nous enseigna des arts que nous ignorions » 42.

Après avoir assuré les droits de légitime propriété de cette secte religieuse sur la 
Pennsylvanie, Voltaire développe un second volet de son argumentation. Si les 
sauvages respectent les Quakers, c’est parce que Penn a apporté sur cette terre 
l’âge d’or. Cette conviction, exprimée en 1733 dans les Lettres philosophiques, est 
développée dans le texte qui paraît en 1771 dans les Questions sur l’Encyclopédie. 
Celui-ci expose, d’après Rousselot de Surgy, les lois fondamentales du royaume : 
liberté civile entière, chaque membre étant membre de la législation et possédant 
cinquante acres de terre ; défense aux procureurs et avocats de prendre de 
l’argent ; admission de toutes les religions et permission de n’assister à aucun 
culte 43. Cette liberté de conscience n’a causé aucun trouble ; dans Philadelphie, 
il y a douze beaux temples et une vingtaine de religions. Voltaire, dans l’article 
« Quaker » ajouté aux Questions en 1774, devient lyrique lorsqu’il évoque le 
« Philadelphien, ami des frères », vivant « dans le climat le plus doux et le plus 
favorable », les campagnes fertiles, les maisons commodes, les manufactures « en 
honneur », les habitants industrieux, l’absence de crimes de ce pays de Cocagne 
et la paix éternelle régnant parmi les citoyens 44. Voltaire rêve sans toujours 
tenir compte de sa source, l’Histoire naturelle et politique de la Pensylvanie de 
Rousselot de Surgy 45.

Cette utopie sur terre a subi des épreuves dont témoigne l’article « Église » 
des Questions sur l’Encyclopédie qui tient compte de l’actualité. D’abord, celle 
de la guerre de 1755 : quand Français et Anglais se sont affrontés, les Quakers 
ne s’armèrent point, firent la paix avec leurs voisins 46. Voltaire n’est pas un 

42	 Romans et contes,	éd.	F.	Deloffre	et	J.	van	den	Heuvel,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	
de	la	Pléiade	»,	1979,	p.	625-626.

43	 Voir	OCV,	t.	41,	p.	32,	n.	63.
44	 M,	t.	20,	p.	311.	
45	 Dans	le	chapitre	3	de	son	ouvrage,	Rousselot	de	Surgy	signale	que	la	Pennsylvanie	jouit	

d’un	climat	très	pur	et	très	sain,	mais	que	le	froid	est	âpre	(Histoire naturelle et politique de 
la Pensylvanie,	op. cit.,	p.	45).	L’ouvrage	se	termine	par	des	observations	météorologiques	
(p.	320-322).	Sa	description	des	maisons	en	briques	et	pierres,	couvertes	de	bardeaux,	
n’indique	pas	qu’elles	sont	commodes	(p.	204).

46	 Ses	éloges	du	pacifisme	des	Quakers	lui	vaudront	des	ironies	de	la	part	de	Frédéric	II	en	1775	
et	1776	(voir	D19679,	D20007).
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historien exact. Il invente un petit-fils de William Penn comme négociateur, 
selon la requête des « prétendus sauvages ». Ce personnage de fiction deviendra, 
dans l’Histoire de Jenni, le respectable Freind. Voltaire idéalise les Quakers en 
insinuant qu’ils ont mis fin aux hostilités par leur seule vertu. Selon Rousselot 
de Surgy, les cadeaux qu’ils avaient distribués aux indigènes avaient été un 
facteur non négligeable de pacification et la paix fut faite aussi par l’abandon 
des prétentions françaises 47.

Voltaire leur donne aussi le beau rôle quand il rappelle qu’ils ont donné 
la liberté à leurs esclaves nègres en 1769. Il l’avait indiqué dans l’article 
« Esclaves » 48. Rousselot de Surgy avait signalé, dans son Histoire, le grand 
nombre de « nègres libres » dans les colonies des Quakers 49. En 1775, Voltaire 
saura que l’esclavage n’était pas formellement aboli (D19706) ; c’est alors que 
fut créée The Pennsylvania Abolition Society, mais il faudra attendre 1780 pour 
que l’esclavage soit aboli en Pennsylvanie. Auparavant, en 1774, dans l’article 
« Quaker », il commet de curieuses et injustes erreurs dues peut-être à sa source. 
Il jette le discrédit sur un missionnaire écossais George Keith (1638-1716), 
un fauteur de troubles selon lui, devenu quaker, mais « indigne de l’être ». 
Perdant tout sens de la mesure, cet article le caricature en « possédé du diable » ; 
donc, il fallut chasser cet intolérant et Voltaire déclare ne pas savoir où il est 
allé 50. Né dans une famille presbytérienne, George Keith rejoint les Quakers 
en 1660 et participe à une mission en 1677 dans les Pays-Bas et en Allemagne 
avec George Fox, William Penn et Robert Barclay. Après avoir dirigé une 
école à Philadelphie, vers 1691, il juge que les Quakers s’éloignent trop d’un 
christianisme orthodoxe. En 1699, de retour à Londres, il dénonce le déisme 
des Quakers et il est ordonné prêtre anglican en 1702 51. Voltaire, dans l’article 
« Quaker », se trompe quand il affirme que « c’était un prêtre anglican » qui 
s’est fait quaker. En fait, c’est un Quaker qui opte pour la religion anglicane à 
la suite de dissensions avec les Philadelphiens sur des questions théologiques 
et également sur la question de l’esclavage. Ce malheureux, déclare Voltaire, 
« osa prêcher l’intolérance » 52. En fait, la question n’est pas aussi simple. 

47	 Voir	OCV,	t.	41,	p.	34-35,	n.	72-73.
48	 OCV,	t.	41,	p.	227	:	«	Les	Pennsylvaniens	seuls	ont	renoncé	depuis	peu	solennellement	à	ce	

trafic	qui	leur	a	paru	malhonnête	».
49	 Voir	OCV,	t.	41,	p.	35,	n.	74.
50	 M,	t.	20,	p.	312.
51	 La	biographie	de	George	Keith	est	largement	développée	dans	l’Histoire des trembleurs	

(s.l.,	1733)	du	père	François	Catrou,	p.	75-158	;	les	débats	de	Keith	avec	les	Quakers	sont	
rapportés	p.	258-262.	Voltaire	possède	l’Histoire des anabaptistes, ou Relation curieuse de 
leur doctrine, règne et révolutions, tant en Allemagne, Hollande, qu’Angleterre,	où il êt [sic] 
traité de plusieurs sectes de mennonites, kouakres, et autres qui en sont provenus,	Paris	
[Amsterdam],	Clouzier,	1695,	BV672.

52	 M,	t.	20,	p.	312.	
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George Keith enseignait le dogme des deux Christ, l’un terrestre et corporel, 
fils de Marie, l’autre éternel, résidant dans le cœur des enfants de Dieu. On le 
soupçonnait de croire en la métempsycose et des contestations eurent lieu entre 
lui et un autre Quaker, Guillaume Stockad. Il ne semble pas qu’il ait été chassé 
de Pennsylvanie, comme l’affirme Voltaire. Il partit pour l’Angleterre pour y 
soutenir sa cause auprès du Synode de Londres qui le condamna. De naturel 
arrogant, George Keith est l’auteur de plusieurs pamphlets 53.

George Keith est aussi un antiesclavagiste notoire, auteur d’une admonestation 
qui fut prononcée en août 1693 lors d’une réunion mensuelle à Philadelphie : 
An Exhortation and caution to Friends concerning Buying and Keeping of Negroes 54. 
George Keith rappelle dans un exorde que le Christ est mort pour tous les 
hommes, que le message de paix, de liberté et de rédemption des Évangiles 
s’adresse à l’humanité tout entière, et que « les Nègres, les Noirs et les Basanés 
[indigènes amérindiens] forment une véritable partie de l’humanité » 55. Les 
chrétiens doivent délivrer ceux qui sont opprimés et leur rendre le plein exercice 
de leurs droits. Puis il développe cette thèse en s’appuyant sur maintes citations 
de l’Écriture. Or les membres des Philadelphia Meetings ignorent ces appels, car 
ils craignent des divisions entre eux. En effet, comme l’indique Rousselot de 
Surgy, « autrefois tous les Quakers se faisaient un scrupule d’avoir des esclaves. 
À présent, le plus grand nombre en possède » ; l’auteur de l’Histoire naturelle 
et politique de la Pensylvanie précise que beaucoup d’esclaves sont affranchis 
par des Quakers 56. D’autres abolitionnistes furent également forcés de quitter 
Philadelphie contrairement à ce qu’affirme Voltaire : « il n’y a qu’un seul exemple 
d’un homme banni du pays » 57. Néanmoins le Quaker Anthony Benezet, en 
1770, organisa des écoles pour les Noirs libérés et des Quakers joueront un rôle 
important dans l’amélioration du sort des Noirs. En fait, la réalité historique 
fut plus complexe que les images d’Épinal proposées par Voltaire. Benjamin 

53	 William	Sewell,	History of the Rise, Increase and Progress of the Christian people called 
Quakers,	London,	s.n.,	1795,	2	vol.,	t.	II,	p.	580.

54	 Nous	nous	référons	à	The First Printed Protest against slavery in America, Reprinted from	
« The Pennsylvania Magazine on History and Biography »,	éd.	G.	Moore,	Philadelphia,	n.p.,	
1889,	disponible	sur	le	site	http://www.qhpress.org/quakerpages/qwhp/gk-as1693.htm,	
consulté	le	15	novembre	2012.

55	 «	and that Negroes, Blacks and Taunies are a real part of mankind	».
56	 J.-Ph.	Rousselot	de	Surgy,	Histoire naturelle et politique de la Pensylvanie,	op. cit.,	p.	252.	En	

Pennsylvanie,	les	lois	interdisent	les	mariages	entre	Blancs	et	Noirs.	Enfin	Rousselot	de	Surgy	
précise	que	«	plusieurs	personnes	empêchent	même	que	leurs	esclaves	ne	soient	instruits	
des	vérités	du	christianisme,	afin,	disent-elles,	de	ne	pas	avoir	pour	frères	spirituels	des	gens	
d’une	nation	si	méprisable	»	(p.	253-254).

57	 L’histoire	a	retenu	les	noms	de	Ralph	Sandiford	qui,	dans	A Brief Examination of the Practice 
of the Times,	avait	dénoncé	l’esclavage	comme	«	une	oppression	tyrannique,	invention	de	
l’enfer	»	(«	a tyrannical oppression that hell has invented on this globe	»),	et	de	Benjamin	Lay.	
Le	premier	quitta	la	Pennsylvanie	en	1720,	le	second	en	1738.

http://www.qhpress.org/quakerpages/qwhp/gk-as1693.htm
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Franklin, qui deviendra en 1787 président de la Pennsylvania Abolition Society, 
citait, dans une lettre écrite à Philadelphie le 30 septembre 1764, ce passage du 
Traité sur la tolérance extrait du chapitre « Si la tolérance est dangereuse, et chez 
quels peuples elle est permise ? » :

Que dirons-nous de ces pacifiques primitifs que l’on a nommés quakres par 
dérision, et qui avec des usages peut-être ridicules, ont été si vertueux, et ont 
enseigné inutilement la paix au reste des hommes ? Ils sont en Pennsylvanie au 
nombre de cent mille ; la discorde, la controverse sont ignorées dans l’heureuse 
patrie qu’ils se sont faite, et le nom seul de leur ville de Philadelphie, qui leur 
rappelle à tout moment que les hommes sont frères, est l’exemple et la honte 
des peuples qui ne connaissent pas encore la tolérance 58. 

Benjamin Franklin commentait avec lucidité ce texte de Voltaire : « [le texte 
de Voltaire] que nous lisons ici à un moment où les dissensions, tant religieuses 
que civiles, nous déchirent, nous montre que, bien que nous posions pour un 
portrait de ce peintre habile, le fait qu’il nous observe à une distance favorable 
n’est pas pour nous le moindre des avantages » 59. Voltaire continuera à voir 
les Quakers à distance et à les idéaliser. Il ne veut entendre aucune objection. 
Ainsi Frédéric II, le 24 octobre 1766, avait durement attaqué ses illusions : 
« Vous pensez, parce que les Quakers et les sociniens ont établi une religion 
simple, qu’en la simplifiant encore un peu davantage, on pourrait sur ce 
plan fonder une nouvelle créance », mais, selon le roi, « si ce troupeau se 
trouvait considérable, il enfanterait dans peu quelque superstition nouvelle » 
(D13624). On ne sait ce que Voltaire répondit, mais il persista dans sa vision 
de ses Quakers modèles.

Dans les deux articles des Questions sur l’Encyclopédie, c’est la bonne morale 
et la bonne politique des Quakers qui sont mis en valeur. Voltaire développe, 
actualise des éléments présents dans les Lettres philosophiques en leur donnant 
une inflexion nouvelle en fonction d’une documentation qui s’est enrichie, mais 
surtout il idéalise les Quakers en les créant selon ses propres désirs. Alors qu’il 
avait jadis mis l’accent sur des étrangetés à géométrie variable, il s’ingénie dans 
de nouveaux articles à les gommer, à présenter une vision des Quakers sans la 
moindre aspérité ou singularité. Il les présente dans l’article « Église » comme 
les continuateurs du christianisme primitif, camouflant son parti pris en leur 
faveur sous la neutralité du ton. Dans l’article « Quaker » de 1774, il s’emploie à 
justifier leurs manières qui ont banni les cérémonies : « Je m’accoutume bientôt 

58	 OCV,	t.	56c,	p.	152.
59	 «	being read here at a time when we are torn to pieces by faction religious and civil, shows 

us that while we sit for our picture to that able painter, tis no small advantage to us, that he 
views us at a favourable distance	»	(D1211).
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à voir un bon Philadelphien me traiter d’ami et de frère ; ces mots raniment dans 
mon cœur la charité, qui se refroidit trop aisément » 60. Il oppose leur conduite à 
celle des évêques « qui se monseigneurisent ». Ainsi, détenteurs de rares vertus, 
les Quakers sont des détecteurs de mensonges sociaux. Dans l’article « Hermès, 
ou Ermès ou Mercure Trismégiste » des Questions sur l’Encyclopédie, paru en 
1771, il avait tenté de combattre les préjugés à l’encontre des Quakers : « On les 
a pris pour des hommes qui ne savaient que parler du nez, et qui ne faisaient nul 
usage de leur raison. Cependant, il y en eut plusieurs parmi eux qui employaient 
toutes les finesses de la dialectique » 61. Voltaire avait sans doute éprouvé cet « art 
de discuter » avec ses interlocuteurs quakers en Angleterre. Alors qu’il y avait 
eu, dans les Lettres philosophiques, matière à traumatisme pour des catholiques 
français bousculés dans leurs certitudes, mis en présence d’un scénario bien 
construit sur les Quakers, Voltaire, dans les Questions sur l’Encyclopédie, s’est 
attaché à les rendre proches de l’idéal humain du parfait philosophe déiste. 
Voltaire a mis en place un processus de laïcisation. Les articles des Questions 
s’inscrivent dans un registre militant et dans un effort de sympathie à l’égard des 
Quakers, mais limité à des éléments sociaux et politiques. Et c’est pourquoi il 
n’accorde qu’une place minimale à la pensée religieuse des Quakers, la limitant à 
leur tolérance des autres religions, à leur absence de culte. La lumière intérieure 
des Quakers passe au second plan, alors que s’épanouissent leurs vertus 
humaines. Plus de débat sur une lumière divine, mais un combat, dans lequel il 
enrôle les Quakers, au service des Lumières toutes terrestres de la philosophie. En 
même temps, non seulement Voltaire s’approprie les Quakers, mais il s’assimile 
à eux. Dans l’article « Quaker », Voltaire évoque cette terre bénie où chacun est 
libre de dire ce qu’il pense, mais il ajoute qu’il a lui aussi créé un asile de paix 
protégé par des montagnes où l’on a su repousser l’intolérance en la personne 
d’un « monseigneur », sans doute l’évêque d’Annecy, Mgr Biord. Enfin, dans 
une apostrophe émouvante, le vieil homme s’exclame : « Oui, si la mer ne me 
faisait pas un mal insupportable, ce serait dans ton sein, ô Pennsylvanie ! que 
j’irais finir le reste de ma carrière, s’il y a du reste » 62.

 

60	 M,	t.	20,	p.	311.
61	 OCV,	t.	42a,	p.	191.
62	 M,	t.	20,	p.	312.
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UNE HISTOIRE NEUTRE ET DÉPASSIONNÉE ?  
L’HISTOIRE DE L’ANGLETERRE VUE PAR VOLTAIRE

Myrtille Méricam-Bourdet
Université de Lyon (Lyon 2)

Écrire une histoire neutre et dépassionnée ? Cet idéal qui figure sous la plume 
de tous les historiens de l’Âge classique est bien éloigné de la pratique de Voltaire 
dont l’histoire philosophique s’énonce comme défense et illustration d’un 
certain nombre de principes et de valeurs. Histoire forcément « engagée » – pour 
reprendre un terme anachronique –, elle est aussi une histoire passionnée, qui 
n’hésite pas à user de la critique directe, parfois même satirique et calomnieuse, 
afin de pourfendre ses adversaires. Dans ce contexte, les histoires nationales 
passées au crible des différents ouvrages historiques, en particulier au sein de 
l’Essai sur les mœurs, sont bien plutôt les supports d’une lecture dans laquelle 
se croisent de multiples enjeux que les objets d’une étude dénuée de préjugés. 
Favorablement jugé par l’historien, le cas de l’Angleterre ne constitue pas 
une exception à cette règle. Faudra-t-il donc se contenter de poser l’équation 
suivante : Voltaire historien égale Voltaire anglophile ? Une telle présentation 
serait évidemment bien trop simpliste, et il nous semble que la question doit 
être étudiée en croisant deux faisceaux de paramètres.

On ne saurait d’abord négliger des paramètres externes à l’œuvre de Voltaire, 
et qui influencent l’ensemble de sa production et de sa réflexion, qu’elle soit 
historique, philosophique (même si à notre sens les deux séries de considérations 
sont toujours mêlées), théâtrale, ou encore esthétique. L’anglophilie et 
l’anglophobie ne sont pas propres à Voltaire, et ses penchants sont à situer dans 
un contexte large tant esthétique que politique. Ce contexte varie par ailleurs 
selon les cercles ou réseaux envisagés – amical, savant, national – ainsi que selon 
les moments, ce qui impose la prise en compte d’une chronologie fine puisque 
l’Angleterre passe au cours du siècle du statut d’ancien ennemi à celui d’allié, 
puis à nouveau à celui de rival à partir de la guerre de Succession d’Autriche 1. 

1	 Pour	en	rappeler	rapidement	les	étapes	:	renversant	la	tendance	traditionnelle	en	1716,	le	
Régent	et	le	cardinal	Dubois	fondent	la	Triple	Alliance	avec	Angleterre	et	Provinces-Unies.	
Cette	bonne	entente	relative	cède	le	pas	dans	les	années	1740	dans	le	contexte	de	la	guerre	de	
Succession	d’Autriche,	et	la	guerre	est	officiellement	déclarée	au	roi	d’Angleterre	en	1744.	La	
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Mais des paramètres internes à l’œuvre, et ici à l’œuvre historique, nous semblent 
aussi interférer, voire primer sur les premiers. Quels que soient les continents 
et les époques envisagés, l’écriture de l’histoire répond à une interprétation 
globale des phénomènes, en particulier politiques voire « sociaux » (même si le 
terme va loin par rapport aux conclusions effectives que tire l’historien). On ne 
saurait donc détacher les éléments relatifs à l’histoire de l’Angleterre de la lecture 
générale proposée tant dans l’Essai sur les mœurs que dans Le Siècle de Louis XIV 
et dans l’Histoire de la guerre de 1741 qui fournira une partie de la matière du 
Précis du siècle de Louis XV. Or, l’histoire de l’Angleterre permet à l’historien de 
traiter un certain nombre de motifs ou de cas dont l’interprétation ne peut être 
séparée de problématiques générales l’affectant plus ou moins fortement. Faire 
le départ de l’une et des autres ne saurait évidemment être envisageable, mais 
c’est à mettre au jour ces implicites et ces logiques que nous nous attacherons 
afin de prendre la réelle mesure – pour l’œuvre historique – de ce qui constitue 
l’anglophilie de Voltaire.

LE MYTHE DE LA CONSTITUTION ET DES LIBERTÉS ANGLAISES

Parce que les enjeux en sont essentiellement politiques, l’écriture de l’histoire 
paraît trouver dans le cas anglais un terrain de choix, et l’on s’accordera à dire 
que l’Angleterre constitue globalement un modèle en matière de politique 2. 
Si l’on a pu parler de ce point de vue d’un « mythe » construit par Voltaire – 
effectivement tenté d’enjoliver quelque peu la réalité dans ses analyses des Lettres 
philosophiques 3 –, il nous semble que ce mythe a aussi été spontanément étendu 
à des pans entiers de l’œuvre alors même que l’on n’en vérifie pas nécessairement 
l’existence. La lecture de l’Essai sur les mœurs doit nous conduire à nuancer 
quelque peu la portée de ce modèle constitutionnel censé permettre l’expression 
de la liberté, tant politique que civile. Ce modèle repose principalement sur 
trois données profondément liées les unes aux autres : le rôle du Parlement, 
c’est-à-dire de la Chambre des Communes ; la « balance » du pouvoir établie 

guerre,	qui	se	joue	aussi	au	Canada	et	aux	Indes,	s’achève	par	la	victoire	française	en	octobre	
1748	(traité	d’Aix-la-Chapelle),	mais	sans	que	la	France	en	retire	aucun	acquis	territorial.	La	
rivalité	coloniale	ne	cesse	cependant	pas	durant	les	années	1750,	et	le	renversement	des	
alliances	qui	intervient	en	janvier	1756,	marquant	l’entente	entre	la	Prusse	et	l’Angleterre,	
ne	fait	qu’apparaître	plus	clairement	les	rivalités.	Empêtrée	dans	son	soutien	à	l’Autriche,	
la	France	ne	peut	rivaliser,	en	particulier	sur	les	mers,	et	la	guerre	de	Sept	Ans	s’achève	
sur	l’humiliation	du	traité	de	Paris	en	février	1763,	qui	retira	à	la	France	une	partie	de	ses	
possessions	d’outre-mer.

2	 Sur	cette	question,	voir	Édouard	Tillet,	La Constitution anglaise, un modèle politique et 
institutionnel dans la France des Lumières,	Aix-en-Provence,	Presses	universitaires	d’Aix-
Marseille,	2001.

3	 Voir,	par	exemple,	Ch.	Mervaud,	«	Des	relations	de	voyage	au	mythe	anglais	des	Lettres 
philosophiques	»,	SVEC,	no	296	(1992),	p.	1-15.
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dans ce régime mixte ; la garantie d’un certain nombre de droits et de libertés. 
Il est indéniable que ces éléments font l’objet d’une appréciation positive de 
la part de l’historien philosophe, mais leur présentation détaillée au sein de la 
narration de l’Essai fait apparaître des zones en clair-obscur.

La question de l’origine des libertés politiques souffre ainsi d’une certaine 
ambiguïté. Il est certain que la Grande Charte promulguée au xiiie siècle ne 
peut que recueillir les suffrages de Voltaire, qui y voit l’établissement des « droits 
les plus naturels » 4. Il n’empêche que la principale raison de l’établissement 
de la Charte demeure la faiblesse du roi Jean Sans Terre, « méprisé » par les 
barons, « parce qu’il s’était fait vassal de Rome » 5, et surtout en bien mauvaise 
posture face à son rival Philippe Auguste. Les libertés anglaises trouvent donc 
leur origine dans un contexte international qui permet le renversement du 
rapport de forces traditionnellement favorable aux rois. La Grande Charte, si 
importante soit-elle, n’en demeure d’ailleurs pas moins imparfaite :

Qu’on parcoure toute la charte, on trouvera seulement que les droits du 
genre humain n’y ont pas été assez défendus. On verra que les Communes 
qui portaient le plus grand fardeau, et qui rendaient les plus grands services, 
n’avaient nulle part à ce gouvernement, qui ne pouvait fleurir sans elles 6.

S’il est sûr que le passé de l’Angleterre est aussi jugé par rapport au modèle 
peut-être idéalisé que constitue son présent, il importe cependant à l’historien 
de démontrer que la Grande Charte signala avant tout l’accroissement du 
pouvoir d’une noblesse cherchant à défendre – ou à instituer – ses privilèges. 
Une telle analyse fait logiquement suite aux pages décrivant l’anarchie qui 
a longtemps régné sur l’Angleterre, et qui fut contrebalancée par le pouvoir 
souvent tyrannique de ses premiers souverains 7. Dans cette perspective, on 
pourra considérer que la neuvième des Lettres philosophiques constitue comme 
un avant-texte à l’Essai sur les mœurs :

Ce mélange heureux dans le gouvernement d’Angleterre, ce concert entre 
les Communes, les lords et le roi n’a pas toujours subsisté. L’Angleterre a été 
longtemps esclave ; elle l’a été des Romains, des Saxons, des Danois, des Français. 
Guillaume le Conquérant surtout la gouverna avec un sceptre de fer […].

4	 Essai sur les mœurs,	chap.	51,	OCV,	t.	23	(2010),	p.	236.
5	 Ibid.
6	 Ibid.,	p.	237.
7	 Voir,	par	exemple,	Essai sur les mœurs,	chap.	42,	OCV,	t.	23,	p.	52	:	«	La	nation	britannique	

était,	malgré	sa	fierté,	destinée	à	se	voir	toujours	gouvernée	par	des	étrangers	;	après	la	
mort	d’Alfred	[…]	l’Angleterre	retomba	dans	la	confusion	et	la	barbarie.	Les	anciens	Anglo-
Saxons	ses	premiers	vainqueurs,	et	les	Danois	ses	usurpateurs,	s’en	disputaient	toujours	la	
possession	;	et	de	nouveaux	pirates	danois	venaient	encore	souvent	partager	les	dépouilles	».
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 Il est vrai qu’avant et après Guillaume le Conquérant les Anglais ont eu des 
parlements ; ils s’en vantent, comme si ces assemblées, appelées alors parlements, 
composées de tyrans ecclésiastiques et de pillards nommés barons, avaient été 
les gardiens de la liberté et de la félicité publique 8.

S’y trouvent mises en cause la prétendue ancienneté des libertés anglaises et 
des institutions, ainsi que la théorie de l’héritage venu des peuples saxons. Ce 
« mythe », présent chez de nombreux théoriciens politiques anglais 9, et repris 
par un historien tel que Rapin-Thoyras dans son Histoire d’Angleterre (La Haye, 
1727-1738), émerge aussi chez Montesquieu qui fait de la constitution anglaise 
et de son parlement un « beau système trouvé dans les bois » 10. Bien que Voltaire 
n’ait pu avoir eu connaissance du texte de Montesquieu, leurs textes sont 
néanmoins contemporains et s’abreuvent aux mêmes sources. L’interprétation 
donnée dans l’Essai sur les mœurs, et plus encore dans les Lettres philosophiques, est 
indéniablement polémique, et elle explique la tonalité très nettement satirique 
prise par les commentaires tardifs de Voltaire sur L’Esprit des lois 11.

Le traitement de la majeure partie de l’histoire de l’Angleterre se ressent donc 
de cette entreprise de déconstruction des mythes, qui s’inscrit par ailleurs dans 
le droit fil des thèses défendues par l’œuvre historique de Voltaire. Tout est 
affaire de forces et de rapports de puissance, et il n’est par conséquent pas de 
légitimité qui soit. Si les nobles n’étaient dans les Lettres philosophiques que 
des « pillards », Guillaume de Normandie n’est dans l’Essai qu’un « voleur 
normand », un « barbare fils d’une prostituée » 12, qui se fit élire sur le trône 
d’Angleterre. L’appréciation de cette élection se fait donc sur le même mode : 
« Quelques auteurs appellent ce couronnement une élection libre, un acte 
d’autorité du parlement d’Angleterre. C’est précisément l’autorité des esclaves 
faits à la guerre, qui accordaient à leurs maîtres le droit de les fustiger » 13. Ces 
commentaires, ajoutés dans l’édition de 1761, doivent-ils être associés au 
nouveau contexte diplomatique qui fit de l’Angleterre la première rivale de la 
France ? Si l’hypothèse peut être admise, on n’oubliera cependant pas qu’ils ne 
font que développer une ligne interprétative depuis longtemps forgée tout en 

8	 Lettres philosophiques,	éd.	O.	Ferret	et	A.	McKenna,	Paris,	Classiques	Garnier,	2010,	p.	92-93.
9	 Voir	ibid.,	p.	405,	n.	2.
10	 L’Esprit des lois,	XI,	6,	éd.	R.	Derathé,	Paris,	Classiques	Garnier,	2011,	2	vol.,	t.	I,	p.	179.	Voltaire	

et	Montesquieu	puisent	probablement	au	début	des	années	1730	aux	mêmes	sources,	en	
particulier	chez	Sydney	(Discourses concerning Government,	1698)	et	Bolingbroke.	Voir	
L’Esprit des lois,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	480,	n.	16.

11	 Voir	Questions sur l’Encyclopédie,	art.	«	Lois	»,	section	troisième,	«	Lois	;	Esprit	des	lois	»	
(1771),	OCV,	t.	42b	(2012),	p.	92-119	;	Commentaire sur L’Esprit des lois,	t.	80b	(2009),	§	43,	
p.	388-389.

12	 Essai sur les mœurs,	chap.	42,	OCV,	t.	23,	p.	62.	
13	 Ibid.
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radicalisant une prise de position fustigeant également la faiblesse des peuples 
face à leurs tyrans, qu’il s’agisse des princes ou de l’Église.

La même logique est enfin appliquée à l’émergence du pouvoir de la Chambre 
des Communes, qui est elle aussi analysée comme le résultat des rapports de 
forces mouvants entre le roi et ses barons.

Édouard Ier donna du poids à la chambre des Communes pour pouvoir balancer 
le pouvoir des barons. Ce prince, assez ferme et assez habile pour les ménager et 
ne les point craindre, forma cette espèce de gouvernement qui rassemble tous 
les avantages de la royauté, de l’aristocratie et de la démocratie ; mais qui a aussi 
les inconvénients de toutes les trois, et qui ne peut subsister que sous un roi sage. 
Son fils ne le fut pas, et l’Angleterre fut déchirée 14.

L’historien identifie de manière nette les trois membres participant à ce fameux 
régime mixte et fait ainsi toute sa place au dernier élément constitutif qu’est la 
Chambre des Communes. Néanmoins, on retiendra surtout ici le rôle décisif 
qu’il accorde au souverain dans le bon – ou le mauvais – fonctionnement de ce 
gouvernement. Quel qu’ait été l’enthousiasme de Voltaire pour un régime assurant 
de façon pragmatique une plus grande liberté que ne l’accordait la monarchie 
française, l’analyse politique fournie dans l’œuvre historique en revient toujours à 
la place essentielle occupée par les souverains, ici garants de l’harmonie nécessaire 
entre les trois pôles du pouvoir. De ce point de vue, le cas de l’Angleterre ne diverge 
pas de manière flagrante de ce que l’on peut lire dans le reste de l’Essai, ni surtout 
du Siècle de Louis XIV ou de l’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand. 
La plupart des événements marquants de l’histoire de l’Angleterre sont en effet 
rapportés à l’action décisive d’un souverain ; on a d’ailleurs souvent souligné le rôle 
joué par Alfred le Grand au ixe siècle, qui incarne un idéal de sagesse et de raison 
dont Voltaire revient néanmoins un peu dans l’édition de 1756, où il ajoute : 
« supposé que tout ce qu’on raconte de lui soit véritable » 15. Mais, de manière 
générale, Voltaire attribue aux souverains anglais la plupart des impulsions ayant 
amené le développement de la puissance du royaume. Sans passer en revue tout 
le détail de l’Essai sur les mœurs, on retiendra ainsi l’action d’Édouard Ier, qui, 
outre l’octroi du pouvoir à la Chambre des Communes, fut aussi responsable du 
premier essor commercial de l’Angleterre 16. Quant à Élisabeth Ire, c’est elle qui fit 
des Anglais « un peuple puissant, policé, industrieux, laborieux, entreprenant » 17.

14	 Essai sur les mœurs,	chap.	75,	OCV,	t.	24	(2011),	p.	118.
15	 Ibid.,	chap.	26,	OCV,	t.	22	(2009),	p.	390.	Voir	Jean	Goldzink,	«	Y	a-t-il	un	bon	roi	dans	le	train	

de	l’histoire	?	»,	Revue Voltaire,	no	2	(2002),	p.	179-187,	notamment	p.	184-185.
16	 Voir	Essai sur les mœurs,	chap.	75,	OCV,	t.	24,	p.	115	:	«	Il	fit	fleurir	leur	commerce	autant	qu’on	

le	pouvait	alors	».	Cette	leçon	définitive	remonte	à	l’édition	de	1756.
17	 Essai sur les mœurs,	chap.	167,	éd.	R.	Pomeau,	Paris,	Bordas,	coll.	«	Classiques	Garnier	»,	

1990,	2	vol.,	t.	II,	p.	465.
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La leçon de l’Essai sur les mœurs revient donc quelque peu sur certains 
commentaires un peu trop élogieux des Lettres philosophiques, à l’exemple de la 
huitième lettre affirmant que « la nation anglaise est la seule de la terre qui soit 
parvenue à régler le pouvoir des rois en leur résistant, et qui, d’efforts en efforts, 
ait enfin établi ce gouvernement sage où le prince, tout-puissant pour faire du 
bien, a les mains liées pour faire le mal » 18. Ces idées générales qui circulaient 
largement chez les auteurs anglais contemporains sont régulièrement battues en 
brèche par l’Essai sur les mœurs dont les chapitres mettent au contraire en valeur 
le rôle des monarques, conformément à l’interprétation générale qui se dégage 
de l’œuvre historique, mais aussi la faiblesse du Parlement, instrument aux 
mains de ces derniers ou des factions qui les soutiennent 19. L’idéalisme général 
ne semble donc pas résister au pragmatisme de détail dans la longue analyse des 
soubresauts de l’histoire anglaise, et le calme ne semble à l’inverse revenir que 
grâce à l’influence quelque peu enjolivée d’un monarque, tel Henry VII à la fin 
de la guerre civile qui opposa Roses rouges et Roses blanches :

Le trône ensanglanté fut enfin ferme et tranquille. […] Son règne, qui fut de 
vingt-quatre ans, et presque toujours paisible, humanisa un peu les mœurs 
de la nation. Les parlements qu’il assembla, et qu’il ménagea, firent de sages 
lois ; la justice distributive rentra dans tous ses droits ; le commerce, qui avait 
commencé à fleurir sous le grand Édouard III, ruiné pendant les guerres civiles, 
commença à se rétablir. […] Ce fut alors que l’esprit de faction fut anéanti, et 
que les Anglais, n’étant plus redoutables à leurs monarques, commencèrent à le 
devenir à leurs voisins 20[.]

Par conséquent, il nous semble que l’anglophilie de l’historien s’affirme 
finalement moins dans l’interprétation qui est faite du rôle des institutions 
– puisque l’ensemble aboutit à la mise en relief de l’action réfléchie des 
souverains –, que dans la mise en avant d’une puissance de la nation acquise 
par des voies singulières et qui semble bien plus marquer Voltaire.

LA PUISSANCE MARITIME ET COMMERCIALE ANGLAISE

C’est en effet la puissance acquise par la nation anglaise qui nous semble 
constituer le thème central de l’anglophilie de Voltaire, qui se renforce 

18	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	90.
19	 Voir	par	exemple	au	xve	siècle	l’analyse	de	la	rivalité	entre	Roses	rouges	et	Roses	blanches	:	

«	Dans	les	commencements	des	factions,	il	faut	être	protégé	par	un	parlement,	en	attendant	
que	ce	parlement	devienne	l’esclave	du	vainqueur	»	(Essai sur les mœurs,	chap.	115,	éd.	
R.	Pomeau,	t.	II,	p.	118)	;	«	Les	parlements	n’étaient	que	les	organes	de	la	volonté	du	plus	fort	»	
(ibid.,	chap.	116,	t.	II,	p.	124).

20	 Essai sur les mœurs,	chap.	127,	éd.	R.	Pomeau,	t.	II,	p.	131-132.



205

m
yrtille m

éricam
-bourdet   L’histoire de l’A

ngleterre vue par Voltaire

paradoxalement dans les années 1750 alors même que l’opinion publique se 
montre hostile à l’Angleterre en raison du regain de tensions entre les deux 
nations 21. L’enjeu de sa lecture est d’autant plus important que l’éloge ne met 
plus en valeur un modèle philosophique quelque peu abstrait – qui célèbrerait 
des libertés dont les rouages institutionnels et sociaux sont en réalité mal 
perçus, ou au mieux peu étudiés 22 –, mais touche directement aux orientations 
stratégiques et politiques des États. La question est rendue délicate dans la 
mesure où les tensions avec l’Angleterre, ravivées par la guerre de Succession 
d’Autriche au début des années 1740, ne cessent pas après la signature de la 
paix de 1748 et se manifestent en particulier dans les colonies qui deviennent 
le terrain essentiel de la guerre de Sept Ans ouverte en 1756. 

Or, il est frappant de constater combien les chapitres de l’Essai sur les mœurs 
composés entre 1754 et 1756, et par conséquent publiés dans la première 
version « complète » de 1756 où Voltaire procède également à de nombreux 
ajouts, mettent en avant la puissance anglaise, invariablement associée 
à l’« industrie » du peuple, à sa pratique du commerce, et à sa domination 
maritime. Ces thèmes étaient présents dès l’écriture des Lettres philosophiques, 
qui liaient par ailleurs indéfectiblement commerce et liberté. Le début de la 
dixième lettre, « Sur le commerce », affirmait ainsi que « le commerce, qui a 
enrichi les citoyens de l’Angleterre, a contribué à les rendre libres, et cette liberté 
a étendu le commerce à son tour ; de là s’est formée la grandeur de l’État » 23. 
Cette première rédaction de 1734 mentionnait certes les liens existant entre 
le commerce et la puissance navale « par qui les Anglais sont les maîtres des 
mers » 24, mais elle présentait cette dernière de manière irénique. Ainsi, d’après 
le philosophe, le but du gouvernement n’était « point la brillante folie de faire 
des conquêtes, mais d’empêcher que ses voisins n’en fassent » 25. Et les guerres 
engagées contre la France n’avaient d’autre ambition que de défendre la balance 
des forces en Europe et de préserver la liberté des voisins de Louis XIV. Ce 
dernier commentaire, témoignage manifeste de l’anglophilie de Voltaire, est 
supprimé à partir de l’édition de 1739 des Lettres philosophiques, et se trouve 
largement battu en brèche dans la réécriture de l’édition de 1756, qui porte la 
marque d’un infléchissement vers une perception moins idéaliste de l’histoire de 
l’Angleterre. Comparant son destin à celui des autres républiques commerçantes, 
Voltaire remarque que l’Angleterre a d’abord exercé sa domination sur la terre 

21	 Voir	Edmond	Dziembowski,	Un nouveau patriotisme français, 1750-1770. La France face à la 
puissance anglaise à l’époque de la guerre de Sept Ans,	SVEC,	no	365	(1998).

22	 Voir	aussi	É.	Tillet,	La Constitution anglaise,	op. cit.,	1re	partie,	I,	chap.	2,	«	La	difficile	
appréhension	des	libertés	républicaines	anglaises	».

23	 Lettres philosophiques,	éd.	cit.,	p.	97.
24	 Ibid.
25	 Ibid.,	Lettre	8,	éd.	cit.,	p.	91.
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ferme avant de s’adonner au commerce 26. Cette pratique incarne donc une 
nouvelle manifestation de la puissance et de cette volonté de domination, alors 
que Voltaire n’y voyait précédemment qu’un facteur de liberté au sein de la 
nation anglaise. La perspective est donc radicalement renversée : il ne s’agit plus 
seulement de réfléchir en philosophe aux différents aspects du gouvernement 
anglais et à ses mérites implicites par rapport à la monarchie française, mais de 
mettre au jour les fondements de la puissance, en interrogeant le rapport entre 
commerce, ici fondé sur le développement de la marine, et capacité à soutenir 
la guerre.

L’éloge des années 1730 cède donc le pas à une analyse beaucoup plus fine 
des ressorts de la supériorité anglaise, comme en témoignent les autres œuvres 
historiques de Voltaire. Ainsi, on lit dans le Précis du siècle de Louis XV :

Quelle est la raison de cette supériorité continuelle ? N’est-ce pas que les Anglais 
ont un besoin essentiel de la mer, dont les Français peuvent à toute force se 
passer, et que les nations réussissent toujours, comme on l’a déjà dit, dans les 
choses qui leur sont absolument nécessaires 27 ?

Loin de l’irénisme passé, Voltaire remarque par ailleurs, dès la rédaction 
de l’Histoire de la guerre de 1741 commencée en 1745, que « c’est le propre 
des Anglais de mêler le négoce à la guerre » 28, et que le succès des entreprises 
commerciales anglaises est intimement dépendant de comptoirs à l’étranger 
dont l’établissement ne peut se faire que par les armes. Le déclenchement de la 
guerre de Succession d’Autriche est d’ailleurs attribué à la volonté de développer 
son commerce, puisque l’Angleterre jouait là « un rôle principal et par l’intérêt 
de l’équilibre qu’elle affectait toujours de tenir et par celui de son commerce, 
intérêt plus réel et plus sensible » 29. Dans la réécriture du Précis du siècle de 
Louis XV, Voltaire force encore le trait en évoquant l’« intérêt plus couvert [qui] 
était le but du ministère de Londres » : « forcer l’Espagne à partager le commerce 
du Nouveau Monde » 30. Bien que Voltaire ne se montre absolument plus dupe 

26	 «	Ni	Carthage,	ni	Venise,	ni	la	Hollande,	ni	aucun	peuple	n’a	commencé	par	être	guerrier,	et	
même	conquérant,	pour	finir	par	être	marchand.	Les	Anglais	sont	les	seuls	:	ils	se	sont	battus	
longtemps	avant	de	savoir	compter	»	(Lettres philosophiques,	Lettre	10,	éd.	cit.,	variante	a,	
p.	197).

27	 Précis du siècle de Louis XV,	chap.	35,	OH,	p.	1509-1510.	L’allusion	renvoie	au	Panégyrique de 
Louis XV	(1748) :	«	l’Angleterre,	qui	étant	si	peu	de	chose	par	elle-même	sans	l’empire	de	la	
mer,	regarde,	depuis	si	longtemps,	cet	empire	comme	le	seul	fondement	de	sa	puissance,	et	
comme	l’essence	de	son	gouvernement.	Les	hommes	réussissent	toujours	dans	ce	qui	leur	
est	absolument	nécessaire	;	et	ce	qui	est	nécessaire	à	un	État,	est	toujours	ce	qui	en	fait	la	
force	»	(OCV,	t.	30c [2004],	p.	292).

28	 Histoire de la guerre de 1741,	chap.	25,	Paris,	Garnier,	coll.	«	Classiques	Garnier	»,	1971,	
p.	272	;	repris	dans	Précis du siècle de Louis XV,	chap.	27,	éd.	cit.,	p.	1455.

29	 Histoire de la guerre de 1741,	chap.	6,	éd.	cit.,	p.	50.
30	 Précis du siècle de Louis XV,	chap.	8,	éd.	cit.,	p.	1347.
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de la stratégie impérialiste choisie par les Anglais, on notera cependant que la 
condensation effectuée entre la première rédaction dans l’Histoire de la guerre 
de 1741 et la rédaction du Précis où ce chapitre paraît en 1768 fait disparaître 
la relation d’actes de piraterie commis par les Britanniques qui se livrent à 
une guerre larvée contre les marchands espagnols 31. Simple effet de réécriture 
guidé par la nécessité d’abréger un ensemble dans lequel la guerre de Succession 
d’Autriche n’est plus le foyer principal, ou volonté délibérée de l’historien qu’il 
faudrait interpréter comme la marque d’une anglophilie persistante ? Il nous 
semble que le pragmatisme dont Voltaire fait preuve dans la compréhension 
des enjeux des conflits ne laisse guère de place à la seconde hypothèse. On ne 
pourra cependant nier non plus que ce pragmatisme le conduise à prendre acte 
de l’incontestable supériorité des Anglais dans le domaine naval, dont rendent 
compte des arguments liés à la nature insulaire du pays et à son esprit général, 
que favorise encore un contexte politique laissant libre champ à l’entreprise 
individuelle, ce que loue Voltaire.

Le cas de l’Angleterre ne joue cependant plus du tout le rôle de modèle dans la 
mesure où les remarques de l’historien établissent la radicale différence de situation 
entre la France et cette dernière. Quoique le Précis du siècle de Louis XV mentionne 
au détour d’un chapitre la responsabilité du cardinal de Fleury, coupable « d’avoir 
négligé la mer » 32, toutes ses analyses démontrent que la France non seulement ne 
pourrait véritablement rivaliser dans ce domaine, mais que ses tentatives seront 
appelées à rester vaines. Les conclusions d’Edmond Dziembowski, étudiant, à 
partir de la correspondance, les réactions de Voltaire durant la guerre de Sept 
Ans 33, peuvent trouver un complément logique dans la perspective qui est celle 
de l’œuvre historique : les apparentes contradictions de l’écrivain, sensible à la 
grandeur de la France tout en s’avouant « jaloux quand [il] jette les yeux sur 
l’Angleterre » 34, témoignent d’une même attention aux logiques de la puissance 
dont l’importance ne doit pas être minorée en vertu de préjugés hostiles à 
l’Angleterre dans un contexte de rivalité exacerbée. Mais cette appréciation 
n’exclut pas que s’expriment des commentaires critiques dans lesquels perce une 
certaine désillusion – voire une certaine amertume, dans la mesure où Voltaire 
avait aussi quelques intérêts financiers dans ces conflits coloniaux 35 – face à ces 

31	 Voir	Histoire de la guerre de 1741,	chap.	6,	éd.	cit.,	p.	51-52,	et	cf.	Précis du siècle de Louis XV,	
chap.	8,	éd.	cit.,	p.	1344.

32	 Précis du siècle de Louis XV,	chap.	28,	éd.	cit.,	p.	1466.
33	 E.	Dziembowski,	«	La	défense	du	modèle	anglais	pendant	la	guerre	de	Sept	Ans	»,	dans	

U.	Kölving	et	Ch.	Mervaud	(dir.),	Voltaire et ses combats,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	1997,	
2	vol.,	t.	I,	p.	89-97.

34	 Lettre	de	Voltaire	à	La	Chalotais	du	6	novembre	1762	(D10795).
35	 Voir	E.	Dziembowski,	Un nouveau patriotisme français,	op. cit.,	p.	253-254	;	Simon	Davies,	

«	Reflections	on	Voltaire	and	his	idea	of	colonies	»,	SVEC,	no	332	(1995),	p.	61-69.
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volontés d’impérialisme, l’historien remarquant ainsi que l’Espagne et l’Angleterre 
ont engagé « sur mer une guerre plus ruineuse que les droits qu’elles se disputaient 
n’étaient avantageux » 36.

Dans tous les cas demeure la question de savoir où placer le curseur pour parler 
d’anglophilie. Dans le contexte de la guerre de Sept Ans où une large partie 
de l’opinion française se retourne contre l’Angleterre 37, il est certain que les 
opinions de Voltaire paraissent a contrario appartenir au camp des anglophiles 
restreint à une élite. Or, on est bien loin des éloges décernés au début des années 
1730 dans les Lettres philosophiques : l’analyse ne porte plus sur un modèle 
général, mais sur des données stratégiques et économiques précises, ainsi que sur 
une situation géopolitique dont l’enjeu, s’il est immense pour l’État, importe 
peut-être moins à l’homme qu’est Voltaire. Comment ne pas voir derrière 
certains des éléments mis en valeur dans les Lettres philosophiques une polémique 
née aussi du ressentiment de l’écrivain contre la France ? Les difficultés faites à 
la parution de l’Histoire de Charles XII ne justifient-elles pas l’éloge appuyé de 
la liberté d’expression, a fortiori dans un ouvrage que Voltaire destinait aussi 
aux lecteurs anglais ? Le roturier et son esprit d’entreprise ne partagent-ils 
pas des affinités avec une noblesse qui ne déroge pas en s’investissant dans 
des activités commerciales, et qui justement n’est pas perçue comme telle par 
Voltaire 38 ? La situation n’est plus la même dans la deuxième moitié du siècle : 
la stature de l’écrivain, et plus encore de l’historien, permet certainement de 
modifier la perspective, et les commentaires sur la puissance maritime anglaise 
ne peuvent être compris qu’en tant qu’ils font écho à la valorisation de l’ancrage 
« territorial » de la France de Louis XV. Si la neutralité est impossible, il semble 
tout du moins que l’Angleterre ait pu être un peu plus perçue pour elle-même, 
et non en tant que miroir déformant des préoccupations de Voltaire.

36	 Précis du siècle de Louis XV,	chap.	4,	éd.	cit.,	p.	1329.
37	 Sur	ce	contexte,	voir	E.	Dziembowski,	Un nouveau patriotisme français,	op. cit.
38	 Voir	É.	Tillet,	La Constitution anglaise,	op. cit.,	p.	94-95	:	la	simplification	outrancière	de	la	

réalité	politique	et	sociale	anglaise	serait	motivée	par	l’hostilité	de	Voltaire	à	l’encontre	de	
l’héritage	qu’est	la	féodalité,	dont	découle	la	toute-puissante	aristocratie	française.
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VOLTAIRE ANGLOPHILE ET/OU ANGLOPHOBE ?

Christophe Cave
Université Stendhal – Grenoble 3

Catriona Seth
Université de Lorraine

Si nous revenons au vocabulaire du temps, Voltaire, plutôt qu’anglophile ou 
anglophobe – deux termes qui n’existaient pas à l’époque 1 – aurait probablement 
pu être regardé, par moments, comme anglomane 2. Son intérêt pour les îles 
Britanniques a été tôt éveillé. Voltaire est, parmi ses contemporains, l’un des 
bons connaisseurs de l’Angleterre. Il fait même figure de pionnier pour y avoir 
séjourné, en avoir appris la langue, en connaître des ressortissants. Sa position 
ne peut pourtant pas être réduite à l’enthousiasme du jeune écrivain qui respire 
librement dans un pays plus tolérant que le sien et où le commerçant Fawkener 
ou le fils du juriste Arouet côtoient librement hommes d’État et poètes. Les 
tensions nationales influenceront sa posture ultérieure. Ce que Voltaire admire 
de l’Angleterre n’est pas tout d’une pièce ni figé. Il n’a jamais cessé de s’informer 
sur la grande île voisine, ni d’écrire sur les Anglais et leurs productions culturelles 
et politiques. On peut relever des inflexions de son discours selon les périodes 
et selon les genres.

Lorsque l’on est confronté à la question du rapport entre Voltaire et l’Angleterre, 
on n’échappe pas aux Lettres anglaises, devenues « philosophiques » : par leur 
contenu et par leur pouvoir de germination, elles sont le centre de gravité de 
la majorité des études ici rassemblées. Le rôle de ces Lettres se décline selon 
deux modes essentiels d’anglophilie (ou éventuellement d’anglophobie) : le 
« modèle » anglais, le rapport à la langue anglaise.

Dans un raccourci frappant, Gustave Lanson affirmait que Voltaire arrive 
en Angleterre poète et en repart philosophe. Il s’agit d’une caricature qui a son 
fond de vérité. Christiane Mervaud rappelle que le jeune Arouet avait peut-être 

1	 Le	TLF	date	leur	première	apparition	de	1829.
2	 Anglomanie	est	attesté	dès	1754.	On	le	trouve	sous	la	plume	de	Voltaire,	notamment	dans	

le	cadre	d’une	lettre	ouverte	aux	auteurs	de	la	Gazette littéraire.	La	première	occurrence	
d’anglomane	donnée	par	le	TLF	remonte	à	1764.
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l’intention de faire une espèce de journal de voyage à l’arrivée en Angleterre 
et que les vingt-cinq Lettres philosophiques, saluant les développements de la 
pensée, les progrès du commerce ou de la médecine, la tolérance religieuse, 
furent le point d’aboutissement de ce projet oublié. Cette réorientation vers 
une écriture de l’engagement, modèle de pragmatisme à l’anglaise peut-être, 
est le résultat d’une expérience de l’Autre, fondatrice dans sa différence, et 
nourrie par Voltaire pour sa capacité de différenciation. Voltaire est de ceux 
qui se construisent par rapport à l’autre. Sa vision de ce que peuvent être la 
France, la littérature française, la politique et la société françaises, s’est précisée 
notamment à partir de ce qu’est le pays voisin. Mais l’Angleterre est aussi le 
repoussoir idéal dès lors qu’il s’agit de critiquer ses compatriotes. Voltaire aimera 
toujours, dans ses écrits et discours, à déplacer leur centre de gravité naturel 
en regardant vers Londres plutôt que vers Paris ou Versailles. L’anamorphose 
trouble les certitudes et l’on ne sait plus exactement si l’amour pour autrui n’est 
pas détestation du proche. On ne saurait pourtant réduire une écriture à un 
affect, les Lettres anglaises à une revanche : car il est logique aussi, si on se place 
dans le domaine des idées, qu’une contestation du proche naisse de sa nécessaire 
mise à distance. L’anglophilie a sans doute relevé d’un goût ; elle a surtout 
fondé une nouvelle manière d’« être persan ». Une certaine empathie critique 
rejoint ici les usages du point de vue, de la multi-focalisation, des perspectives 
(communs à ceux des Lettres persanes) caractéristiques d’une certaine méthode 
critique des Lumières.

Les effets polémiques de ce brûlot à la violence inaugurale (rappelés par 
Ch. Mervaud), que furent les Lettres philosophiques, autorisent Nicholas 
Cronk à le ré-annexer fort justement aux « Lumières radicales » pour en dresser 
l’histoire éditoriale, détaillant comment, après avoir été interdit, il fut, jusqu’au 
xixe siècle, disséminé dans des « Mélanges », avant d’être repris à travers certains 
articles de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert. Cette efficacité critique 
d’un héritage transmis sous forme fragmentaire, Ch. Mervaud la confirme 
d’une autre façon, en suivant le destin des lettres consacrées aux Quakers. 
En 1772, après un assez long voyage de ces protestants austères dans l’œuvre 
voltairienne, on trouve dans le « Supplément aux Questions sur l’Encyclopédie » 
un article « Quaker ou Qouacre, ou Primitif, ou Membre de la primitive Église 
chrétienne, ou Pensylvanien, ou Philadelphien », qui renvoie aussi à l’article 
« Église primitive ». Les deux articles des Questions sur l’Encyclopédie affirment 
une persistance. C’est la « bonne morale et la bonne politique » des Quakers qui 
sont mises au service des Lumières et de la philosophie. La positivité du modèle 
(ici indirectement) anglais n’a pas de plus fidèles défenseurs. Dépouillés de toute 
forme de ridicule, ces « bons Quakers » ont traversé le temps pour promouvoir 
la tolérance dont ils étaient déjà porteurs trente ans plus tôt.
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Une autre facette du modèle anglais ici réexaminée est le modèle newtonien. 
Il témoigne de la même persistance anglophile à vouloir transmettre le message 
d’une révolution (anglaise) dans les esprits. Véronique Le Ru et Gerhardt 
Stenger montrent précisément le rôle central joué par Newton dans l’œuvre et 
la pensée de Voltaire depuis les Lettres philosophiques.

Voltaire diffuse le newtonianisme 3, non simplement par amour pour Mme du 
Châtelet 4 et par admiration pour les découvertes du scientifique, mais aussi 
parce qu’il a compris, au moment de l’enterrement de Newton à Westminster, 
le rapport possible de l’homme de lettres et de la Cité. Par son expérience 
londonienne, Voltaire va infléchir durablement la place de ceux qu’on n’appelle 
pas encore les « intellectuels ». Il consolide, par ce temps passé à l’étranger, sa 
conception d’une république des lettres dont les citoyens ne sont jamais en 
guerre. Voltaire ainsi, comme Newton, serait un cosmopolite : les lois immuables 
de la nature, comme la gravitation, n’ont pas de patrie et le Français plaide, dans 
sa défense du savant anglais, pour une reconnaissance universelle du génie. 
L’entente cordiale intellectuelle qu’il prône en est déjà l’expression : un devoir 
moral, le souci du bien commun, conduirait à s’en faire le porte-parole. Mais 
le modèle newtonien, parfaitement saisi dans son originalité révolutionnaire et 
correctement exposé pour le commun des lecteurs 5, réélaboré dans la connivence 
avec l’érudite Mme du Châtelet, joue un rôle de premier plan. Ce changement 
de paradigme est en un sens « politique ». V. Le Ru rappelle la condamnation 
d’un Voltaire qui, en abandonnant Descartes pour promouvoir Newton, serait 
apparu comme un traître vendu à l’ennemi héréditaire. Le rôle de « passeur », de 
vulgarisateur scientifique qu’a adopté Voltaire, se fonde sur la compréhension 
véritable des enjeux de cette nouvelle physique et métaphysique, mais une 
compréhension instrumentalisée aussi pour servir la nouvelle philosophie 
voltairienne et européenne.

L’Angleterre dont aussi bien Montesquieu que Voltaire ont été faits les 
champions est une Angleterre libre mythique, celle de la Grande Charte, de 
la balance des pouvoirs, de l’Habeas corpus. Ce mythe anglais, un Voltaire 
a contribué à l’élaborer dès les Lettres philosophiques et on en trouve des 
rejaillissements indirects dans de nombreuses œuvres dont l’Encyclopédie 6. 
Myrtille Méricam-Bourdet propose de nuancer les positions de Voltaire comme 

3	 Véronique	Le	Ru	souligne	l’importance	des	Éléments de la philosophie de Neuton,	véritable	
bestseller	scientifique,	qui	a	fait	l’objet	de	plusieurs	réimpressions.

4	 Rappelons	que	Mme	du	Châtelet	a	offert	la	seule	traduction	intégrale	des	Principia	en	français	
à	ce	jour,	traduction	de	grande	qualité	qui	a	connu	plusieurs	réimpressions.

5	 Comme	l’écrit	Gerhardt	Stenger	dans	son	article	précis	sur	la	vulgarisation	voltairienne	dès	
les	Lettres philosophiques,	«	l’analyse	de	Voltaire,	inspirée	principalement	de	Pemberton,	est	
sérieuse	et	méthodique	».

6	 Voir,	pour	une	illustration	concrète,	les	chiffres	avancés	par	N.	Cronk	dans	son	article.
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historien, en soulignant l’importance du souverain dans le fonctionnement 
de la monarchie constitutionnelle à l’anglaise, garant de l’harmonie entre les 
trois pôles du pouvoir 7. La déconstruction des mythes, propre au scepticisme 
historique voltairien, qui rapporte tout pouvoir à des jeux de forces et toute 
force légitime au souverain, va progressivement saper ce qui reste du mythe 
politique anglais initial. En observant l’Essai sur les mœurs, par exemple, on 
mesure les modifications du discours de Voltaire qui va se montrer sensible aux 
conjonctures politiques : après le changement d’alliances politiques des États au 
cours du siècle, et après ses propres évolutions, il va chercher à comprendre de 
manière « désenchantée » ce qui constituerait en propre la puissance anglaise. 
Et plutôt que dans un modèle constitutionnel, c’est dans la conjonction de la 
force maritime et du développement du commerce que lui paraît alors résider 
la force de la grande nation voisine. M. Méricam-Bourdet note que cette 
dés-idéalisation du modèle anglais initial ne se fait pourtant pas au détriment 
de l’anglophilie.

L’anglophilie de Voltaire prend également une autre forme, celle-là 
proprement linguistique. John Leigh, qui en cherche les marques dès les 
Lettres philosophiques, relève que les Notebooks signalent la capacité singulière 
de la langue anglaise à exprimer la vigueur de la pensée, et en cela l’amour de 
Voltaire pour la langue anglaise prend sa source au même foyer qui nourrit son 
admiration et son amour pour ce qui est donné en exemple dans le texte (idées, 
attitudes et comportements, écriture). Le moment d’anglophilie marquée 
des Lettres philosophiques dont il imagine dès l’orée une édition en anglais, les 
Lettres anglaises, pour deux lectorats, en deux langues, avec deux pays d’édition, 
nous donne l’image de celui qui arrive à se faire autre pour communiquer avec 
l’étranger. Le ventriloquisme qui consiste à parler par la voix (par la langue) 
de l’autre peut relever de stratégies éditoriales, d’une attitude de rejet, mais 
également d’une réelle tentative existentielle d’altération des valeurs propres 
afin d’affirmer la prédominance d’une possibilité nouvelle en soi. Affirmer la 
liberté de penser par la langue de l’autre, voilà qui est redoublé lorsque Voltaire 
fait parler des Quakers anglais dès la première de ces lettres anglaises.

La lecture attentive des marginalia par Gillian Pink confirme ce que l’on savait 
d’un Voltaire anglophone, mais l’illustre concrètement : ces quelques traces nous 
montrent Voltaire annotant le Dictionnaire de Miège avant son départ pour 
l’Angleterre, puis à Cirey avec Mme du Chatelet. On l’y voit travailler, progresser 
(très vite, disaient les Anglais qui étaient à Londres témoins de sa pratique), 

7	 Sylvain	Menant	évoquait,	lors	de	la	journée	d’étude	rouennaise,	la	surinterprétation	du	
parlementarisme	voltairien	et	se	demandait	si	l’historiographie	n’est	pas	là	encore	prisonnière	
de	la	tradition	de	récupération	politique	de	l’écrivain	au	xixe	siècle.
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souligner des mots qui sont loin d’être ceux d’un débutant. Voltaire lit et lira en 
anglais. Lorsqu’il lègue sa bibliothèque de livres anglais à Rieu, elle est composée 
de 169 livres de langue anglaise, ce qui est beaucoup. Comme l’a montré 
G. Pink, la bibliothèque de Ferney compte autant de livres anglais que latins et 
leurs marginalia révèlent plusieurs strates de lecture active. S’il a anglicisé son 
prénom en « Francis » dans des documents de son époque londonienne, comme 
pour se faire mieux accepter par ses concitoyens de fortune, et s’est essayé à la 
rédaction de poèmes et de textes en prose dans la langue de Shakespeare, les notes 
marginales de Voltaire montrent qu’à l’occasion, il réagit directement en anglais 
au texte qu’il a devant les yeux. Voltaire lit The Miscellaneous Works de Middleton 
attentivement en rentrant « à tel point dans le texte que sa pensée jaillit tout 
naturellement en anglais aussi ». Il évoque alors en marge un vers anglais de 
Rochester lu trente ans plus tôt. Les commentaires en anglais peuvent même 
surgir lorsqu’il a devant lui des textes français : l’exemple le plus surprenant 
de cette pratique est peut-être l’Émile de Rousseau dont les marges révèlent 
un Voltaire indiscutablement « anglographe ». De manière générale, l’anglais, 
comme langue de lecture, est essentielle pour Voltaire : c’est la langue qu’il 
partage avec Émilie, et pas seulement pour relire et critiquer la Bible, comme le 
montre G. Pink. Si Voltaire jure ou injurie souvent en anglais, c’est peut-être que 
la langue anglaise pourrait aider à penser librement, comme le suggère J. Leigh.

Dans les Lettres philosophiques, les jurons de Voltaire singent ceux attribués 
traditionnellement aux Anglais, mais les Quakers ne sont pas des Anglais 
typiques. Il n’en reste pas moins qu’à travers ces faux Anglais que sont les 
Quakers, et par la manière anglaise qu’a le Français de jurer, quelque chose de la 
rude vigueur et de la liberté anglaises se révèle de manière indirecte et détonante. 
Lire la conversation avec le Quaker dans les Lettres philosophiques pose donc le 
problème de la langue et de la traduction. Dans les Lettres philosophiques, on 
lit selon un double écart la représentation de la langue de l’autre, sans compter 
d’ailleurs les effets induits de nos propres œillères linguistiques.

Lecteur d’auteurs anglais, Voltaire va consolider son intérêt pour la traduction, 
pratique scolaire qui a été la sienne. Sensible à la mélodie de la langue, il 
reproche à ses propres traductions leur infidélité à l’oreille en invoquant une 
musicalité essentielle du vers : « La poésie est une espèce de musique, il faut 
l’entendre pour en juger. Quand je vous traduis quelques morceaux de ces 
poésies étrangères, je vous note imparfaitement leur musique ; mais je ne puis 
exprimer le goût de leur chant » 8. Au-delà de l’opposition parfois tracée entre 
la forme et le fond se note une sensibilité active de qui s’intéresse à un univers 

8	 Lettres philosophiques,	Lettre	22,	éd.	Frédéric	Deloffre,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	
classique	»,	1986,	p.	142.
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proche et pourtant si différent de celui dont il est issu. Il apprend et transmet, 
parfois en transformant.

Face aux littérateurs anglais, avec lesquels il n’est pas en concurrence, Voltaire 
est souvent moins sévère qu’envers ses concitoyens, qu’il en parle dans ses lettres 
et œuvres ou qu’il en annote les écrits. Cette ouverture aux œuvres des gens 
de lettres de la grande nation voisine fait de lui un passeur essentiel entre les 
deux pays, un trait d’union entre deux sensibilités. Voltaire lit Swift, Lyttelton, 
Fielding, s’essaie à livrer quelques vers de Rochester, mais il ne serait pas possible 
de tout transposer. L’auteur de La Henriade juge ainsi l’étonnant Hudibras 
comme une œuvre à mi-chemin entre la Satire Ménippée et Don Quichotte : 
« c’est, de tous les livres que j’ai jamais lus, celui où j’ai trouvé le plus d’esprit ; 
mais c’est aussi le plus intraduisible » 9. L’esprit serait difficilement transposable 
d’un pays à l’autre, d’une langue à l’autre. Le wit anglais, teinté de mélancolie et 
d’autodérision, serait différent de la gaieté française caractérisée par Le Mondain 
dans une célèbre analogie : « De ce vin frais l’écume pétillante, / De nos Français 
est l’image brillante ». L’imaginaire linguistique voltairien fait de l’anglais une 
langue de la pensée, du jaillissement rugueux, de la figure, du terre à terre et du 
pragmatique, en l’opposant à la langue (trop) civilisée et (trop) polie et ornée, 
trop rhétorique des Français. Et lui qui, académicien, fut l’un des défenseurs 
de la langue française, s’est peut-être toujours reconnu dans cette autre langue, 
langue de l’Autre, langue de l’esprit philosophique. À Londres, le jeune Arouet 
s’intéresse à ce qui est pour lui une esthétique nouvelle, sensible qu’il est au 
spleen dont il retrouve des échos sous la plume de Waller ou de Dryden. Il ne 
sélectionne pour son florilège anglais des Lettres philosophiques que des écrits 
mélancoliques, ainsi que le note J. Leigh. Les réflexions sur le suicide, ensuite 
récurrentes, y prirent naissance. Il est, en cela, l’un des premiers Français à 
découvrir ce style sombre dont Hervey, Gray ou Young seront des praticiens 
influents quelques décennies plus tard. Il ne faut peut-être pas s’étonner si les 
Notebooks reprennent souvent des citations anglaises marquées au coin de la 
mélancolie et si Voltaire dit vouloir non vivre, mais mourir en Angleterre.

Du contact entre deux idiomes, Voltaire tirera le moyen de dynamiser sa 
propre langue. Il applique ainsi, avant la lettre, ce que Marie-Joseph Chénier 
espérera trouver dans sa transposition de vers anglais : une énergie nouvelle 
pour le français à prendre chez l’ennemi héréditaire car « les littératures ne sont 
jamais en guerre » 10. Voltaire lit Shakespeare, méconnu de ses contemporains. 
Sans cette rencontre intellectuelle et esthétique, il n’aurait jamais écrit Zaïre 

9	 Ibid.
10	 Le Cimetière de campagne, élégie anglaise de Gray, traduction nouvelle en vers français,	Paris,	

Dabin,	an	XIII	(1805),	p.	v.
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ou Brutus, Ériphyle ou Sémiramis. Cela dit, ce Voltaire sous influence recadre 
et accommode à la française une écriture qu’il trouve sauvage, passe par le 
tamis de l’héritage des classiques du Grand Siècle un théâtre du dérèglement, 
de l’énorme, du barbare. Il influence ainsi grandement le développement 
dramatique français.

Voltaire, dans ses contradictions, ses évolutions, mais aussi ses principes 
et ses réalisations, offre une richesse considérable que l’angle des rapports 
avec l’Angleterre, autrefois étudiés par A.-M. Rousseau, permet de revoir à 
nouveaux frais. Les études ici réunies ont peu cherché à pousser Voltaire dans ses 
possibles retranchements anglophobes. Anglophile, anglophone, anglographe 
et anglomane, Voltaire allume son flambeau grâce au feu de son voisin, mais 
s’en sert pour éclairer les autres. 





III
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LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE :  
DEUX NOUVELLES LETTRES SUR LE DÉBUT  
DE L’AFFAIRE DES SERFS DE SAINT-CLAUDE

Nicholas Cronk
Voltaire Foundation, Université d’Oxford

1. D12187a
Voltaire à Charles André de Lacoré

Genève, 9 novembre 1764

Aux Délices, prés de genève 9o 9bre 1764.

Monsieur

Quoi que j’aie si peu profité de l’honneur que vous m’avez fait de venir dans 
mes retraittes, j’ai eu assez le bonheur de vous entretenir pour découvrir vos 
sentiments de bonté et de justice ; ils m’autorisent à prendre la liberté de vous 
envoier ce mémoire qu’on m’a confié.

Si vous jugez, Monsieur, qu’il mérite vôtre attention, vous pourez aisément 
vous faire presenter un mémoire plus ètendu par Mr Christin, avocat à St Claude, 
jeune homme très instruit, et fait pour un plus grand théatre. Il parait digne de 
vôtre confiance et de vôtre protection, et son mérite est bien au dessus de son 
extèrieur qui n’a rien que de petit, et [p. 2] de simple.

Je me flatte que Madame De la Corée est actuellement en meilleure santé. 
La mienne qui est fort mauvaise, et la perte de la vue dont je suis menacé, m’ont 
empèché de lui faire ma cour ; et je joins à ce regrêt celui d’avoir eu si peu de 
temps pour vous parler de tous les sentiments que vous m’avez inspirés, et pour 
vous assurer du respect avec lequel j’ai l’honneur d’être

 Monsieur
Vôtre très humble et très obéissant serviteur Voltaire

gentilho[mm]e ord[inaire] du roy
________
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2. D12194a
Charles André de Lacoré à Voltaire

Besançon, 18 novembre 1764

Besançon le 18 9bre 1764.

J’ay Reçû, Monsieur, la lettre que vous m’avéz fait l’honneur De M’Ecrire 
avec le memoire qui y etait joint. J’ay Eû plus de Regret que je ne puis vous 
le dire, De n’avoir pas pû passer prés de vous tous les moments de mon séjoûr 
a genéve[.] Je vous prie De ne pas Douter de tous Les sentiments que vous 
m’avés inspiré, j’en etais penetre 1 Longtems même 2 avant 3 D’avoir Eu le 
plaisir de faire connaissance avec vous vous voir 4. Vous y avés ajouté celuy de 
La Reconnaissance, que je vous Dois, De L’accüeil obligeant que vous m’avéz 
fait, et de toutes Les honnetetés que j’ay Reçües de vous. J’espere vous voir au 
printems prochain, et je vous assure, monsieur[,] que je compte les moments.

Je suis persuadé de tout le merite de mr l’avocat christin, et l’interest que vous y 
prenés me fait desirer sinçerement de luy etre de quelque utilité. Je ferai usage de 
ses Reflexions dans les Eclaircissements [p. 2] demandés par la cour sur les mains 
mortes de la province. Je conviens que celles qui sont exercees par les moines et 
par les communautés sont absolument odieuses, mais il n’en est pas de meme de 
celles des particuliers et des seigneurs, quoiqu’en apparence, contraires au droit 
naturel, elles sont L’effet des cessions de terres faites dans L’institution primitive 
par des seigneurs a des vagabonds qu’ils voulaient fixer dans les cantons peu 
peuplés ou incultes, ou Enfin une suite du droit des vainqueurs sur les vaincus, 
et jay Remarqué icy que dans 5 les communautes main mortables font qu’on 
trouvait plus D’aisance que dans les autres, les interets y sont plus Raprochés et 
la population y est plus considerable.

Made de la coré attend le Retour de la belle saison avec impatience, je souhaite 
que votre sante et la sienne luy permettent de vous voir trés 6 souvent[.] Menagés 
votre vuë, il serait facheux de la perdre la lumiere, aprés avoir Eclairé L’univers.

J’ay l’honneur d’etre avec autant de veneration que d’attachement m-----

_______________

1	 «	penetre	depuis	[?]	Longtems	».	Le	mot	barré	est	placé	au-dessus	de	la	ligne.
2	 La	correction	«	même	»	est	insérée	au-dessus	des	mots	barrés	«	j’en	etais	penetre	Longtems	».
3	 «	avant	même	D’avoir	».	Le	mot	barré	est	placé	au-dessus	de	la	ligne.
4	 «	vous	voir	[mot illisible barré]	»	insérés	au-dessus	des	mots	barrés.
5	 «	[mot illisible barré]	dans	»	insérés	au-dessus	de	«	que	les	communautes	».
6	 Le	mot	rature	la	version	initiale	«	plus	».
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Ces lettres ont été découvertes par Colette Brossault, qui les a incluses parmi 
les annexes de sa thèse sur Les Intendants de Franche-Comté, 1674-1790 7. Nous 
les republions ici, rééditées à partir des manuscrits originaux. Je remercie 
vivement le personnel des Archives départementales du Doubs à Besançon pour 
leur aide précieuse. 

Manuscrits : Archives départementales du Doubs, ms 1C 361. Sous cette cote 
unique se trouvent deux manuscrits :

1. [D12187a]. Lettre de Voltaire à de Lacoré. Lettre rédigée de la main de 
Wagnière, et signée par Voltaire. 1 p. 232 x 184 mm.

2. [D12194a]. Lettre de de Lacoré à Voltaire. Copie de lettre, non signée, de 
la main d’un secrétaire. 1 p. 202 x 158 mm. Il s’agit du brouillon d’une lettre 
envoyée à Voltaire, gardée comme copie dans les archives de l’intendance avec 
la lettre de Voltaire à laquelle elle répond. La présence de mots barrés et de 
plusieurs repentirs confirme qu’il s’agit d’un brouillon. Les traits de plume qui 
paraissent sur la page recto, dans la marge à gauche, sont peut-être les traces 
laissées par un secrétaire qui essayait sa plume. 

Principes de l’édition. La transcription des manuscrits est littérale, à cette 
nuance près que des majuscules ont été introduites systématiquement en début 
de phrase. Pour faciliter la lisibilité du texte, quelques signes de ponctuation ont 
été introduits et mis entre crochets ; pour la même raison, certaines formules 
abrégées ont été développées, et les lettres ajoutées ont également été mises entre 
crochets. Ces documents sont numérotés d’après les principes mis en place pour 
la révision de l’édition de Th. Besterman 8.

_______________

Charles André de Lacoré (1720-1784) était l’intendant de Franche-Comté de 
1761 à 1784 9. Ce personnage figure déjà dans la correspondance de Voltaire. Dans 
une lettre adressée au médecin Théodore Tronchin, Voltaire présente ses respects 
à Mme de Lacoré ([? décembre 1765] [D13042]) ; il fait allusion à « Monsieur 
de la Coré » dans une lettre à Dominique Louis Ethis, premier secrétaire de 

7	 Colette	Brossault,	Les Intendants de Franche-Comté, 1674-1790,	Paris,	Boutique	de	l’histoire,	
1999,	p.	419-420.	Les	lettres	y	sont	reproduites	sans	commentaire,	et	la	transcription	des	
manuscrits	est	imprécise	et	lacunaire.

8	 Sur	 les	 principes	 de	 numérotation	 des	 nouveaux	 documents,	 voir	 N.	 Cronk,	 «	 La	
correspondance	de	Voltaire	:	la	première	mise	à	jour	(2011)	de	l’édition	de	Th.	Besterman	»,	
Revue Voltaire,	no	11	(2011),	p.	195-196.

9	 Sur	ce	personnage,	voir	C.	Brossault,	Les Intendants de Franche-Comté,	op. cit.,	p.	447	et	
passim.	Le	portrait	de	de	Lacoré	se	trouve	à	la	page	285. 
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l’intendance (3 juillet 1766 [D13387]) ; et Voltaire présente ses hommages à 
M. et à Mme de Lacoré dans une lettre adressée à Antoine Casimir Ethis (frère 
de Dominique Louis) 10, qui travaille à l’intendance et qui exerce la fonction 
de subdélégué de l’intendance de Besançon (9 janvier 1771 [D16949]). Mais 
nous ne connaissions jusqu’ici aucune lettre adressée directement à l’intendant 
de la province, ni aucune lettre écrite par ce dernier à Voltaire. Avec cet échange 
épistolaire, un nouveau correspondant entre dans la correspondance de Voltaire.

Nous apprenons de ces lettres que de Lacoré a profité d’un voyage récent à 
Genève pour rendre visite à Voltaire, à Ferney, probablement en 1764. La lettre 
de Voltaire laisse entendre que les deux hommes se rencontraient pour la 
première fois, et cette lettre de Voltaire serait donc la première qu’il adresse à de 
Lacoré. Il est normal que Voltaire flatte l’intendant (« vos sentiments de bonté 
et de justice ») qui lui a rendu cet insigne honneur ; mais de Lacoré, dans sa 
réponse, va au-delà du minimum requis, lorsqu’il écrit à Voltaire qu’« il serait 
fâcheux de perdre la lumière, après avoir éclairé l’univers » : nous avons affaire 
ici à un homme évidemment ouvert aux valeurs des Lumières.

Voltaire écrit à l’intendant pour lui présenter le jeune avocat Christin et 
pour lui envoyer un mémoire rédigé par ce dernier. Le mémoire en question 
n’a pas été retrouvé, mais la réponse de de Lacoré confirme qu’il traitait la 
question des mainmortables en Franche-Comté. Cette allusion, quoique 
brève, est hautement suggestive, d’abord pour les relations entre Voltaire et 
Christin. L’amitié entre les deux hommes était de la plus grande importance, 
à un moment où, dans les années 1760, Voltaire commençait à s’intéresser 
sérieusement aux questions de justice. Tous deux avaient collaboré sur plusieurs 
chantiers, dans la recherche menée pour le Commentaire sur Beccaria, dans la 
rédaction de certains articles des Questions sur l’Encyclopédie, et surtout dans 
l’affaire des serfs de Saint-Claude 11. Le corpus des lettres échangées entre les 
deux hommes est important mais très lacunaire 12 ; les 106 lettres de Voltaire à 
Christin que nous connaissons s’échelonnent dans une période qui va de 1765 
à 1778. Les deux lettres que nous présentons ici apportent donc un éclairage 
sur leurs tout premiers contacts : elles prouvent que les deux hommes ont été en 
relation dès 1764, et on peut même supposer que c’était l’envoi à Voltaire par 

10	 Sur	ces	deux	personnages,	voir	ibid.,	p.	451.
11	 Voir	N.	Cronk,	«	Voltaire	et	Christin	:	“Amis	intimes	de	l’humanité”	»,	dans	John	Renwick	

(dir.),	Voltaire : la tolérance et la justice,	Louvain,	Peeters,	2011,	p.	375-387.	Le	livre	de	Roger	
Bergeret	et	de	Jean	Maurel,	L’Avocat Christin (1741-1799) : un collaborateur de Voltaire des 
Lumières à la Révolution	(Lons-le-Saulnier/Saint-Claude,	Société	d’émulation	du	Jura/Amis	
du	vieux	Saint-Claude,	2002)	est	fondé	sur	une	recherche	importante,	mais	il	contient	de	
nombreuses	imprécisions	à	propos	de	Voltaire.

12	 Sur	cette	question,	voir	N.	Cronk,	«	Voltaire	et	Christin	»,	art.	cit.,	p.	378-380.
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Christin de son mémoire sur les serfs de Saint-Claude qui fut aux origines de 
leur collaboration amicale qui allait durer jusqu’à la mort du patriarche.

Ces deux lettres sont également importantes pour l’affaire des serfs de Saint-
Claude et pour le rôle qu’y jouent Voltaire et Christin. C’est l’affaire Truchot 
en 1760 qui a relancé le débat sur la question de la mainmorte en France, et un 
courant d’opinion hostile à cette pratique commence à se manifester à partir de 
cette date ; on cite notamment les écrits de l’avocat Bourjon (Droit commun de 
la France, 1747 et 1770), de Mably (Observations sur l’histoire de France, 1765), 
de Quesnay (dès 1755) et de Mercier de La Rivière (1767) 13. Ce n’est qu’en mai 
1770 que Voltaire intervient publiquement dans le débat en faveur des serfs 
de Saint-Claude, avec un pamphlet Au Roi en son Conseil, suivi de près d’un 
autre, la Nouvelle requête au Roi, en son Conseil 14. Suivent trois textes en 1771, 
la Coutume de Franche-Comté, la Supplique des serfs de Saint-Claude, l’article 
« Esclaves » des Questions sur l’Encyclopédie 15, tous apparemment de Voltaire 
mais où l’on soupçonne fortement une collaboration active de la part de 
Christin ; et l’année suivante paraissent deux recueils anonymes, la Dissertation 
sur l’établissement de l’abbaye de Saint-Claude et la Collection des mémoires, où 
l’influence de Voltaire et de Christin semble omniprésente. La Voix du curé sur le 
procès des serfs du Mont-Jura, que Voltaire publie anonymement, paraît aussi en 
1772, et marque un tournant dans l’affaire des serfs ; Voltaire y décrit Christin 
comme le « célèbre avocat Christin défenseur des opprimés » 16. Dans les divers 
échanges épistolaires au sujet de la mainmorte qui datent de ces années, le nom 
de de Lacoré revient souvent sous la plume de Voltaire :

Vous avez dû recevoir la lettre par laquelle je vous marquais combien j’étais 
content du mémoire de Mr Ethis, ou si vous voulez de Mr De La Coré. S’il y a 
quelque chose de sûr dans ce monde c’est l’affaire de nos esclaves. (À Christin, 
5 juillet 1771 [D17282])

Je me flatte que mon petit philosophe Christin aura la gloire de délivrer quinze 
mille esclaves en franche Comté, comme fit Charles quint à Tunis. Vos bontés 
auront contribué à cette bonne œuvre. Mr de La Coré, intendant de la province, 
dont on a demandé l’avis est entièrement pour nous. Son mémoire est impartial, 

13	 Voir	Thierry	Bressan,	Serfs et mainmortables en France au xviiie siècle : la fin d’un archaïsme 
seigneurial,	Paris,	L’Harmattan,	2007,	p.	65-109.

14	 Voir	les	éditions	critiques	de	Robert	Granderoute,	OCV,	t.	72	(2011),	p.	271-324.
15	 Voir	OCV,	t.	73	(2004),	p.	315-350	pour	les	deux	premiers	textes	(éditions	critiques	de	

R.	Granderoute)	;	et	OCV,	t.	41	(2010),	p.	222-235	pour	l’article	«	Esclaves	»	(édition	critique	
de	J.	Renwick).	Sur	la	question	de	la	collaboration	entre	les	deux	hommes	et	sur	les	deux	
recueils	anonymes,	voir	N.	Cronk,	«	Voltaire	et	Christin	»,	art.	cit.,	p.	383-384.

16	 Édition	critique	de	R.	Granderoute,	OCV,	t.	74b (2006),	p.	140.
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savant, et éloquent. Enfin j’espère beaucoup. (Au comte d’Argental, 17 juillet 
1771 [D17303])

J’envoie à mon cher petit philosophe avocat de l’humanité, la Lettre de 
Mr De La Coré. Je le suplie de vouloir bien la montrer à la sœur du pauvre 
curé, et de me la renvoier. Un secrétaire de Mr De La Coré nommé Ducrest m’a 
écrit aussi qu’il servirait ce curé de tout son pouvoir. Les philosophes servent 
les curés même mais les curés ont rarement servi les philosophes. (À Christin, 
17 novembre 1773 [D18631])

Il est avéré que Christin joua un rôle fondamental dans cette campagne pour 
défendre les serfs de Saint-Claude, et il est clair aussi que l’intendant de Lacoré 
était considéré par Voltaire et par Christin comme un allié sûr. Cet « ultime 
combat » de Voltaire est souvent présenté comme une lutte des années 1770, et 
il est certes vrai que « l’affaire semble lente à démarrer » 17. Le grand intérêt des 
deux lettres que nous présentons ici est de démontrer que les débuts de l’affaire 
des serfs de Saint-Claude remontent jusqu’en 1764, et que l’intendant de Lacoré 
y était impliqué dès cette date. La première allusion dans la correspondance de 
Voltaire à la pratique du servage dans la province semble se trouver dans une 
lettre adressée à Damilaville, dans laquelle Voltaire parle de la ville de Saint-
Claude comme d’un « pays où les citoyens sont esclaves ; et de qui esclaves ? 
de l’évêque et des moines ! » (7 novembre 1764 [D12183]). Il a écrit ces mots 
deux jours seulement avant d’écrire à de Lacoré, c’est-à-dire au moment même 
où il était en train de lire le mémoire que venait de lui envoyer Christin. Si c’est 
Christin qui, semble-t-il, prit l’initiative de parler de cette question à Voltaire, 
c’est Voltaire qui tout de suite saisit l’importance potentielle de l’affaire en 
expédiant le mémoire de Christin à l’intendant de la province, dont il venait 
de faire la connaissance. En nous rappelant ainsi son habileté à ménager ses 
relations avec les hommes de pouvoir, ces lettres fournissent un bel exemple du 
fonctionnement politique du patriarche de Ferney.

17	 Helen	Hancock,	«	Voltaire	et	l’affaire	des	mainmortables	:	un	ultime	combat	»,	SVEC,	no	114	
(1973),	p.	79-98	(ici	p.	86).
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UNE LETTRE INÉDITE DE VOLTAIRE  
AU P. BASILE TUAILLON, 6 JANVIER 1759 (D8032a)

Charles de Lamberterie
Université Paris-Sorbonne, Académie des inscriptions et belles-lettres

Sylvain Menant
Université Paris-Sorbonne, UMR 8599

Le 6 janvier 1759, Voltaire adresse des Délices 1 quelques lignes de remerciement 
à un certain « Monsieur Thouaillon, professeur en théologie, à Avignon », qui lui 
a envoyé ses œuvres en vers et en prose. Cette lettre inédite jusqu’ici appartient 
à une collection particulière. Elle est écrite sur un feuillet de 190 sur 240 mm, 
qui a été plié en deux, puis en six. L’écriture est celle du secrétaire Wagnière, 
mais la signature ainsi que la mention « Gentilhomme ordinaire de la Chambre 
du Roi » et celle de l’année paraissent autographes (fig. 1). L’adresse nomme le 
destinataire « Monsieur Thouaillon », mais une note d’une autre écriture (sans 
doute contemporaine puisque l’auteur est nommé « Mr de Voltaire ») le désigne 
comme « le P. Basile Tuaillon » (fig. 2). Il n’y a pas de raison de refuser cette 
identification, car il est vraisemblable que la graphie « Thouaillon » vient du 
secrétaire qui a pris la lettre sous la dictée.

Le destinataire était jusqu’à maintenant un inconnu ; on ne connaît pas 
d’autre lettre le concernant dans la correspondance de Voltaire. Une longue 
enquête suggère qu’il pourrait s’agir du P. Basile Tuaillon qui, en 1780, sera 
« vicaire, procureur et assesseur » d’un « couvent de Picpus » (c’est-à-dire de 
franciscains) « qui prennent en pension les personnes dont l’esprit est aliéné » à 
Fontaines dans les Dombes 2. Un franciscain donc, qui avant de prononcer ses 
vœux aurait, en 1759, simplement appartenu au Tiers-Ordre de Saint-François, 
qui rassemble des clercs non franciscains et des laïcs 3. On peut d’autre part se 
demander si c’est à Avignon, où la lettre lui est envoyée, que « M. Thouaillon » 

1	 La	lettre	à	Tuaillon	s’intercale	entre	des	lettres	du	5	et	du	7	janvier	1759	qui	sont	envoyées	des	
Délices	(D8029	et	D8033).

2	 Almanach astronomique et historique de la ville de Lyon et des provinces de Lyonnois, Forez 
et Beaujolois […],	Lyon,	s.n.,	1780,	p.	74.

3	 On	sait	que	Voltaire	lui-même	se	vante	d’avoir	été	admis	dans	le	Tiers-Ordre	de	Saint-François,	
mais	cet	épisode	se	situe	beaucoup	plus	tard,	en	1770	(voir	D16141	et	D16142).
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enseignait la théologie dont Voltaire le dit « professeur ». La théologie pouvait 
être étudiée à Avignon dans trois établissements différents, la faculté, où 
enseignaient des dominicains, le séminaire Saint-Charles, où enseignaient des 
sulpiciens, et le collège des jésuites ; on ne trouve pas trace d’autres maîtres 4.

Il n’a pas été possible pour le moment d’identifier les œuvres de ce 
« M. Thouaillon » ou « Tuaillon » ; peut-être sont-elles restées inédites. Il serait 
intéressant de savoir ce qu’elles contenaient et pourquoi l’auteur les a soumises 
au jugement de Voltaire. Peut-être a-t-il sollicité son appui, comme celui du plus 
célèbre des auteurs du temps, pour aider ses débuts littéraires. Il est étrange à nos 
yeux qu’un professeur de théologie espère le soutien de Voltaire ; mais ce n’est 
sans doute qu’un signe de plus du statut d’un auteur dont l’antichristianisme 
n’est devenu que tardivement notoire en Europe. Il est difficile de croire que 
l’illustre écrivain a lu en détail l’envoi de l’obscur débutant. Il se contente, 
comme dans bien d’autres lettres de ce type, de manifester sa bienveillance avec 
une politesse conventionnelle et emphatique, soulignée par le don d’un volume 
qu’il serait aventureux d’identifier 5.

Le plus intéressant est évidemment le jugement lapidaire que Voltaire 
porte sur la poésie, « qui n’est qu’un amusement ». Peut-être reflète-t-il son 
jugement sur les vers du P. Tuaillon, qu’il chercherait à décourager. Mais peut-
être aussi marque-t-il une évolution du plus grand poète de son temps, qui, 
sans abandonner les vers, va consacrer désormais l’essentiel d’une prodigieuse 
activité à une prose nourrie de philosophie et d’érudition. Le 6 janvier 1759, 
le manuscrit du plus célèbre des contes philosophiques est sans doute pour 
l’essentiel achevé ; l’auteur de La Henriade va devenir l’auteur de Candide.

Cette lettre pourra recevoir le numéro D8032a 6.
_______________

4	 Abbé	Expilly,	Dictionnaire géographique, historique et politique des Gaules […],	Avignon,	s.n.,	
1763,	s. v.	«	Avignon	»,	p.	343.

5	 S’il	s’agit	bien	d’un	volume	séparé	(«	un	exemplaire	»)	et	d’une	œuvre	en	prose	(et	non	de	
«	la	poésie	qui	n’est	qu’un	amusement	»),	on	peut	par	exemple	penser,	parmi	les	publications	
récentes,	à	l’édition	de	Genève	de	l’Histoire de Charles XII,	qui	date	de	1756.

6	 Nous	remercions	les	propriétaires	du	manuscrit	qui	en	ont	autorisé	la	publication,	ainsi	
que	Nicholas	Cronk	et	ses	collaborateurs	de	la	Voltaire	Foundation	qui	ont	vérifié	de	leur	
côté	le	caractère	inédit	de	cette	lettre,	et	Christophe	Paillard	qui	a,	en	accord	avec	Olivier	
Ferret,	expertisé	les	écritures.	Ch.	Paillard	remarque	que	la	signature	autographe	«	Voltaire,	
gentilhomme	ordinaire	de	la	Chambre	du	Roi	»,	était	«	rare	et	réservée	aux	occasions	
solennelles	»	(Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire. Lettres et documents,	SVEC	
2008:12,	p.	24,	n.	164	;	voir	aussi	p.	27).
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berterie et sylvain m

enant   U
ne lettre inédite de Voltaire

[ro]
6 Janvier 1759

Vos sentiments, Monsieur, vôtre prose et vos vers m’ont fait beaucoup de 
plaisir ; je vous exhorte à cultiver encor plus les sciences utiles que la poésie qui 
n’est qu’un amusement ; je vous prie de recevoir un exemplaire de mes œuvres 
que je vous envoye par Mr. Tronchin Banquier de Lyon 7 ; recevez les seulement 
comme une marque de ma reconnaissance, et non de mon amour propre.

Je suis véritablement et avec beaucoup d’envie de vous servir

 Monsieur

Vôtre très humble et très obéissant
      serviteur

Voltaire
gentilhome

orde de la
chambre du roy

[vo]

À Monsieur

Monsieur Thouaillon,
du Tiers ordre de St françois
Professeur en Théologie

À Avignon

[Note rajoutée sur le côté, d’une écriture différente :]
Lettre de Mr de Voltaire au p. Basile Tuaillon en l’année 1759

7	 Jean-Robert	Tronchin,	frère	du	célèbre	médecin,	et	banquier	à	Lyon,	gère	la	fortune	de	Voltaire	
et	sert	accessoirement	d’intermédiaire	pour	toutes	sortes	d’achats	et	d’envois	difficiles	à	faire	
de	Genève	ou	de	Ferney.	Il	est	son	«	correspondant	»	(D7983).



Fig.	1.	Lettre	de	Voltaire	à	Tuaillon,	6	janvier	1759,	recto.



Fig.	2.	Lettre	de	Voltaire	à	Tuaillon,	6	janvier	1759,	verso.
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VOLTAIRE ET LA RELIURE DES LIVRES

Serguei V. Korolev
Conservateur des livres occidentaux,  

Bibliothèque nationale de Russie (Saint-Pétersbourg)

Il est assez remarquable que les caractéristiques extérieures de la Bibliothèque 
de Voltaire et, en tout premier lieu, les particularités relatives aux reliures de ses 
ouvrages, n’aient pas fait l’objet jusqu’à présent de l’attention critique qu’elles 
méritent. Pourtant, l’identification d’échantillons des reliures d’« origine » est 
d’une aide précieuse pour retrouver les livres de Voltaire qui ont été placés par 
erreur – et par conséquent égarés – parmi des collections de livres ordinaires au 
moment de leur déménagement depuis l’Ermitage.

Selon l’expression de l’un des biographes du patriarche de Ferney, « l’auteur de 
La Henriade n’était pas un bibliophile. Les livres n’étaient pour lui ni un luxe, ni 
un objet de vanité et d’étalage ; c’étaient autant d’outils, autant d’instruments 
en ses mains, dont il usait et abusait avec un sans-gêne impitoyable » 1. Il n’en 
reste pas moins que les documents dont nous disposons démontrent que le 
philosophe était un juge avisé et un expert chevronné dans l’art de l’imprimé, en 
particulier dans celui de la reliure. La lecture de son imposante correspondance 
indique que Voltaire prêtait une attention toute particulière non seulement à 
la préparation des textes avant l’impression, mais aussi à la facture extérieure de 
ses œuvres, et à l’apparence qu’elles devaient avoir lorsqu’elles parvenaient entre 
les mains de ses correspondants.

Il n’est pas sans intérêt de noter que les contemporains de Voltaire accordaient 
une importance très différente à la reliure des ouvrages. Par exemple, le 
protecteur et confident de Voltaire qu’a été, pendant de nombreuses années, le 
roi de Prusse, Frédéric II, était connu non seulement pour être un connaisseur 
en matière de beaux livres, mais aussi pour avoir tenté de veiller à l’unité 
esthétique de sa collection de livres. Lorsqu’il évoque les livres de Frédéric, son 
lecteur note, dans ses souvenirs, que « le Roi en avait marqué la place d’après 
l’importance de leur contenu sans se mettre en peine de l’inégale grandeur des 

1	 Gustave	Desnoiresterres,	Voltaire et la société française au xviiie siècle,	Paris,	Didier,	1867-
1876,	8	vol.,	t.	VIII	(Voltaire, son retour et sa mort),	p.	418.
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volumes rangés l’un à côté de l’autre, comme le font ordinairement la plupart 
de ceux qui possèdent des bibliothèques. Le roi s’était procuré pour sa propre 
commodité des formats in-octavo au lieu des in-quarto et des in-folio qu’il 
fit transporter ensuite dans la bibliothèque publique de Berlin. Mais n’ayant 
pu trouver assez d’éditions portatives du même genre pour les substituer à ces 
gros volumes qu’il était obligé de garder encore, la disposition de ces livres 
formait par là-même un coup d’œil un peu choquant » 2. Le fait est connu : 
Frédéric prêtait une attention toute spéciale au matériau utilisé pour la reliure. 
Ses relieurs employaient toujours du maroquin de couleur pourpre, d’excellente 
qualité ; ses livres étaient reliés dans un style unique qui incorporait d’élégants 
ornements dorés 3.

À l’inverse, l’impératrice Catherine II n’accordait pas beaucoup d’importance 
à la qualité esthétique de la reliure. Elle déclare ainsi, dans une lettre adressée à 
son confident parisien Friedrich Melchior Grimm, à propos de la bibliothèque 
des frères Galiani, dont elle venait récemment de faire l’acquisition, qu’elle ne 
prête aucune attention aux reliures, qui ne l’intéressent pas 4. Ajoutons qu’il 
est peu probable que le libraire de Sa Majesté Impériale ait vu un quelconque 
intérêt à débattre de techniques de reliure. Du moins, ces considérations sont 
totalement absentes de la correspondance de cet encyclopédiste, à en juger par 
ce qui en a été conservé 5.

Afin de prendre la mesure du soin et de l’attention que Voltaire apportait 
à la technique et à la qualité de la reliure, il est utile de rappeler certains des 
passages les plus marquants de la correspondance du philosophe. Ainsi, le 
1er juin 1740, alors qu’il s’efforce de fixer les termes de sa collaboration avec 
l’imprimeur hollandais Jan Van Duren pour la publication de l’Anti-Machiavel, 
Voltaire déclare : « j’y joindrais [sic] une préface et je ne demanderais [sic] 
d’autre condition que de le bien imprimer, et d’en envoyer deux douzaines 
d’exemplaires magnifiquement reliés en maroquin à la cour d’Allemagne 
qui vous serait indiquée ; vous m’en ferez tenir aussi deux douzaines en 

2	 Charles	Dantal,	Les Délassemens littéraires ou Heures de lecture de Frédèric II,	Elbing,	
F.	T.	Hartmann,	1791,	p.	46-47.

3	 Petr	Aleksandrovič	Družinin,	Knigi Fridriha Velikogo: ili Opisanie kollekcii sočinenij i 
izdanij prusskogo korolâ, napečatannyh pri ego žizni, sdelannoe po è̇kzemplâram, prežde 
prinadležaŝim samomu korolû i ego naslednikam, a nyne nahodâŝimsâ v Rossijskoj 
gosudarstvennoj biblioteke	[en	russe],	Livres de Frédéric le Grand, ou Description d’une 
collection d’ouvrages, écrits par le roi de Prusse et parus de son vivant, faite à partir des 
exemplaires appartenant jadis au roi lui-même et à ses héritiers qui se trouvent aujourd’hui 
dans la Bibliothèque d’État de Russie,	Moskva,	Truten’,	2004,	p.	12.

4	 Sbornik Imperatorskogo Russkago Istoritcheskogo Obshchestva,	Moskva,	1878,	t.	XXIII,	
p.	37.

5	 S.	Korolev,	«	Diderot’s	Library	Reconstruction:	the	Method	of	Bookbinding	Identification	»,	
Bulletin du bibliophile,	no	2	(2003),	p.	320-329.
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veau » 6. À l’automne 1750, Voltaire signale encore à un autre imprimeur de 
La Haye, Pierre Paupie : « Je vous prie, Monsieur, sitôt la présente reçue, de 
faire relier sur-le-champ deux exemplaires de l’Anti-Machiavel en veau marbré 
avec filets d’or, et dentelles d’or et d’en faire un paquet que vous adresserez 
incontinent par la poste à Mgr le comte de Saint-Florentin ministre et 
secrétaire d’État » 7. En février 1752, il prévient Claude-Étienne Darget qu’il 
n’a pas encore envoyé à Frédéric II la nouvelle édition du Siècle de Louis XIV : 
le relieur auquel il a fait appel n’a pas achevé la reliure spéciale qu’il destine au 
roi de Prusse 8. En août de la même année, alors qu’il réside à Leipzig, Voltaire 
adresse la même demande à son éditeur Georg Conrad Walther, à Dresde : 
« Je vous prie de me mander si vous avez déjà mis en vente votre édition des 
7 volumes, en ce cas il faudra que vous ayez la bonté de m’en envoyer de reliés 
pour en faire des présents » 9. Des années plus tard, à l’automne 1768, la même 
exigence ressort d’une lettre adressée à Charles-Joseph Panckoucke : Voltaire 
a besoin de « quatre volumes » de ses œuvres, reliés d’une manière spécifique 
(« en beau maroquin, à filets d’or »), pour en faire cadeau à des personnages 
haut placés 10. Pour un autre exemple, voir fig. 1.

Fig.	1.	Voltaire,	Questions sur l’Encyclopédie, par des amateurs,	Genève,	Cramer,	1770-1772.	
Il	s’agit	sans	doute	de	l’une	des	reliures	des	livres	de	Voltaire	effectuées	en	vue	de	les	offrir	
en	cadeau.	Fonds	des	livres	étrangers,	Bibliothèque	nationale	de	Russie,	Saint-Pétersbourg.

6	 D2213	(nous	soulignons).
7	 D4278	(nous	soulignons).
8	 D4793.
9	 D4975	(nous	soulignons).
10	 D15280.
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En outre, le philosophe tient toujours le plus grand compte des préférences 
de ses correspondants en matière de reliure. En février 1754, Voltaire envoie, 
depuis Colmar, son Histoire universelle au comte d’Argenson, en le priant de 
l’excuser de ne pouvoir lui adresser un exemplaire relié digne de la collection de 
son correspondant : « Puisque vous vous faites une bibliothèque considérable 
il faut bien, Monseigneur, qu’il y entre des livres médiocres. En voici un qui 
est probablement fort indigne de vous être présenté. Je sais que vous avez une 
reliure particulière, et d’ailleurs il y a peu de relieurs à Colmar » 11. Il n’est pas 
inintéressant de noter que les Allemands eux-mêmes partageaient l’avis de 
Voltaire sur les techniques de travail des relieurs allemands. Goethe observe 
par exemple : « Vos savants agissent comme nos relieurs de Weimar. Le chef-
d’œuvre qu’on leur demande pour être reçu dans la corporation n’est pas du 
tout une jolie reliure dans le goût le plus moderne. Non, pas du tout ! Il faut 
qu’ils produisent encore une grosse Bible in-folio à la mode d’il y a deux ou trois 
siècles, avec d’épaisses couvertures en gros cuir. Ce travail est absurde […] » 12.

Parfois, Voltaire n’accordait aucune confiance au goût des imprimeurs. Vers 
le 7 mars 1756, il demande à son éditeur genevois Gabriel Cramer de lui « faire 
avoir deux douzaines d’exemplaires des Poèmes sur le désastre de Lisbonne et sur 
la loi naturelle », et il ajoute : « M. de Voltaire prie Monsieur Cramer de donner 
ces exemplaires en feuilles ; il les enverra chez le relieur pour les faire relier à 
sa fantaisie » 13.

L’attention que le philosophe portait à la reliure, qu’il considère comme faisant 
partie intégrante du livre, se manifeste de manière emblématique lors d’un 
épisode de l’été 1760. À ce moment-là, l’auteur dramatique Charles Palissot 
de Montenoy venait de faire présent à Voltaire de sa comédie des Philosophes 
– une pièce contenant des attaques ouvertes contre les philosophes des Lumières. 
L’exemplaire était superbement relié en « maroquin du levant ». Voltaire s’indigne 
aussitôt du contenu et s’offusque de la forme de ce cadeau : Palissot a enfreint 
les règles tacites de la politesse en lui offrant un tel libelle sous une si coûteuse 
couverture. Le philosophe le signale dans les lettres qu’il adresse à Damilaville et 
à d’autres correspondants 14. Il est cependant curieux que cet exemplaire précis 
de la comédie de Palissot n’ait pas été conservé dans le fonds de la Bibliothèque 
de Voltaire. Dans la dernière version du Catalogue de Ferney, une autre édition 
de la pièce de Palissot est mentionnée dans l’un des recueils factices que Voltaire 

11	 D5668.	Nous	n’avons	pas	trouvé	les	noms	des	relieurs	qui	travaillent	à	Colmar	dans	les	
années	1750.	Voir	Hellmuth	Helwig,	Handbuch der Einbandkunde,	[Mannheim],	Maximilian-
Gesellschaft,	1954,	t.	2,	p.	135,	passim.

12	 Conversations de Goethe pendant les dernières années de sa vie, recueillies par Eckermann,	
trad.	É.	Délerot,	Paris,	Charpentier,	1863,	2	vol.,	t.	I,	p.	24.

13	 D6767.
14	 Voir,	par	exemple,	D8993,	D8996,	D9069.



a constitués à partir de différents livres et brochures de contenus et de formats 
variés, et qu’il désigne comme des « pots-pourris » 15. Il n’y a rien d’étonnant à ce 
que les ouvrages réunis dans ces recueils ne présentent qu’un dos fabriqué sans 
recours à des matériaux onéreux (voir fig. 2a et 2b).

Fig.	2a.	Dos	des	livres	de	Voltaire.	Fonds	des	livres	étrangers,		
Bibliothèque	nationale	de	Russie,	Saint-Pétersbourg.

Fig.	2b.	Dos	des	livres	de	Voltaire.	Fonds	des	livres	étrangers,		
Bibliothèque	nationale	de	Russie,	Saint-Pétersbourg.

15	 «	Pot	Poury,	T.	6e	»	(BV,	p.	1119).	Le	volume	est	à	présent	manquant.
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Lorsqu’il recevait des exemplaires non reliés, Voltaire attendait en général que 
le relieur les relie avant de les lire. C’est le cas, par exemple, des derniers tomes 
de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert. Voltaire demande à Damilaville de 
transmettre ses excuses aux éditeurs : le relieur étant très occupé, il n’a pas encore 
entamé sa lecture ; il lui est désagréable de travailler sur un exemplaire non relié 16. 
On notera cependant que des témoignages indiquent que tous les auteurs français 
ne lisaient pas les livres reliés : « À Nantes, j’ai fait découdre le gros volume des 
Mémoires du cardinal de Retz, de façon à l’avoir en feuilles dans un portefeuille fort 
mince que l’on cache sous les coussins de la voiture », écrit par exemple Stendhal 17.

Malheureusement, rares sont les informations dont on dispose au sujet des 
relieurs qui ont réellement travaillé pour Voltaire. Cela s’explique en partie 
par les nombreux voyages et déménagements du philosophe : durant sa vie, 
il a plusieurs fois changé de lieu de résidence et a effectué de longs voyages 
en Angleterre et dans les États d’Allemagne. Dans les années 1730, il vivait 
au château de Cirey, qui appartenait à Émilie du Châtelet. Il ne travaillait pas 
seulement à partir des exemplaires de la bibliothèque de la marquise, mais il 
lisait aussi des livres qui lui avaient été envoyés ou dont il avait fait l’acquisition. 
D’après les estimations effectuées par Larissa Albina, sur les 196 titres qu’il 
possédait pendant la période de Cirey, 118 sont absents du Catalogue de Ferney, 
et 20 sont mentionnés dans des éditions plus tardives 18.

Après la période de Cirey, on ne trouve que trois mentions de noms de relieurs 
dans la correspondance de Voltaire. Ainsi, dans la lettre qu’il adresse en avril 
1758 à Jacob Vernes, Voltaire signale que « les journaux encyclopédiques » 
sont « chez le relieur Smith » (Schmidt ?) 19. Il s’agit probablement d’un maître 
genevois. Un peu plus tard, en décembre de la même année, Voltaire transmet en 
tout cas à son agent Élie Bertrand cette demande pressante : « D’ailleurs il faut 
envoyer à Genève faire relier les feuilles, les ouvriers font attendre, et le journal 
devient un almanach de l’année passée » 20. Un autre de ses correspondants, 
Thieriot, lui suggère, le 25 janvier [1759], qu’il est en tous points préférable de 
faire relier les cartes géographiques à Genève, « parce qu’il y a dit-on à Genève 
de très bons relieurs » et qu’il lui « en coûterait beaucoup moins » qu’à Paris 21. 
On peut remarquer aussi qu’il est fréquent que le philosophe demande à ses 
amis de trouver à Genève les éditions dont il a besoin pour ses travaux.

16	 D13169.
17	 Stendhal,	Mémoires d’un touriste,	Paris,	Michel-Lévy	frères,	1854,	2	vol.,	t.	I,	p.	8.
18	 L.	Albina,	«	From	the	history	of	Voltaire’s	library	formation:	Cirey	period	»,	dans	Collections, 

Books, Autographs: collected volume of research papers	[en	russe],	Leningrad,	National	
Library	of	Russia,	1991,	t.	II,	p.	83.

19	 D7712.
20	 D8001.
21	 D8065.	Pour	un	exemple	de	reliure	probablement	effectuée	en	Suisse,	voir	fig. 3.
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Fig.	3.	La	reliure	des	Œuvres	de	Voltaire	(Genève,	Cramer,	1761-1763),	probablement	effectuée	
en	Suisse.	Fonds	des	livres	étrangers,	Bibliothèque	nationale	de	Russie,	Saint-Pétersbourg.

La référence précise du nom d’un relieur qui travaillait pour Voltaire se trouve 
dans la lettre adressée le 8 janvier 1746 au marquis d’Argenson, à propos des 
« livres en feuille » envoyés par son correspondant : « Je dépêchai le tout chez 
Chenut, relieur du roi et de moi indigne » 22. À cette époque, un privilège était 
détenu par trois membres de cette grande famille de relieurs : Louis II, Étienne-
Amable et Charles II. Malheureusement, on ne dispose pas d’informations plus 
précises concernant leurs productions 23.

La troisième mention, en juin 1748, concerne Jean-Henri Fournier, et 
intervient dans un développement consacré à son activité dans le commerce 
des livres : le maître est incarcéré à la Bastille pour avoir répandu des livres 
défendus, et Voltaire évoque cette affaire dans une lettre adressée au lieutenant 
de Police Berryer de Ravenoville 24.

La fréquence avec laquelle Voltaire aborde la question des détails de reliure 
ne signifie pas pour autant qu’il soit possible de préciser les types de reliures 
qu’affectionne le patriarche. Dans les fonds de la Bibliothèque de Voltaire, 
actuellement conservés à la Bibliothèque nationale de Russie, on trouve au 
moins deux éditions reliées aux armes de Voltaire. On trouve aussi une édition 
de l’History of Scotland (London, 1761), de l’auteur anglais William Robertson, 

22	 D3307.
23	 Ernest	Thoinan,	Les Relieurs français (1500-1800),	Paris,	E.	Paul,	L.	Huard	et	Guillemin,	1893,	

p.	228.
24	 D3669.
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en trois volumes, reliée aux initiales « A.D.V », c’est-à-dire Arouet De Voltaire 25. 
Il semble pourtant que ces exemplaires sont plutôt de présents envoyés au 
patriarche par l’auteur 26, dont les reliures n’ont sans doute pas été réalisées 
selon les directives de Voltaire.

Une anecdote intéressante apparaît dans une lettre au baron von Freytag, 
datée du 23 juin 1753, qui évoque les déboires de Voltaire sur la fin de son 
séjour à la cour de Frédéric II : faute d’avoir pris les précautions de rigueur, il 
subit les foudres du roi, qui ordonne que le philosophe soit retenu à Francfort 
(bien que la ville soit située en-dehors du territoire prussien) et que soit 
confisqué un manuscrit contenant les vers de Frédéric lui-même. Voltaire 
affirme avoir « délivré l’œuvre de poésie » qui lui était réclamée, « grand 
in-quarto maroquin rouge, intitulé Poésies du philosophe de Sans-Souci », 
« lequel j’ai cacheté de mes armes », précise-t-il 27. Ces éléments ne concernent 
cependant pas les spécificités de la reliure : Voltaire s’est contenté de sceller 
à la cire un manuscrit déjà relié en y apposant un cachet comportant ses 
armes personnelles.

Fig.	4.	Les	dos	des	livres	anglais	légués	par	Voltaire	à	Henri	Rieu.		
Fonds	des	livres	étrangers,	Bibliothèque	nationale	de	Russie,	Saint-Pétersbourg.

25	 BV,	no	723,	890	et	2995.
26	 Il	s’agit	d’une	pratique	habituelle,	au	dix-huitième	siècle,	lorsque	des	personnes	du	commun	

adressent	des	présents	à	une	personne	plus	haut	placée.	Voir,	par	exemple,	S.	Korolev,	
«	French	books	with	Catherine	II’s	coat	of	arms	from	the	Former	Hermitage	Library	»,	Cahiers 
du monde russe,	no	47/3	(juillet-septembre	2006),	p.	659-666.

27	 D5350	(nous	soulignons).
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On doit enfin se souvenir que, conformément à la volonté de Voltaire, 
120 titres (représentant 227 volumes) d’ouvrages anglais de sa bibliothèque 
ont été donnés à son ancien ami Henri Rieu, surnommé le « corsaire », qui a 
apposé sur certains d’entre eux son propre ex-libris, sur lequel la provenance de 
l’exemplaire est précisée 28. Il a sans doute demandé qu’une reliure spéciale soit 
faite (voir fig. 4). Par la suite, Catherine II a fait l’acquisition des livres anglais 
de Rieu.

L’étude des reliures des livres de Voltaire ne permet donc pas seulement 
d’appréhender le rôle que jouent les aspects matériels de la production des 
livres dans sa propre pratique : elle permet aussi de mesurer la place qu’occupe 
la reliure des livres dans la sphère culturelle de l’époque des Lumières.

Traduit de l’anglais par Olivier Ferret,  
avec la collaboration de Gillian Pink.

28	 Serguei	Karp,	Quand Catherine II achetait la bibliothèque de Voltaire,	Ferney-Voltaire,	Centre	
international	d’étude	du	xviiie	siècle,	1999,	p.	33-41.
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VOLTAIRE ET LA DRAMATURGIE DU COMPLOT

Beatrice Alfonzetti
Université La Sapienza – Rome

Au dix-huitième siècle, par ses pièces et les discours théoriques qui les 
accompagnent, Voltaire a joué le rôle peut-être le plus important dans 
l’invention d’une nouvelle forme dramatique que j’ai appelée la dramaturgie 
du complot 1. Cette nouvelle écriture théâtrale présente une structure tellement 
particulière que l’on peut dire qu’elle fait naître un genre tragique tout à fait 
nouveau. Il s’agit d’un processus graduel avec des implications très complexes, 
qui concernent plusieurs niveaux : l’esthétique du théâtre, les mœurs, la 
religion, la politique, mais aussi la mentalité et l’imaginaire des hommes du 
dix-huitième siècle. On reviendra sur ce point plus loin, à propos de l’esthétique 
de la catastrophe, qui, selon nous, est strictement liée à cette dramaturgie parce 
que celle-ci, poussée au terme de sa logique, comporte une rupture avec le récit 
de la tradition classique en France et en Italie. Ces questions conduisent surtout 
à interroger le parcours qui va de La Mort de César de Voltaire au Bruto secondo 
d’Alfieri et au théâtre jacobin italien.

Il est vrai que l’histoire du théâtre nous offre l’exemple de la scène anglaise 
et de Shakespeare, mais il s’agit d’une dramaturgie qui n’aura d’influence sur 
la constitution de nouvelles règles que lorsque des hommes de lettres comme 
Voltaire ou l’abbé Conti deviendront des lecteurs et spectateurs passionnés de 
ces pièces 2. Avant d’étudier les modalités de cette rencontre et l’orientation 
que prend la dramaturgie du complot, il serait utile de préciser les types de 
complots qu’on y remarque, que l’on peut classer selon trois modèles : d’abord, 
la représentation négative d’une conspiration contre le roi – un roi qui a 
toutes les vertus et qui est donc le père de l’État –, ensuite la représentation 
négative d’une conspiration contre la République, alors considérée comme la 

1	 Voir	Beatrice	Alfonzetti,	«	La	drammaturgia	della	congiura	nel	Settecento	(modelli	tipologici	
e	schemi	interpretativi)	»,	dans	Cospirazioni, trame,	Atti	della	Scuola	Europea	di	Studi	
Comparati,	Quaderni	di	Synapsis	II,	Firenze,	Le	Monnier,	2003,	p.	187-202.

2	 Voir	La Mort de César,	OCV,	t.	8	(1988),	p.	16-70	;	Dennis	Fletcher,	«	Three	Authors	in	search	
of	a	Character:	Julius	Caesar	as	seen	by	Buckingham,	Conti	and	Voltaire	»,	dans	Mélanges à 
la mémoire de Franco Simone. France et Italie dans la culture européenne,	Genève,	Slatkine,	
1980-1981,	2	vol.,	t.	II,	p.	439-453.
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meilleure forme de gouvernement, par exemple la République romaine vue 
dans son contexte, enfin un complot qui est ourdi contre un tyran ou contre 
un usurpateur. À ce propos, il convient de distinguer entre le portrait positif 
des conjurés et, à l’inverse, la représentation négative de la conspiration : la 
conspiration apporte le désordre, la guerre fratricide, et elle ne change pas l’État. 
On trouve cependant aussi une représentation extrêmement positive et des 
conjurés et de la conspiration en tant que telle. 

Cinna ou la Clémence d’Auguste constitue le véritable modèle du premier type 
de complot. Il suffit de comparer la tragédie de Corneille avec La Clémence de 
Titus de Metastasio, représentée à la cour de Vienne en 1735, pour vérifier son 
influence. Celle-ci persiste au cours du dix-huitième siècle et fonctionne comme 
emblème théâtral du pardon. La nature pathétique du complot, qui se développe 
sur un substrat sentimental d’amour et de haine, est l’élément qui le différencie 
du troisième type répertorié, tourné contre le tyran. Dans ce modèle, l’amour 
revêt une double fonction, à la fois structurelle et symbolique. Si le complot a une 
motivation amoureuse (Cinna et Sesto deviennent tous les deux des conjurés par 
amour), le complot n’a pas le sens d’une opposition politique et peut conduire au 
pardon 3. Cette valeur métaphorique de l’amour apparaît nettement à la lecture 
des Commentaires sur Corneille, lorsque Voltaire examine la tragédie de Cinna 
qu’il compare – fait très significatif – au Julius Caesar de Shakespeare :

L’intrigue est nouée dès le premier acte ; le plus grand intérêt et le plus grand 
péril s’y manifestent. C’est un coup de théâtre.
 Remarquez que l’on s’intéresse d’abord beaucoup au succès de la conspiration 
de Cinna et d’Émilie, 1. parce que c’est une conspiration ; 2. parce que l’amant 
et la maîtresse sont en danger ; 3. parce que Cinna a peint Auguste avec toutes les 
couleurs que les proscriptions méritent, et que dans son récit il a rendu Auguste 
exécrable ; 4. parce qu’il n’y a point de spectateur qui ne prenne dans son cœur 
le parti de la liberté 4.

Bien que le jugement de Voltaire sur Cinna ne soit pas univoque, on peut 
trouver parmi ses observations un sens général qui nous éclaire sur la manière 
dont il envisage le but de la tragédie au dix-huitième siècle. Même si la clémence 
d’Auguste manque de vraisemblance, elle constitue, « vraie ou fausse », l’« un 
des plus nobles sujets de tragédies », car elle donne des « instructions pour les 
princes et une grande leçon de mœurs » 5. 

3	 Voir	B.	Alfonzetti,	«	La	drammaturgia	della	congiura	nel	Settecento	»,	art.	cit.,	p.	188-190.
4	 Voltaire,	Commentaires sur Corneille,	OCV,	t.	54	(1975),	p.	120.
5	 Ibid.,	p.	111.
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Le sujet qui illustre le deuxième type, qui représente de façon négative la 
conspiration contre la République, est sans aucun doute celui de Brutus, le 
fondateur de la République romaine. Ce sujet se retrouve dans plusieurs tragédies 
françaises, anglaises et italiennes, cependant ce n’est pas l’histoire tragique du 
personnage qui nous intéressera mais plutôt la manière dont le Brutus (1730) de 
Voltaire se rapporte aux questions politiques et théâtrales du complot. Dans ce 
modèle, il y a une opposition très marquée entre le bouleversement qui a conduit 
à la fondation de la République et le complot qui propose un retour en arrière, 
le rétablissement de la monarchie de Tarquin. Participer à cette conspiration 
signifie trahir le serment qui est à l’origine de la République même, donc cette 
trahison n’est pas susceptible de pardon, car le nouvel État a besoin d’un exemple 
de rigueur extrême pour se consolider. On se souvient que, parmi les conjurés, 
figurent les fils de Brutus et que le nouveau consul, en qualité de père de la 
patrie, ne fait rien pour les sauver. Cette partie de l’histoire, devenue très connue 
au dix-huitième siècle, surtout grâce aux tragédies de Voltaire et d’Alfieri, mais 
aussi au tableau de David, a donné lieu à des pages très stimulantes de Jean 
Starobinski, qui a notamment analysé le caractère mélancolique de la religion 
de la patrie pendant la Révolution française, dont Brutus est un emblème 6. 
D’autres questions méritent cependant d’être posées. D’une part, quelles sont 
les raisons qui poussent les fils de Brutus à faire partie d’un complot qui conduit 
aussi à l’assassinat de leur père ? D’autre part, a-t-on ici affaire à une véritable 
dramaturgie du complot ? Les réponses ne sont pas univoques, parce que, dans 
les tragédies mettant en scène Brutus, l’amour semble le seul motif qui fait 
agir les personnages. On le voit, par exemple, et dans le Brutus de Voltaire et 
dans le Giunio Bruto de l’abbé Conti, où Titus est amoureux de Tullie, fille de 
Tarquin 7. En particulier dans ce dernier Brutus, les deux frères aiment la fille 
du roi et deviennent ainsi rivaux (« Ma qualora la veggo, io tutto oblìo. / E benchè 
qual fratello io deggia amarti, / t’odio come rivale […] » 8). Entre eux, c’est surtout 
Tiberius qui constitue la véritable incarnation du mal : animé par la passion et 
par l’ambition de régner, il en arrive à jurer de se faire le meurtrier de son père 

6	 Voir	Jean	Starobinski,	1789, les emblèmes de la raison,	Paris,	Flammarion,	1981	(trad.	it.	Milano,	
Garzanti,	1981,	p.	57-72).

7	 John	Renwick	souligne	que,	en	1730,	«	la	tentation	secrète	de	Voltaire	»	«	c’est	la	tragédie	
à	dimensions	politiques	qui	ne	fait	aucune	concession	à	l’amour	(tentation	qu’il	devait	
concrétiser	dans	La Mort de César)	»	(«	Le	Lucius Junius Brutus	de	Voltaire	»,	dans	F.	Piva	[dir.],	
Bruto il maggiore nella letteratura francese e dintorni,	Fasano,	Schena,	2002,	p.	213).	Ces	
actes	de	colloque	sont	entièrement	consacrés	à	l’histoire	«	mythique	»	de	Brutus	et	surtout	
à	la	tradition	tragique	française	et	italienne.

8	 Antonio	Conti,	Giunio Bruto	(1743),	acte	I,	scène	2,	dans	Le quattro tragedie,	Firenze,	Bonduci,	
1751	[«	Mais	quand	je	la	vois,	j’oublie	tout	/	Et	bien	que,	comme	frère,	je	doive	t’aimer,	/	Je	te	
hais	comme	rival	»].	Voir	Beatrice	Alfonzetti,	«	Conti	e	la	fondazione	del	teatro	romano.	Giunio 
Bruto	e	Marco Bruto	in	scena	»,	dans	G.	Baldassarri,	S.	Contarini,	F.	Fedi	(dir.),	Antonio Conti: 
uno scienziato nella République des lettres,	Padova,	Il	poligrafo,	2007,	p.	271-301.
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– une promesse qui aurait fait frémir d’horreur le public parisien. C’est sans 
doute la raison pour laquelle le personnage disparaît : sa présence sera muette 
au quatrième acte où Brutus leur reprochera la trahison et, par la suite, plus 
personne ne parlera de lui. 9

De façon plus générale, au dix-huitième siècle, l’amour métaphorise un sens 
politique dans beaucoup de tragédies, en même temps qu’il forme un écran. Il 
s’agit d’un véritable code dramatique et de la tragédie et de l’histoire dramatique, 
qui présente la même structure bien que le récit traite de faits politiques et 
historiques. Il suffit de lire les essais de Saint-Évremond pour trouver peut-être 
la meilleure codification de l’équivalence entre la tragédie et l’Histoire. Cette 
tradition concerne surtout la dramaturgie et l’histoire françaises. La tradition 
italienne, elle, est caractérisée par un style oratoire et juridique. D’ailleurs, 
Voltaire, qui dès son séjour en Angleterre aurait voulu écrire une tragédie sans 
amour, est l’écrivain qui représente le mieux cette contrainte imposée par le bon 
goût et le public. Il expliquera cette condition de l’auteur de théâtre dans la Préface 
de Rome sauvée : « Personne ne conspire aujourd’hui, et tout le monde aime » 10, 
c’est-à-dire qu’une tragédie sans amour était (malgré La Mort de César) presque 
impossible. La seule possibilité consistait à recourir à l’allusion et à conférer une 
valeur métaphorique à l’amour qui demeure, pendant tout le siècle, le maître 
du théâtre. De tels propos sont l’expression d’une considération très négative de 
cette contrainte voulue par le public, dont les contemporains ne pouvaient pas 
se passer 11. À propos de Brutus, la véritable raison du complot semble être une 
nostalgie de la condition privilégiée de la noblesse à la cour de Tarquin. Dans 
la tragédie de Voltaire, sa fascination pour Tullie masque de la même manière à 
Titus la fascination pour le pouvoir et pour le trône qui l’entourent.

Dans le Giunio Bruto de l’abbé Conti, où Titus et Tiberius deviennent tous 
deux amoureux de la fille de Tarquin, on observe un fonctionnement semblable. 
La pièce paraît être un mélange entre le Brutus de Voltaire et deux tragédies 
italiennes, publiées pendant les années 1720 : la première à Naples en 1723 par 
Saverio Pansuti, un homme de lettres qui avait conjuré contre la succession du 
royaume de Naples aux Français au début de la guerre de Succession d’Espagne 
(1701) ; la deuxième à Milan par un écrivain aristocrate, Gorini Corio. Dans la 

9	 «	Se Tarquinia il comanda, io pronto sono;	/	Anzi prometto a lei con questa mano	/	Di trucidar 
nel proprio letto il Padre	»	[«	Si	Tarquinie	l’ordonne,	je	suis	prêt	;	/	Et	même,	je	lui	promets,	par	
cette	main	/	De	tuer	mon	père	dans	son	lit	»]	(Conti,	Giunio Bruto,	éd.	cit.,	acte	III,	scène	3).	
Dans	cette	tragédie,	Tullie	s’appelle	Tarquinia.

10	 Voltaire,	Rome sauvée, ou Catilina,	OCV,	t.	31a	(1992),	p.	148.	On	sera	sensible	au	changement	
de	perspective	envers	le	personnage	de	Cicéron	entre	La Mort de César	et	Rome sauvée.	Dans	
la	première	tragédie,	Brutus	l’évoque	dans	les	termes	suivants	:	«	Hardi	dans	le	sénat,	faible	
dans	le	danger,	/	Fait	pour	haranguer	Rome,	et	non	pour	la	venger	»	(acte	II,	scène	4,	v.	165-
166)	;	dans	la	deuxième,	Cicéron	deviendra	le	père	de	Rome	ou	de	la	patrie.

11	 Voir	Jacques	Truchet,	La Tragédie classique en France,	Paris,	PUF,	1989,	p.	75-89.
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première scène de la tragédie de Pansuti, Titus parle contre la liberté, contre les lois 
qui rendent les hommes égaux, qu’ils soient issus du peuple ou de l’aristocratie, 
contre le nouvel ordre qui a changé sa vie conduite auprès de la cour : 

Che libertà: che tanto al Ciel si estolle
Forza di leggi, ed adeguato dritto
A gl’infimi e a i supremi?

Furio. — Larve son queste, idoli vani,
E simulacri di turbate menti.
Questo, che Roma or loda,
Ordin nuovo di cose
Di troppo alta ferita avvien ch’offenda
L’alto poter di noi patrizia gente.
Servaggio è nostro, e libertà si appella 12.

Pour Titus, il ne sera pas très difficile de se résoudre à prendre part à la 
conjuration et à se lier aux autres conjurés par ce serment scélérat qui marque 
la dramaturgie du complot. Bien entendu, le moment du serment n’est pas 
représenté sur scène, de même que le meurtre des fils (ou du fils) de Brutus : 
tout passe par le récit. Au contraire, l’action du Bruto primo d’Alfieri, qui rivalise 
avec la tragédie de Voltaire, comme Alfieri le déclare lui-même dans son texte 
autobiographique, Vita scritta da esso 13 –, trouve un aboutissement dans une 
réitération des serments. En effet, dans le Brutus premier d’Alfieri (1789), tous 
les personnages positifs de la pièce prêtent serment. De nombreuses scènes 
collectives ressemblent à une cérémonie sacrée, au point que l’action paraît être 
une variation sur les mots du serment : tous les personnages jurent du début de 
la pièce jusqu’à la découverte du complot et de la participation des fils de Brutus. 
Ayant juré fidélité à la République, Brutus serait obligé par le même serment de 
faire condamner ses fils avec les autres parjures et traîtres de leur patrie 14.

12	 Saverio	Pansuti,	Le Tragedie.	Il Sejano, La Sofonisba, La Virginia, Il Bruto, L’Orazia,	Nuova	
edizione,	Napoli,	Stamperia	Muziana,	1742.	[«	Quelle	est	cette	liberté	tant	vantée	/	Comme	
pouvoir	des	lois	et	comme	droit	égal	pour	les	plus	humbles	et	les	grands	?	/	Furio.	—	Ce	sont	
des	fantômes,	de	vaines	idoles	/	Et	des	simulacres	d’esprits	troublés.	/	Rome	maintenant	
aime	ce	nouvel	ordre	des	choses	/	Qui	offense	d’une	blessure	profonde	/	Le	pouvoir	élevé	de	
notre	noblesse.	/	La	nôtre	est	servitude,	et	on	l’appelle	liberté	».]

13	 Selon	cette	autobiographie,	en	1786,	la	comtesse	d’Albany,	compagne	d’Alfieri	depuis	dix	
ans,	évoque	dans	une	de	ses	lettres	une	mise	en	scène	du	Brutus	de	Voltaire,	ce	qui	l’indigne	
au	point	de	lui	faire	promettre	de	n’écrire	que	de	véritables	tragédies	romaines	à	ce	sujet	:	
«	Che Bruti, che Bruti di un Voltaire? io ne farò dei Bruti, e li farò tutt’a due	»	[«	Quels	Brutus,	
quels	Brutus	de	Voltaire	?	J’écrirai	des	tragédies	sur	Brutus,	et	je	les	ferai	toutes	les	deux	».]	
(Vittorio	Alfieri,	Vita scritta da esso,	IV,	chap.	16).

14	 Beatrice	Alfonzetti,	Congiure. Dal poeta della botte all’eloquente giacobino (1701-1801),	
Roma,	Bulzoni,	2001	;	voir	le	chapitre	sur	le	serment	dans	la	tragédie	d’Alfieri,	p.	187-205,	
serment	considéré	comme	étant	du	même	langage	que	la	tragédie	de	l’écrivain.
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Sans aucun doute, la tragédie d’Alfieri entretient des relations étroites avec 
le Brutus de Voltaire, où l’on remarque le même rapport de cause à effet du 
serment à la catastrophe 15. Tout est établi dès les premières scènes : d’abord 
Arons, ambassadeur de Porsenne, roi d’Étrurie et allié de Tarquin, reproche aux 
sénateurs d’avoir trahi le roi, ou pire encore, le serment de fidélité envers leur 
roi, et personne ne peut dégager les sujets d’une telle promesse. Selon Brutus, 
Tarquin lui-même a commis le crime, car l’obéissance n’est pas un esclavage. 
Au point de vue d’Arons, c’est-à-dire d’un fils qui ne se révolte pas contre un 
père coupable et ne commet pas la trahison de changer l’État, s’oppose celui 
de Brutus. Nous sommes à la fin de la deuxième scène qui se passe toujours 
au Capitole où le sénat s’est réuni avec solennité. Brutus se lève, s’approche de 
l’autel de Mars et prononce un discours qui constitue un petit traité juridique : 
« Chaque État a ses lois, / Qu’il tient de sa nature, ou qu’il change à son choix ». 
Il affirme que Rome a retrouvé ses droits légitimes dès que Tarquin a trahi son 
propre serment : ainsi le bien public est né des crimes mêmes du roi. Enfin 
Brutus prononce le serment suivant : 

Sur ton autel sacré, Mars, reçois nos serments,
Pour ce sénat, pour moi, pour tes dignes enfants. 
Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître, 
Qui regrettât les rois, et qui voulût un maître, 
Que le perfide meure au milieu de tourments : 
Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, 
Ne laisse ici qu’un nom, plus odieux encore 
Que le nom des tyrans, que Rome entière abhorre 16.

Ce serment interdit à Brutus d’agir pour sauver son fils Titus (il n’a qu’un 
seul fils dans la pièce de Voltaire), auquel il reproche, dans l’une des dernières 
scènes, d’avoir trahi son serment : « Avais-tu résolu d’opprimer ta patrie, / 
D’abandonner ton père au pouvoir absolu, / De trahir tes serments ? » 17. Il est 
vrai que, dans le Brutus de Voltaire, on remarque un surcroît de pathétique 

15	 Voltaire,	Brutus,	OCV,	t.	5	(1998).	Dans	l’Introduction,	J.	Renwick	affirme	que	pour	Voltaire	
«	une	république	était	fondamentalement	un	régime	constitutionnel	»	[«	a republic was 
essentially a constitutional regime	»]	(p.	43).	Il	insiste	aussi	sur	le	rôle	que	joue	dans	l’action	
le	serment	collectif	contre	la	monarchie	:	voir	«	Le	Lucius Junius Brutus	de	Voltaire	»,	art.	cit.,	
p.	221.

16	 Brutus,	éd.	cit.,	acte	I,	scène	2,	v.	165-172.	Dans	la	tragédie	de	Conti,	la	scène	où	Brutus	
demande	au	peuple,	au	sénat	et	à	ses	fils	une	promesse	solennelle	est	bien	plus	longue.	Ici,	
le	complot	aristocratique	a	été	déjà	ourdi	et	donc	les	fils	seront	doublement	coupables	parce	
que	parjures	deux	fois.	Cf.	Conti,	Bruto,	éd.	cit.,	acte	I,	scène	3.

17	 Brutus,	acte	V,	scène	7.	C’est	la	dernière	fois	que	Brutus	rencontre	son	fils	avant	la	mort	de	
Titus.	Les	dernières	paroles	de	ce	dernier	sont	pour	son	père	:	«	Adieu,	je	vais	périr,	digne	
encor	de	mon	père	».	Ainsi,	l’évocation	de	Brutus	coïncide	avec	la	fin	de	la	tragédie	:	elle	
concerne	la	liberté	de	Rome	et	donc	l’identité	politique	du	consul.
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dû à l’amour funeste de Titus qui se perd lui-même ; cependant, une lecture 
attentive à la clôture du texte révèle la circularité de la pièce et met en lumière 
sa signification juridique et politique. La même circularité se retrouve dans le 
Bruto primo d’Alfieri qui s’ouvre avec le serment de Brutus de garder Rome libre 
et se termine avec le même mot 18, si bien que la douleur du père, empêché par 
la religion de la patrie de sauver ses fils, est un élément qui détourne l’attention 
de la finalité politique de la tragédie. La dernière déclaration de Brutus exprime 
l’accablement d’un père malheureux : « Io sono / L’uom più infelice, che sia nato 
mai » [« Je suis / l’homme le plus malheureux qui soit jamais né »].

Dans une perspective générale, on peut en conclure qu’il s’agit d’un complot 
aristocratique contre l’égalité formelle établie par les nouvelles lois de la 
République, bien qu’il y ait une certaine gradation entre toutes les tragédies 
évoquées. Enfin, il faut souligner la fonction structurelle de la conspiration qui, 
dans ce deuxième modèle, ne coïncide pas avec l’action : le complot y demeure 
comme une action parallèle, parce que le centre d’intérêt est le geste civique, 
malheureux et en même temps vertueux, de Brutus.

La Mort de César de Voltaire est elle aussi, et plus que toute autre, emblématique 
de cette nouvelle dramaturgie, bien qu’en Italie il y ait quelques tragédies, écrites 
pendant les années 1720, qui représentent une conspiration. La plus connue 
est le Cesare de l’abbé Conti, dont un exemplaire figure dans la bibliothèque 
de Voltaire 19. L’abbé a écrit deux tragédies autour du même sujet, la seconde 
après la lecture de La Congiura di Bruto de Sebastiano degli Antoni (1733) et 
de La Mort de César de Voltaire. Cette tragédie porte un nouveau titre, celui 
de Marco Bruto, qui s’éloigne beaucoup du premier en attirant l’attention 
davantage sur le personnage de Brutus que sur celui de César. Elle n’a été publiée 
et représentée à Venise qu’en 1744.

Les arguments de Conti sont très complexes et vraiment spécifiques, si l’on 
considère qu’il a adopté et théorisé, pour chacune des deux tragédies, un point 
de vue différent. Dennis Fletcher n’a étudié que le César de 1726, puisqu’il 
s’intéresse à ses rapports avec Voltaire, mais nous avons comparé le récit de 
ces tragédies avec des éléments de nouvelles histoires romaines imprimées au 

18	 Celui-ci	est	prononcé	à	la	fin	de	la	première	promesse	sacrée	de	Brutus	:	«	Io giuro inoltre,	/	
Di far liberi, uguali, e cittadini,	/	Quanti son or gli abitatori in Roma;	/	Io cittadino, e nulla più: 
le leggi	/	Sole avran regno, e obbedirolle io primo	»	[«	En	outre,	je	fais	serment	/	De	rendre	
libres,	égaux,	et	citoyens	/	Tous	les	habitants	de	Rome	;	/	Moi,	citoyen	et	rien	de	plus	:	les	
lois	/	Seules	auront	le	pouvoir,	et	moi,	le	premier,	je	leur	obéirai	»].	Cette	promesse	est	saluée	
par	le	peuple,	qui	répond	à	Brutus	par	un	serment	collectif.	Alfieri	se	vantait	d’avoir	introduit	
le	personnage	du	peuple	dans	la	pièce	et	cette	innovation	avait	un	sens	politique	comme	
l’ensemble	des	questions	que	nous	abordons	ici.	Voir	V.	Alfieri,	Bruto primo,	éd.	A.	Fabrizi,	
Asti,	Casa	d’Alfieri,	1975,	acte	I,	scène	2,	v.	182-186.	

19	 BV	854	(La Mort de César,	éd.	cit.,	p.	36).
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dix-huitième siècle 20. En effet, Conti recherchait une vérité historique et avait 
lu presque tous les historiens disponibles sans jamais en être satisfait. L’abbé 
Conti voulait associer Brutus à César. Sans aucun doute, la difficulté de l’abbé 
à donner une lecture univoque et idéale de l’assassinat de César dépend de 
celle qu’il a à déchiffrer l’actualité. Si Conti, dans ses écrits, compare Auguste à 
Cromwell ou à Louis XIV, César ressemble un peu au duc d’Orléans : tous deux 
sont représentés d’une façon ambiguë comme de grands hommes aimés de tous, 
ambitieux et donc observés avec méfiance parce que peut-être ils auraient pu 
avoir l’idée de devenir rois, hypothèse qui resterait à vérifier 21. Cette ambiguïté se 
retrouve dans les pièces de l’abbé. Les hommes de lettres français ne manquèrent 
pas de noter dans le premier Cesare que la compassion se partageait entre César 
et Brutus. Conti réussit à surmonter cet obstacle en écrivant Marco Bruto où 
l’on ne cesse de parler de César, mais où César n’apparaît jamais en scène : c’est 
un personnage qui n’existe pas.

En comparant La Mort de César avec ces tragédies, on ne peut nier que 
la nouveauté de la tragédie de Voltaire réside dans son dénouement. Il a eu 
le courage de faire apparaître le corps sanglant de César sans respecter les 
bienséances, dans une tension que porteront à son comble La Harpe et Alfieri, 
auteurs de tragédies où la mort d’un personnage politique ou historique se 
passera sur la scène, c’est-à-dire où la violence manifeste interviendra au 
moment de la catastrophe.

Les deux éléments très significatifs de La Mort de César sont l’apparition du 
corps sanglant de César, contraire à toutes les règles du théâtre français (et italien), 
et surtout la valeur métaphorique que cette apparition et ce corps pouvaient avoir 
pour le public. Le sens séditieux de la pièce est souligné dans tous les écrits qui la 
critiquent, alors que les déclarations de Voltaire n’apportent pas suffisamment de 
clarté parce que l’auteur lui-même n’avait pas de solution unique aux problèmes 
politiques et éthiques posés par la pièce : la légitimité du tyrannicide, l’utilité 
politique de la conjuration, la moralité du parricide au nom de la liberté. De 
ce point de vue, La Mort de César est la tragédie la plus significative du dix-
huitième siècle : c’est elle qui, par son ambiguïté ou son ambivalence, assume 
métaphoriquement les valeurs de la réflexion politique et morale des philosophes. 

20	 Voir	Beatrice	Alfonzetti,	Il corpo di Cesare. Percorsi di una catastrofe nella tragedia del 
Settecento,	Modena,	Mucchi,	1989	(le	premier	chapitre	porte	sur	Voltaire,	le	deuxième	sur	
Conti).	Cet	ouvrage	a	été	publié	peu	de	temps	après	l’édition	critique	de	D.	Fletcher,	qui	n’a	
pas	pu	être	utilisée.

21	 On	ne	peut	pas	répéter	ici	le	parcours	suivi	dans	ibid.,	p.	160-200.	J’avais	lu	un	ouvrage	inédit	
de	Conti,	le Discorso storico e politico sullo stato della Francia dal 1700 sino al 1730,	rendu	
public	il	y	a	peu	d’années.	Voir	Antonio	Conti,	Lettere da Venezia a Madame la Comtesse de 
Caylus (1727-1729). Con l’aggiunta di un Discorso sullo Stato della Francia,	éd.	S.	Mamy,	
Venezia,	Olschki,	2003.
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Il n’est pas possible de lire cette tragédie sans percevoir les liens qu’elle 
entretient avec Le Triumvirat, où Voltaire semblera défendre la thèse que la 
conjuration a été inutile parce qu’elle a produit la guerre civile et la fin de 
la République. Il faut, en outre, prendre en considération ses autres écrits 
politiques (Le Siècle de Louis XIV, le Précis du siècle de Louis XV) qui aident 
à tracer ce même fil rouge. Comme l’écrit Voltaire lui-même, à propos de la 
conjuration de Cinna, « cet état funeste de l’âme tient de l’horreur de nos 
guerres civiles » 22. Cette horreur du « désordre affreux » évoqué au début 
du Triumvirat parcourt l’œuvre entier de Voltaire en comprenant le passé 
et le présent jusqu’aux années 1760, quand il rédige les remarques sur les 
proscriptions intervenues dans chaque nation, depuis les juifs jusqu’à la 
Saint-Barthélemy et le massacre des Cévennes 23. Au dilemme qui se présente 
à Voltaire lorsqu’il raconte la conjuration de Brutus correspond l’ambiguïté 
du dénouement de La Mort de César : César est tué derrière le théâtre, on 
entend la voix des conjurées (« Meurs, expire, tyran. Courage, Cassius »), 
mais Brutus, dans les scènes suivantes, semble s’être effacé. C’est Cassius « un 
poignard à la main » qui prend la place occupée par Brutus dans Julius Caesar. 
Son éloquence est incomparable avec celle d’Antoine, qui, en faisant porter le 
corps sanglant de César, harangue le peuple « inconstant et facile » et le pousse 
à venger César 24, leur « père ».

D’ailleurs, à l’origine de la tragédie, on trouve le Julius Caesar de Shakespeare 
et le Caton d’Addison, ainsi que le signale le Discours sur la tragédie publié avec 
la tragédie de Brutus, où les deux corps de César et du fils de Caton se mêlent 
jusqu’à la fusion. Chose tout à fait singulière, Voltaire évoque plus ce qui sera 
le sujet de La Mort de César, derrière l’écran du Julius Caesar de Shakespeare, 
que la pièce même qu’il est en train de préfacer, c’est-à-dire le nouveau Brutus. 
Le phénomène résulte sans doute de la nostalgie qu’avait Voltaire de la liberté 
du théâtre anglais, attestée par l’œuvre d’Addison, et l’on sait que c’est son 
sentiment ambivalent envers ce théâtre qui a produit l’originalité de son œuvre 
tragique. Selon nous, il n’a réussi à composer son dénouement, l’assassinat de 
César, qu’en s’abritant derrière le masque du traducteur de Shakespeare. C’était 
le spectacle qui avait le plus violemment frappé Voltaire à Londres, non pas 
seulement en tant qu’il est porteur d’une vision d’horreur, mais en tant que 
spectacle qui touche le spectateur, parce qu’il s’agit d’une conjuration au nom de 

22	 Commentaires sur Corneille,	éd.	cit.	p.	140.
23	 Voir	Voltaire,	Octave et le jeune Pompée ou le Triumvirat,	OCV,	t.	61b	(2012)	;	dans	le	volume	

est	compris	Des conspirations contre les peuples, ou des proscriptions,	p.	241-258,	un	texte	
que	–	comme	l’écrit	Jacqueline	Marchand	dans	l’Introduction	–	nous	devons	à	l’échec	théâtral	
d’Olympie	et	du	même	Triumvirat	joué	une	seule	fois	(p.	227).

24	 La Mort de César,	acte	III,	scènes	6-7	et	dernière.
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la liberté. Le rapprochement de Cinna et de La Mort de César est intéressant en 
lui-même dans la perspective qui est la nôtre, car, selon Voltaire, entre le Julius 
Caesar qu’il traduit et Cinna, « il ne s’agit que d’une conspiration, jusqu’à la fin 
du troisième acte » 25.

La possibilité d’un changement politique pouvait occuper une scène virtuelle, 
sans acteur, alors que, dans la dramaturgie, la présence physique des acteurs 
créait une illusion dangereuse quand on s’adressait à un public populaire. 
Comme le remarque aussi D. Fletcher, le dénouement de La Mort de César 
résultait d’un compromis entre le théâtre anglais et le théâtre français. La pièce 
est représentative des dilemmes de Voltaire et de la mentalité des hommes de 
lettres animés d’un idéal républicain. Emblème du changement, pris aussi dans 
un sens politique, La Mort de César était un spectacle destiné à l’imaginaire des 
« gens éclairés » :

Je crois qu’on verra avec grand plaisir sa Mort de César imprimée. On sent bien 
par la constitution de ce poème que l’auteur ne l’a pas composé pour le donner 
au Théâtre-Français. Les personnages récitants peuvent, par le fonds des choses, 
et surtout par la véhémence de la déclamation, faire des impressions sur le plus 
grand nombre de spectateurs, contraires au repos de l’État monarchique, dans 
lequel nous sommes assez heureux de vivre. Mais ce plus grand nombre de 
spectateurs, ne sera plus affecté à la lecture de cet ouvrage saillant, comme il le 
serait à la représentation. Et cette lecture satisfera infiniment les gens éclairés, 
pour lesquels l’auteur a travaillé 26.

En outre, la pièce établit la dramaturgie du complot, un genre dramatique 
spécifique, qui ne sera codifié que par Alfieri pendant les années 1780, et qui 
présente les caractéristiques suivantes : 1. Le sujet est tiré de l’histoire. 2. Le conflit 
est politique. 3. Les personnages correspondent à leur idéologie. 4. L’action est 
le plan du complot. 5. Il y a deux véritables actes : celui du serment qui n’est 
plus raconté, mais présenté sur scène, et le dernier, celui de la catastrophe. 

25	 Commentaires sur Corneille,	éd.	cit.,	p.	172.	Voir	aussi	la	traduction	Jules César, tragédie de 
Shakespeare	et	la	Réponse de l’auteur des Commentaires à un académicien,	p.	175-237.	Il	
est	très	significatif	que	la	traduction	ne	soit	pas	vraiment	fidèle,	car	elle	comporte	la	scène	
interdite,	celle	de	l’assassinat	de	César,	que	Voltaire	aurait	voulu	écrire	trente	ans	auparavant.	
Voir	sur	cette	question	le	chapitre	sur	La Mort de César,	dans	B.	Alfonzetti,	Il corpo di	Cesare,	
op. cit.,	p.	9-79.	Parmi	d’autres	lectures	très	différentes	de	la	mienne,	voir	Gianni	Iotti,	Virtù 
e identità	nella tragedia di Voltaire,	Paris,	Champion,	1995,	p.	169-185	:	l’auteur	y	soutient	
la	thèse	que	l’intérêt	tragique	de	l’œuvre	réside	dans	la	paternité	et	que	le	dénouement	est	
double,	parce	que	le	peuple	romain	apprend	que	Brutus	était	le	fils	de	César	et	que	César	était	
le	père	du	peuple	même.

26	 «	Lettre	de	M.	L…	à	M.	D…	»,	OCV,	t.	8,	p.	267-268.	Selon	l’éditeur,	auteur	et	destinataire	de	la	
lettre	sont	des	membres	«	du	cercle	d’amis	et	des	connaissances	de	Voltaire	»	[«	of the circle 
of friends and acquantaintances of Voltaire	»]	(p.	264),	mais	les	argumentations	attribuent	
cette	lettre	au	même	Voltaire.	
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6. La catastrophe entre en conflit avec l’interdiction de la représentation « en 
action » des catastrophes sanglantes, interdiction plus pressante encore dans 
le cas d’une conspiration. Si, dans cette dramaturgie, l’amour était destiné à 
disparaître, La Mort de César représente un accomplissement. Voltaire s’était 
délivré de cet esclavage en représentant des personnages qui n’agissent que pour 
des raisons politiques.

L’histoire de La Mort de César est un exemple du système complexe de la 
censure théâtrale au dix-huitième siècle, bien connue des historiens du théâtre 
et de la tragédie. Mais cet ensemble qu’on appelle les « bienséances » n’est 
toutefois pas suffisant pour expliquer l’imbrication de déclarations, éditions, 
affirmations et négations qui entourent cette tragédie. Si Voltaire ne peut 
pas montrer l’assassinat de César, les auteurs plus jeunes s’en chargeront et 
représenteront sur scène non seulement la mort de César, mais celle d’autres 
chefs d’État. Si l’on pense que le tabou jeté sur la représentation scénique 
de l’assassinat était prôné depuis le seizième siècle, on comprend la nature 
dangereuse de cette dramaturgie du complot. Les tragédiens parleront de pièces 
à lire et non pas à représenter, tout comme Voltaire le premier en évoquant 
La Mort de César ou, bien des années plus tard, Rome sauvée. Cependant, nous 
croyons avoir démontré qu’il s’agit là d’un discours tenu de manière officielle, 
sans préjuger de sa pensée, une pensée bien entendu très complexe et surtout 
non univoque 27. 

En revenant au troisième modèle de la dramaturgie du complot, la poétique 
d’Alfieri nous a aidée à en formuler la définition en nous donnant une clé 
très significative. Celle-ci se trouve dans un texte de poétique que l’écrivain 
italien rédige au moment de publier l’ensemble de ses tragédies en France, 
chez l’éditeur Didot, en 1789. Il ne s’agit pas d’un simple avis sur les tragédies, 
comme l’annonce le titre, mais d’une lecture rétrospective de chaque pièce. En 
examinant La Congiura de’ Pazzi, Alfieri relève trois éléments assez significatifs, 
qu’il considère comme des difficultés structurelles en rapport avec l’action du 
complot. Le premier tient justement à la nature théâtrale d’un sujet dont les 
personnages ne sont pas liés par des liens familiaux ; le risque est donc de 
ne pas avoir un conflit passionnel comme l’amour et la haine. Le deuxième, 
dans ce cas, est le fait que l’histoire s’est déroulée en Toscane, un pays qui n’est 
pas connu de tous. Le troisième découle de l’opposition entre des actes de 

27	 Voir	en	rapport	avec	le	théâtre	tragique	les	différentes	perspectives	discutées	par	Ronald	
S.	Ridgway,	La Propagande philosophique dans les tragédies de Voltaire,	SVEC,	no	15	
(1961).
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déclamation sans action et des actes d’action : il n’y a d’action, en fait, que dans 
le troisième et le dernier acte 28.

L’analyse de beaucoup de tragédies permet de formuler la thèse suivante : il 
s’agit d’une nouvelle topique dramatique dont le serment et la catastrophe sont 
les structures les plus originales pour caractériser la dramaturgie du complot. 
Une catastrophe qui se passe sous les yeux des spectateurs, conformément au 
vœu de Voltaire qui a ouvert la voie avec La Mort de César. Depuis les années 
1770 jusqu’au théâtre de la Révolution, le dénouement aura une structure 
visuelle, participant d’une véritable révolution théâtrale. 

28	 Voir	V.	Alfieri,	Parere sulle tragedie e altre prose critiche,	éd.	M.	Pagliai,	Asti,	Casa	d’Alfieri,	
1978,	p.	102-105.	On	lit,	dans	l’examen	de	Bruto secondo	:	«	La condotta di questa tragedia 
partecipa dei difetti annessi necessariamente alle congiure, nelle quali si parla molto più che 
non si opera; e vi campeggia tra gli altri la quasi total nullità del quart’atto. Non ho saputo 
evitar questo difetto; ma spero, che la grandezza delle cose in esso trattate potrà renderlo 
in gran parte tollerabile	»	(p.	143)	[«	L’action	de	cette	tragédie	présente	les	mêmes	défauts	
que	les	conjurations	au	cours	desquelles	on	parle	plutôt	que	d’agir	;	et,	entre	autres	défauts,	
le	quatrième	acte	est	presque	inexistant.	Je	ne	suis	pas	parvenu	à	éviter	cette	erreur,	mais	
j’espère	que	la	grandeur	du	sujet	traité	dans	cet	acte	pourra	le	rendre	tolérable	»].
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VOLTAIRE ET DANTE

Russell Goulbourne
Université de Leeds

Voltaire et Dante ne sont pas des noms, ou plutôt des écrivains, qui vont 
très bien de pair. C’est ce que prétend une vieille idée reçue. Les critiques 
s’accordent pour dire que Voltaire s’intéressait très peu à La Divine Comédie 1. 
Les rares remarques qu’il fait sur l’ouvrage, dit-on, sont moins fondées sur une 
connaissance intime du texte que sur des préjugés de seconde main repérés 
chez Pierre Bayle, par exemple, ou même chez des critiques italiens comme 
Muratori, Crescembeni et Gravina 2. De plus, on cherche en vain des échos de 
Dante dans La Henriade et La Pucelle, par exemple, textes dans lesquels Voltaire 
se tourne plutôt vers le Tasse ou l’Arioste. Dans son vaste recueil des Questions 
sur l’Encyclopédie, les trois articles intitulés respectivement « Enfer », « Paradis » 
et « Purgatoire » sont trompeurs, car il ne s’y trouve, curieusement, jamais 
la moindre allusion à Dante. La même remarque vaut pour l’article « Enfer » 
du Dictionnaire philosophique. L’absence de Dante est encore plus flagrante 

1	 Voltaire	semble	d’ailleurs	avoir	partagé	le	désintérêt	de	son	siècle	pour	l’auteur	de	La	Divine 
Comédie	:	du	vivant	de	Voltaire,	seulement	seize	éditions	parurent	de	l’œuvre,	tandis	que	
quatorze	en	furent	publiées	rien	que	dans	les	dix	premières	années	du	xixe	siècle.	Sur	l’histoire	
des	éditions	de	La	Divine	Comédie,	voir	Giuliano	Mambelli,	Gli Annali delle edizioni dantesche,	
Bologna,	Zanichelli,	1931.	Sur	la	réception	de	Dante	en	France	au	xviiie	siècle,	voir	Albert	
Counson,	Dante en France,	Erlangen,	Junge,	1906,	p.	64-100,	et	Werner	P.	Friederich,	Dante’s 
fame abroad, 1350-1850,	Roma,	Edizioni	di	storia	e	letteratura,	1950,	p.	92-116.	La	question	
de	l’attitude	de	Voltaire	envers	Dante	n’a	pas	été	abordée	de	manière	systématique	depuis	
plus	de	cent	ans	:	voir	Eugène	Bouvy,	Voltaire et l’Italie,	Paris,	Hachette,	1898,	p.	35-96	;	
Luigi	Capelli,	«	Dante	e	Voltaire:	per	la	fortuna	di	Dante	in	Francia	»,	Giornale dantesco,	no	8	
(1900),	p.	430-438	;	et	Arturo	Farinelli,	«	Voltaire	et	Dante	»,	Studien zur vergleichenden 
Literaturgeschichte,	no	6	(1906),	p.	86-128	et	166-227.	La	présente	analyse	rejoint	 le	
traitement	de	la	question	de	la	réception	de	Dante	chez	Voltaire	dans	notre	article,	«	“Bizarre,	
mais	brillant	de	beautés	naturelles”:	Voltaire	and	Dante’s	Commedia	»,	dans	R.	Goulbourne,	
C.	Honess	et	M.	Treherne	(dir.),	«	Dante	in	France	»,	numéro	spécial	de	La Parola del testo,	
Pise,	Fabrizio	Serra,	à	paraître.

2	 Sur	la	dette	de	Voltaire	envers	Bayle	au	sujet	de	Dante,	voir	Haydn	Mason,	Pierre Bayle and 
Voltaire,	London,	Oxford	University	Press,	1963,	p.	20,	52-53.	Voltaire	lui-même	nomme	
Muratori,	Crescembeni	et	Gravina	dans	une	lettre	qu’il	écrit	à	D’Alembert	en	mai-juin	1754	au	
sujet	de	l’article	«	Littérature	»	qu’il	est	en	train	de	rédiger	pour	l’Encyclopédie	(D5832).	Sur	
la	contribution	que	font	ces	trois	critiques	à	la	réception	de	Dante	en	Italie	au	xviiie	siècle,	voir	
Domenico	Pietropaolo,	Dante studies in the age of Vico,	Ottawa,	Dovehouse,	1989,	p.	40-62,	
110-134,	170-181.
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dans l’Essay on epic poetry, étude comparative des plus grands poètes épiques 
européens d’Homère à Milton, que Voltaire fit paraître à Londres en 1727.

Pareil silence de Voltaire ne manqua pas de susciter la colère de ses 
contemporains italiens, à commencer par Paolo Rolli, poète dramatique qui 
vivait à Londres depuis 1715 et qui, en 1728, y publia en anglais ses Remarks 
upon M. Voltaire’s Essay on the epick poetry of the European nations 3. Dans ses 
Remarks, Rolli raille Voltaire et son ignorance de la littérature italienne, puis 
conteste l’argument de l’Essay de Voltaire selon lequel « la langue italienne attint 
sa perfection à la fin du xve siècle, perfection qui perdure encore aujourd’hui, 
et perdurera tant que les modèles du style demeureront le Tasse pour la poésie 
et Machiavel pour la prose » 4. Rolli y répond en faisant remarquer que Dante, 
Pétrarque et Boccace sont tous des auteurs du xive siècle et constituent ensemble 
« les premières et les meilleures normes de langue et de style qui se soient 
perpétuées » 5, quitte à poursuivre :

By what M. V. says, it seems that before Tasso there had not been in Italy, sublime 
writers, both in verse and prose. Without mentioning Dante, Petrarch and Boccaccio, 
it would be enough to let him know that Tasso came after the Golden Age of the 
Italian letters, which had so much flourished under the protection of the forever 
glorious families of Medici in Florence and Rome, of Della Rovere in Urbino, of Este 
in Ferrara and of Farnese in Parma 6.

Selon Rolli, Voltaire comprend mal le Tasse et, pis encore, il passe même Dante 
sous silence.

3	 L’œuvre	de	Rolli	fut	vite	traduite	en	français	par	Annibale	Antonini	:	Examen de l’Essai de M. de 
Voltaire sur la poésie épique,	Paris,	Rollin	fils,	1728.	Voltaire	parle	dédaigneusement	du	poète	
Rolli	dans	une	lettre	à	Jacob	Vernet,	en	date	du	14	septembre	1733	:	«	Je	ne	suis	point	étonné	
que	vous	n’ayez	pu	lire	la	tragédie	de	Gustave	[Gustave Wasa	de	Piron,	1733]	:	quiconque	
écrit	en	vers	doit	écrire	en	beaux	vers,	ou	ne	sera	point	lu.	Les	poètes	ne	réussissent	que	par	
les	beautés	de	détail	;	sans	cela	Virgile	et	Chapelain,	Racine	et	Campistron,	Milton	et	Ogilbi	
[imprimeur	anglais	du	xviie	siècle	qui	avait	traduit	Virgile	et	Homère],	le	Tasse	et	Rolli	seraient	
égaux	»	(D653).	Rolli,	qui	avait	été	nommé	secrétaire	italien	de	l’Académie	royale	de	musique,	
en	1719,	vécut	une	trentaine	d’années	à	Londres	et	publia	une	traduction	du	Paradise lost	de	
Milton	en	vers	blancs	italiens	en	1729.	Sur	Rolli,	voir	George	Dorris,	Paolo Rolli and the Italian 
circle in London, 1715-1744,	The	Hague,	Mouton,	1967.

4	 OCV,	t.	3b	(1996),	p.	334	[«	the Italian tongue was at the end of the fifteenth century brought 
to the perfection, in which it continues now, and in which it will remain as long as Tasso in 
poetry and Machiavelli in prose shall be the standard of the style	»].

5	 Paolo	Rolli,	Remarks upon M. Voltaire’s	Essay on the epick poetry of the European nations,	
London,	Th.	Edlin,	1728,	p.	30	[«	the first, the best and the never interrupted standards of the 
language and style	»].

6	 Ibid.,	p.	38	[«	D’après	ce	que	dit	M.	V.,	il	semble	que	l’Italie	ne	comptait	aucun	écrivain	sublime	
avant	le	Tasse,	que	ce	soit	en	vers	ou	en	prose.	Sans	mentionner	Dante,	Pétrarque	ou	Boccace,	
il	suffirait	de	lui	rappeler	que	le	Tasse	vint	après	l’Âge	d’or	des	lettres	italiennes,	qui	avaient	
tant	fleuri	sous	la	protection	des	familles	à	jamais	glorieuses	des	Médicis	à	Florence	et	à	
Rome,	des	Della	Rovere	à	Urbino,	des	Este	à	Ferrara	et	des	Farnèse	à	Parme	»].
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Voltaire semble avoir été sensible aux critiques de Rolli 7, car, dans la version 
française de son Essay, l’Essai sur la poésie épique, parue en 1733, il ne manque pas 
d’ajouter une référence à Dante au chapitre 5, dans son appréciation du Trissin :

La poésie fut le premier art, qui fut cultivé avec succès. Dante et Pétrarque 
écrivirent dans un temps, où l’on n’avait pas encore un ouvrage de prose 
supportable ; chose étrange que presque toutes les nations du monde aient 
eu des poètes avant que d’avoir aucune autre sorte d’écrivains. […] Quoi 
qu’il en soit, le Tasse était encore au berceau, lorsque le Trissin, auteur de la 
fameuse Sophonisbe, la première tragédie écrite en langue vulgaire, entreprit un 
poème épique 8.

Certes, Voltaire reconnaît la place que Dante occupe dans l’histoire de la 
littérature italienne – mais ne s’attarde guère 9.

Ce remords tardif ne suffit pas à lui épargner les critiques d’un autre de ses 
contemporains italiens, du nom de Giuseppe Baretti, qui vivait à Londres depuis 
1751 et qui y fit publier, en 1753, ses Remarks on the Italian language and writers 
et sa Dissertation upon the Italian poetry, toutes présentées comme des réponses 
à l’Essay on epic poetry de Voltaire. Dans ses Remarks, Baretti qualifie Voltaire de 
« juge vil » et condamne l’Essay comme « une œuvre méprisable » : « [Voltaire] 
prétend se prononcer sur nos poètes épiques sans avoir la moindre connaissance 
de nos meilleurs écrivains » 10. Et dans sa Dissertation, Baretti récuse ce que 
Voltaire dit sur la poésie épique italienne en général, et se déclare prêt à briser 
le « silence méprisant » de Voltaire face à Dante 11.

7	 Voir	Simone	Carpentari-Messina,	«	Voltaire	et	Paolo	Rolli	:	les	deux	versions	de	l’Essai sur 
la poésie épique	»,	dans	L.	Desvignes	(dir.),	Travaux comparatistes,	Saint-Étienne,	CECRED,	
1978,	p.	81-110.

8	 OCV,	t.	3b,	p.	439.	Le	Trissin	fut	l’auteur	de	la	tragédie	Sofonisba	(1515)	et	du	poème	épique	
L’Italia liberata dai Goti	(1547-1548).	Dans	ses	Carnets,	Voltaire	l’appelle	«	le	restaurateur	de	la	
tragédie	»	(OCV,	t.	81	[1968],	p.	388).	Voltaire	traite	aussi	de	la	tragédie	et	du	poème	épique	du	
Trissin	dans	une	lettre	de	mai-juin	1736	adressée	à	Louis	Racine	:	«	Quant	à	ce	que	vous	me	dites	
qu’il	n’y	a	que	les	Italiens	modernes	qui	se	soient	dispensés	de	la	rime,	avez-vous	oublié	que	la	
première	tragédie	écrite	en	Europe	à	la	renaissance	des	lettres,	je	veux	dire	la	Sophonisbe	du	
Trissin,	est	en	versi sciolti	[vers	blancs],	le	poème	de	l’Italia liberata	est	dans	ce	goût	»	(D1106).	
Voltaire	possédait	d’ailleurs	un	exemplaire	de	L’Italia liberata dai Goti (BV3363).

9	 Remarquons	pourtant	que	c’est	précisément	de	1733	–	l’année	de	la	parution	de	l’Essai sur la 
poésie épique	–	que	date	la	première	allusion	que	nous	avons	pu	trouver	aux	compétences	de	
Voltaire	en	italien	:	dans	une	lettre	au	marquis	de	Caumont	du	6	novembre	1733,	Jean-François	
Séguier	fait	remarquer	que	«	cet	hiver,	ce	poète	[Voltaire]	s’est	mis	à	apprendre	l’italien	et	y	a	
déjà	fait	bien	des	progrès	»	(cité	dans	OCV,	t.	2	[1970],	p.	153,	n.	374).

10	 Giuseppe	Baretti,	Remarks on the Italian language and writers,	London,	[s.n.],	1753,	p.	10	
[«	wretched judge	»,	«	a contemptible performance »,	«	He [Voltaire] pretends to pass sentence 
on our epic poets, without having the least knowledge of our best writers	»].

11	 G.	 Baretti,	 A	 Dissertation upon the Italian poetry,	 London,	 R.	 Dodsley,	 1753,	 p.	 27	
[«	contemptuous silence	»].	Pour	une	analyse	des	attaques	de	Baretti	contre	l’Essay	de	
Voltaire,	voir	Norbert	Jonard,	Giuseppe Baretti (1719-1789) : l’homme et l’œuvre,	Clermont-
Ferrand,	Bussac,	1963,	p.	216-223.
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Si Voltaire réagissait plutôt bien, disons, aux critiques de Rolli, en ajoutant à 
l’Essai sur la poésie épique une brève allusion positive à Dante, sa réaction aux 
invectives de Baretti semble avoir été plus polémique. C’est justement après la 
publication en 1753 des Remarks et de la Dissertation de Baretti que Voltaire 
se permet des critiques plus étendues et plus acerbes à l’égard de Dante, en 
présentant à plusieurs reprises La Divine Comédie comme un poème bizarre, 
obscur, voire incompréhensible. D’abord, préparant une nouvelle édition des 
Lettres philosophiques en 1756, Voltaire ajoute à la lettre 22 une attaque contre 
Dante en abordant le poème burlesque de Samuel Butler, Hudibras :

Un homme qui aurait dans l’imagination la dixième partie de l’esprit comique, 
bon ou mauvais, qui règne dans cet ouvrage, serait encore très plaisant ; mais 
il se donnerait bien de garde de traduire Hudibras. Le moyen de faire rire des 
lecteurs étrangers des ridicules déjà oubliés chez la nation même où ils ont été 
célèbres ! On ne lit plus le Dante dans l’Europe, parce que tout y est allusion 
à des faits ignorés : il en est de même d’Hudibras. La plupart des railleries de 
ce livre tombent sur la théologie et les théologiens du temps. Il faudrait à tout 
moment un commentaire. La plaisanterie expliquée cesse d’être plaisanterie, et 
un commentateur de bons mots n’est guère capable d’en dire 12.

Selon Voltaire, La Divine Comédie est trop pétrie d’allusions obscures, rendant 
le texte difficile d’accès, surtout pour les lecteurs peu familiers de l’italien. Il ose 
même supposer que personne ne s’y intéresse plus : « On ne lit plus le Dante 
dans l’Europe ». Conjecture osée, certes, mais non pas sans fondement peut-
être : en effet, il y avait peu d’éditions de Dante au xviiie siècle 13.

Ensuite, toujours en 1756, Voltaire revient sur la difficulté du texte dans sa 
Lettre sur le Dante, publiée pour la première fois par Cramer dans la Collection 
complette des œuvres de Mr de Voltaire, qui commence ainsi :

Vous voulez connaître le Dante. Les Italiens l’appellent divin, mais c’est une 
divinité cachée ; peu de gens entendent ses oracles ; il a des commentateurs, 
c’est peut-être encore une raison de plus pour n’être pas compris. Sa réputation 
s’affermira toujours, parce qu’on ne le lit guère. Il y a de lui une vingtaine de traits 
qu’on sait par cœur : cela suffit pour s’épargner la peine d’examiner le reste 14.

12	 Voltaire,	Lettres philosophiques,	éd.	G.	Lanson,	revue	par	A.-M.	Rousseau,	Paris,	Didier,	1964,	
2	vol.,	t.	II,	p.	152.

13	 Voir,	ci-dessus,	n.	1.
14	 OCV,	t.	45b	(2010),	p.	213.	Le	même	paragraphe	apparaît	aussi	dans	les	Carnets :	OCV,	t.	82	

(1968),	p.	568.	Sans	doute	que	l’un	des	«	traits	qu’on	sait	par	cœur	»	est	le	vers	célèbre	du	
chant	3	de	l’Enfer	que	Voltaire	inscrit	par	deux	fois	ailleurs	dans	ses	Carnets :	«	Lasciate ogni 
speranza, voi che entrate	»	[«	Laissez	toute	espérance,	vous	qui	entrez	»]	(OCV,	t.	81,	p.	566	
et	607).
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Voltaire se plaît à détourner le sens de l’épithète « divin » que l’on attachait 
depuis un certain temps au texte de la Comédie : pour Voltaire, le texte est divin 
parce qu’il s’agit non pas d’une merveille, mais d’un mystère insondable que l’on 
connaît plutôt de réputation que de première main. Et il poursuit ses réflexions 
sur La Divine Comédie plus loin dans cette Lettre, lorsqu’il aborde la question 
du genre du texte : s’agit-il, demande-t-il, d’un poème épique, d’un poème 
chrétien, d’un poème burlesque ou d’un poème d’un tout autre genre ? La façon 
dont Dante se sert du topos de la descente aux Enfers frappe Voltaire comme 
étant particulièrement bizarre : « Enfin paraît le véritable enfer, où Pluton juge 
les condamnés. Le voyageur y reconnaît quelques cardinaux, quelques papes, et 
beaucoup de Florentins. Tout cela est-il dans le style comique ? Non. Tout est-il 
dans le genre héroïque ? Non. Dans quel goût est donc ce poème ? Dans un goût 
bizarre » 15. À Voltaire déplaisent à la fois le caractère allusif du texte et la nature 
hybride de celui-ci. C’est précisément sur cette hybridité que Voltaire s’exprime 
plus tôt dans la Lettre, lorsqu’il fait remarquer avec une ironie désabusée : « On 
a regardé ce salmigondis comme un beau poème épique » 16. L’esthétique même 
du texte déplaît au Voltaire néo-classique.

Enfin, au chapitre 141 de l’Essai sur les mœurs, Voltaire attire l’attention 
du lecteur sur ce qu’il considère comme l’un des aspects les plus bizarres de 
La Divine Comédie, à savoir ce que dit Dante au sujet de la découverte du pôle 
austral (Purgatoire, chant I, v. 22-24) :

Les Européens virent pour la première fois le pôle austral et les quatre étoiles 
qui en sont les plus voisines. C’était une singularité bien surprenante, que le 
fameux Dante eût parlé plus de cent ans auparavant de ces quatre étoiles. Je 
me tournai à main droite, dit-il dans le premier chant de son Purgatoire, et je 
considérai l’autre pôle : j’y vis quatre étoiles qui n’avaient jamais été connues que 
dans le premier âge du monde. […] La prophétie du Dante n’a réellement aucun 
rapport aux découvertes des Portugais et des Espagnols. Plus cette prophétie est 
claire, et moins elle est vraie. Ce n’est que par un hasard assez bizarre que le pôle 
austral et ces quatre étoiles se trouvent annoncés dans le Dante. Il ne parlait 
que dans un sens figuré : son poème n’est qu’une allégorie perpétuelle. Ce pôle 
chez lui est le paradis terrestre ; ces quatre étoiles, qui n’étaient connues que 
des premiers hommes, sont les quatre vertus cardinales, qui ont disparu avec 
les temps d’innocence. Si on approfondissait ainsi la plupart des prédictions 
dont tant de livres sont pleins, on trouverait qu’on n’a jamais rien prédit, et que 

15	 OCV,	t.	45b,	p.	216.
16	 Ibid.,	 p.	 215.	 Selon	 la	 quatrième	 édition	 du	 Dictionnaire de l’Académie (1762),	 un	

«	salmigondis	»	est	un	«	ragoût	de	plusieurs	sortes	de	viandes	réchauffées	»	;	dans	la	
cinquième	édition	(1798),	il	est	tenu	compte	du	sens	figuré	:	«	Il	se	dit	figurément	d’une	
conversation,	d’un	discours	mêlé	confusément	de	toutes	sortes	de	choses	disparates	».
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la connaissance de l’avenir n’appartient qu’à Dieu. Mais si on avait eu besoin 
de cette prédiction du Dante pour établir quelque droit, ou quelque opinion, 
comme on aurait fait valoir cette prophétie ! comme elle eût paru claire ! avec 
quel zèle on aurait opprimé ceux qui l’auraient expliquée raisonnablement 17 !

Selon Voltaire, qui se plaît à présenter comme une prophétie ce qui ne l’est pas 
chez Dante, La Divine Comédie n’est qu’une allégorie religieuse qui n’a rien à 
voir avec les choses réelles 18.

Or, si Voltaire n’apprécie guère la difficulté et la bizarrerie du texte de Dante, il 
est frappant qu’il fasse ainsi écho, de manière ironique certes, à l’avis de Baretti : 
celui-ci ne voulait pas que Voltaire passe Dante sous silence, certes, mais il 
se permettait en même temps d’émettre des critiques à l’égard de l’auteur de 
La Divine Comédie. Par exemple, dans ses Remarks, il appelle Dante le plus grand 
de tous les écrivains italiens, mais il le décrit aussi comme étant « quelquefois 
très bouffon, voire incompréhensible, en dépit de tout le mal que se sont donné 
ses commentateurs » 19. Et dans sa Dissertation, Baretti prend Dante à partie 
pour avoir mélangé « un pot-pourri de noms et de fables de la mythologie 
païenne avec les noms et les histoires les plus vénérables et les plus sacrés de 
la religion chrétienne » 20. L’ironie, donc, c’est que Voltaire, en répondant à 
Baretti, défenseur du grand Dante, se fait justement l’écho des rares critiques 
du panégyriste contre l’auteur de La Divine Comédie 21.

Une autre forme d’ironie, c’est qu’il ne s’agit pas ici d’un simple conflit franco-
italien, car Voltaire, toujours dans les années 1750, faisait cause commune avec 
un autre critique italien, le jésuite Saverio Bettinelli, auteur des Lettere virgiliane, 

17	 Essai sur les mœurs,	éd.	R.	Pomeau,	Paris,	Garnier,	coll.	«	Classiques	Garnier	»,	1963,	
2	vol.,	t.	II,	p.	307-308.	Jaucourt	se	servira	de	ce	passage	dans	l’article	«	Prédiction	»	de	
l’Encyclopédie,	dans	lequel	il	cite	les	«	réflexions	fort	judicieuses	»	de	Voltaire,	qu’il	appelle	
«	l’historien	philosophe	de	nos	jours	»	(Encyclopédie,	t.	XIII	[1765],	p.	280).	Voir	aussi	l’article	
«	Cyrus	»	des	Questions sur l’Encyclopédie	(OCV,	t.	40	[2009],	p.	116)	et	les	remarques	sur	
Médée	dans	les	Commentaires sur Corneille	(OCV,	t.	54	[1975],	p.	36-37).

18	 Remarquons	d’ailleurs	que,	dans	le	chapitre	sur	les	arts	qu’il	destinait	à	l’Essai sur les mœurs,	
Voltaire	note	:	«	On	ne	peut	pas	dire	que	le	poème	du	Dante	soit	fondé	sur	le	bon	goût	»,	
avant	de	constater	que	ce	qui	lui	déplaît	le	plus,	c’est	«	la	longueur	du	poème,	la	bizarrerie	et	
l’intempérance	d’une	imagination	qui	ne	sait	pas	s’arrêter,	le	mauvais	goût	du	fond	du	sujet	»	
(Essai sur les mœurs,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	822-823).	Voir	aussi	le	chapitre	34	du	Siècle de Louis XIV,	
où	Voltaire	décrit	les	«	imaginations	»	de	Dante	comme	étant	«	encore	plus	bizarres	»	que	
celles	de	Milton	dans	Paradise lost	(OH,	p.	1023).

19	 G.	Baretti,	Remarks…,	op. cit.,	p.	7-8	[«	sometimes very clownish, and even unintelligible, after 
all the pains of his commentators	»].

20	 G.	Baretti,	A Dissertation…,	op. cit.,	p.	62	[«	a medley of names and fables of the heathen 
mythology, with the names and stories most venerable and holy of the Christian religion	»].	
Voir	aussi	les	remarques	de	Baretti	sur	le	Purgatoire,	chant	I,	v.	22-24	(p.	58-59).

21	 Voltaire	se	moquera	d’ailleurs	de	Baretti	dans	son	article	«	Critique	»	des	Questions sur 
l’Encyclopédie	(OCV,	t.	40,	p.	309).
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publiées en 1758 22. Le texte se compose d’une série de dix lettres, censées avoir 
été écrites par Virgile aux Champs-Élysées, dont Bettinelli se sert pour lancer 
une attaque virulente contre la tradition poétique italienne, y compris l’obscure 
et extravagante Divine Comédie de Dante, Virgile trouvant le texte beaucoup 
trop long et trop compliqué 23. Bettinelli rend visite à Voltaire aux Délices, 
le 20 novembre 1758 24 ; l’année suivante, le 18 décembre 1759, Voltaire lui 
écrit et n’hésite pas à évoquer les travaux de l’Italien sur Dante : « Je fais grand 
cas du courage avec lequel vous avez osé dire que Dante était un fou, et son 
ouvrage un monstre ; j’aime encore mieux pourtant ce monstre que tous les 
vermisseaux appelés Sonetti qui naissent et qui meurent par milliers dans l’Italie, 
de Milan jusqu’à Otrante » 25. Ce qui est remarquable ici, c’est l’ambivalence 
qui caractérise la réponse de Voltaire face à Dante : c’est un monstre, certes, 
mais il le préfère aux poètes médiocres qui sévissent en Italie à ce moment-là 26. 
Cette lettre fait donc écho à la remarque que Voltaire fait au sujet de La Divine 
Comédie au chapitre 82 de l’Essai sur les mœurs : il la décrit comme un « poème 
bizarre, mais brillant de beautés naturelles » 27.

22	 Les	Lettere	de	Bettinelli	furent	traduites	en	français	par	Langlard	:	Lettres critiques aux Arcades 
de Rome,	Paris,	Pissot,	1759.

23	 Saverio	Bettinelli,	Dieci lettere di Publio Virgilio Marone,	dans	Versi sciolti di tre eccellenti 
moderni autori,	Venezia,	Fenzo,	1758,	p.	8.

24	 D’après	le	compte	rendu	de	la	réunion	établi	par	Jean-Baptiste-Antoine	Suard,	il	fut	question	
du	Tasse	et	de	l’Arioste,	mais	pas	de	Dante	(Mélanges de littérature,	Paris,	Dentu,	1803-1804,	
4	vol.,	t.	I,	p.	17).

25	 D8663.	Voltaire	adapte	et	embellit	cette	lettre,	au	détriment	de	Dante,	dans	son	Commentaire 
historique,	publié	en	1776	:	le	tour	«	j’aime	encore	mieux	pourtant	ce	monstre	»	devient	
«	j’aime	encore	mieux	pourtant	dans	ce	monstre	une	cinquantaine	de	vers	supérieurs	à	son	
siècle	».	Plus	important	encore,	il	ajoute	à	la	fin	de	la	lettre	quelques	lignes	critiques	contre	
Dante	:	«	Le	Dante	pourra	entrer	dans	les	bibliothèques	des	curieux,	mais	il	ne	sera	jamais	lu.	
On	me	vole	toujours	un	tome	de	l’Arioste	:	on	ne	m’a	jamais	volé	un	Dante	»,	puis	se	tourne	
vers	l’Enfer	:	«	Ceux	qui	ont	quelque	étincelle	de	bon	sens	doivent	rougir	de	cet	étrange	
assemblage	en	enfer	du	Dante,	de	Virgile,	de	saint	Pierre	et	de	Madonna	Béatrice.	On	trouve	
chez	nous	dans	le	dix-huitième	siècle	des	gens	qui	s’efforcent	d’admirer	des	imaginations	
aussi	stupidement	extravagantes	et	aussi	barbares	;	on	a	la	brutalité	de	les	opposer	aux	
chefs-d’œuvre	de	génie,	de	sagesse	et	d’éloquence	que	nous	avons	dans	notre	langue	»	
(Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de la Henriade,	Bâle,	Héritiers	de	Paul	
Duker,	1776,	p.	244,	246).

26	 La	remarque	de	Voltaire	sur	la	poésie	italienne	fait	écho	à	sa	lettre	du	15	avril	1752	à	Jean-
Henri-Samuel	Formey,	dans	laquelle	il	cite	le	poème	qu’il	avait	envoyé	à	la	reine	de	Suède	
en	1745	(D3110),	puis	observe	:	«	La	plupart	de	toutes	ces	petites	pièces	sont	des	fleurs	
éphémères	qui	ne	durent	pas	plus	que	les	nouveaux	sonnets	d’Italie	et	nos	bouquets	pour	
Iris	»	(D4867).

27	 Essai sur les mœurs,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	763.	Étant	donné	la	référence	aux	«	beautés	naturelles	»,	
il	se	cache	peut-être	une	allusion	à	Dante,	entre	autres,	dans	l’article	«	Goût	»	que	Voltaire	a	
rédigé	pour	l’Encyclopédie,	où	il	note	:	«	Si	toute	une	nation	s’est	réunie	dans	les	premiers	
temps	de	la	culture	des	beaux-arts,	à	aimer	des	auteurs	pleins	de	défauts,	et	méprisés	avec	
le	temps,	c’est	que	ces	auteurs	avaient	des	beautés	naturelles	que	tout	le	monde	sentait,	et	
qu’on	n’était	pas	encore	à	portée	de	démêler	leurs	imperfections	»	(OCV,	t.	33	[1987],	p.	130).



260

Cette ambivalence, qui n’est pas sans rappeler les jugements que Voltaire 
porte sur Shakespeare, nous invite à considérer de plus près la façon dont il 
connaissait, lisait et même venait aux prises avec La Divine Comédie ; cette 
ambivalence nous invite à remettre en question la vieille idée reçue que nous 
avons évoquée tout au début de cet article. Car il ne faut pas oublier que Voltaire 
fait l’éloge de plusieurs aspects de l’œuvre de Dante et souligne d’abord ses 
qualités de poète. Dans la Lettre à M. de ***, professeur en histoire, publiée en tête 
des Annales de l’Empire à la fin de 1753, quelques mois après la publication des 
Remarks et de la Dissertation de Baretti, il observe : « Les vers du Dante faisaient 
déjà la gloire de l’Italie, quand il n’y avait aucun bon auteur prosaïque chez nos 
nations modernes » 28. Qui plus est, la poésie de Dante survit aux ravages du 
temps, comme Voltaire le note dans sa Lettre sur le Dante : « Il y a des vers si 
heureux et si naïfs, qu’ils n’ont point vieilli depuis quatre cents ans, et qu’ils ne 
vieilliront jamais » 29.

Ensuite, Voltaire accorde à Dante une place primordiale dans l’histoire de 
l’évolution de la langue italienne, comme dans le chapitre sur les arts qu’il 
destinait à l’Essai sur les mœurs : « Le premier ouvrage écrit dans une langue 
moderne qui ait conservé sa réputation jusqu’à nos jours est celui du Dante. 
[…] La langue italienne prit sous sa plume des tours nouveaux et cette même 
forme qui subsiste aujourd’hui, quoique beaucoup de ses expressions soient hors 
d’usage » 30. En somme, La Divine Comédie est un chef-d’œuvre que Voltaire 
n’hésite pas à recommander à ses compatriotes dans son discours de réception 
à l’Académie française, en 1746 :

La difficulté surmontée, dans quelque genre que ce puisse être, fait une grande 
partie du mérite. Point de grandes choses sans de grandes peines : et il n’y a 
point de nation au monde chez laquelle il soit plus difficile que chez la nôtre 
de rendre une véritable vie à la poésie ancienne. Les premiers poètes formèrent 
le génie de leur langue ; les Grecs et les Latins employèrent d’abord la poésie 
à peindre les objets sensibles de toute la nature. Homère exprime tout ce qui 
frappe les yeux : les Français, qui n’ont guère commencé à perfectionner la 

28	 M,	t.	24,	p.	30.	La	Lettre à M. de ***, professeur en histoire	parut	également	dans	le	Mercure 
de France de	février	1754,	p.	77-85.	Voltaire	fait	la	même	remarque	à	propos	des	richesses	
des	vers	de	Dante	dans	le	chapitre	sur	les	arts	de	l’Essai sur les mœurs,	où	il	traite	aussi	
des	relations	entre	la	poésie	et	la	prose	:	«	Homère	est	longtemps	avant	Thucydide,	Térence	
florissait	avant	que	Rome	eût	un	orateur.	Il	en	fut	de	même	à	la	renaissance	des	lettres.	Ne	
serait-ce	point	parce	qu’on	écrit	en	prose	trop	aisément	et	que	l’esprit	se	contente	alors	de	
l’incorrect	et	du	médiocre	;	mais	dans	la	poésie,	la	contrainte	force	l’esprit	à	se	recueillir	
davantage,	à	chercher	des	tours	et	des	pensées,	car	dans	la	littérature	comme	dans	les	
affaires,	les	grandes	choses	naissent	des	grands	obstacles	»	(Essai sur les mœurs,	éd.	cit.,	
t.	II,	p.	822).

29	 OCV,	t.	45b,	p.	216.
30	 Essai sur les mœurs,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	822.
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grande poésie qu’au théâtre, n’ont pu et n’ont dû exprimer alors que ce qui 
peut toucher l’âme. Nous nous sommes interdit nous-mêmes insensiblement 
presque tous les objets que d’autres nations ont osé peindre. Il n’est rien que 
le Dante n’exprimât, à l’exemple des Anciens : il accoutuma les Italiens à tout 
dire ; mais nous, comment pourrions-nous aujourd’hui imiter l’auteur des 
Géorgiques, qui nomme sans détour tous les instruments de l’agriculture ? 
À peine les connaissons-nous, et notre mollesse orgueilleuse dans le sein 
du repos et du luxe de nos villes, attache malheureusement une idée basse 
à ces travaux champêtres, et au détail de ces arts utiles, que les maîtres et les 
législateurs de la terre cultivaient de leurs mains victorieuses 31.

La liberté linguistique de Dante servirait d’exemple aux poètes français du 
xviiie siècle. Et il est remarquable ici que Voltaire réponde une fois de plus aux 
critiques italiens de Dante, car il y avait, depuis Pétrarque, tout un courant 
critique qui reprochait à Dante de mélanger les styles : en répondant à Dante et 
à ses critiques, Voltaire ajoutait sa propre contribution aux débats sur la langue 
littéraire en France.

Cette façon, qui est celle de Voltaire, d’apprécier chez Dante des aspects qui 
ont été négligés ou même censurés par des critiques est de nouveau perceptible 
lorsque nous nous tournons vers l’exemplaire même de La Divine Comédie que 
possédait Voltaire. Car Voltaire lisait Dante, et cela en version originale, pour 
ainsi dire. Il possédait un exemplaire de l’édition du texte publiée à Venise en 
1536 32. Cet exemplaire, actuellement à Saint-Pétersbourg, porte d’ailleurs des 
traces de lecture : des annotations et des signets qui sont autant de preuves 
d’un véritablement engagement de la part de Voltaire avec le texte de Dante 33. 

31	 OCV,	t.	30a	(2003),	p.	23-24.	Voir	aussi	la	lettre	du	10	janvier	1766	à	Melchiorre	Cesarotti,	qui	
lui	avait	envoyé	ses	traductions	en	italien	de	La Mort de César	et	de	Mahomet :	«	Je	vois	en	
vous	lisant	la	supériorité	que	la	langue	italienne	a	sur	la	nôtre	:	elle	dit	tout	ce	qu’elle	veut,	et	
la	langue	française	ne	dit	que	ce	qu’elle	peut	»	(D13099).

32	 Comedia del divino poeta Danthe Alighieri, con la dotta e leggiadra spositione di	Cristoforo 
Landino,	Venezia,	G.	G.	da	Trino,	1536	(BV940).	Cette	édition	fut	publiée	par	Bernardino	
Stagnino	pour	Giovanni	Giolito,	chef	de	la	famille	Giolito	de’	Ferrari	et	père	de	Gabriele	Giolito,	
l’un	des	imprimeurs	les	plus	célèbres	à	Venise	pendant	la	Renaissance.	Voltaire	possédait	
également	un	exemplaire	de	La divina commedia di Dante Alighieri,	Paris,	Prault,	1768	
(Catalogue	de	Ferney,	B796).	La	question	de	savoir	exactement	à	quel	moment	Voltaire	a	lu	
Dante	pour	la	première	fois	reste	impossible	à	résoudre.	À	ce	propos,	il	est	pourtant	utile	de	
relire	sa	lettre	du	12	juin	1746	à	l’Accademia	della	Crusca	:	«	Non ho letto i vostri divini Poeti, 
che dopo aver faticato le Muse Galliche co’i miei componimenti	»	[«	Je	n’ai	lu	vos	divins	poètes	
qu’après	avoir	épuisé	les	muses	gauloises	avec	mes	œuvres	»]	(D3414).	Il	n’existe	d’ailleurs	
aucune	preuve	que	Voltaire	a	consulté	ce	qui	fut,	pour	la	majeure	partie	de	sa	vie,	la	seule	
traduction	française	disponible	de	La	Divine	Comédie :	La Comédie de Dante, de l’Enfer, du 
Purgatoire et du Paradis, mise en ryme françoise,	par	Bathalzar	Grangier,	publiée	à	Paris	en	
trois	volumes	en	1596-1597.

33	 Voir	CN,	t.	III,	p.	44-45.
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Car nous y trouvons des indices qui nous font penser que ce que Voltaire 
appréciait le plus chez Dante, c’était justement sa satire religieuse et politique. 
Dans son exemplaire de l’édition de 1536 du poème, il soulignait les références 
aux guelfes et aux gibelins dans le commentaire de Cristoforo Landino qui 
accompagne les vers 136-147 du chant XVI du Paradis, où Cacciaguida évoque 
les conflits qui sévissaient à Florence au cours du xiiie siècle. Il a mis d’ailleurs 
un signet à côté des vers 22-36 du chant XXVIII de l’Enfer, où le poète se plaît à 
présenter, avec force détails à l’appui, la violence qui caractérisait l’Italie depuis 
un certain temps. Et il a inséré un autre signet aux vers 99-127 du chant XIX de 
l’Enfer, où Dante condamne la corruption de l’Église au Moyen Âge.

S’opposant, du moins de manière implicite, à toute une tradition critique qui 
soit décriait le côté satirique de La Divine Comédie 34, soit passait celui-ci sous 
silence, Voltaire se sentait plutôt attiré vers Dante en tant que poète satirique 
et surtout en tant que critique de l’Église et de son pouvoir politique : selon sa 
Lettre sur le Dante, « un poème d’ailleurs où l’on met des papes en enfer, réveille 
beaucoup l’attention » 35, et, dans le chapitre sur les arts de l’Essai sur les mœurs, 
il constate au sujet de l’accueil réservé à La Divine Comédie : « Ce qui contribua 
le plus à sa vogue, ce fut le plaisir malin qu’eurent les lecteurs de trouver dans 
un ouvrage bien écrit la satire de leur temps » 36. C’est justement le côté satirique 
du texte que mettent en lumière les deux imitations, ou traductions libres, que 
compose Voltaire à partir de deux passages de La Divine Comédie, à savoir les 
vers 106-111 du chant XVI du Purgatoire et les vers 67-129 du chant XXVII de 
l’Enfer, sur lesquelles nous allons nous attarder maintenant.

La première traduction est publiée en 1753 dans la Lettre à M. de ***, 
professeur en histoire. Il est frappant que le passage que choisit Voltaire – les 
vers 106-111 du chant XVI du Purgatoire – soit, en termes à la fois formels 
et intellectuels, au cœur même de La Divine Comédie. Le chant XVI du 
Purgatoire est particulièrement important parce qu’il s’agit ici de deux aspects 
fondamentaux de la philosophie de Dante, à savoir la libre volonté et le rôle 
de la loi. Dante se sert ici de son interlocuteur Marco Lombardo (ca 1250-
1290), membre de la petite noblesse de Venise, qui, parlant d’un ton parfois 
irrité, parfois agressif, défend la loi comme moyen de sauvegarder la justice et la 
liberté dans un monde corrompu. Selon Dante, pour rétablir la paix et l’ordre, 
il faut mettre en œuvre la justice impériale : il s’oppose, donc, à la propagande 
catholique, selon laquelle l’Empire était assujetti à la papauté et se trouvait dans 
la même relation envers l’Église que la Lune envers le Soleil ; pour Dante, en 

34	 Voir,	à	titre	d’exemple,	G.	Baretti,	A Dissertation…,	op. cit.,	p.	63-64.
35	 OCV,	t.	45b,	p.	216.
36	 Essai sur les mœurs,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	823.
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revanche, l’Église et l’Empire sont deux moyens égaux de la volonté de Dieu, 
d’où l’image de deux Soleils qui ont été remplacés par un Soleil unique, celui 
du pape. Marco, en bon chrétien, s’attaque, non pas à l’idée de l’Église stricto 
sensu, mais plutôt à la façon dont l’Église a été corrompue en assumant le rôle 
de l’Empire, et à la façon dont l’Empire a négligé ses devoirs.

Chez Voltaire, la critique est tout autre : là où les critiques que lance Dante ont 
pour fondement le principe que l’Église devrait offrir au monde une autorité 
spirituelle, les critiques de Voltaire sont plus radicales, puisqu’il considère 
l’autorité de l’Église comme une menace en elle-même :

Jadis on vit, dans une paix profonde,
De deux Soleils les flambeaux luire au monde,
Qui, sans se nuire éclairant les humains,
Du vrai devoir enseignaient les chemins,
Et nous montraient de l’aigle impériale
Et de l’agneau les droits et l’intervalle.
Ce temps n’est plus, et nos cieux ont changé. 
L’un des soleils, de vapeurs surchargé 
En s’échappant de sa sainte carrière, 
Voulut de l’autre absorber la lumière.
La règle alors devint confusion,
Et l’humble agneau parut un fier lion
Qui, tout brillant de la pourpre usurpée,
Voulut porter la houlette et l’épée 37.

Dans sa version – ou plutôt son amplification – de ce passage-clé, Voltaire va 
plus loin que Dante, effet qui est souligné par le fait que Voltaire ne mentionne 
jamais Rome et qu’il introduise les images de l’aigle et de l’agneau : il élargit 
ainsi l’étendue de la satire. Traduire Dante, c’est pour Voltaire un moyen de 
renouveler son attaque contre la corruption de l’Église contemporaine.

La deuxième traduction de Dante que compose Voltaire est publiée trois 
ans plus tard, en 1756, dans sa Lettre sur le Dante 38. Voltaire offre un résumé 
détaillé de l’Enfer, puis il traduit – encore en décasyllabes – l’histoire de Guido 
da Montefeltro (1223-1298), commandant des gibelins, telle qu’il la trouve 
aux vers 67-129 du chant XXVII de l’Enfer, passage que Voltaire a marqué 
d’un signet dans son exemplaire. Dans le poème de Dante, Guido, aux Enfers, 
raconte sa prétendue conversion dans sa vieillesse après une vie tumultueuse et 

37	 M,	t.	24,	p.	31.	Voltaire	reprend	cette	traduction	au	chapitre	82	de	l’Essai sur les mœurs	
(éd.	cit.,	t.	I,	p.	764)	et	dans	le	chapitre	sur	les	arts	(t.	II,	p.	823).

38	 OCV,	t.	45b,	p.	216-218.
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libertine ; il est devenu, deux ans avant sa mort, moine franciscain, mais dans 
sa retraite religieuse il s’est laissé tenter par le pape Boniface VIII lui-même, 
qui est venu lui demander conseil : le pape veut conquérir la ville de Palestrina 
(anciennement Préneste), et promet le salut éternel à Guido, en récompense 
de son aide. Comme dans le passage du Purgatoire, il s’agit ici d’une image de 
l’ambition politique de l’Église : à travers Guido, Dante fait une critique acerbe 
du pape corrompu. Voilà un passage qui devait plaire à Voltaire.

Dans sa traduction, Voltaire suit d’assez près la structure de l’original, mais, 
mettant peut-être en pratique ses critiques au sujet de l’obscurité du poème, 
il rend plus explicites les allusions ludiques de Dante, rendant ainsi la satire 
plus féroce, effet renforcé en même temps par la façon dont Voltaire traduit le 
langage violent de Dante en décasyllabes comiquement concis et piquants. Le 
ton est clair dès le début (v. 1-5) :

Je m’appelais le comte de Guidon ;
Je fus sur terre et soldat et poltron ;
Puis m’enrôlai sous saint François d’Assise
Afin qu’un jour le bout de son cordon
Me donnât place en la céleste Église.

Là où le Guido de Dante, qui ne se décrit jamais que de manière allusive, se 
présente comme un soldat converti en moine (Enfer, chant XXVII, v. 67), le 
Guido de Voltaire se présente tout nettement et se décrit, sans aucune honte, 
comme « soldat et poltron », créant une rime frappante avec « Guidon » (v. 1-2). 
Voltaire rend aussi moins ambiguë la corruption morale du Guido de Dante : 
la ferveur religieuse de celui-ci devient chez Voltaire une déclaration d’une 
ambition effrontée (v. 3-5).

Le Guido de Voltaire dénonce par la suite le pape, critique qui rappelle 
clairement celle exprimée par le Guido de Dante : « Et j’y serais sans ce pape 
félon, / Qui m’ordonna de servir sa feintise, / Et me rendit aux griffes du démon » 
(v. 6-8). Les rimes sont de nouveau révélatrices et soulignent le but satirique 
de Voltaire : « feintise »/« la céleste Église », « ce pape félon »/« démon ». De 
plus, comme celui de Dante, le Guido de Voltaire se plaît à souligner l’ironie 
d’un pape qui s’attaque à d’autres chrétiens (v. 18-20 ; cf. Enfer, chant XXVII, 
v. 85-90) ; son pape se vante d’avoir à sa disposition les clés du ciel (v. 29-32 ; 
cf. Enfer, chant XXVII, v. 103-105) ; et son diable est meilleur théologien que 
le pape lui-même lors du combat pour l’âme de Guido (v. 47-53 ; cf. Enfer, 
chant XXVII, v. 118-123). Remarquons d’ailleurs que le vers de Dante « tu non 
pensavi ch’io löico fossi! » (Enfer, chant XXVII, v. 123 [« tu ne savais pas que je 
fusse logicien ! »]) devient chez Voltaire « Le diable sait de la théologie » (v. 53) : 
si Dante parle de logique, Voltaire, lui, préfère dénoncer la théologie.
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Une autre différence, c’est que le pape de Voltaire va beaucoup plus loin que 
celui de Dante en explicitant ses ambitions politiques, comme le raconte Guido 
(v. 23-28) :

Frère, dit-il, il me convient d’avoir
Incessamment Préneste en mon pouvoir.
Conseille-moi, cherche sous ton capuce
Quelque beau tour, quelque gentille astuce,
Pour ajouter en bref à mes États
Ce qui me tente, et ne m’appartient pas.

Il veut conquérir Palestrina, où se trouvent les cardinaux Piero et Jacopo Colonna, 
et les disciples de ceux-ci, qui s’opposaient à l’élection de Boniface VIII comme 
pape, et ce désir de conquête est aussi capricieux que sa volonté d’offrir à Guido 
l’absolution et le salut éternel en récompense d’un péché, celui de soutenir le 
combat personnel du pape : « Si tu me sers, ce ciel est ton partage. / Je le servis, 
et trop bien, dont j’enrage. / Il eut Préneste, et la mort me saisit » (v. 33-35). La 
concision comique de ces vers ne se trouve pas de la même manière dans le texte 
de Dante : l’effet poétique sert à renforcer la critique typiquement voltairienne 
de la corruption du pape. Et, à cette concision comique, Voltaire ajoute, comme 
mauvaise surprise à la fin, un refus de la périphrase : tandis que le Guido de 
Dante parle de manière allusive du « grand prêtre » (« gran prete ») et du « prince 
des nouveaux Pharisiens » (« principe d’i novi Farisei ») (Enfer, chant XXVII, 
v. 70, 85), le Guido de Voltaire nomme Boniface VIII sans détour à la fin de 
son récit aux Enfers (v. 56-59) :

Lors il [Belzébuth] m’empoigne, et d’un bras raide et ferme
Il applique sur ma triste épiderme
Vingt coups de fouet, dont bien fort il me cuit ;
Que Dieu le rende à Boniface Huit !

La torture n’est pas la même chez Dante – « e quelli attorse / otto volte la coda al 
dosso duro » (Enfer, chant XXVII, v. 124-125 : « et celui-ci entoura / huit fois de 
la queue mon dos dur ») –, mais le changement permet encore une rime saillante 
– « bien fort il me cuit » / « Boniface Huit » – soulignant ainsi l’idée que le pape 
recevra, du moins on l’espère, ce qu’il mérite. Pour Voltaire, traduire Dante, 
c’est écrire en poète satirique, ce qui lui vaut la condamnation de Vincenzo 
Martinelli, critique italien 39, mais l’approbation de ses contemporains français, 

39	 Voir	Vincenzo	Martinelli,	Lettere familiari et critiche,	London,	J.	Nourse,	1758,	p.	232-234.	
Voltaire	répondra	à	Martinelli	en	1776	dans	la	douzième	des	Lettres chinoises, indiennes et 
tartares à M. Pauw, par un bénédictin	(M,	t.	29,	p.	495-497).
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dont Michel Paul Guy de Chabanon, qui constate que « ce poème, ainsi traduit, 
aurait plus de lecteurs qu’il n’en trouve aujourd’hui » 40.

Remarquons, en guise de conclusion, que l’on ne s’attendait guère à des points 
de contact entre Voltaire et Dante. Et pourtant, nous avons trouvé que Voltaire 
lisait et appréciait La Divine Comédie de Dante. Et justement, en lisant, en 
appréciant et en traduisant le texte de Dante, du moins partiellement, Voltaire 
mûrit en tant qu’auteur satirique, car c’est Dante le critique de l’Église qu’il 
apprécie le plus. Voltaire s’approprie le texte de Dante : en lisant et en réécrivant 
celui-ci, il définit sa propre voix critique, surtout dans la seconde moitié des 
années 1750, décennie-clé dans la carrière de Voltaire – il est en train, en même 
temps, de revoir La Pucelle, par exemple – et même dans le siècle des Lumières. 
En « imitant » Dante, Voltaire ne se cache pas derrière lui ; bien au contraire, il 
s’élève au-delà et se forge un nouveau discours polémique 41.

40	 Michel	Paul	Guy	de	Chabanon,	Vie du Dante,	Amsterdam	et	Paris,	Lacombe,	1773,	p.	89.	Voir	
aussi	les	remarques	de	Moutonnet	de	Clairfons	dans	sa	traduction	de	l’Enfer :	«	M.	de	Voltaire	
s’est	égayé	en	traduisant	tout	cet	épisode	du	comte	Guido	:	c’est	Dante	travesti,	mais	travesti	
par	un	poète	»	(La Divine Comédie de Dante Alighieri. L’Enfer,	Florence	et	Paris,	Le	Clerc	et	
Le	Boucher,	1776,	p.	465).

41	 Nous	tenons	à	remercier	Gilles	Plante	pour	ses	conseils	judicieux	au	cours	de	la	rédaction	de	
cet	article.
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ANTONIO GENOVESI LECTEUR DE VOLTAIRE  
ET DE MONTESQUIEU

Girolamo Imbruglia
Université de Naples – L’Orientale

À la mémoire de Salvatore Rotta
 

Il peut paraître à première vue paradoxal, voire surprenant, de trouver dans 
les écrits de Genovesi les thèmes et les positions inconciliables de Voltaire et de 
Montesquieu. À partir des années 1750, l’opinion publique européenne connaît 
parfaitement les raisons à l’origine des différences et des polémiques entre ces deux 
auteurs. Il est donc rare de trouver une attitude qui embrasse ces deux positions : 
à ce titre, il suffit de rappeler la culture écossaise ou Gibbon. C’est le thème que 
nous voudrions envisager ici. Anticiper une réponse peut être utile pour mettre 
en place la problématique : si Voltaire a guidé Genovesi vers une représentation 
éclairée du progrès européen, Montesquieu a posé, quant à lui, les termes d’une 
réflexion plus ambiguë sur la décadence, mais aussi sur les formes de liberté. Plus 
en profondeur, à partir de ces lectures, Genovesi a été amené à réfléchir de façon 
radicale non seulement sur la culture européenne des Lumières, mais aussi sur 
cette même culture en Italie. Avec Voltaire historien et métaphysicien, Genovesi 
a pu remettre en cause le modèle de Muratori (dominant pendant sa jeunesse). 
À travers la lecture de Montesquieu, il se mesure au plus grand intellectuel italien 
de la première moitié du xviiie siècle, Pietro Giannone, et donc au principal aspect 
de la culture napolitaine, à savoir le juridictionnalisme. Voltaire et Montesquieu 
lui ont permis de comprendre sa propre tradition, d’élaborer son propre projet, 
d’acquérir l’identité d’un homme éclairé et cosmopolite, d’un philosophe.

Dans un échange épistolaire des années 1740, dont il nous reste bien peu 1, 
Ludovico Antonio Muratori, qui domine alors encore le devant de la scène 
italienne, discute de théologie avec Antonio Genovesi. On y retrouve un des 

1	 Voir	Davide	Arecco,	«	Opere	storiche	e	religiose	di	Ludovico	Antonio	Muratori	»,	Novinostra,	
no	XL	(2000),	p.	36-44.
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signes de l’aetas muratoriana, d’après la belle définition de Mario Rosa. Cette 
formule désigne non seulement des limites chronologiques, mais connote 
également une période dont on reconnaît déjà les traits spécifiques dans les 
Riflessioni sopra il buon gusto nelle scienze e nell’arti (1708-1715). Pendant 
les quarante années qui suivent, Muratori, passant de l’histoire littéraire à 
l’érudition et la politique, a développé, approfondi, parcouru de multiples 
questions, s’est impliqué dans de violentes polémiques dont il avait le goût, 
tout en restant fidèle à ses principes. Très tôt en contact avec les courants 
les plus intenses de la vie intellectuelle et politique de l’Europe, des érudits 
mauristes au juridictionnalisme allemand en passant par la culture historique 
de Leibniz, Muratori a ressenti la force de la crise de la conscience européenne 
et a tenté d’y répondre. Il trouve « savoureuses »[« gustose » 2] les Lettres persanes 
de Montesquieu, une des expressions les plus profondes de cette crise et de 
sa résolution ; il juge trop ambitieux les grands systèmes métaphysiques de 
Malebranche et de Descartes ; il suit les débats sur la certitude historique et sur 
la science newtonienne ; il lit Locke, qu’il considère comme dangereux et donc 
à exorciser : il tient pour incompatibles avec l’orthodoxie catholique l’idée de 
substance, le relativisme et l’hypothèse de la matérialité de l’âme de Locke, bref 
le mouvement lockien vers la sécularisation. Muratori s’est cependant employé 
à fléchir cette dernière vers des formes et des convictions qui laisseraient place 
à la tolérance, et qui non seulement n’autoriseraient pas l’Inquisition, mais 
qui seraient surtout un signe du renouvellement nécessaire de la culture et 
de la politique italiennes. Il a voulu, non sans oscillations, ouvrir des voies de 
communication entre les christianismes et lever le frein que la lutte hérétique 
pouvait mettre à son rêve d’irénisme religieux chrétien. Mais pour lui, il n’existe 
pas de salut hors de l’Église ni de vérité hors du christianisme. Il n’a donc 
été ni un philosophe des Lumières ni même des proto-Lumières. Si le Radical 
Enlightenment a pu trouver dans le spinozisme une réponse à la crise de la 
conscience européenne, Muratori a essayé de le combattre pour trouver une 
issue orthodoxe à cette crise. Il lutte contre la théorie de la raison d’État, à 
laquelle il oppose un projet de « morale chrétienne démontrée », mais il refuse 
de renouveler la réflexion théorique sur la souveraineté, et préfère approfondir 
l’idée (déjà avancée dans son projet de code de 1726) de politique comme police. 
Son idée de Pubblica felicità (1749) repose sur le juridictionnalisme gibelin 
et sur la découverte du problème social, qu’il aborde aussi bien à partir de la 
question de la pauvreté que de la réflexion sur le « droit naturel au travail ». Il fait 
entendre vigoureusement que l’Italie a besoin de nouvelles élites intellectuelles 
capables de sortir la société de la décadence dans laquelle elle est tombée au 

2	 L.	A.	Muratori,	Opere,	éd.	G.	Falco	et	F.	Forti,	Milano/Napoli,	Ricciardi,	1964,	p.	1955.
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xviie siècle. Cette proposition culturelle, politique et religieuse, est le cœur 
de l’aetas muratoriana, et elle a rencontré un énorme succès. Mais elle a aussi 
été critiquée.

À Naples, justement, Giambattista Vico soutient qu’une telle idée de morale, 
analogue à celle de Pallavicino, Malebranche, Pascal, Nicole, a échoué. Vico 
essaie, lui aussi, de dépasser le relativisme et de donner une réponse à Hobbes et 
Spinoza. Sa vision est différente. Il n’est pas à la recherche d’une compatibilité 
à travers la subordination de la nouvelle culture à la tradition religieuse, mais 
bien à travers la séparation. Dans la Scienza Nuova, les dogmes chrétiens ne 
sont ni réfutés ni corrigés : ils ne font tout bonnement pas partie du discours 
philosophique.

C’est dans ce débat que s’insère l’échange épistolaire de Muratori et Genovesi. 
Pour tous deux, le problème central dont découlent les réponses nécessaires à la 
compréhension philosophique de la réalité réside dans la question de l’origine 
des idées, abordées en particulier à travers le lien entre théologie et métaphysique. 
Genovesi reprend l’idée de Muratori selon laquelle la croyance religieuse est une 
réalité socialement nécessaire ; mais il considère avec intérêt l’idée – de Vico – 
selon laquelle la croyance religieuse, socialement nécessaire, a une dimension 
historique et anthropologique déterminée. Le problème qui se pose à lui est 
celui des nouveaux fondements métaphysiques de la théologie, écueil que 
Muratori a voulu éviter. Muratori a en effet mis de côté l’enseignement déiste de 
la culture anglaise, bien qu’il ait apprécié Clarke, en préférant faire référence, ici 
aussi, à la culture post-leibnizienne allemande et à Malebranche. Au contraire, 
Genovesi emprunte résolument l’autre voie, celle du déisme anglais et français, 
de l’expérimentalisme hollandais. La lecture de Shaftesbury lui permet de 
penser le problème de la religion et de la métaphysique, libéré du carcan des 
traditions théologiques. C’est Voltaire qui lui ouvre ce nouvel horizon.

Dans la Dissertatio physico-historica de 1745, Genovesi examine la 
quatorzième des Lettres philosophiques, « Sur Descartes et Newton ». Il en retire 
la critique de l’esprit de système, l’intolérance pour les summae philosophiques 
purement intellectuelles sans lien avec la réalité, l’acceptation réfléchie de la 
signification philosophique de la nouvelle science expérimentale 3. Lorsque, 
en 1763, Genovesi republie la Dissertatio, la censure lui impose d’éliminer 
toute référence explicite aux Lettres de Voltaire, mais la substance reste. Grâce à 

3	 A.	Genovesi,	Dissertatio physico-historica de rerum origine et constitutione,	éd.	S.	Bonechi	et	
M.	Torrini,	Firenze,	Giunti,	2001,	p.	225	et	231.	Cf.	Paola	Zambelli,	«	Genovesi	and	Eighteenth	
Century	Empiricism	in	Italy	»,	Journal of the History of Philosophy,	no	XVI	(1978),	p.	195-208	;	et	
Davide	Arecco,	«	Antonio	Genovesi	e	l’immagine	lockiana	della	scienza	»,	Studi settecenteschi,	
no	23	(2003),	p.	149-180.	Toutes	les	citations	de	textes	italiens	reportées	dans	cet	article	ont	
été	traduites	à	cette	occasion.
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Voltaire, Genovesi apprend et fait sienne la manière dont les Lumières pensent 
la métaphysique. Il peut se défaire des catégories de Muratori parce que la leçon 
de Voltaire lui montre qu’il est possible de revenir au christianisme sans passer 
par les textes sacrés de la tradition ecclésiastique, à travers la science, en lisant 
le livre de la nature. Comme l’a suggéré Eugenio Garin, Genovesi a été un 
philosophe des Lumières avant même d’abandonner les études philosophiques 
pour se consacrer à l’économie politique 4. Le Traité de métaphysique est le texte 
à partir duquel Genovesi a construit son horizon éclairé de métaphysique sans 
théologie. Il n’est pas le seul à avoir cette passion. C’est justement cet aspect 
de la culture des Lumières que Galiani a mis en relief avec perspicacité, dans le 
rapprochement qu’il fait, dans une lettre à Bernardo Tanucci du 12 novembre 
1764 5, entre Genovesi et Diderot.

Dans cette perspective des Lumières, Genovesi reprend également la structure 
développée par Voltaire autour des mœurs et de la culture. C’est tout l’arrière-
plan anglais représenté par les Lettres philosophiques qui l’a impressionné. 
Qu’on pense à la dixième lettre « Sur le commerce », et à l’exaltation du système 
social anglais, de sa manière de produire des richesses, de sa liberté ainsi que 
de son ordre politique. En poursuivant cette réflexion, Genovesi fait ensuite 
la connaissance des économistes espagnols d’un côté, et de l’autre, surtout, 
de Hume. Mais il a toujours à l’esprit l’intuition de Voltaire. Dans le Discorso 
sopra il vero fine delle lettere e delle scienze (1753), l’exaltation de Louis XIV et de 
Pierre le Grand se fait explicitement à partir de la lecture du Siècle de Louis XIV 6. 
Genovesi participe à l’âge de Voltaire : et les Meditazioni filosofiche sulla religione 
e sulla morale (1758), qui proposent d’éduquer les citoyens au bien public et à 
la morale rationnelle, confirment ce choix et cette proximité.

La force de la leçon de Voltaire réside donc dans la présentation des forces 
culturelles et sociales de la nouvelle civilisation européenne. Non seulement il 
incarne le moyen de sortir de la crise de la conscience européenne et de dépasser les 
limites orthodoxes de la philosophie de Muratori, mais il est également le modèle 
de l’intellectuel des Lumières. Voltaire a reconnu cette affinité avec Genovesi. 
Domenico Forges Davanzati, dans les notes au Componimento in morte di Antonio 
Genovesi de Matteo Damiani de Volterra, écrit que Voltaire, « avare en louanges sur 
les Italiens, ne put s’empêcher de confesser que Genovesi était la gloire et l’honneur 

4	 Eugenio	 Garin,	 «	 Antonio	 Genovesi	 storico	 della	 scienza	 »,	 dans	 Dal Rinascimento 
all’Illuminismo. Studi e ricerche,	Pisa,	Nistri-Lischi,	1970,	p.	301-333.

5	 «	Diderot	est	un	homme	d’une	littérature	variée,	plus	qu’aucun	Français	que	je	ne	connaisse.	
[…]	Sa	passion	dominante	est	la	métaphysique	;	je	pourrais	ainsi	le	comparer	à	notre	Genovesi,	
à	qui	il	ressemble	énormément	par	les	traits,	la	voix	etc.	»	(cité	dans	la	«	Nota	introduttiva	»	à	
A.	Genovesi,	Scritti,	éd.	F.	Venturi,	Torino,	Einaudi,	1977,	p.	vii	;	nous	traduisons).

6	 Eugenio	Garin,	«	Antonio	Genovesi	metafisico	e	storico	»,	Giornale critico della filosofia 
italiana,	no	LXVII	(1986),	p.	415-433.
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de notre royaume » ; le patriarche de Ferney reçoit l’Elogio storico dell’abate Antonio 
Genovesi (1772) de Giuseppe Maria Galanti, célébrant l’image voltairienne de 
Genovesi, et il répond le 1er janvier 1774 en espérant que, à Naples, le « monstre 
du fanatisme » sera « entièrement détruit ou au moins enchaîné » 7. Au cours de la 
dernière période de sa vie, Genovesi a précisément ressenti la nécessité de mener 
cette bataille avec une grande âpreté. Bataille dans laquelle, plus que Voltaire, c’est 
bien Montesquieu qu’il a à l’esprit, comme nous allons le voir.

Genovesi se confronte en particulier à deux thèmes présents chez Montesquieu. 
Le premier est celui de la réflexion sur la sauvagerie. Parmi les intellectuels 
italiens, Genovesi est peut-être celui qui a lu le plus d’œuvres sur les sociétés 
sauvages ; il n’est donc pas surprenant qu’il ait analysé la théorie de L’Esprit 
des lois sur les sociétés sauvages. En commentant le neuvième chapitre du 
livre XVIII, qui soutient la radicale différence de la nature du terrain en Europe 
et en Amérique, Genovesi réfute la théorie de Montesquieu, puisque « le maïs 
n’existe pas en Amérique sans culture ; et en Europe sans culture, sous des 
climats semblables, pousseraient de semblables fruits sauvages et de semblables 
herbes » ; affirmer qu’il s’agit de « fantaisie sans réalité » 8 est une conclusion 
péremptoire. Sur ce point, Genovesi se montre fidèle à Voltaire et à l’unisson 
avec la réfutation générale de ce passage de Montesquieu.

L’autre thème est la réflexion sur le républicanisme. Initialement, dans les 
années 1750, alors que Genovesi commence son enseignement d’économie 
politique à l’Université de Naples, ses idées sur le pouvoir politique sont 
plus proches de celles de Voltaire que de celles de Montesquieu. Le meilleur 
gouvernement n’est pas celui qui répond à des catégories abstraites, mais celui 
capable d’assurer le bonheur de ses sujets. Cependant si, dans les années 1750, 
Genovesi développe sa propre théorie de l’économie civile à l’ombre d’un 
pouvoir monarchique dont il a idéalisé les années « héroïques » de la fondation 
de la nouvelle monarchie des Bourbons de Charles III, cette position se modifie 
pendant les années 1760. L’attention au républicanisme aboutit aussi pendant 
la crise de 1764, qui marque un tournant important.

Les années passant, sa figure d’intellectuel a évolué. Son autonomie 
intellectuelle est alors à son comble, l’horizon de son projet réformateur plus 
ample et plus profond. Ce nouveau rôle émerge justement pendant la terrible 

7	 «	G.	M.	Galanti	–	Nota	biografica	»,	dans	Illuministi italiani,	V.	Riformatori napoletani,	
éd.	F.	Venturi,	Milano/Napoli,	Ricciardi,	1962,	p.	946	;	voir	aussi	Salvatore	Rotta,	«	Voltaire	
in	Italia.	Note	sulle	traduzioni	settecentesche	delle	opere	voltairiane	»,	Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa,	s.	2,	no	XXXIX	(1970),	p.	387-444.

8	 Spirito delle leggi del signore di Montesquieu con le note dell’abate Antonio Genovesi,	
livre	XVIII,	chap.	9,	Napoli,	Gennaro	Reale,	1820,	4	vol.,	t.	II,	p.	136-137,	note.
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famine de 1764 9. Face à l’épreuve très dure d’une famine, le royaume de Naples 
apparaît comme un État sans élite : la noblesse et le clergé confirment leur 
corruption et leur incapacité à assumer le rôle d’un gouvernement ; la société 
se montre fragile, archaïque dans ses structures économiques et civiles. Tanucci 
essaie et réussit à faire face à la crise : après y avoir apporté une solution, il 
imagine un plan de réformes qui lui vaut sa chute, dix ans plus tard, en 1776, 
au même moment que Turgot. Dans ces circonstances, les monarchies des 
Bourbon ont tenté la voie de la modernisation, qui se révèle impossible.

Dans la lancée de ce projet de modernisation, Tanucci s’adresse à Genovesi. 
Ce dernier n’est plus le fonctionnaire que le gouvernement appelle comme 
collaborateur, suivant un usage bien ancré de l’absolutisme ; il est désormais 
l’intellectuel indépendant qui indique des projets ; il est la voix de l’opinion publique 
qui dialogue avec le pouvoir. En d’autres termes, il incarne une figure neuve 
dans l’histoire italienne, première expression exemplaire de l’âge des Lumières. 
Genovesi joue un rôle fondamental dans tous les grands projets que Tanucci met 
en chantier. C’est à lui que l’on doit, au moment de l’expulsion de la Compagnie 
de Jésus, le projet de transformer les immenses propriétés de la Compagnie en de 
petites propriétés afin de les confier à des paysans aisés ou à la société civile pour 
développer le middle rank, dont Hume a démontré l’importance pour le bien-être 
d’une nation ; il participe aussi de façon décisive à la réorganisation de l’Université 
napolitaine et de l’enseignement dans les écoles. Mais Tanucci ne veut pas se 
limiter à cela 10. La crise a fait apparaître que la monarchie napolitaine, encore 
jeune, a besoin de transformer ses propres structures. Pour Tanucci, cela signifie 
qu’il faut la rendre pour ainsi dire plus absolue : il faut que le modèle français de 
Louis XIV et celui de Madrid, où règne alors Charles III après avoir quitté Naples, 
s’imposent aussi dans le royaume par un rééquilibre des pouvoirs ecclésiastique 
et aristocratique. Le ministre se maintient dans l’idéologie du juridictionnalisme 
de la première moitié du xviiie siècle, à laquelle il s’est formé. Il élabore donc la 
création d’une nouvelle magistrature, l’« Avocat de la Couronne » [« Avvocato 
del re »], dont la fonction serait de représenter le souverain à chaque fois que 
les droits régaliens sont remis en question. Mais, dans ce cas, il comprend que 
quelque chose de plus profond est en jeu : l’idée même de souveraineté. Il s’adresse 
également à Genovesi pour ce problème. 

On peut donc émettre l’hypothèse que c’est justement à ce moment-là, à 
cheval entre la crise de 1764 et les réformes de Tanucci, que Genovesi écrit son 

9	 Franco	Venturi,	Settecento riformatore,	Torino,	Einaudi,	1969-1987,	5	vol.,	t.	V/1,	p.	221-305.
10	 Sur	Tanucci,	voir	G.	Galasso,	Storia del Regno di Napoli,	IV.	Il Mezzogiorno borbonico e 

napoleonico (1734-1815),	Torino,	Utet,	2007,	p.	368	et	suivantes.
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commentaire sur L’Esprit des lois, également encouragé par le vaste débat qui 
s’est développé sur Montesquieu pendant ces années 11. 

Comme pour la sauvagerie, l’allure des Note est souvent critique. Genovesi 
n’est pas convaincu du principe de la séparation des pouvoirs  12, mais il 
accepte la thèse de l’origine contractuelle du pouvoir politique : « Le droit 
des gens (jus gentium) est le corps des droits primitifs de nombreuses familles 
réunies » 13. De là découle une certaine indifférence envers le problème de 
la souveraineté.

Ceci montre que ce n’est pas le système du gouvernement monarchique ou 
despotique qui les fait agir, mais les mœurs. Cette conclusion ne démolit-elle 
pas toute la construction de notre auteur ? Veut-il donc représenter ce qui se 
fait et non pas ce qui procède de certaines natures de gouvernement ? Quel est 
le meilleur des gouvernements ? demande le sage Burlamacchi. C’est celui, non 
pas où existent les meilleures lois, mais où les meilleurs gouvernent 14.

Le pouvoir monarchique que Genovesi semble donc encore envisager n’est 
pas celui modéré par la noblesse parlementaire, mais celui, bien qu’absolu, qui 
respecte les lois : un pouvoir donc à la fois absolu et légal. Échos de Voltaire et de 
la physiocratie. La différence entre monarchie et despotisme lui semble ténue. 
La raison de cette contiguïté ne se trouve pas dans le climat, idée bien éloignée de 
lui et combattue dans les Note 15, mais dans le fait que tout pouvoir, y compris le 
pouvoir monarchique, participe de toutes les passions. La critique, voltairienne 
elle aussi, de l’opposition entre l’honneur et la vertu est bien présente dans les 
Note, où Genovesi nie que la monarchie puisse être régulée sans vertu 16 et réfute 
la relation établie par Montesquieu entre les formes politiques et l’honneur, la 
vertu et la crainte.

11	 Voir	Girolamo	Imbruglia,	«	Due	opposte	letture	dell’Esprit des lois:	Genovesi	e	Personé	»,	dans	
D.	Felice,	Montesquieu e i suoi interpreti,	Pisa,	ETS,	2005,	2	vol.,	t.	I,	p.	191-210.	De	manière	
générale,	voir	Salvatore	Rotta,	«	Montesquieu	nel	Settecento	italiano:	note	e	ricerche	»,	
Materiali per una storia della cultura giuridica,	no	I	(1971),	p.	128-131	(disponible	en	ligne	:	
http://www.eliohs.unifi.it/testi/900/rotta/rotta_montesettit.html).

12	 «	Le	gouvernement	est	un	être	composé	de	la	puissance	législatrice	et	exécutive.	Les	familles	
réunies	les	créent.	Il	peut	donc	y	avoir	autant	de	gouvernements	que	les	façons	dont	les	
peuples	ont	aimé	être	gouvernés	»	(Genovesi,	Spirito delle leggi…,	livre	II,	chap.	1,	éd.	cit.,	t.	I,	
p.	100,	note).	

13	 Ibid.,	livre	I,	chap.	3,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	97,	note.
14	 Ibid.,	livre	III,	chap.	10,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	136,	note.	Voir	aussi	livre	IV,	chap.	3,	t.	I,	p.	147,	note	:	

«	C’est	donc	l’esprit	privé	du	Souverain,	et	non	l’esprit	du	gouvernement	systématique,	qui	
forme	les	hommes	de	chaque	gouvernement	».

15	 Voir	ibid.,	livre	XVII,	chap.	5,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	125,	note.
16	 Ibid.,	livre	III,	chap.	6,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	129,	note	;	voir	aussi	livre	III,	chap.	11,	t.	I,	p.	137,	note	:	

«	Ce	mot	gouvernement	signifie	la	conservation	d’un	corps,	de	son	pouvoir,	de	sa	santé,	de	
son	chef.	Par	conséquent,	aucun	gouvernement	ne	peut	être	sans	vertu	dans	son	chef	ou	dans	
ses	membres	».

http://www.eliohs.unifi.it/testi/900/rotta/rotta_montesettit.html
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Genovesi ne veut pas opposer l’intérêt individuel, entendu en quelque sorte 
comme une force d’ordre naturel, et le monde de la morale et de la politique. Les 
meilleurs fondements anthropologiques de son propre système résident pour lui 
dans la reconnaissance de la duplicité de l’impulsion individuelle, centrifuge et 
centripète. Dans l’ordre politique, au premier correspond la force « directrice » 
et au second la force « coercitive » ; leur équilibre permet d’atteindre la justice, 
comme il l’illustre ensuite dans la Diceosina. Il est impossible d’imaginer la vertu 
comme unique passion à la base de la république, ou la crainte comme la seule 
racine du despotisme. « Je dirais que dans les sociétés civiles la cupidité est la 
force centrifuge, la crainte la force centripète. Ceci est prendre pour fondement 
la nature » 17. De cette façon, la causalité morale et politique ne succombe ni ne 
prévaut sur les forces individuelles, mais réussit à les canaliser. Pour Genovesi, 
donc, « l’honneur faux ne travaille que pour l’intérêt, et l’intérêt sans vertu 
est une force dissolvante. Quand un gouvernement est fondé sur une force 
dissolvante, il est à tout moment en grand danger, si la crainte et la vertu ne 
viennent pas à son secours » 18. Pour Genovesi, la crainte, tout comme la vertu, 
est présente dans tous les gouvernements. Si Montesquieu « s’était occupé 
du principe de la crainte, il aurait dit qu’il était le seul véritable principe des 
gouvernements modérés et du caractère non infini du despotisme. Le système 
de l’auteur est un roman : rien n’y est fondé en nature, ni les principes de la 
nature elle-même. La fantaisie ne peut qu’engendrer des châteaux en Espagne 
et de courte durée » 19. Malgré ces nombreuses critiques et un certain nombre 
d’incompréhensions, Genovesi retourne ensuite au problème de la souveraineté 
et il se rapproche de la tripartition de L’Esprit des lois 20, si bien que l’on finit par 
entendre des accents républicains dans cette œuvre 21. 

17	 Ibid.,	livre	III,	chap.	7,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	130,	note.
18	 Ibid.	Ici,	Genovesi	réplique	à	Montesquieu,	qui	avait	affirmé	qu’«	il	est	vrai	que,	philosophiquement	

parlant,	c’est	un	honneur	faux	qui	conduit	toutes	les	parties	de	l’État	:	mais	cet	honneur	faux	est	
aussi	utile	au	public,	que	le	vrai	le	serait	aux	particuliers	qui	pourraient	l’avoir	».

19	 Ibid.,	livre	III,	chap.	4,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	127,	note.
20	 Voir	ibid.,	livre	V,	chap.	17,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	195,	note	:	«	Cette	théorie	nous	donne	une	proposition	

inverse	:	toute	Monarchie,	toute	République	où	les	présents	et	l’argent	sont	juges	et	
définissent	les	grandes	et	les	petites	affaires,	n’a	plus	de	vertu	ni	d’honneur.	Elles	sont	donc	
des	despotismes	».

21	 Voir	ibid.,	livre	XIII,	chap.	15,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	48,	note	:	«	Dans	les	Républiques	toutes	les	familles	
travaillent	pour	le	gouvernement	parce	que	toutes	les	familles	y	participent.	Dans	les	États	
modérés,	les	familles	travaillent	pour	les	richesses,	parce	qu’elles	donnent	des	honneurs.	Un	
peuple	esclave	travaille	pour	le	nécessaire,	il	n’a	pas	d’excédents,	il	ne	peut	donc	donner.	Un	
monarque	qui	réduit	en	esclavage	son	peuple,	le	réduit	à	la	pauvreté,	d’où	une	baisse	des	
impôts	».	Voir	aussi	livre	V,	chap.	7,	t.	I,	p.	171,	note	:	«	Pourquoi	les	meilleures	lois,	qui	ornent	
aujourd’hui	nos	codes,	sont	celles	des	antiques	républiques	?	Parce	qu’une	bonne	loi	ne	peut	
se	faire	que	de	la	part	du	peuple	entier,	dans	des	temps	où	règnent	de	bonnes	mœurs	».	À	
propos	du	républicanisme	des	Note,	voir	F.	Venturi,	Settecento riformatore,	op. cit.,	t.	I,	p.	567.
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Dans les Note, Genovesi a saisi et fait sien le point central de l’enseignement de 
Montesquieu. L’analyse du monde moderne que ce dernier propose est acceptée 
et constitue aussi le point de départ de la réflexion de Genovesi. Le commerce et 
le luxe sont nécessaires dans les sociétés européennes sans qu’ils ne deviennent 
pour autant des éléments de corruption, et par conséquent, d’oppression. Dans 
son commentaire sur L’Esprit des lois, Genovesi reprend brièvement les points 
des Lezioni di commercio 22. Le commerce est une force positive et est même la 
condition pour qu’une nation puisse devenir une grande puissance 23. Genovesi a 
accepté avec détermination la position de Montesquieu ; il y trouve la définition 
résolument éclairée de ce qu’est le monde moderne et par conséquent aussi la 
base de son réformisme, qui ne se pose pas comme un empirisme mais bien 
comme la capacité d’aborder les problèmes complexes de la société moderne 
et de l’État.

L’Avocat de la Couronne a été pensé comme une institution d’Ancien Régime. 
Le regard de Tanucci est tourné vers l’Espagne. À ses yeux, la monarchie ibérique 
n’est pas, comme l’ont soutenu Montesquieu et Voltaire, une monarchie à tel 
point arriérée qu’elle ne fasse pas partie de l’Europe des Lumières. Sa fidèle et 
complète dévotion à Charles III ; l’expulsion des jésuites de tous les territoires 
espagnols, portée à bon terme par Campomanes d’une main ferme, bien que ce 
n’ait été facile ni dans la théorie ni dans la pratique ; le renouveau des élites qui 
a permis à des hommes comme Campomanes ou Roda, appartenant au rang de 
la petite noblesse, d’accéder au pouvoir ; l’action fermement juridictionnaliste 
que Campomanes a entreprise et qui a trouvé dans le Tratado de la regalía 
de amortización un point de référence important : voilà toutes les raisons qui 
ont poussé Tanucci à penser à l’Avocat de la Couronne comme un fiscal du 
gouvernement de Castille. Mais quand il s’est agi de définir les devoirs et les 
traits de cette institution, il a voulu consulter Genovesi.

Genovesi identifie le conflit avec l’Église comme étant le problème fondamental 
qu’il faut aborder pour une nouvelle définition de l’État. Durant tous ces mois, 
Genovesi, occupé à la réforme de l’Université, écrit de nombreux textes d’une 
violence inouïe contre le pouvoir de l’Église ; ceci devient la question centrale 
pour le mouvement réformiste italien et européen des années 1760 24. Dans ces 
écrits, on sent aisément la leçon du juridictionnalisme de la première moitié 

22	 Voir	ibid.,	livre	VII,	chap.	4,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	239,	note.
23	 Voir	ibid.,	livre	XXI,	chap.	13,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	255,	note	:	«	Aujourd’hui	le	commerce	est	le	

fonds	de	presque	tous	les	États	d’Europe.	Voilà	pourquoi	la	marine	armée,	qui	soutient	le	
commerce,	est	plus	soignée.	Les	Anglais	ont	démontré	dans	la	guerre	présente	(1762)	ce	que	
veut	dire	posséder	l’empire	de	la	mer	».

24	 Voir	Franco	Venturi,	«	Church	and	reform	in	Enlightenment	Italy:	the	Sixties	of	the	Eighteenth	
century	»,	The Journal of Modern History,	no	XLVIII	(1976),	p.	215-232.
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du xviiie siècle et donc de l’Istoria civile de Giannone. Mais outre ce grand 
texte, Genovesi connaît également des écrits inédits de Giannone : certainement 
la Professione di fede, écrite par Giannone pour répondre au jésuite Sanfelice, 
terrible par son ironie et son sarcasme, dont le manuscrit a fait le tour de la 
péninsule avec un énorme succès ; de plus, il est probable que Genovesi a eu 
entre les mains les manuscrits du Triregno, dont il ne peut alors qu’effectuer une 
lecture très sommaire, partiale et lacunaire. L’intérêt pour Giannone, qui ne s’est 
jamais affaibli à Naples, reprend alors force parce qu’on assiste parallèlement à la 
renaissance d’un juridictionnalisme de la fin du xviiie siècle dans toute l’Europe. 
En Espagne, son plus grand représentant est justement Campomanes ; à Vienne, 
c’est Kaunitz. Le juridictionnalisme semble être l’instrument indispensable à la 
question de la transformation et de la modernisation des structures politiques, 
devenue la question principale de la volonté européenne de réforme. Quand 
Genovesi analyse le problème de l’Avocat de la Couronne, il a non seulement 
ces textes de Giannone à l’esprit, mais il connaît aussi la politique française 
gallicane de droit public. Et peut-être, en mesurant ces théories aux problèmes 
à résoudre, a-t-il été le premier à se rendre compte que, quand bien même la 
reconstruction historique proposée par le juridictionnalisme des conflits entre 
les États et l’Église était encore actuelle, cet outil conceptuel était désormais 
dépassé sur le plan politique.

Pour insérer le projet de la nouvelle institution napolitaine dans le contexte 
du réformisme du xviiie siècle, Genovesi discute les Istruzioni segrete per la 
Giunta Economale 25, envoyées par Kaunitz à Sperges le 2 juin et approuvées le 
15 juin 1768 26, quand le conflit entre la papauté et les cours viennoises est à son 
comble. Les brèves Istruzioni de Kaunitz sont d’une densité extraordinaire. Ses 
deux maximes générales soutiennent que « ce qui n’est pas par institution divine 
de la compétence privée du sacerdoce est objet de la suprême autorité législative 
et exécutrice de la principauté », et qu’« on ne peut appeler institution divine 
uniquement ce qui a été attribué par Jésus-Christ lui-même à ses apôtres » 27. 
Selon Kaunitz, la souveraineté laïque investit tous les domaines de l’expérience 
religieuse, exception faite de ce qui par institution divine revient au sacerdoce de 
la part du Christ lui-même, c’est-à-dire la prédication, le dogme, la discipline, 
le rite et la liturgie. En-dehors de cette enceinte, le clergé ne doit jouir d’aucun 
droit sans le consentement du souverain. Ce dernier peut ainsi rectifier et 
annuler des privilèges même anciens et contester des pratiques qui, bien que 

25	 Dans	l’original,	«	Economicale	»	;	il	s’agit	probablement	d’une	erreur	du	copiste	de	Genovesi.
26	 «	Geheiminstruktionen	für	die	Giunta	Economale	in	Mailand	»,	dans	Ferdinand	Maass,	

Der Josephinismus. Quellen zu seiner Geschichte in Österreich, 1760-1790,	Wien,	Verlag	
Herold,	1951-1961,	5	vol.,	t.	I,	p.	289	et	suiv.

27	 Traduction	de	l’italien	de	Genovesi	:	voir,	ci-dessous,	n.	29.
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s’inspirant des canons et des décisions des conciles, ne concernent cependant 
pas les « objets purement spirituels » 28.

Genovesi pense que les deux maximes de Kaunitz ont été « judicieusement 
appliquées à la nature des controverses entre le sacerdoce et l’empire », mais 
que leurs fondements théoriques sont erronés. Ces principes ont été pensés 
pendant les « siècles heureux » quand les passions pour le pouvoir n’avaient 
pas pénétré l’Église et que la Curie romaine n’était pas encore devenue « la 
monarchie despotique de toutes les nations du globe terrestre ». En revanche, 
dans « les mœurs ecclésiastiques présentes », les souverains doivent veiller sur le 
comportement du clergé parce qu’ils risquent d’être dépassés par des opinions 
destructrices pour leur souveraineté habillées d’une fausse apparence de religion, 
qui « a toujours plus de force que les grandes armées ». Selon Genovesi, il faut 
par conséquent aller plus loin que Kaunitz ; il souligne aussi le relief à donner au 
mécanisme du consentement qui peut se diriger contre l’État. Il demande que 
le souverain contrôle aussi jure proprio : « 1. qui prêche ; 2. combien prêchent ; 
3. où prêchent-ils ; 4. quand instruisent-ils et prêchent-ils ; 5. à qui prêchent-
ils ; 6. comment prêchent-ils, et quels sont les effets politiques et d’opinion 
qui naissent et se répandent parmi les peuples à partir de ces instructions et 
prédications ». Le clergé aurait pu ainsi consacrer les terres et les personnes 
à Dieu : il aurait transformé l’État en théocratie. Les points de Kaunitz lui 
semblent « clairs et raisonnables », exception faite du dernier, qui affirme que le 
sacerdoce n’a pas même d’autorité « arbitraire et indépendante » en matière de 
dogme et de discipline, puisque pour la souveraineté il est essentiel de vérifier 
que la discipline des ecclésiastiques soit cohérente avec les Évangiles et le bien 
public. Promptement, Genovesi remarque la faiblesse d’un tel énoncé, qui 
n’indique pas qui doit être le juge dans ce procès. Le pape aurait contesté toute 
intervention du souverain, mais il peut être « dangereux » à son tour pour le 
souverain de convoquer des conciles nationaux ou œcuméniques. Il suffit de lire 
Sarpi. De plus, puisque désormais l’historiographie ecclésiastique protestante 
et catholique admet que depuis le ixe siècle de grands changements ont été 
introduits dans la Curie, un souverain qui veut restaurer le christianisme n’a 
pas d’autre solution que de proposer des réformes qui pourraient « bouleverser 
l’Église et la nation ». Les principes de Kaunitz sont donc contradictoires puisque, 
en fin de compte, ils ne permettent pas le réformisme qui est pourtant leur 
objectif 29. Pour expliquer cette contradiction, Genovesi reconstruit l’hypothèse 
sous-jacente aux Geheiminstruktionen et leurs faiblesses. Cette hypothèse est 

28	 «	Geheiminstruktionen	für	die	Giunta	Economale	in	Mailand	»,	éd.	cit.,	p.	288-289.
29	 Riflessioni sopra le Istruzioni economicali,	dans	A.	Genovesi,	Dialoghi e altri scritti. Intorno 

alle “Lezioni di commercio”,	éd.	E.	Pii,	Napoli,	Istituto	italiano	per	gli	studi	filosofici,	2008,	
p.	553-573,	ici	p.	560,	561,	562	et	565.
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que « Dieu avait créé deux autorités indépendantes de la volonté des hommes 
[…] l’une non assujettie à l’autre et ce sont le sacerdoce et l’empire ». Mais pour 
Genovesi, c’est une erreur que de reconnaître l’existence de deux pouvoirs de 
même rang et de fondation divine égale. Le clergé n’a pas « l’autorité coactive 
de l’âme » ; les prêtres sont « des docteurs, des sacerdoces, des administrateurs 
des mystères divins, des inspecteurs et des gardiens des mœurs ». Il ne faut 
pas accorder au sacerdoce « le titre d’autorité suprême, parce que […] tout 
de suite, de la suprême autorité spirituelle indépendante ils passeront à une 
autorité coactive sur les cœurs, dont ils diront, comme l’esprit ne peut être 
séparé du corps, qu’elle doit être également coactive sur le corps : avec ceci, la 
principauté perdra son procès » 30. Le souverain cesse d’être souverain. Il est 
insuffisant de poser la même volonté divine à la base de l’Église et de l’État, tout 
comme de démontrer que l’Église est dans l’État et non le contraire. Derrière 
les Geheiminstruktionen, Genovesi découve non seulement la tradition de 
Febronio, mais surtout Giannone.

C’est justement de Giannone qu’il faut repartir pour admettre la faiblesse 
du juridictionnalisme. Ce n’est bien sûr pas Giannone l’historien qui est ici 
critiqué. Mais, déclare Genovesi de manière lapidaire, Giannone a été « peu 
philosophe » 31. De façon cryptique, Genovesi fait allusion au Triregno, à l’histoire 
du christianisme que Giannone a écrite et dont le manuscrit a été soustrait par 
Rome (empêchant par là sa publication. Il est à noter que sa diffusion pendant 
ces décennies est difficile à reconstituer). Pour la critique éclairée de Genovesi, 
ni la politique juridictionnaliste ni la philosophie de Giannone ne suffisent 
encore. La lecture de Montesquieu, la nouvelle théorie de la souveraineté, sont 
le point de départ et non Giannone ou le giannonisme.

L’« Avvocato del re » doit contrôler tant le monde ecclésiastique que la 
« juridiction des barons », qui représentent une menace pour la « juridiction, 
l’autorité des lois, la liberté et la sécurité des peuples » 32, et veiller à ce qu’ils 
soient reconduits sous la « suprême juridiction du Roi (et des peuples) » 33. Ainsi, 
l’« Avvocato del re » ne doit imiter ni les « canonistes » ni le « barreau » : « Son 
caractère est un grand caractère et il ne peut donc se mesurer aux petits et bas 
modèles du barreau » 34. Il doit avoir « d’autres visées et les poursuivre avec un 
autre esprit ». À cette « nouvelle charge », sont requis des sentiments de grande 

30	 Ibid.,	p.	553,	555.
31	 Genovesi,	Lezioni di commercio,	éd.	M.	L.	Perna,	Napoli,	Istituto	italiano	per	gli	studi	filosofici,	

2005,	I,	22,	n.	18,	p.	629.
32	 Istruzioni per l’Avvocato della real corona,	dans	Genovesi,	Dialoghi e altri scritti,	op. cit.,	

p.	545-552.
33	 Ibid.,	p.	553.
34	 Ibid.,	p.	550.
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portée et en particulier, avec un écho probable à Montesquieu, l’Avocat doit 
avoir la vertu de l’« honneur ». Les textes juridictionnalistes français et italiens 35 
sont donc nécessaires bien qu’insuffisants, mais on recommande fortement 
La Chiesa e la Repubblica dentro i loro limiti de Amidei 36, où l’on retrouve des 
échos à Rousseau et à L’Esprit des lois de Montesquieu. Le principe de fond de 
Montesquieu, selon lequel « des hommes qui croient des récompenses sûres 
dans l’autre vie échapperont au législateur ; ils auront trop de mépris pour 
la mort » 37, forme la nouvelle perspective qui pose sur de nouvelles bases les 
fondements de la souveraineté.

La voie empruntée par Genovesi est donc différente de celle de Tanucci. Non 
seulement parce qu’il refuse le modèle espagnol du fiscal et préfère le procureur 
du Roi français, qui « avait le droit d’entrer partout » ; mais aussi parce que 
l’hypothèse de l’État absolu s’évanouit. Au cœur du processus de réformes, 
Genovesi découvre non pas le mythe de la monarchie absolue mais il fait siennes 
les thèses de Montesquieu. Telle a été sa dernière métamorphose. Dans sa jeunesse 
il a été théologien, puis « mercatante » [« marchand »] c’est-à-dire professeur 
d’économie ; il devient à présent juriste, voire « regalista » [« royaliste »], dit-il 
avec auto-ironie 38 : ce que nous pourrions exprimer par « montesquieuien ».

35	 À	part	les	œuvres	de	Giannone	et	de	Sarpi,	on	ne	cite	que	des	textes	français.	On	rappelle	
le	Traité de l’autorité des rois touchant l’administration de l’Église,	plus	connu	comme	le	
Traité de la Régale,	qui	contient	les	dissertations	rédigées	en	1682	sur	ordre	de	Louis	XIV	
par	Le	Vayer	de	Boutigny	lors	de	la	polémique	avec	Innocent	XI	;	le	Traité de l’autorité du 
pape dans lequel ses droits sont établis et réduits à leurs justes bornes et les principes de 
l’Église gallicane justifiez,	de	Lévesque	Pouilly	de	Burigny	;	la	Défense de la Déclaration de 
l’assemblée générale du Clergé de France de 1682 touchant la puissance ecclésiastique	;	le	
Traité de la puissance ecclésiastique et temporelle	de	Louis-Ellies	Dupin	et	La Science du 
gouvernement	de	Réal	de	Courban.

36	 La Chiesa e la Repubblica dentro i loro limiti,	dans	C.	Amidei,	Opere,	éd.	A.	Rotondò,	Torino,	
Giappichelli,	1980.

37	 Montesquieu,	L’Esprit des lois,	livre	XXIV,	chap.	14,	éd.	R.	Derathé,	Paris,	Classiques	Garnier,	
2011,	2	vol.,	t.	II,	p.	142.

38	 L’Affare delle Decretali,	dans	Genovesi,	Dialoghi e altri scritti,	op. cit.,	p.	452.	L’affaire	se	
déroule	à	partir	de	1766.
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VOLTAIRE JOURNALISTE SCIENTIFIQUE

Samy Ben Messaoud
LIRE, UMR 5611

Il est deux façons pour le chercheur d’apporter de nouveaux 
matériaux à l’histoire de la culture en général et de la 
littérature en particulier. L’une consiste à découvrir des 
documents totalement inconnus […], l’autre à redécouvrir 
des documents pour un temps négligés et méconnus […]. 
Le second cas est celui des périodiques, et plus encore des 
périodiques clandestins, manuscrits, comme il en existe un 
assez grand nombre au siècle des Lumières 1.

Les collaborations de Voltaire aux feuilles périodiques, soit par le biais 
d’articles de recension soit par la publication d’extraits inédits de son œuvre, 
sont nombreuses 2. Ainsi, à propos des Éléments de la philosophie de Newton, il 
écrit le 2 juin 1752 aux rédacteurs de la Bibliothèque impartiale : « Les auteurs 
du Mercure de France me prièrent de leur en donner des morceaux pour figurer 
dans leur journal. Je leur abandonnerai quelques chapitres » (D4904) 3. Mais la 
plus importante expérience journalistique, intense et fructueuse vu le nombre 
d’articles publiés, demeure sans conteste celle de la Gazette littéraire de l’Europe 
(VLL 4380, CN 4). Enthousiasmé par le projet de création d’une nouvelle feuille, 

1	 Émile	Lizé,	Voltaire,	Grimm et la correspondance littéraire,	SVEC,	no	180	(1979),	p.	7.	Nous	
voudrions	exprimer	nos	remerciements	à	Samuel	Baudry,	Serge	Boarini,	Olivier	Ferret,	
Myrtille	Méricam-Bourdet	et	Denis	Reynaud	pour	leur	aide	et	conseils,	lors	de	la	préparation	
de	cette	étude.

2	 Voir,	sur	ce	sujet,	Jeroom	Vercruysse,	art.	«	Voltaire	»,	dans	J.	Sgard	(dir.), Dictionnaire des 
journalistes 1600-1789,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	1999,	2	vol.,	t.	II,	p.	995-997	;	François	
Moureau,	La Plume et le plomb	:	espaces de l’imprimé et du manuscrit au siècle des Lumières,	
Paris,	PUPS,	2006,	3e	partie,	chap.	VI,	p.	445-458.

3	 Voir	aussi	la	lettre	du	3	août	1738	(D1571)	adressée	au	journaliste	du	Pour et Contre,	et	le	
«	Fragment	d’un	mémoire	envoyé	à	divers	journaux	»	(1738	;	M,	t.	22,	p.	277-278).

4	 L’inventaire	réalisé	par	Ulla	Kölving	et	Andrew	Brown,	Voltaire,	ses livres et ses lectures : 
catalogue électronique de sa bibliothèque et relevé de ses autres lectures	(Ferney-Voltaire,	
Centre	International	d’étude	du	xviiie	siècle,	2007	[désormais	VLL	suivi	du	numéro	de	la	
notice]	)	représente	notre	principale	source	pour	la	présente	enquête.	Nous	indiquons	par	la	
mention	CN	la	présence	de	notes	marginales	ou	de	traces	de	lecture	dans	l’ouvrage	concerné.	
Nous	désignons	par	le	terme	«	bibliothèque	»	placé	entre	guillemets	la	bibliothèque	élargie	
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Voltaire avait sollicité son réseau de libraires français et européens afin qu’ils lui 
envoient des livres récents. Il avait ensuite rédigé plusieurs articles de recension :

Occasionnellement, par quelques comptes rendus d’ouvrages, Voltaire a même 
collaboré de sa plume à deux périodiques : la Gazette littéraire de l’Europe de 
Suard et Arnaud, en 1764, et le Journal de politique et de littérature du cher 
disciple La Harpe, en 1777. Contributions épisodiques, anonymes, mais 
remarquables de disponibilité et de curiosité, de la part d’un écrivain de son 
importance et de son âge – il a 70 ans quand il participe au lancement de la 
Gazette littéraire 5.

Les travaux sur les articles de recension de Voltaire, publiés dans la Gazette 
littéraire de l’Europe, sont cependant très limités 6.

La presse périodique au siècle des Lumières relatait les débats d’idées, ainsi que 
les virulentes polémiques. C’est le cas entre autres des retentissantes controverses 
de Voltaire avec ses adversaires journalistes, tels « ce monstre de Fréron » (D9629) 
et Desfontaines, « qui sont l’opprobre de la littérature » (D17691). Les ennemis 
de Voltaire et du « clan philosophique » 7 n’avaient pas cessé leurs attaques contre 
les Lumières. Aussi les feuilles périodiques constituent-elles avec les pamphlets 
l’outil privilégié de ces incessantes querelles : « Sabatier n’était pas seulement 
opposé à Voltaire, mais à tout le mouvement des Lumières » 8. La Guerre littéraire 
(VLL 6544), un ouvrage composé d’articles de journaux, fut publiée malgré 
les protestations de Voltaire, qui « a adressé à Lausanne, à Berne et Soleure, un 
mémoire par lequel il a demandé que le recueil fût supprimé, ce qui lui a été 
refusé » 9. La présente enquête propose l’étude de deux comptes rendus de Voltaire, 
publiés dans la Gazette littéraire de l’Europe. Ces articles de recension, anonymes 
et d’une taille inégale, sont consacrés à deux livres scientifiques récemment parus : 

de	Voltaire,	comportant	à	la	fois	les	ouvrages	possédés	mais	aussi	ceux	dont	nous	savons	
qu’il	les	a	reçus	ou	lus,	en	particulier	à	travers	les	mentions	de	sa	correspondance.

5	 André	Magnan,	art.	«	Journaliste	»,	Inventaire Voltaire,	p.	759.
6	 Voir	Henri	Bédarida,	«	Voltaire	collaborateur	de	la	Gazette littéraire de l’Europe	(1764)	»,	dans	

Mélanges d’histoire littéraire générale et comparée offerts à Fernand Baldensperger,	Paris,	
Champion,	1930,	2	vol.,	t.	I,	p.	24-38	;	Samy	Ben	Messaoud,	«	Voltaire	et	la	Gazette littéraire de 
l’Europe,	brève	illustration	du	journalisme	pamphlétaire	»,	dans	P.	Bonnet	(dir.),	Littérature de 
contestation : pamphlets et polémiques du règne de Louis XIV aux Lumières,	Paris,	Éditions	
Le	Manuscrit,	2011,	p.	379-395	;	Kelsey	Rubin-Detlev,	«	Voltaire	and	the	affair	of	the	bottle	
conjuror:	the	autorship	of	the	review	of	Tristram Shandy	in	the	Gazette littéraire de l’Europe	
(20	mars	1765)	»,	Revue Voltaire,	no	12	(2012),	p.	285-294.	Une	édition	critique	des	articles	
de	Voltaire	parus	dans	la	Gazette littéraire de l’Europe	est	préparée	par	Ch.	Cave	et	K.	Rubin-
Detlev	pour	les	Œuvres complètes de Voltaire.

7	 Élisabeth	Badinter,	Les Passions intellectuelles,	III.	Volonté de pouvoir 1762-1778,	Paris,	
Fayard,	2007,	p.	58.

8	 Hervé	Guénot,	art.	«	Sabatier	de	Castres	»,	dans	J.	Sgard	(dir.),	Dictionnaire des journalistes,	
op. cit.,	t.	II,	p.	896.

9	 Nouvelle bibliothèque germanique,	avril-juin	1759,	t.	XXIV,	art.	14,	p.	448.
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le Dictionnaire universel des fossiles propres et des fossiles accidentels (1763) d’Élie 
Bertrand, et les Considérations sur les corps organisés (1762) de Charles Bonnet. 
Notre analyse de ces comptes rendus est précédée par un bref tableau concernant 
la place des périodiques dans la « bibliothèque » de Voltaire.

VOLTAIRE ET LES JOURNAUX 

Le patriarche de Ferney possédait dans sa riche bibliothèque une importante 
collection de périodiques. Journaux spécialisés et d’information générale, 
feuilles savantes, revues littéraires : l’éclectisme de Voltaire est patent. Abonné 
à divers journaux, le patriarche de Ferney recevait de la part de ses libraires non 
seulement des paquets de livres récents, mais aussi des périodiques rares voire 
interdits. « Je ne sais où je puis trouver un recueil des gazettes ecclésiastiques 10, 
depuis cinq ans. Et il me faudrait un journal historique, aussi depuis cinq ans, 
et celui de Scheurle[e]r à La Haye », écrit Voltaire à Gabriel Cramer 11. En ce qui 
concerne les livraisons de feuilles épuisées, Voltaire s’adressait à la Bibliothèque 
du roi pour les emprunter 12 (Mercure de France, 1742-1743, VLL 7567 ; Gazette 
d’Amsterdam, 1742, VLL 7781).

La « passion du journalisme » 13 chez Voltaire n’est pas récente, elle remonte 
à sa jeunesse ; une expérience probablement concomitante avec ses années de 
formation au collège Louis-le-Grand. En effet, les régents du jeune Arouet 
étaient journalistes ou collaborateurs des Mémoires de Trévoux 14. Lecteur averti 
des feuilles périodiques, Voltaire possédait une réelle compétence en matière de 
contrefaçons : « L’article du Journal des savants 15 dont il est question, n’est point 

10	 D’après	Jésus	Martinez	de	Bujanda,	les	Nouvelles ecclésiastiques	étaient	«	connues	aussi	
sous	le	titre	Gazette ecclésiastique	»	(Index librorum prohibitorum 1600-1966,	Montréal/
Genève,	Médiaspaul/Droz,	2002,	p.	658).	Voir	aussi	ce	qu’écrit	Voltaire	dans	Les Honnêtetés 
littéraires	:	«	Le	gazetier	ecclésiastique	outrage	pendant	trente	ans,	une	fois	par	semaine,	les	
plus	savants	hommes	de	l’Europe,	des	prélats,	des	ministres,	quelquefois	le	roi	lui-même	;	
mais	le	tout	en	citant	l’Écriture	sainte	»	(OCV,	t.	63b	[2008],	p.	85).

11	 5	septembre	1760	(D9199).	Les	commandes	des	feuilles	périodiques	auprès	de	ses	libraires	
étaient	à	la	fois	régulières	et	fréquentes	:	voir	D1058,	D5764,	D6710,	D15152.

12	 Voir	Pierre	Rétat,	Les Gazettes européennes de langue française : répertoire,	Paris,	BnF,	2002,	
p.	55	;	Ira	O.	Wade,	The Search for a new Voltaire,	Philadephia,	The	American	philosophical	
society, 1958,	p.	64-69	:	«	Documentation:	Voltaire	and	Bibliothèque	Royale	»	;	C.	A.	Collini,	
Mon séjour auprès de Voltaire,	éd.	R.	Trousson,	Paris,	Champion,	2009,	p.	72	:	«	Le	5	mars	
[1753],	je	fus	très	occupé.	Voltaire	avait	chez	lui	beaucoup	de	livres	qui	appartenaient	à	la	
bibliothèque	du	roi	;	il	me	chargea	d’en	faire	la	recherche	et	de	les	rendre,	ce	que	j’exécutai	».

13	 Voir	J.	Sgard,	«	Voltaire	et	la	passion	du	journalisme	»,	dans	Ch.	Mervaud	et	S.	Menant	(dir.),	
Le	Siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	1987,	2	vol.,	
t.	II,	p.	847-854.	Voltaire	avait	lu	aussi	l’Histoire critique des	journaux	(1734)	de	Camusat	;	
voir	D1535,	28	juin	1738.

14	 Voir	VST,	chap.	4,	t.	I,	p.	30.
15	 Voltaire	avait	envoyé	plusieurs	articles	à	cette	feuille	(voir	D1495,	9	mai	1738	;	D1587,	14	août	

1738).
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dans le journal de Paris, il est dans celui qu’on falsifie à Amsterdam » (Voltaire 
à Formey, 15 avril 1752 [D4867]).

La presse anglaise, découverte par Voltaire lors de son séjour à Londres 
(1726-1728) 16, avait raffermi sa conviction de l’utilité des journaux au sein 
de la République des Lettres. Souvent commenté par le biais de recensions 
de ses œuvres dans les feuilles françaises et européennes, Voltaire suscita non 
seulement l’admiration de ses lecteurs, mais aussi l’ire de ses adversaires 17.

Voltaire appréciait particulièrement les périodiques édités par les académies 
et sociétés savantes. C’est le cas entre autres des Mémoires de littérature tirés des 
registres de l’Académie royale des Inscriptions (1722-1773, 59 vol., VLL 5347, 
CN) et de l’Histoire de l’Académie royale des sciences (1708-1777, VLL 4572, 
CN). « Je vous prie de me rendre un service que j’ai bien à cœur, c’est de 
vouloir bien envoyer chercher sur-le-champ Lambert ou son garçon pour faire 
empaqueter sur-le-champ tous les mémoires de l’Académie des sciences 18, ceux 
de l’Académie des belles-lettres, ceux de la Société royale de Londres 19, tous 
les actes de Leipzig », écrit Voltaire à Mme Denis (10 avril 1754 [D5764]). 
Toutefois, l’auteur de Candide lisait aussi des feuilles moins austères que 
les volumineux in-quarto académiques : le Spectateur français (1728, 2 vol., 
VLL 5256), les Nouvelles de la République des Lettres (1684-1688, 14 vol., 
VLL 5520), etc. Voltaire appréciait, à l’instar de la République des Lettres, le 
« journalisme d’auteurs » 20.

Point bibliophile, Voltaire conservait peu de feuilles périodiques ; un choix dicté 
également par ses multiples pérégrinations et déménagements à travers l’Europe. 
Aucun volume du Journal des savants ni des Mémoires de Trévoux n’a été conservé 
dans sa bibliothèque de Ferney 21. Nous y trouvons cependant les meilleurs 

16	 Voltaire	a	fait	la	connaissance	de	journalistes	du	Spectator	(voir	VST,	t.	I,	p.	194	;	voir	aussi	
P.	Milza,	Voltaire,	Paris,	Perrin,	2007,	chap.	5,	p.	124-140).	Il	lut	ensuite	The Daily	Courant,	
The Daily Post,	The Country Journal or the Craftsman,	ou	bien	encore	The Monthly Review.

17	 Voir	Sabatier	de	Castres,	Vie polémique de Voltaire,	ou histoire de ses proscriptions,	Paris,	
Dentu,	1802,	chap.	12,	p.	268	:	«	Le	philosophe	de	Ferney	a	toujours	désiré	que,	d’après	ses	
chers	élèves,	les	journalistes	ne	sussent	répéter	que	ces	mots-ci	:	Voltaire	est	un	génie	unique	».

18	 «	Je	prie	M.	Lambert	de	m’envoyer	[…]	[les]	Recueils	de	l’Académie	des	sciences,	année	1742,	
43,	45,	46,	47	»,	écrit	Voltaire	à	ce	libraire	en	mai	1749	(D3926).	L’intérêt	de	Voltaire	pour	ces	
savantes	publications	n’a	jamais	faibli	:	«	Je	commence	par	vous	dire	que	je	veux	absolument	
connaître	le	prix	des	volumes	de	l’Académie	des	sciences,	et	vous	les	payer	»	(Voltaire	à	
Panckoucke,	20	octobre	1777	[D20910]).	

19	 Il	s’agit	des	Transactions philosophiques de la Société Royale de Londres,	traduction	par	
M.	de	Brémond,	Paris,	Piget,	1731-1744,	16	vol.,	in-4o.

20	 J.	Sgard,	«	La	multiplication	des	périodiques	»,	dans	H.-J.	Martin	et	R.	Chartier	(dir.),	Histoire 
de l’édition française,	Paris,	Promodis,	1984,	p.	198-205	(ici	p.	200).	

21	 Son	estime	pour	le	Journal des savants fut	pourtant	constante	:	«	C’est	une	chose	bien	
avilissante	pour	la	France	que	le	Journal des savants	soit	négligé	parce	qu’il	est	sage,	et	
qu’on	ait	soutenu	les	feuilles	de	Desfontaines	et	des	Frérons	parce	qu’elles	sont	satiriques.	Je	
me	suis	toujours	déclaré	l’implacable	ennemi	de	ces	interlopes	»,	écrit	Voltaire	à	Marmontel	
(11	avril	1772	[D17691]).	Voir	aussi	sa	lettre	au	Journal des savants	(15	février	1742	[D2593]).
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journaux européens publiés pendant le règne de Louis XIV : le Mercure historique 
et politique (juin 1699, VLL 8056 ; 1703-1764, 21 vol., VLL 5359, CN), La Clef 
du cabinet des princes de l’Europe 22 (1705-1716, 18 vol., VLL 792, CN), les Annales 
de la Cour de Paris, feuille rédigée par Courtilz de Sandras (1701, VLL 6013), et les 
feuilles de Jean Le Clerc : la Bibliothèque universelle et historique (1686-1694, 1718, 
26 vol., VLL 405, CN), la Bibliothèque ancienne et moderne (1714-1713, 29 vol., 
VLL 7744, CN), la Bibliothèque choisie (1703-1713, 1718, 28 vol., VLL 7707). 
« Si les années de la Régence se caractérisent par une recherche originale sur les 
formes de la presse (développement du journalisme littéraire, influence de la presse 
anglaise), c’est au cours des années 1730-1749 qu’apparaît la plus forte expansion 
de la presse », observe Jean Sgard 23. La « bibliothèque » de Voltaire confirme cette 
assertion : la Continuation des Mémoires de littérature et d’histoire du P. Desmolets 
(1726-1731, VLL 7764 ; 1729, VLL 3951 ; 1738, VLL 4460) 24, Le Cabinet du 
philosophe de Marivaux (1734, VLL 604), les Lettres chinoises du marquis d’Argens 
(1739-1740, VLL 96), Le Pour et Contre (1733, 1735, VLL 7409), les Lettres 
juives (1738, 6 vol., VLL 97), la Bibliothèque française (1741-1756, 18 vol., 
VLL 4439, CN) 25, les Observations sur les écrits modernes (1735-1738, 12 vol., 
VLL 5534) 26, Les Amusements du cœur et de l’esprit (1741, VLL 66, CN ; 1741-
1745, VLL 7388, CN), la Bibliothèque britannique (octobre-novembre 1742, 
VLL 7595), Le Nouvelliste du Parnasse (1731, VLL 7557)… Fin observateur de la 
République des Lettres, Voltaire avait saisi cette sensible augmentation des titres 
de périodiques, un accroissement qui nécessite une approche critique. Dans sa 
Lettre à un premier commis, Voltaire conseille à l’homme de lettres la destruction 
des feuilles médiocres : « Vous ne lirez point une foule de feuilles périodiques que 
vous jetterez au feu après les avoir lues. L’homme de goût ne lit que le bon » 27.

22	 Appelée	aussi	Journal de Verdun,	cette	feuille,	une	source	bibliographique,	fut	souvent	
consultée	par	Voltaire.	Voir	Robert	Estivals,	La Statistique bibliographique de la France sous 
la monarchie au xviiie siècle,	Paris,	Mouton,	1965,	p.	195-199	;	et	I.	O.	Wade,	The Search for a 
new Voltaire,	op.	cit.,	p.	65-66	:	Voltaire	a	emprunté	cette	feuille	à	la	Bibliothèque	du	roi.

23	 J.	Sgard	(dir.),	Dictionnaire des journaux,	Paris/Oxford,	Universitas/Voltaire	Foundation,	1991,	
2	vol.,	Postface,	t.	II,	p.	1139.

24	 Voltaire	avait	emprunté	à	maintes	reprises	cette	feuille	à	la	Bibliothèque	du	roi	;	voir	
I.	O.	Wade,	The Search for a new Voltaire,	op.	cit.,	p.	65-66	(le	critique	n’avait	cependant	pas	
réussi	à	déchiffrer	le	nom	du	P.	Desmolets	sur	le	registre	manuscrit	des	prêts).

25	 Voir	OCV,	t.	132	(1976),	col.	107-108	:	inventaire	des	échanges	épistolaires	entre	Voltaire	
et	la	Bibliothèque française	;	Edwin	van	Meerkerk,	«	L’échange	épistolaire	entre	Voltaire	et	
Du	Sauzet,	libraire	d’Amsterdam	»,	dans	F.	Bessire	et	F.	Tilkin	(dir.),	Voltaire et le livre,	Ferney-
Voltaire,	Centre	International	d’étude	du	xviiie	siècle,	2009,	p.	25-35.

26	 Voir	Paul	Benhamou,	«	Les	lecteurs	des	périodiques	de	Desfontaines	»,	dans	H.	Bots	(dir.),	
La	Diffusion et la lecture des journaux de langue française sous l’Ancien Régime,	Amsterdam/
Maarssen,	APA/Holland	University	Press,	1988,	p.	139-151	(ici	p.	142)	:	«	Il	ne	fait	aucun	doute	
que	Voltaire	lisait	les	périodiques	de	Desfontaines,	en	dépit	de	tout	ce	qu’il	a	pu	en	dire	».

27	 OCV,	t.	9	(1999),	p.	320.	Voir	Nicole	Masson,	«	La	condition	de	l’auteur	en	France	au	xviiie	siècle	:	
le	cas	Voltaire	»,	dans	F.	Barbier	et al.	(dir.),	Le Livre et l’historien,	Genève,	Droz,	1997,	p.	551-
555,	particulièrement	p.	553.
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Enfin, remarque encore J. Sgard, « les années 1750-1769 sont celles où l’on 
assiste à l’ascension irrésistible de la presse et à sa réinstallation en France, 
grâce au régime des permissions tacites. Cette époque est marquée […] par 
la conquête progressive de tous les domaines de l’information » 28. Toujours 
attentif aux nouveautés de la presse périodique, Voltaire s’intéressait aux feuilles 
récentes. D’où une sensible augmentation du nombre des journaux lus et / ou 
conservés dans sa bibliothèque : L’Année littéraire (1754-1769, 5 vol., VLL 78), 
les Nouvelles ecclésiastiques (1755-1759, 5 vol., VLL 5521, CN) 29, le Journal 
encyclopédique (1756-1770, 111 vol., VLL 4685, CN) 30, le Journal étranger 
(1754-1755, 10 vol., VLL 4686, CN), le Journal économique (1751-1766, 32 vol., 
VLL 4684, CN), L’Âne littéraire (1761, VLL 8218), La Renommée littéraire 
(VLL 7889), L’Espion chinois (1764, 6 vol., VLL 4436, CN), L’Avant-Coureur 
(1760-1773, VLL 7605), le Journal helvétique (VLL 4687, CN), le Censeur 
hebdomadaire (1760, VLL 6886), le Nouveau choix de pièces tirées des anciens 
Mercures (1762, VLL 5517, CN), les Annales typographiques (1762, VLL 76), 
la Gazette du commerce (1767, VLL 8465), les Variétés littéraires (1768-1769, 
4 vol., VLL 106, CN), les Éphémérides du citoyen, ou bibliothèque raisonnée des 
sciences morales et politiques (1767-1771, 12 vol., VLL 4159), la Feuille littéraire 
de Lyon (mars 1773-mai 1774, VLL 7628), les Observations sur la physique (1771, 
2 vol., VLL 5531), les Nouvelles éphémérides économiques (1775, VLL 6912), la 
Gazette universelle de littérature (1770-1777, VLL 7621), le Journal de politique 
et de littérature (1774, VLL 6819), le Journal de musique (1773, VLL 4679), la 
Bibliothèque impartiale (VLL 7580), le Mercure de France (1724, VLL 7567 ; 
1768-1771, 16 vol., VLL 5357), le Journal de lecture (1775-1778, VLL 8017). 
Ce bref tableau illustre une nouvelle fois le constant intérêt de Voltaire pour les 
périodiques 31. Aucunement exhaustive, cette liste de feuilles nous renseigne sur 
la place de la presse, fort importante, dans les lectures de Voltaire.

28	 J.	Sgard	(dir.),	Dictionnaire des journaux,	op.	cit.,	t.	II,	p.	1139.	Voir	aussi	Dena	Goodman,	
The Republic of Letters:	a cultural history of the French Enlightenment,	Ithaca/London,	Cornell	
University	Press,	1994,	chap.	4,	p.	165-175.

29	 Cette	feuille	militante	était	interdite.	Voir,	par	exemple,	l’Arrêt de la Cour du Parlement qui 
condamne deux feuilles	intitulées : Nouvelles ecclésiastiques,	ou Mémoires pour servir à 
l’histoire de la Constitution,	etc. à	être lacérées et brûlées par l’exécuteur de la haute justice,	
Lyon,	Valfray,	1747.

30	 «	Le	Journal encyclopédique	[…]	a	été	longtemps	le	meilleur	de	l’Europe	»	(Voltaire	à	Hénault,	
11	mars	1765	[D12450]).	«	Mme	Denis	me	charge,	mon	cher	ami,	de	vous	écrire	au	sujet	du	
Journal	encyclopédique.	M.	de	Voltaire	a	payé	jusqu’en	1768	ce	qui	est	prouvé	par	la	quittance	
que	vous	nous	avez	envoyée	[…].	Mme	Denis	vous	prie	de	lui	en	écrire	le	plus	tôt	possible	et	
de	lui	mander	si	M.	de	Voltaire	les	a	reçus	jusqu’en	1778	et	s’ils	sont	dans	la	bibliothèque	»	
(Gillet	à	Wagnière,	13	mars	1779,	dans	Christophe	Paillard,	Jean-Louis Wagnière,	secrétaire 
de Voltaire	:	lettres et documents,	SVEC	2008:12,	p.	137).

31	 Voir	aussi	Justin	S.	Niati,	Voltaire confronte les journalistes : la tolérance et la liberté de la 
presse à	l’épreuve,	New	York/Washington,	Peter	Lang,	2008,	chap.	2,	«	Voltaire,	témoin	d’une	
presse	en	expansion	»,	p.	27-40.
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LA CRITIQUE DE L’OUVRAGE D’ÉLIE BERTRAND

Le pasteur suisse Élie Bertrand (1713-1797), « collaborateur à l’Encyclopédie de 
Paris et à celle d’Yverdon » 32, fut un naturaliste de renom. Albrecht von Haller, 
Maupertuis et Carl von Linné figurent parmi ses correspondants. Partisan des 
Lumières, Élie Bertrand avait fréquenté Voltaire aux Délices puis à Ferney : 
« J’ai fait cet été un voyage à Genève, où j’ai vu M. de Voltaire, il était cassé 
mais toujours plaisant » 33. La correspondance entre Bertrand et Voltaire est fort 
conséquente : 116 lettres recensées dans l’édition de Besterman 34. Aucunement 
exhaustif, cet inventaire suggère une solide amitié et des centres d’intérêt 
fort proches entre les deux hommes, et Voltaire appelle Bertrand « [s]on cher 
philosophe » 35. Le pasteur suisse, esprit encyclopédique et éclairé, partageait avec 
le patriarche de Ferney ses convictions philosophiques en faveur de la tolérance.

Les travaux scientifiques d’Élie Bertrand en botanique et surtout en géologie 
lui avaient valu un accueil favorable au sein de la République des savants. 
Point novateur, le pasteur suisse, pédagogue averti, proposait des synthèses 
instructives. Sciences, belles-lettres, logique, journalisme, Bertrand avait publié 
« de nombreux ouvrages qui attestent la variété et l’étendue de ses recherches 
en philosophie, linguistique, histoire naturelle, sismologie et hydrographie » 36. 
Tous ses écrits se caractérisent, à l’instar de son style didactique, par la clarté 
de ses commentaires : « La simplicité est surtout nécessaire dans l’analyse 
des idées », observe Bertrand 37. Quant à l’enquête du pasteur sur les fossiles, 
aboutissement de longues années d’investigation, elle avait été publiée, à la 
manière des encyclopédistes, sous forme de dictionnaire :

Les activités de la Société économique n’éloignent pas Bertrand de sa chère 
géologie : il publie divers travaux de paléontologie, minéralogie, chimie 
appliquée, tout en préparant longuement un volumineux traité qui paraîtra en 

32	 Jean-Pierre	Perret,	Les Imprimeurs d’Yverdon au xviie et au xviiie siècle,	Genève,	Slatkine,	1981,	
p.	86.

33	 Lettre	d’Élie	Bertrand	au	baron	von	Bernstorf,	30	août	1764	(D12066).
34	 Voir	aussi	Charles	Wirz,	«	L’Institut	et	Musée	Voltaire	en	1981	»,	Genava,	t.	XXX	(1982),	

p.	192-193,	où	sont	présentées	deux	lettres	inédites	de	Voltaire	à	Bertrand	de	1756	;	et	Gilles	
Banderier,	«	Une	lettre	inédite	de	Voltaire	au	pasteur	Élie	Bertrand	»,	French Studies Bulletin,	
no	83	(été	2002),	p.	10-12	(lettre	datée	du	17	mars	1756).

35	 D11631.	Voltaire	répond	à	cette	lettre	de	Bertrand	:	«	Attaquez	l’intolérance,	l’esprit	de	
persécution,	le	fanatisme,	renversez	les	autels	sanglants	de	la	superstition,	fille	cruelle	de	
l’orgueil	et	de	la	folie	»	([ca	20	décembre	1763]	[D11576]).	Dans	l’affaire	Calas,	Bertrand	fut	
un	fervent	partisan	de	Voltaire	:	«	On	a	fait	une	collecte	en	faveur	de	la	veuve	[Calas]	pour	
l’entretenir	à	Paris	;	M.	de	Voltaire	y	a	contribué	généreusement,	et	j’ai	envoyé	quelque	chose	
d’ici	»	(Bertrand	au	baron	von	Bernstorf,	13	août	1762	[D10762]).	Voir	Graham	Gargett,	Voltaire 
and protestantism,	SVEC,	no	188	(1980),	p.	184-189.

36	 Olivier	Fatio,	art.	«	Bertrand	»,	dans	M.	Jorio	(dir.),	Dictionnaire historique de la Suisse,	
Hauterive,	Éditions	Gilles	Attinger,	2003,	p.	267.

37	 Essai sur l’art de former l’esprit,	ou Premiers éléments de la logique,	Lyon,	G.	Regnault,	1764,	
p.	21.
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1763 et trouvera immédiatement une large audience : il est contrefait à Avignon 
la même année, on le traduit en allemand et on en annonce en 1764 une nouvelle 
édition augmentée, afin de décourager les contrefaçons. Ce Dictionnaire 
oryctologique représente un énorme travail de compilation qui tente de mettre 
un peu d’ordre et de rigueur dans la jungle monumentale de l’époque. Il est très 
bien accueilli par les naturalistes contemporains et il demeura, jusqu’à la fin du 
xviiie siècle, un des ouvrages de géologie les plus souvent cités 38.

Lecteur assidu des frères philosophes, le patriarche de Ferney conservait dans 
sa bibliothèque neuf livres d’Élie Bertrand, souvent offerts par le pasteur dès leur 
parution. Aussi Voltaire s’était-il empressé de féliciter son correspondant suisse 
dès la réception de son Dictionnaire universel des fossiles propres et des fossiles 
accidentels 39 : « Votre dictionnaire doit faire fortune, mon cher philosophe ; il 
est neuf, il est utile, et il me paraît très bien fait » (9 janvier 1763 [D10894]). 
Les observations de Voltaire résultent d’une lecture attentive de ce dictionnaire, 
objet d’un compte rendu dans la Gazette littéraire de l’Europe :

J’ai envoyé, Monsieur, un petit article concernant votre Dictionnaire, et je ne 
perdrai aucune occasion de faire valoir votre mérite. J’ai pris cette occasion pour 
indiquer votre cabinet d’histoire naturelle, et pour en donner envie aux amateurs. 
[…] Je ne manquerai pas de parler aussi du nouvel ouvrage que vous m’avez 
envoyé, tout ce que vous faites est digne des honnêtes gens. Je ne pourrai mieux 
faire valoir le journal dont il est question qu’en lui fournissant de nouvelles 
occasions de vous rendre justice. (Voltaire à Bertrand, 6 juin 1763 [D11254])

Le journaliste de Ferney loue la qualité scientifique de l’enquête de Bertrand 
dans son dictionnaire. Autant de propos gratifiants pour l’auteur suisse. De 
la fabrique de Voltaire journaliste, nous savons avec force détails le contenu 
de la « petite note pour cette gazette » (D11459), feuille d’Arnaud et Suard. 
Le compte rendu de Voltaire paraît dans la livraison du 18 avril 1764 (no 8, 
p. 164-165), soit près d’une année après sa rédaction : « Cet ouvrage très 
ample, dans lequel il n’y a rien que d’utile, paraît nécessaire à tous les amateurs 
d’histoire naturelle. On y trouve plusieurs observations qu’on chercherait 
vainement ailleurs » 40. Dès l’introduction de son court article, Voltaire donne 
le ton. Sa comparaison assez polémique met en valeur le dictionnaire d’Élie 
Bertrand. Si l’approche descriptive du livre s’adresse à un large public, la partie 
implicite nécessite cependant un travail d’élucidation. En effet, la présence de 

38	 Marc	Weidmann,	«	Un	pasteur	naturaliste	du	xviiie	siècle	:	Élie	Bertrand	(1713-1797)	»,	Revue 
historique vaudoise,	t.	94	(1986),	p.	63-108	(ici	p.	77-78).

39	 La	Haye,	Pierre	Gosse,	1763,	2	vol.	;	BV379	;	VLL	380.
40	 M,	t.	25,	p.	166.
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traits d’esprit, d’ironie ou de facéties, empêche de saisir d’emblée sa stratégie 
critique. Le journaliste philosophe ajoute à propos du dictionnaire d’Élie 
Bertrand : « L’auteur explique nettement, sans affecter ni trop de brièveté, ni 
trop d’étendue, tout ce qui regarde la pyrotechnie, la métallurgie et les pierres 
précieuses » 41. La justesse du ton procède d’une compréhension des thèmes 
majeurs du livre. D’où l’insistance de Voltaire sur la méthode adoptée par Élie 
Bertrand dans son inventaire des fossiles : « Il rend compte de ce que la nature 
nous offre, et non de ce qu’elle nous cache » 42. En ce sens, le pasteur suisse 
distingue dans ses écrits scientifiques les données empiriques, par définition 
à la portée du naturaliste, de toute approche spéculative. Car la vulgarisation 
du savoir nécessite, selon Élie Bertrand, un mode de raisonnement à la portée 
des lecteurs non initiés aux sciences naturelles : « Distinguer les époques et 
rassembler toutes les causes possibles de la formation des couches [de la Terre] 
me paraît être la méthode la plus philosophique », observe le pasteur géologue 43.

Apparemment objective, l’analyse de Voltaire renferme toutefois une charge 
contre Buffon : « L’auteur ne perd point son temps à faire des systèmes ; il rend 
compte de ce que la nature produit, sans vouloir inutilement deviner comment 
elle opère » 44. En fait, Voltaire, fin polémiste, adopte ici l’avis d’Élie Bertrand, 
ouvertement opposé au célèbre naturaliste : « M. de Buffon toujours fécond en 
hypothèses, cherche à expliquer la formation des cailloux. Son hypothèse est 
aussi ingénieuse qu’heureusement exprimée ; mais que de suppositions ne fait-il 
pas dont l’incertitude rend aussi tous ses raisonnements fort incertains ? » 45. 
Cette critique de l’épistémologie de Buffon est à la fois subtile et virulente, elle 
remet en cause l’essence même de toute investigation scientifique, à savoir la 
méthode suivie par le savant naturaliste. De plus, comme l’a montré Michel 
Foucault, ces différends entre philosophes de la nature représentent une 
constante des Lumières, plus particulièrement lorsqu’on s’attache au système 
de « la taxinomie universelle des êtres » 46. L’insistance sur cette problématique 
théorique, ou le choix du modèle qui préside à la sélection et à la disposition des 
données scientifiques, valorise par voie de conséquence le dictionnaire d’Élie 
Bertrand : Bertrand « ne parle pas seulement de ce qu’il a lu, mais de ce qu’il 
a vu, et l’on peut dire qu’il a vu avec des yeux éclairés. Ce cabinet serait une 

41	 Ibid.,	p.	167.
42	 Ibid.,	p.	166.
43	 É.	Bertrand,	Dictionnaire universel des fossiles…,	op. cit.,	t.	I,	p.	163.
44	 M,	t.	25,	p.	166.	D’après	Stéphane	Schmitt,	«	depuis	la	fin	du	xviie	siècle	[…]	la	critique	des	

systèmes,	l’éloge	des	observations	et	de	l’expérience	sont	devenus	un	leitmotiv	dans	les	
milieux	scientifiques	»	(«	Voltaire	et	Buffon	:	une	“brouille	pour	des	coquilles”	?	»,	Revue 
Voltaire,	no	8	[2008],	p.	225-237	[ici	p.	235]).

45	 É.	Bertrand,	Dictionnaire universel des fossiles…,	op. cit.,	t.	I,	art.	«	Chelidoine	minérale	»,	
p.	110.

46	 Voir	Michel	Foucault,	Les Mots et les choses,	Paris,	Gallimard,	1966,	chap.	5,	p.	160.
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acquisition fort utile à qui voudrait se donner sans peine des connaissances sûres 
dans cette partie de la physique » 47. Collectionneur passionné de minéraux, 
le pasteur Bertrand avait étudié les fossiles conservés dans son cabinet, avant 
d’enquêter dans les montagnes suisses. Son cabinet, objet d’échanges épistolaires 
avec Voltaire, était connu dans la République des savants 48.

Pour Buffon, en revanche, « le travail du naturaliste ne peut se limiter à la 
description minutieuse de la réalité observable, mais doit s’élever à une connaissance 
du général, qui ne soit pas celle des causes, mais des lois, celle de la production du 
vivant » 49. On mesure ici l’ampleur des divergences entre le patriarche de Ferney 
et le savant naturaliste : « Buffon et Voltaire », note Roselyne Rey, « s’opposaient 
en effet sur presque tout » 50. Les annotations marginales de Voltaire sur les 
volumes de l’Histoire naturelle en fournissent une nouvelle illustration 51 : « faux, 
faux, faux » (p. 562, 603), « chimère(s) » (p. 565, 5 occurrences)… On n’en 
donnera pas ici la liste exhaustive. Le ton adopté par Voltaire est ironique, il 
égratigne, la plume à la main, son adversaire. Larissa Albina l’avait signalé, « le 
tempérament polémique de Voltaire se manifeste parfois plus clairement dans 
les notes marginales que dans ses ouvrages et sa correspondance. Ainsi, les notes 
de Voltaire en marge de l’Histoire naturelle, générale et particulière de Buffon ont 
un caractère plus précis et plus vif que les objections polémiques qu’on lit dans 
son traité Des singularités de la nature (1768) » 52. L’emploi du mot chimère avec 
tant d’insistance (37 occurrences) exprime ouvertement un profond désaccord 
entre Voltaire et Buffon. Mais ces répétitions ne sont guère spontanées, puisque 
Voltaire fait ici allusion à une scène célèbre des Femmes savantes de Molière 53. Si 
les points d’exclamation confèrent à son propos une dimension pragmatique, 
une sorte de mise en scène de son différend philosophique avec Buffon, le sens 
ultime de ses moqueries trouve sa meilleure illustration dans ce vers de Chrysale 
à l’adresse de Bélisle : « De ces chimères-là vous devez vous défaire » (v. 392). Le 
substrat épistémologique du naturaliste comme les conclusions de ses théories, 
qualifiées de chimériques, perdent ainsi toute forme de validité scientifique.

La lecture de ce « très petit morceau » (D11790), autrement dit l’article de 
recension de Voltaire, nous renseigne sur sa fabrique de journaliste : poursuivre 

47	 M,	 t.	25,	p.	 167.	Bertrand	possédait	en	 effet	une	collection	propre	 très	 importante	
(M.	Weidmann,	«	Un	pasteur	naturaliste	du	xviiie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	78-79).

48	 Voir	la	lettre	du	7	mars	1764	(D11862).	Son	cabinet	d’histoire	naturelle	fut	à	l’origine	du	musée	
d’Yverdon.

49	 Catherine	Larrère,	art.	«	Nature	»,	dans	M.	Delon	(dir.),	Dictionnaire européen des Lumières,	
Paris,	PUF,	1997,	p.	767.

50	 Art.	«	Buffon	»,	Inventaire Voltaire,	p.	179.
51	 Voir	CN,	t.	I,	p.	559-612.
52	 Larissa	L.	Albina,	«	Les	notes	de	Voltaire	en	marge	des	livres	de	sa	bibliothèque	personnelle	»,	

Revue Voltaire,	no	3	(2003),	p.	9-18	(ici	p.	11).
53	 Voir	acte	II,	scène	3,	v.	393-396.
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ses polémiques par le biais des feuilles périodiques. C’est le cas de cette assertion 
de Voltaire, qui contient une nouvelle réfutation implicite de Buffon : Bertrand 
« n’assure point que les glossopêtres 54 soient des langues de chiens marins qui 
sont tous venus sur le même rivage, déposer leurs langues pour qu’elles y fussent 
pétrifiées. Il n’affirme pas que les pierres appelées pommes cristalines, ou melons 
du Mont Carmel, aient été originairement des melons » 55. Outre l’image 
caricaturale des fossiles échoués sur le littoral, Voltaire rejette les assertions 
théoriques concernant les glossopêtres 56 et les melons pétrifiés 57, objets 
d’approches épistémologiques variées et contradictoires chez les naturalistes des 
Lumières. Alors que Bertrand se réfère dans ses articles sur les melons pétrifiés 
aux Mémoires de l’Académie royale des sciences de Stockholm et surtout à l’Epistola 
de melonibus petrefactis montis Carmel vulgo creditis (Leipzig, 1722) de Jean-
Philippe Breyn (1680-1764) 58, Buffon cite abondamment les voyageurs du dix-
septième siècle, tels Jean de Thévenot, Balthasar de Monconys, Jean-Baptiste 
Tavernier et Paul Lucas. Souvent sommaires, les descriptions des voyageurs ne 
sont pas comparables à celles des scientifiques. Or, Voltaire émet de sérieux 
doutes sur la véracité de leurs récits : « C’est surtout dans les voyageurs qu’on 
trouve le plus de mensonges imprimés. Je ne parle pas de Paul Lucas, qui a vu 
le démon Asmodée dans la haute Égypte » 59.

Les succinctes réflexions de Voltaire, publiées dans cet article de recension, 
révèlent la proximité de ses vues scientifiques avec celles du pasteur suisse. En 
effet, les deux philosophes partagent la même approche historique des fossiles. 
L’article « Chaîne des êtres créés » du Dictionnaire philosophique et l’article « Des 
coquilles » des Questions sur l’Encyclopédie en offrent également l’illustration 60. 
Enfin, le compte rendu de Voltaire à propos du Dictionnaire universel des fossiles 
se caractérise par un ton polémique. Son court résumé, destiné à informer 
et instruire le lecteur européen des Lumières, met en évidence l’érudition 

54	 «	Terme	d’histoire	naturelle,	qui	désigne	des	dents	de	poissons	pétrifiés	»	(Dictionnaire de 
l’Académie,	éd.	1762).

55	 M,	t.	25,	p.	166.	Voir	aussi	sa	Dissertation […] sur les changements arrivés dans notre globe et 
sur les pétrifications qu’on prétend en être encore les témoignages	(1746),	OCV,	t.	30c	(2004),	
p.	27.

56	 Voir	É.	Bertrand,	Dictionnaire universel des fossiles…,	op. cit.,	t.	I,	p.	246-250,	et	cf.	Buffon,	
Histoire naturelle,	éd.	S.	Schmitt,	Paris,	Champion,	2007-,	t.	I,	p.	518.

57	 Voir	É.	Bertrand,	Dictionnaire universel des fossiles…,	op. cit.,	t.	II,	p.	24-25.
58	 Il	s’agit	d’une	synthèse	rédigée	en	latin,	contenant	une	minutieuse	description	de	ce	fossile.	

Voir	aussi	É.	Bertrand,	Recueil de divers traités sur l’histoire naturelle de la terre et des 
fossiles,	Avignon,	Louis	Chambeau,	1766,	p.	75-76	;	et	cf.	Buffon,	Histoire naturelle,	éd.	cit.,	
t.	I,	p.	508-510.

59	 Des mensonges imprimés,	éd.	M.	Waddicor,	OCV,	t.	31b	(1994),	p.	388.	Voltaire	reprend	la	
même	critique	dans	l’article	«	Asmodée	»	des	Questions sur l’Encyclopédie,	OCV,	t.	39	(2008),	
p.	118.

60	 Voir	respectivement	OCV,	t.	35	(1994),	p.	516,	et	n.	8	;	OCV,	t.	40	(2009),	p.	262,	et	n.	27.
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choisie d’Élie Bertrand 61, un pasteur philosophe. La réception de ses écrits par 
Voltaire vaut comme reconnaissance intellectuelle : « J’ai déjà lu avec grand 
plaisir quelque chose de votre Logique [Essai sur l’art de former l’esprit, ou 
premiers éléments de la logique], je me flatte que bientôt il en paraîtra dans la 
Gazette littéraire un extrait dont vous ne serez pas mécontent » (28 août 1764 
[D12062]). Nous n’avons trouvé aucune trace de cet article de Voltaire, qui n’a 
pas été publié par François Arnaud et Jean-Baptiste Suard.

LA RECENSION DE L’OUVRAGE DE CHARLES BONNET

Comme Élie Bertrand, Charles Bonnet (1720-1793) fut l’auteur d’une 
œuvre encyclopédique portant essentiellement sur les sciences de la nature et 
la philosophie, disciplines auxquelles s’ajoutent une multitude de curiosités 
intellectuelles : psychologie, éthique et métaphysique. Mais au-delà de cette 
profonde et vive érudition, développée dans nombre de mémoires et à travers 
une importante correspondance avec les plus illustres savants des Lumières, on 
relève un dénominateur commun : le style simple et didactique, comme celui 
de Bonnet. On décèle par ailleurs dans son œuvre scientifique l’influence de 
philosophes majeurs, tels Leibniz et Malebranche. Considéré comme l’un des 
précurseurs de la biologie moderne, Bonnet a réalisé des travaux pionniers. Cet 
observateur infatigable de la nature (chenilles processionnaires, ténia, hydre 
d’eau douce ou polype, puceron, abeille, poulet, etc.) a étudié avec passion 
la reproduction des insectes. D’emblée, le naturaliste genevois s’est distingué 
par la pertinence de sa méthodologie qui sous-tend ses vues et hypothèses 
scientifiques, à l’origine d’une fulgurante renommée.

Bonnet a bénéficié de l’enseignement de professeurs de renom : les érudits 
Gabriel Cramer 62 et Jean-Louis Calandrini, « savant aussi recommandable 
par la douceur et l’aménité de son caractère, que par l’universalité de ses 
connaissances », se souvient Bonnet 63. Il poursuit ensuite ses études en droit 

61	 Voir	Haydn	Mason,	«	Voltaire	and	Élie	Bertrand	»,	dans	M.	Magdelaine	(dir.),	De l’humanisme 
aux Lumières.	Bayle et le protestantisme, Paris/Oxford,	Universitas/Voltaire	Foundation,	
1996,	p.	715-726	(ici	p.	717)	:	«	The whole correspondence testifies on many occasions to the 
philosophe’s admiration for Bertrand’s wide-ranging knowledge, particularly in the field of 
natural history	»	[«	La	correspondance	de	Voltaire	témoigne	à	de	nombreuses	reprises	de	
l’admiration	du	philosophe	pour	les	vastes	connaissances	de	Bertrand,	en	particulier	dans	le	
domaine	de	l’histoire	naturelle	»].

62	 Voir	Jacques	Marx,	Charles Bonnet contre les Lumières 1738-1850,	SVEC,	no	156	(1976),	2	vol.,	
t.	I,	p.	126.	Il	ne	faut	pas	confondre	le	professeur	de	Bonnet	avec	son	homonyme,	Gabriel	
Cramer	(1723-1793),	libraire	et	éditeur	de	Voltaire.

63	 Catalogue de la correspondance de Charles Bonnet,	Genève,	Bibliothèque	publique	et	
universitaire,	1993,	p.	17.	Voir	Jean-Daniel	Candaux,	«	Menus	propos	sur	la	correspondance	
de	Charles	Bonnet	»,	dans	M.	Buscaglia	(dir.),	Charles	Bonnet : savant et philosophe (1720-
1793),	Genève,	Éditions	Passé	Présent,	1994,	p.	177-181.
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jusqu’à 1743 par l’obtention du titre de docteur 64. Mais son intérêt pour les 
sciences de la nature ne faiblit pas, il s’y consacre désormais sous la férule 
d’un éminent naturaliste : René-Antoine de Réaumur. Heureuse rencontre 
car Bonnet fut particulièrement réceptif aux conseils de l’illustre académicien, 
auquel il « devait en premier lieu sa passion pour les insectes » 65. Rapidement 
publiés dans la presse périodique 66, les articles du naturaliste genevois 
suscitèrent l’intérêt de la communauté scientifique. La parthénogénèse 
des pucerons lui valut nombre de nominations dans les académies les plus 
réputées d’Europe. Correspondant de Leonhard Euler, John Needham, Michel 
Adanson, et Lazzaro Spallanzani, le savant genevois jouit de son vivant d’une 
considérable renommée.

Contrairement à Élie Bertrand 67, Charles Bonnet ne figure pas parmi les 
amis du patriarche de Ferney. Les deux voisins ne s’apprécient pas. De sa 
première rencontre avec le patriarche de Ferney, Bonnet a gardé un souvenir 
plutôt mitigé :

À la fin de l’année 1754, était arrivé aux environs de Genève un personnage 
fameux par ses écrits en vers et en prose et par ses querelles littéraires. Il était 
venu y chercher la tranquillité qui fuit devant le génie qui ne la vaut pas. Un 
grand nombre de compatriotes de tous les ordres s’étaient empressés à le voir, 
comme l’on s’empresse à voir un animal très rare. […] [Tronchin] me pressa 
d’y aller avec lui et je cédai à ses instances. M. de Beaumont, qui l’avait déjà vu, 
nous accompagna. Nous arrivâmes chez le poète sur les neuf heures du matin 
[mai 1755]. Il ne faisait que sortir du lit, et nous reçut en robe de chambre et en 
bonnet de nuit. Il me fit un de ces compliments qu’il savait si bien faire et me 
témoigna le désir qu’il avait eu de me voir 68.

Simples amabilités. En fait, Voltaire et Bonnet, figures de proue des Lumières 
européennes, n’ont jamais réellement dialogué. Au contraire, le naturaliste 
genevois choisit une position radicale : l’« éloignement invincible » 69 vis-à-vis 

64	 Voir	Albert	Breittmayer,	Deux Genevois du xviiie siècle,	I.	Charles Bonnet et son échelle des 
êtres,	Lyon,	H.	Stork,	1887,	p.	5.

65	 Hendrick	Cornelius	Dirk	de	Wit,	Histoire du développement de la biologie,	Lausanne,	Presses	
polytechniques	et	universitaires	romandes,	1993,	p.	346.

66	 Voir	Raymond	Savioz,	La Philosophie de Charles Bonnet de Genève,	Paris,	Vrin,	1948,	p.	373-
374.

67	 Voir	VST,	t.	II,	p.	288.
68	 Mémoires autobiographiques de Charles Bonnet de Genève,	éd.	R.	Savioz,	Paris,	Vrin,	1948,	

p.	178.	L’attitude	de	Bonnet	contraste	avec	celle	de	la	majorité	des	Genevois	:	«	La	grande	
réputation	de	M.	de	Voltaire	aurait	fait	souhaiter	aux	savants	de	cette	ville	qu’il	y	eût	fait	un	
plus	long	séjour	»	(Jacques-Gabriel	Prod’homme,	Voltaire raconté par ceux qui l’ont vu	(de 
Paris à Genève),	Paris,	Stock,	1929,	p.	282).

69	 André	Sayous,	Le Dix-huitième siècle à l’étranger,	Paris,	Amyot,	1861,	2	vol.,	t.	I,	p.	177.
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du patriarche de Ferney. Pour sa part, Voltaire n’hésita pas à réfuter les thèses 
scientifiques et philosophiques du naturaliste suisse.

Les Considérations sur les corps organisés de Bonnet (Amsterdam, Rey, 1762, 
2 vol.) ont suscité des réactions enthousiastes. « L’année qui suivit celle de la 
publication du livre sur les Corps organisés, l’Académie royale des sciences et 
belles-lettres de Lyon et l’Académie Électorale de Bavière me firent l’honneur de 
m’adresser un diplôme d’association », note Bonnet 70. Néanmoins, en France, 
les Considérations furent interdites, décision incompréhensible pour Bonnet, 
lequel s’en plaint à Malesherbes : « Comment est-il possible qu’un livre où il n’y 
a pas un seul mot qui choque le moins du monde la religion, le gouvernement, 
les mœurs soit interdit par des juges aussi éclairés qu’équitables ! » 71. Les 
feuilles périodiques ont quant à elles publié plusieurs articles de recension. 
Ce sont de longs extraits, répartis sur deux ou trois livraisons, comme le fait 
le Journal encyclopédique 72 dont le rédacteur, Pierre Rousseau, est un partisan 
des Lumières :

Il serait bien humiliant pour la physique et la philosophie qu’après tant 
d’expériences et tant d’observations, il restât encore des doutes sur la 
génération des corps organisés. Non, il ne reste plus, ce nous semble, ni 
doutes, ni difficultés sur la reproduction des animaux et des végétaux ; la 
cause de leur développement est enfin dévoilée : mais il n’appartenait qu’aux 
deux naturalistes de notre siècle les plus instruits à cet égard, à M. Haller et à 
M. Bonnet d’apprendre et de montrer aux hommes le véritable principe de 
leur existence 73.

Quant à la Bibliothèque des sciences et des beaux-arts, elle a publié deux articles 
dans lesquels le rédacteur ne tarit pas d’éloges sur le savant genevois :

Cet ouvrage est pour ainsi dire un précis de ce que l’histoire naturelle offre de 
plus digne de la curiosité la plus raisonnable et la plus philosophique. Mais c’est 
un tout composé de tant de faits, de recherches, d’observations, de réflexions, 
d’explications, de conjectures, qu’il faut absolument aller à la source pour en 
concevoir l’immense travail 74.

Pour sa part, Élie Fréron, rédacteur de L’Année littéraire, insiste, dès son 
introduction, sur la notoriété du naturaliste : « M. Bonnet, si connu dans la 

70	 Mémoires autobiographiques,	éd.	cit.,	p.	217.
71	 Lettre	du	16	octobre	1762	citée	dans	Mémoires autobiographiques,	éd.	cit.,	p.	213.
72	 Voir	les	livraisons	du	15	juillet	1763,	p.	3-22	;	du	1er	août,	p.	22-40	;	et	du	15	août,	p.	25-51.
73	 Journal encyclopédique,	15	juillet	1763,	p.	8.
74	 Livraison	d’octobre-décembre	1763,	p.	340.	Les	deux	articles	sont	publiés	dans	les	livraisons	

d’octobre-décembre	1763	(p.	331-358),	et	de	janvier-mars	1764	(p.	1-26).
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République des Lettres par des ouvrages philosophiques, vient de faire paraître 
un nouvel écrit qui ajoute beaucoup à sa réputation » 75.

La recension de Voltaire contraste avec ces éloges. Le patriarche de Ferney 
a lu les Considérations, comme en témoignent ses annotations ainsi que les 
signets placés dans l’exemplaire conservé dans sa bibliothèque 76. Publié dans la 
Gazette littéraire de l’Europe (4 avril 1764, no 5, p. 65-74), l’article de Voltaire 
est inséré par les rédacteurs, Arnaud et Suard, au début de la livraison : un choix 
vraisemblablement réfléchi. La question de l’attribution de ce compte rendu à 
Voltaire a été diversement abordée 77. Elle ne fait cependant aucun doute pour 
beaucoup 78. Éditeur de Voltaire, Jean Clogenson croit reconnaître dans cet 
article son style : « Il est impossible de ne pas reconnaître Voltaire à la manière 
dont il parle ici de la préexistence des germes, en la comparant avec d’autres 
passages où il se moque de l’auteur de la Palingénésie philosophique » 79. Il ajoute, 
au sujet de l’expression « l’éternel Géomètre », qu’il s’agit d’un syntagme « dont 
Voltaire s’est souvent servi » 80. Le CD-ROM Voltaire électronique (Oxford, 
Chadwyck-Healey, 1998) confirme cette assertion puisque nous recensons 
trente occurrences de cette expression dans dix-sept textes ou œuvres de 
Voltaire. Après avoir employé cette expression dans le Traité de métaphysique 
(1734) 81, le Songe de Platon (1737), et l’Essai sur les mœurs, Voltaire la reprend 
en 1764 dans son compte rendu des Considérations de Bonnet pour la Gazette 
littéraire de l’Europe. On assiste ensuite à une augmentation de l’usage de cette 
expression : vingt-six occurrences sont relevées dans douze titres publiés dans la 
dernière décennie de la vie de Voltaire. La recension de la Gazette fournit aussi 
l’expression « éternel artisan » que nous retrouvons dans dix textes de Voltaire 
(14 occurrences). Enfin, la formule le « grand Newton » apparaît aussi bien 
dans la recension qu’à cinquante reprises dans l’œuvre de Voltaire 82. Par ailleurs, 

75	 L’Année littéraire,	1764,	p.	314.
76	 BV465,	VLL	465,	et	CN,	t.	I,	p.	393-394.
77	 Dans	sa	notice	du	Dictionnaire général de Voltaire,	Frédéric	S.	Eigeldinger	élude	cette	question	;	

pour	J.	Marx	(Charles Bonnet contre les Lumières…,	op.	cit.,	t.	II,	p.	526),	le	problème	demeure.
78	 Voir	François	Arnaud	et	Jean-Baptiste	Suard,	Variétés littéraires,	Genève,	Slatkine	reprints,	

1969,	4	vol.,	t.	IV,	p.	1-11	;	Alexandre	Cioranescu,	Bibliographie de la littérature française du 
dix-huitième siècle,	Paris,	CNRS,	1969,	no	64501	;	Bengesco,	no	2178	;	H.	Bédarida,	«	Voltaire	
collaborateur	de	la	Gazette littéraire de l’Europe	(1764)	»,	art.	cit.,	p.	29.

79	 M,	t.	25,	p.	153.	Jean	Clogenson	a	collaboré	à	l’édition	des	Œuvres complètes de Voltaire,	Paris,	
Renouard,	1819-1825,	65	vol.

80	 Ibid.,	p.	158.	L’article	se	termine	en	ces	termes	:	«	L’éternel	Géomètre	nous	a	permis	de	
calculer,	de	mesurer,	de	diviser,	de	composer	;	mais,	pour	les	premiers	principes	des	choses,	
il	est	à	croire	qu’il	se	les	est	réservés	».

81	 Voir	OCV,	t.	14	(1989),	p.	472.	On	trouve	aussi	cette	expression	chez	Bonnet	(Palingénésie 
philosophique, ou idées sur l’état passé et sur l’état futur des êtres vivants,	Genève,	Philibert,	
1769,	2	vol.,	t.	I,	p.	262).

82	 Voir	par	exemple	les	Éléments de la philosophie de Newton	(4	occurrences),	les	Questions 
sur	l’Encyclopédie	(4	occurrences),	Le Siècle de Louis XIV	(3	occurrences).
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l’unique citation que l’on trouve dans cette recension apporte un argument 
supplémentaire en faveur de l’attribution à Voltaire, puisqu’il s’agit de douze 
vers extraits du quatrième des Discours en vers sur l’homme (1737) 83. Or, cette 
même citation se retrouve également dans les Singularités de la nature (1768) 84, 
puis dans les Questions sur l’Encyclopédie 85. Cette pratique de l’autocitation est 
une constante de la fabrique de Voltaire 86.

Cet article de recension contient de pertinentes observations sur la 
reproduction en général et les Considérations de Bonnet en particulier. Dans un 
style concis et vif, Voltaire ouvre son article sur une information éditoriale : « On 
mande de Leipzig qu’on se prépare à donner bientôt une traduction allemande 
des Considérations sur les corps organisés, par M. Bonnet, citoyen de Genève » 87. 
D’un point de vue rhétorique, le choix de cette information pratique, qui relève 
de la captatio benevolentiae, est fort judicieux. Elle atténue en effet le ton de 
Voltaire fort négatif sur le livre de Bonnet :

Cet auteur s’est proposé d’examiner dans son ouvrage comment se fait la 
reproduction des êtres végétants et animés ; nous ne croyons pas que ses 
Considérations puissent répandre beaucoup de jour sur cette grande et ténébreuse 
question, le désespoir des philosophes anciens et modernes 88.

Cette réfutation ne laisse subsister aucun doute sur le rejet de Voltaire face 
aux théories de Bonnet. Mais Voltaire ne limite pas ses critiques au registre 
scientifique, il recourt aussi à l’ironie : « Son livre d’ailleurs est un recueil 
d’expériences curieuses, de bonnes raisons, et de doutes aussi estimables que 
des raisons » 89. Le pluriel de « raison » évoque ici le signifiant « déraison » et 
les idées accessoires négatives qui s’y rapportent. « On a fini par rester dans le 
doute : ce qui arrive toujours quand on veut remonter aux premières causes », 
écrit Voltaire auparavant 90. Il insiste sur l’ambiguïté des assertions de Bonnet : 
« Il admet les œufs dans les femelles vivipares, et il reconnaît les œufs pour le 
séjour des germes, ce qui est pourtant encore douteux » 91. La critique est à la 
fois injuste et infondée, puisque ce point, qui constitue sa principale découverte 

83	 Voir	OCV,	t.	17	(1991),	p.	492,	vers	15-26.
84	 M,	t.	27,	p.	127.	
85	 Art.	«	Bornes	de	l’esprit	humain	»,	OCV,	t.	39	(2008),	p.	433.
86	 Voir	Nicholas	Cronk,	«	Voltaire	autoplagiaire	»,	dans	O.	Ferret,	G.	Goggi	et	C.	Volpilhac-Auger	

(dir.),	Copier/ Coller : écriture et réécriture chez Voltaire,	Pisa,	Plus/Pisa	University	Press,	2007,	
p.	9-28.

87	 M,	t.	25,	p.	153.	Cette	traduction,	due	au	zoologiste	Johann	August	Goeze,	ne	paraîtra	
néanmoins	qu’en	1775.

88	 Ibid.	Voltaire	ajoute	néanmoins,	pour	faire	bonne	mesure	:	«	mais	elles	décèlent	du	moins	un	
esprit	très	sage	et	très	éclairé	».

89	 Ibid.,	p.	157.
90	 Ibid.,	p.	155.
91	 Ibid.,	p.	157.
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scientifique, est abondamment développé 92. Le caractère approximatif des 
propos de Voltaire provient de sa méconnaissance des expériences élaborées par 
Bonnet à l’aide du microscope 93.

Les investigations des naturalistes dans l’univers mystérieux du vivant sont 
présentées par Voltaire comme une aventure vouée à l’échec, en dépit des 
progrès techniques : « Les Anciens avaient voulu deviner comme nous les secrets 
de la nature, mais ils n’avaient point de fil pour se guider dans les détours de ce 
labyrinthe immense » 94. Or, le mystère demeurera entier malgré le « secours des 
microscopes » 95. C’est pourquoi, les recherches des naturalistes lui paraissaient 
plutôt vaines. « Tout est inexplicable », affirme Voltaire 96, qui illustre ce postulat 
par les vers tirés du quatrième Discours […] sur l’homme. D’ailleurs, pour 
Voltaire, l’approche historique des travaux et réflexions (Platon, Hippocrate, 
Descartes) sur cette problématique scientifique illustre les difficultés des 
naturalistes contemporains à percer les secrets de la génération : « mais dans 
quel système a-t-on jamais expliqué les secrets de la nature ? » 97.

Bonnet commenta ce compte rendu anonyme dans une lettre du 12 décembre 
1764 adressée à Formey : « Celui qui a publié dans cette Gazette l’extrait de 
mes Corps organisés n’était sûrement pas au fait de la matière. Il ne m’a pas 
saisi » 98. La stratégie choisie par Voltaire est cependant habile : réfuter les 
thèses de Bonnet par le biais d’un discours ponctué de railleries qui finit par 
irriter le savant genevois. Adressée à l’abbé Spallanzani, son disciple, cette 
lettre de Bonnet exprime sans détours sa colère contre Voltaire (15 mai 1776 
[D20122]) :

Comptez [que Voltaire] n’est ni naturaliste ni philosophe. Ses ridicules 
Singularités de la nature doivent vous l’avoir assez appris. Sa tête n’est point faite 
pour l’observation et beaucoup moins encore pour l’analyse. Il écrit et lit sans 
cesse, et plus souvent du pouce […]. Il est pourtant passionné pour les germes, 
car il se passionne pour tout ce qui l’attire un peu fortement. Ce n’est pas à dire 
qu’il sache ce que c’est proprement qu’un germe. Si un naturaliste le mettait sur 
ce chapitre, il reconnaîtrait bientôt qu’il ne sait guère de la chose que le mot. 

92	 Voir	Considérations sur les corps organisés,	éd.	cit.,	t.	II,	2e	partie,	chap.	4-5,	p.	88-204	;	
R.	Savioz,	La Philosophie de Charles	Bonnet…,	op. cit.,	p.	70-71.

93	 «	Les	amateurs	pourront	bien,	comme	Voltaire,	s’en	aller	contempler	 […]	 les	oiseaux	
de	Réaumur	[…].	Mais	ils	ne	seront	plus	capables	de	vérifier	ni	de	discuter	la	validité	des	
expériences	»	(Jacques	Roger,	Les Sciences de la vie dans la pensée française au xviiie siècle,	
Paris,	A.	Michel,	1993,	2e	partie,	chap.	1,	p.	195).

94	 M,	t.	25,	p.	153.
95	 Ibid.,	p.	153-154.
96	 Ibid.,	p.	154.
97	 Ibid.,	p.	157.
98	 Lettres de Genève (1741-1793) à Jean-Henri Samuel Formey,	éd.	A.	Bandelier	et	F.	S.	Eigeldinger,	

Paris,	Champion,	2010,	p.	650.
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Vous n’imaginez pas à quel point cet esprit est volatil. Mais c’est assez vous parler 
de ce vieux chef de la cabale philosophique.

Voltaire ne se contente cependant pas de critiquer Bonnet, il s’attaque aussi, 
d’une manière implicite, à la figure de proue des sciences naturelles, Buffon :

Un philosophe éloquent et très éclairé a prétendu voir l’origine de tous les corps 
végétants et animés dans des particules […]. L’auteur a bien senti que tout cela 
ne pouvait s’expliquer par les principes de mécaniques connus ; il a eu recours à 
certaines forces inconnues dont on ne peut, dit-il, se former une idée : n’est-ce 
pas là multiplier les obscurités 99 ?

Dans sa conclusion, Voltaire réaffirme son attachement à « l’éternel Géomètre », 
détenteur « des premiers principes des choses » 100. On constate une nouvelle fois 
la divergence des vues entre Voltaire et Bonnet, qui affirme que « la génération 
est un mystère qu’on découvrira peut-être un jour » 101. Son hypothèse sera 
confirmée par la biologie moderne.

Le journaliste de Ferney ne propose pas, à l’instar des périodiques académiques, 
des extraits érudits, parsemés de notions abstraites. Son article de recension 
chargé de traits d’esprit offre aux lecteurs des Lumières une nouvelle approche du 
savoir qui n’est pas austère. Au-delà des débats théoriques, le style du philosophe 
confère ainsi à la feuille d’Arnaud et de Suard une indéniable qualité littéraire.

L’étude de ces articles de recension démontre à l’évidence le grand intérêt de 
Voltaire pour la presse périodique. Lecteur assidu de nombreuses feuilles, il ne 
se contentait pas de les annoter, souvent avec sa malice habituelle ou une pointe 
d’ironie, mais il les commentait aussi dans sa correspondance. Les journalistes, 
Pierre Rousseau, François-Louis Marin, Jean-Baptiste Suard et Jean-François de 
La Harpe, pour ne citer que ceux-là, figurent parmi ses plus fidèles amis. Mais 
les journalistes philosophes ne se contentaient pas de ces échanges épistolaires, 
ils sollicitaient régulièrement Voltaire. Leurs lecteurs sont friands de tout ce 
qui a trait au patriarche de Ferney : lettres, impromptus, bons mots, œuvres 
récentes… S’agissant des articles de recension, anonymes, Voltaire en a rédigé 
un nombre non négligeable en tant que journaliste occasionnel 102, et, selon 
Eugène Hatin, « la Gazette littéraire [de l’Europe] fut honorée de la collaboration 

99	 M,	t.	25,	p.	156.
100	Ibid.,	p.	158.
101	Considérations sur les corps organisés,	éd.	cit.,	1re	partie,	chap.	3,	p.	9.	Cf.	CN,	t.	I,	p.	393	:	le	

«	monde	finira	quand	tout	sera	connu	»,	note	Voltaire	en	marge	des	propos	de	Bonnet.	
102	Voir	Émile	Lizé,	«	Voltaire	“collaborateur”	de	la	Correspondance littéraire	»,	dans	B.	Bray,	

J.	Schlobach,	J.	Varloot	(dir.),	La	Correspondance littéraire de Grimm et de Meister (1754-1813),	
Paris,	Klincksieck,	1976,	p.	49-67.
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de Voltaire, comme l’avaient été ou le furent le Journal des savants, le Mercure, le 
Journal encyclopédique, le Journal de Bruxelles, en un mot la plupart des feuilles 
de quelque importance qui étaient bienveillantes pour ce grand journaliste » 103. 
Ces articles de recension, publiés à l’époque de l’Encyclopédie, s’inscrivent 
dans une stratégie éristique adoptée par Voltaire contre ses adversaires 104. 
Les journaux lui offrent un mode d’expression anonyme. Il pouvait ainsi 
revenir à la charge contre nombre d’adversaires, comme il le fit contre la Vénus 
physique de Maupertuis dans l’Examen des œuvres de M. de Maupertuis paru 
dans la Bibliothèque raisonnée des ouvrages des savants de l’Europe (t. 49, juillet-
septembre 1752). Dans les deux exemples présentés ici, l’étude de la presse 
permet de mettre en perspective ces différends philosophiques entre Voltaire et 
les naturalistes du second xviiie siècle. On mesure ainsi l’utilité de ces feuilles 
pour la compréhension de ces virulentes querelles 105, cette source imprimée 
s’avérant essentielle autant pour l’historien des idées que pour celui de la 
presse. De tous les philosophes des Lumières, Voltaire fut sans doute l’un des 
rares penseurs à saisir le caractère novateur des journaux dans la diffusion de 
l’esprit critique auprès du lectorat européen. Plus qu’un journaliste partisan 
des Lumières, le patriarche de Ferney fut sans conteste le philosophe le plus 
médiatique de son siècle 106.

103	Eugène	Hatin,	Histoire politique et littéraire de la presse en France,	Paris,	Poulet-Malassis,	
1859-1861,	8	vol.,	t.	III,	p.	403.

104	Voir	VST,	t.	II,	p.	540.
105	Anne-Marie	Chouillet	a	souligné	la	nécessité	d’étudier	la	presse	périodique	dans	le	cadre	

de	ces	polémiques	scientifiques	:	voir	«	De	l’utilité	des	périodiques	d’Ancien	Régime	»,	dans	
É.	Brian	(dir.),	Histoire et mémoire de l’Académie des sciences : guide de recherches,	Paris,	
Technique	et	documentation,	1996,	p.	251-254.

106	Voir	Herbert	H.	Golden	et	Jean	Sgard,	«	Après	les	ténèbres,	les	lumières	»,	dans	A.	Rossel	(dir.),	
Histoire de France à travers les journaux du temps passé,	VI.	Lumières et lueurs	du xviiie siècle, 
1715-1789,	Paris,	A.	Colin,	1986,	p.	177-198,	notamment	p.	177.





revue voltaire n° 13  •   pups  •   2013

301

 

UNE ALLÉGORIE SABOTÉE : POT-POURRI DE VOLTAIRE

Antoine Villard
École normale supérieure

Pot-pourri est touffu ; Pot-pourri est ardu ; Pot-pourri est obscur. Ceux qui 
voudraient en expliquer le propos en quelques pages en seront pour leurs frais. 
Ce qui a poussé les éditeurs de Kehl à reléguer parmi les « Facéties » ce que 
Voltaire, pour l’édition encadrée, avait déclaré « roman », c’est sans doute la 
charge sulfureuse de cette matière bizarre ; c’est aussi, assurément, le désarroi 
éprouvé à la lecture d’un texte dont le sens se rebiffe et se retire au même rythme 
que s’en effiloche la trame narrative, ce qui n’est pas peu dire dans ce texte où 
s’enchevêtrent une vie de Jésus ramenée aux mésaventures d’une compagnie 
de marionnettistes, et des chapitres plus nombreux qui n’ont rien à voir avec 
elles, ou si peu. Il n’est pas certain qu’on ait jamais compris vraiment Pot-
pourri ; il est moins certain encore que Voltaire ait vraiment souhaité une telle 
compréhension. Lui-même semble n’avoir pas toujours compris de quoi il était 
question, et d’ailleurs il l’a dit.

C’est au début du chapitre VIII : un narrateur à la première personne vient 
de lire le chapitre VII. Son expérience la plus récente est donc exactement la 
même que celle du lecteur qui lit Pot-pourri. On s’en souvient, il était question 
dans ce chapitre d’un commerce de marionnettes à bout de souffle relevé par 
un négociant bricoleur du nom de Bienfait, sous les auspices d’une madame 
Carminetta qui se trouvera mal payée de sa bonté. Le narrateur de Voltaire 
n’a « rien entendu à ce chapitre de Merry Hissing », et le lecteur réel, même à 
supposer qu’il ait eu entre les mains une bonne édition critique lui permettant 
de lire les noms de Jésus-Christ sous Polichinelle, de saint Pierre (ou de ses 
successeurs) sous le sieur Bienfait, de l’empereur Constantin (ou du pouvoir 
temporel en général) sous Mme Carminetta, n’a pas tellement plus de lumières. 
Monsieur « Je » ne dispose pas d’une édition critique, mais il a un ami qui sait 
à quoi s’en tenir : « je me transportai chez mon ami monsieur Husson, pour lui 
en demander l’explication. Il me dit que c’était une profonde allégorie sur le 
père La Valette, marchand banqueroutier d’Amérique » 1.

1	 OCV,	t.	52	(2011),	p.	552.
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Ce terme d’allégorie n’apparaît qu’une seule fois dans tout Pot-pourri, mais 
il apparaît en plein centre, au tout début du huitième chapitre d’un texte 
qui en compte quinze. Qui plus est, il est utilisé ici dans un syntagme très 
étrange. Qu’est-ce donc qu’une « profonde allégorie sur le père La Valette » ? 
Cette expression bizarre, au contenu satirique certain mais difficile à définir 
précisément, ne peut que produire de l’embarras. Jacqueline Hellegouarc’h, 
dans l’édition qu’elle a procurée pour la Voltaire Foundation, remarque ainsi 
que le chapitre VII a un sens « beaucoup plus large » que celui (lequel ?) que 
suggère l’explication de M. Husson. Pierre Cambou, dans un article récent, 
raffine utilement l’interprétation en mettant en valeur la juxtaposition des 
deux chapitres, une « hybridation [qui] est bien, comme le dit M. Husson, 
une allégorisation, un “autrement dit” qui dénonce ce qu’il y a réellement sous 
le discours religieux, sous le voile biblique et l’autorité morale qu’il en tire » 2.

Voilà qui montre la portée et l’importance de la procédure allégorique dans 
la compréhension de Pot-pourri. Cette réalité était déjà centrale, mais sans 
explicitation méthodologique, dans l’édition de la Pléiade par Frédéric Deloffre 
et J. Hellegouarc’h, qui, en effet, avec beaucoup de minutie et de subtilité, 
s’attachait à décrypter, sous la retorse diégèse de Pot-pourri, sous sa signification 
« obvie », le « sens caché », ou « allégorique » 3, qui était toujours, ne pouvait 
être que polémique. L’allégorie est donc un point d’articulation majeur dans 
la compréhension de Pot-pourri, un carrefour où l’œuvre découvre son sens, et 
son projet polémique. C’est cette articulation qu’il s’agit ici de comprendre.

Nous jugeons utile de signaler en premier lieu un fait qui n’a pas à notre 
connaissance été explicitement relevé par les commentateurs successifs de 
l’œuvre, à savoir que l’expression qui cause notre trouble joue sur un double 
sens. Les allégories peuvent en effet, au xviiie siècle, être bien des choses. Parmi 
de nombreux sens, le Dictionnaire de Trévoux en indique un qui est lui-même 
très large : une allégorie est un « discours par lequel, outre le sens qu’expriment 
naturellement les paroles, on veut faire entendre quelque chose qui y a du 
rapport » 4. Sens traditionnel, donc, mais qui semble pouvoir aussi renvoyer à 
un certain type de discours pamphlétaire, et c’est ainsi que Voltaire emploie ce 
mot lorsqu’il évoque, dans Le Temple du Goût, « le Jugement de Pluton, allégorie 

2	 Pierre	Cambou,	«	À	la	croisée	des	genres,	le	conte.	Pour	emblèmes,	le	Pot-pourri	et	Les	Trois 
Manières »,	Revue Voltaire,	no	6	(2006),	p.	189.

3	 Ces	deux	types	de	sens	étant	interchangeables,	comparer	les	occurrences	dans	la	notice	et	les	
notes	:	Voltaire,	Romans et contes,	éd.	F.	Deloffre	avec	la	collaboration	de	J.	Hellegouarc’h	et	
J.	Van	den	Heuvel,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1979,	p.	894	;	p.	928,	
n.	1	;	p.	929,	n.	5	;	p.	932,	n.	1	et	2,	etc.

4	 Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux,	Paris,	
Compagnie	des	libraires	associés,	1771,	8	vol.,	t.	I,	p.	235.
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de Rousseau ; dans laquelle il se répand en invectives contre le Parlement » 5. Le 
syntagme « allégorie sur le père La Valette » renvoie donc explicitement, dès lors 
que le signifié supposé de l’allégorie est un personnage réel et contemporain, à 
un mode d’écriture pamphlétaire, à un discours à clef. Le jeu voltairien consiste 
en ce que, outre qu’aucune clef ne permet de renvoyer précisément, dans le 
chapitre qui précède, au père La Valette, le syntagme « profonde allégorie » 
réfère de son côté très clairement à un sens tout autre du terme, dont il convient 
d’examiner l’importance et la gamme d’emplois dans l’œuvre et la pensée 
de Voltaire.

Voltaire pense d’abord le problème de l’allégorie en poète, dans les pièces 
liminaires de La Henriade, et dans les essais sur la poésie épique de 1727. Dans 
l’« Idée de La Henriade » de 1730, Voltaire distingue entre éléments réels et 
« fictions », et, dans ce second ensemble, entre ce qui relève du « système du 
merveilleux » et les fictions « purement allégoriques » :

De ce nombre sont le voyage de la Discorde à Rome, la Politique, le Fanatisme 
personnifiés, le temple de l’Amour ; enfin, les passions et les vices […]. Que, 
si l’on a donné dans quelques endroits à ces passions personnifiées les mêmes 
attributs que leur donnaient les païens, c’est que ces attributs allégoriques sont 
trop connus pour être changés. L’amour a des flèches, la justice a une balance 
dans nos ouvrages les plus chrétiens, dans nos tableaux, dans nos tapisseries, 
sans que ces représentations aient la moindre teinture de paganisme. Le mot 
d’Amphitrite, dans notre poésie, ne signifie que la mer, et non l’épouse de 
Neptune. Les champs de Mars ne veulent dire que la guerre, etc. 6.

Outre le rejet des accusations de paganisme au nom des privilèges du langage 
poétique, démarche classique mais dont la résolution lapidaire est ici savoureuse, 
on voit s’inscrire en creux un double péril qui menace le fonctionnement 
allégorique. L’allégorie est menacée par la proximité qu’elle entretient avec cet 
autre versant de la « fiction » que constitue le merveilleux. De fait, Voltaire 
choisit de rattacher au « merveilleux » la protection que saint Louis accorde à 
Henri IV (au lieu d’y voir par exemple une allégorie de la providence divine), et 
si l’on réserve un traitement différent au « voyage de la Discorde », c’est avant 
tout en raison d’une affaire de nom propre. Il est donc possible que le parcours 
narratif de l’allégorie prenne le pas sur sa signification idéelle. Par ailleurs, dans 
l’exigence d’une totale transparence sémiotique, assurant la résorption sans reste 
des éléments de fiction allégorique dans le champ idéel, est enclose la possibilité 
que cette opération intellectuelle échoue, que certains éléments de l’allégorie 

5	 OCV,	t.	9	(1999),	p.	140,	note	(q).
6	 OCV,	t.	2	(1970),	p.	309.
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fassent résistance, menaçant d’introduire absurdité et horreur. Ces craintes sont 
explicitées par Voltaire, à peu près à la même époque, dans son Essay upon 
epic poetry, plus précisément dans le chapitre consacré à Milton, où il discute 
l’« allégorie » féminine du Péché jaillissant de la tête de Satan, copulant avec 
lui pour engendrer un fils, la Mort, qui viole le Péché et donne naissance à des 
chiens monstrueux.

Deux phénomènes frappent Voltaire au point de lui rendre ces évocations 
insupportables. C’est d’une part la subsistance, sous la réalité idéelle dénotée 
par l’allégorie, d’une trame narrative toujours susceptible d’actualiser ses 
déterminations propres :

Let such a Picture be never so beautifully drawn, let the Allegory be never so obvious, 
and so clear, still it will be intolerable, on the Account of its Foulness. […] what is 
more intolerable, there are Parts in that Fiction, which bearing no Allegory at all, 
have no Manner of Excuse. There is no Meaning in the Communication between 
Death and Sin, ’tis distasteful without any Purpose; or if any Allegory lies under it, 
the filthy Abomination of the Thing is certainly more obvious than the Allegory 7.

L’allégorie est un langage périlleux, et celui qui le manie est toujours susceptible 
de retrouver, sous la transparence idéelle d’un mot de convention, les concrètes 
et dégoûtantes ténèbres de la Chose.

Voltaire rencontre l’allégorie une seconde fois, au contact d’une exégèse 
biblique qui lui répugne et qu’il combat. Les années les plus importantes dans 
cette collision sont celles qui s’écoulent du séjour de Voltaire à la cour de Frédéric 
jusqu’à la mort du philosophe. C’est là que Voltaire se confronte aux « Figure, 
allégorie, symbole, etc. » 8, au « sens figuré, allégorique, mystique, tropologique, 
typique, etc. » 9. C’est lorsqu’il s’affronte à tout l’édifice de l’exégèse et de la 
compréhension chrétienne du monde que Voltaire voit dans l’Antiquité 
mythologique « un temps inconnu, un temps perdu, un temps d’allégories et 
de mensonges, un temps méprisé par les sages, et profondément discuté par les 
sots qui se plaisent à nager dans le vide comme les atomes d’Épicure » 10.

7	 OCV,	t.	3b	(1996),	p.	383-384.	Traduction	de	Desfontaines	:	«	Quelque	bien	peint	que	soit	ce	
tableau,	quelque	juste	et	quelque	claire	que	soit	l’allégorie,	elle	blessera	toujours	à	cause	de	
sa	saleté.	[…]	ce	qui	déplaît	absolument	ce	sont	les	traits	de	cette	fiction	qui	ne	renferment	
aucune	allégorie.	Il	n’y	a	aucun	sens	dans	le	commerce	du	Péché	avec	la	Mort	:	cela	est	
dégoûtant	à	pure	perte,	ou	s’il	y	a	quelque	allégorie	cachée,	l’horreur	de	l’image	frappe	plus	
que	le	dessein	de	l’allégorie	»	(p.	564).

8	 Sous-titre	de	l’article	«	Emblème	»	(1771)	des	Questions sur l’Encyclopédie,	OCV,	t.	41	(2010),	
p.	68.

9	 Titre	d’une	section	de	l’article	«	Figure	»	(1771),	OCV,	t.	41,	p.	418.
10	 Questions sur l’Encyclopédie,	art.	«	Antiquité	»	(1770),	OCV,	t.	38	(2007),	p.	409.	Notons	que	

le	passage	se	réfère	à	l’Antiquité	païenne.	Notons	aussi	que	la	force	avec	laquelle	Voltaire	
nie	l’existence	des	divinités	païennes	indique	clairement	qu’il	attaque	toutes	les	croyances	
religieuses,	y	compris	et	surtout	le	christianisme.
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Pot-pourri, né de ces années de combat, est particulièrement intéressant 
en ce qu’il se situe au confluent de ces deux attitudes voltairiennes face à 
l’allégorie, hypersensibilité de l’esthéticien, causticité inépuisable de l’ennemi 
de l’«  infâme ». Nous pensons que Pot-pourri, dans sa forme littéraire 
extraordinairement sophistiquée au point de défier la logique lectoriale, doit 
être lu comme une anti-allégorie, une neutralisation de la pensée allégorique 
qui passe par sa parodie systématique.

C’est bien une parodie de la démarche allégorique qui est en cause lorsque 
l’on raconte l’histoire de Jésus, des apôtres et de l’Église sous la figure d’une 
bande de marionnettistes désargentés. « Plaisante et folle imagination, de 
faire de toute l’histoire d’une troupe de gueux, la figure et la prophétie de 
tout ce qui devait arriver au monde entier dans la suite des siècles ! », selon 
l’exclamation finale du chapitre 19 (« Des allégories »), de L’Examen important 
de milord Bolingbroke 11. C’est pourtant très exactement ce que fait Voltaire, à 
ceci près que les aventures de la bande à Jésus ne sont la prophétie que d’une 
chose, la sordide et frauduleuse banqueroute du père La Valette. Se trouve ainsi 
désamorcé un schéma exégétique à trois niveaux, qui considère en premier lieu 
que « le Vieux Testament est une perpétuelle Allégorie des mystères contenus 
dans le Nouveau » 12, et ses prophètes, des figures du Christ à venir 13 ; en second 
lieu que le Nouveau Testament lui-même est une allégorie des mystères divins 
et de la destinée eschatologique du Cosmos. Voltaire s’est fait l’historien attentif 
de la construction de cet édifice herméneutique dans un passage de Dieu et les 
hommes, où il conclut, ayant retracé l’établissement à Alexandrie d’une « école 
publique de christianisme platonicien » et la succession de ses professeurs de 
Marc à Origène : « c’est là que Jésu fut appelé le verbe. Toute la vie de Jésu devint 
une allégorie, et la Bible juive ne fut plus qu’une autre allégorie qui prédisait 
Jésu. Les chrétiens, avec le temps, eurent une Trinité ; tout devint mystère chez 
eux ; moins ils furent compris, plus ils obtinrent de considération » 14.

Si nous le lisons attentivement, le chapitre VII de Pot-pourri, cette profonde 
allégorie est bien plus qu’une allégorie de l’établissement de l’Église. Il est aussi 
une allégorie du processus même par lequel l’allégorie vint au christianisme, 
en même temps qu’« aux femmes, qui étaient folles de Polichinelle » 15. C’est 
dans ce chapitre que « les compagnons de Polichinelle, réduits à la mendicité, 
qui était leur état naturel », tentent de rétablir leurs affaires, et qu’après avoir 

11	 OCV,	t.	62	(1987),	p.	251.
12	 Furetière,	Le Dictionnaire universel,	Paris,	SNL-Le	Robert,	1978,	non	paginé,	art.	«	Allégorie	».
13	 Voir	René	Pomeau,	La Religion de Voltaire,	Paris,	Nizet,	1956,	p.	370-371	:	«	Autour	de	Voltaire,	

les	“interprètes”	ont	dansé	une	sarabande	cocasse.	C’est	pourquoi	il	faut	lui	beaucoup	
pardonner,	car	il	fut	cruellement	tenté	».

14	 OCV,	t.	69	(1994),	p.	462.
15	 OCV,	t.	52,	p.	552.
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rencontré un certain M. Bienfait, doté d’« un galimatias fort convenable », « un 
compagnon qui excellait aussi en galimatias » lui tient ce langage :

Nous croyons que vous êtes destiné à relever nos marionnettes ; car nous avons 
lu dans Nostradamus ces propres paroles, Nelle chi li po rate icsus res fait en bi, 
lesquelles prises à rebours font évidemment, Bienfait ressuscitera Polichinelle. 
Le nôtre a été mangé par un crapaud, mais nous avons retrouvé son chapeau, 
sa bosse, et sa pratique. Vous fournirez le fil d’Archal. Je crois d’ailleurs qu’il 
vous sera aisé de lui faire une moustache, toute semblable à celle qu’il avait ; 
et quand nous serons unis ensemble, il est à croire que nous aurons beaucoup 
de succès. Nous ferons valoir Polichinelle par Nostradamus, et Nostradamus 
par Polichinelle 16.

Avec trois occurrences du verbe « croire », ce passage en effet demande 
beaucoup à la bonne volonté du lecteur. Surtout, il compile jusqu’à l’absurde les 
procédures interprétatives. Il y a d’abord cette interprétation désacralisante de la 
résurrection, qui consiste à recoudre ensemble des fragments de marionnettes. 
Il y a surtout une satire très ambiguë de la lecture allégorique de l’Ancien 
Testament. Si l’expression « faire valoir Polichinelle par Nostradamus, et 
Nostradamus par Polichinelle » renvoie incontestablement à une démarche 
visant à accréditer le Nouveau Testament par une récupération du matériau de 
l’Ancien tout en investissant ce dernier d’un sens nouveau (la dernière étape 
consistant à prouver par la vie de Jésus la banqueroute de La Valette), le texte, 
en réalité, embrouille les modalités de l’interprétation, passe du coq à l’âne, 
entre la récupération de l’Ancien Testament par le Nouveau, et la récupération 
de la vie de Jésus, donc du matériau évangélique lui-même, par les premiers 
chrétiens. On comprend ainsi que Voltaire, à son tour, récupère le matériau des 
écrits testamentaires pour composer son propre évangile, un évangile d’un genre 
nouveau, qui exploite la procédure allégorique, et ce faisant, l’anéantit. D’après 
ce mode d’emploi voltairien, l’allégorie chrétienne consiste à raccommoder les 
haillons d’une marionnette usagée, par le fil d’Archal d’une prose qui, dans le 
cas de Pot-pourri, a toutes les chances de se prêter fort mal à cet usage.

Pot-pourri réalise un sabotage organisé de la procédure allégorique. Et les 
instruments de ce sabotage sont procurés par les études esthétiques de Voltaire. 
En 1761, il publiait un bref discours Des allégories. Et c’était déjà sur des 
considérations de style qu’il rejetait d’un revers de la main les allégories de 
saint Augustin destinées à expliquer et faire admettre certains des plus profonds 
mystères de la foi chrétienne : « On ne peut dissimuler qu’il règne dans ces 
allégories une affectation peu convenable à la véritable éloquence […] saint 

16	 Ibid.,	p.	551.
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Augustin n’en est pas moins respectable, pour avoir payé ce tribut au mauvais 
goût de l’Afrique et du quatrième siècle » 17. En mobilisant ainsi à des fins 
nouvelles la thèse de la précellence des Anciens sur les Modernes, Voltaire, 
comme le disait Koselleck, franchit, en toute « innocence », la « frontière 
politique » 18 et religieuse. Il est très innocent, mais tout de même très mal 
intentionné, d’attaquer sur le plan esthétique, dans un domaine où Voltaire a 
toute autorité, l’autorité spirituelle des Pères de l’Église chrétienne.

Mais, dans Pot-pourri, Voltaire ne se contente pas de critiquer l’allégorie : il 
la pratique. Il sait comment une allégorie fonctionne, et il sait comment faire 
pour s’assurer qu’elle ne fonctionne pas. Les éléments qui le rebutaient dans 
l’allégorie de Milton, Voltaire les remploie allégrement pour ruiner l’allégorie 
polichinelline. Polichinelle, nous dit-on, a été « avalé par un crapaud ». Cette 
allusion obscure peut s’interpréter, comme le font les éditeurs de la Pléiade, en 
référence à l’histoire de Jonas avalé par une baleine, dont on a fait une figure 
du propre séjour du Christ en enfer 19. Aux deux Testaments commentés l’un 
par l’autre, Voltaire en superpose un troisième, qui inverse la trajectoire de 
l’allégorie, et nous ramène de l’essence spirituelle censément indiquée par le 
corporel, à un autre corporel, plus bas encore, et plus absurde, mais aussi plus 
permanent, plus consistant, plus insistant infiniment que l’essence intangible 
qu’il était censé désigner. Voilà qui nous rappelle les propos du commentateur 
intransigeant de Milton : « let the Allegory be never so obvious, and so clear, still it 
will be intolerable, on the Account of its Foulness » 20.

Voilà aussi un dégoût très voltairien, qui exprime une attitude profondément 
ancrée chez l’homme de Ferney : face à toute tentative de revivifier la spiritualité 
de l’Ancien Testament en le rapportant au message évangélique, c’est à la lettre 
du vieux texte que Voltaire nous renvoie opiniâtrement, à sa saleté et à son 
absurdité. On se rappellera avec profit l’une des obsessions de Voltaire, celle 
des « tartines » d’Ézéchiel, qui a trouvé son expression la plus définitive dans ce 
passage du Sermon des cinquante :

Puis-je répéter sans vomir ce que Dieu ordonne à Ézéchiel ? Il le faut. Dieu 
lui ordonne de manger son pain d’orge cuit avec de la merde. Croirait-on que 
le plus sale faquin de nos jours pût imaginer de pareilles ordures ? Oui, mes 
frères, le prophète mange son pain d’orge avec ses excréments. Il se plaint que 
ce déjeuner lui répugne un peu. Et Dieu par accommodement lui permet de ne 

17	 OCV,	t.	49a	(2010),	p.	325.
18	 Reinhart	Koselleck,	Le Règne de la critique,	traduit	par	Hans	Hildenbrand,	Paris,	Éditions	de	

Minuit,	1979,	p.	95	(plus	largement,	p.	83-105).
19	 Romans et contes,	éd.	cit.,	p.	933,	n.	8.
20	 Voir,	ci-dessus,	n.	7.
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mêler à son pain que de la fiente de vache. C’est donc là un type, une figure de 
l’Église de Jésus-Christ 21.

Pot-pourri met en scène à deux reprises cette incapacité du corporel à constituer 
un signe spirituel (qui est plutôt l’incapacité d’un spirituel inconsistant à se 
manifester dans quoi que ce soit de tangible). On nous explique ainsi que 
Polichinelle « tenta un jour d’écrire son nom, mais que personne ne put le lire ». 
Le passage renvoie sans doute à l’épisode de la lapidation de la femme adultère 
(Jean, viii, 2-11), au terme duquel la foule se disperse en désarroi après avoir 
lu une parole inscrite par Jésus sur le sol. Il faut remarquer que « Voltaire feint 
de croire que le départ de toutes les personnes présentes s’explique non par la 
phrase écrite, mais par le découragement de ceux qui renoncent à lire ce que 
Jésus a écrit » 22. Dans le même mouvement, la parole du sage, inconnaissable 
parce qu’elle fait signe vers les plus hautes réalités, se trouve ici réduite au 
gribouillage d’un analphabète.

Une remise en question plus spectaculaire et plus provocante de la 
signification religieuse prend place à la toute fin de l’histoire, lorsque les valets 
d’un propriétaire terrien refusent de travailler pendant la fête de sainte Barbe : 
« Monsieur, vous voyez bien que je serais damné si je travaillais dans un si saint 
jour ; sainte Barbe est la plus grande sainte du paradis ; elle grava le signe de la 
croix sur une colonne de marbre avec le bout du doigt ; et du même doigt, et 
du même signe, elle fit tomber toutes les dents d’un chien qui lui avait mordu 
les fesses ; je ne travaillerai point le jour de sainte Barbe » 23. Derrière ce pouvoir 
délirant d’un signe, qui prétend manifester la puissance divine dans les résultats 
les plus triviaux et les plus grotesques, ce qui est mis en cause, c’est bien le 
tropisme interprétatif qui cherche à « regarder au-delà des réalités pénultièmes 
et se mettre à la recherche des réalités ultimes » 24 qui est tourné en ridicule. Là 
encore il s’agit d’une préoccupation voltairienne ancienne. Déjà Cosi-Sancta, 
s’étant entendu dire par l’oracle qu’elle serait canonisée pour avoir trompé trois 
fois son mari, « en demanda l’explication, croyant que ces paroles cachaient 
quelque sens mystique ; mais toute l’explication qu’on lui donna fut que les trois 
fois ne devaient point s’entendre de trois rendez-vous avec le même amant, mais 
de trois aventures différentes » 25.

21	 OCV,	t.	49a,	p.	115.
22	 Romans et contes,	éd.	cit.,	p.	932,	n.	6.
23	 OCV,	t.	52,	p.	557.
24	 Discours	du	pape	Benoît	XVI	au	monde	de	la	culture,	prononcé	le	12	septembre	2008	au	Collège	

des	Bernardins	à	Paris.	La	citation	est	disponible	à	l’adresse	http://www.liturgiecatholique.fr/
Discours-du-Pape-Benoit-XVI-au.html?artsuite=6.

25	 OCV,	t.	1b	(2002),	p.	122-123.

http://www.liturgiecatholique.fr/Discours-du-Pape-Benoit-XVI-au.html?artsuite=6
http://www.liturgiecatholique.fr/Discours-du-Pape-Benoit-XVI-au.html?artsuite=6
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Plutôt qu’à l’esprit, il faut donc s’en tenir à la lettre, et au corps. Pot-pourri met 
en scène les tentatives boiteuses (ou bossues) de passer d’une sphère à l’autre, 
et Pot-pourri est impitoyable. On lit ainsi, au début du chapitre III : « Brioché, 
voyant que Polichinelle était bossu par devant et par derrière, lui voulut 
apprendre à lire et à écrire » 26. Outre la profonde distorsion causale impliquée 
par cet énoncé, c’est une relation extrêmement douteuse qui s’établit ici entre 
la sphère du corps et celle de l’esprit : d’une part, la structure participiale met 
explicitement en avant une causalité. D’autre part, le parallélisme implique une 
stricte équivalence entre les deux sphères : Polichinelle est bossu par devant et 
par derrière, par conséquent il faut lui apprendre à lire et à écrire. Cette limpide 
adéquation, tout comme le signe de la croix qui faisait tomber les dents du chien 
impie de sainte Barbe, fonctionne évidemment trop bien pour être honnête. 
L’exhibition du corps, et du corps difforme, le défaut du grand diamant de 
l’herméneutique bigote, obère par avance tous les échafaudages théologiques 
que l’on dressera sur elle. On se souvient peut-être, et Voltaire se souvient à n’en 
pas douter, qu’Origène « appeloit corporels ceux qui s’attachoient trop à la lettre, 
& qui ne s’appliquoient pas à découvrir le sens mystique caché sous chaque mot 
et sous chaque syllabe » 27.

Dès lors, Pot-pourri s’affiche comme une anti-allégorie, mais non pas 
seulement au sens où il proposerait sous chaque mot et sous chaque syllabe de 
la parole mystique la trace du bas corporel et de ses basses aspirations. Nous 
pensons que si l’allégorie voltairienne de Pot-pourri est si souvent obscure 
« dans chaque détail », c’est parce qu’elle est une arme de guerre tournée non 
seulement contre les croyances chrétiennes, mais contre les modalités mêmes 
de l’interprétation exégétique qui produit de telles croyances. Si donc la fable de 
Pot-pourri a comme toute fable un corps et une âme, le moins qu’on puisse dire 
est que cette âme et ce corps ne se meuvent pas selon un parallélisme intelligible. 
Ainsi lors des premières mésaventures de Polichinelle, installé « sur le chemin 
d’Appenzel à Milan » :

C’était justement dans ce village que les charlatans d’Orviète avaient établi le 
magasin de leur orviétan. Ils s’aperçurent qu’insensiblement la canaille allait aux 
marionnettes, et qu’ils vendaient dans le pays la moitié moins de savonnettes et 
d’onguent pour la brûlure 28.

S’il est clairement question d’une concurrence mercantile, qui symbolise et replie 
sur le trivial la lutte entre le Christ et les autorités juives pour la prépondérance 

26	 OCV,	t.	52,	p.	544.
27	 Dictionnaire de Trévoux,	éd.	1771,	op. cit.,	t.	I,	p.	235.
28	 OCV,	t.	52,	p.	545.
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spirituelle, Voltaire ne laisse pas d’introduire dans le feuilleté interprétatif 
résultant un double décalage, qui grippe le mécanisme de production du sens. 
En premier lieu, alors que le contentieux entre le Christ et les docteurs juifs 
porte sur la maîtrise d’un même domaine, ou d’une même marchandise, la 
juste connaissance des Écritures, la chronique polichinelline établit de son côté 
une concurrence entre deux pratiques qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre : 
on ne voit pas très bien en quoi l’installation d’un théâtre de marionnettes peut 
concurrencer le commerce des savonnettes. À ce premier décalage, Voltaire en 
ajoute un second, qui consiste dans une véritable saturation narrative. L’orviétan 
aurait pu constituer un symbole suffisant de l’escroquerie religieuse ; il se trouve 
doublé, et triplé, par les savonnettes et les onguents, dont on juge bon de nous 
préciser qu’ils sont « pour la brûlure ». Pourquoi précisément la brûlure ? Il 
semble possible de se livrer à un certain nombre d’exégèses mécréantes (faut-il 
se munir de crèmes hydratantes lorsque l’on va en enfer ?), mais l’impression 
qui ressort surtout de tout cela, c’est la difficulté qu’il y a à résoudre sans reste 
la trame narrative en des contenus autres.

C’est donc la seconde critique de Milton par Voltaire qui est ici mise à profit 
pour neutraliser le produit allégorique. Il s’agit d’introduire dans la fiction 
allégorique des éléments « which bearing no Allegory at all, have no Manner 
of Excuse » 29. C’est très net à la fin du paragraphe précité, qui fait allusion à 
l’épisode des marchands du temple, mais se complaît dans un surcroît informatif 
mis en valeur par un alinéa malicieusement placé :

La requête disait que c’était un ivrogne dangereux, qu’un jour il avait donné 
cent coups de pied dans le ventre, en plein marché, à des paysans qui vendaient 
des nèfles.
 On prétendit aussi qu’il avait molesté un marchand de coqs d’Inde ; enfin, 
ils l’accusèrent d’être sorcier 30.

Il y a là au moins deux choses à remarquer. D’une part Voltaire, en spécifiant 
la marchandise en jeu dans le domaine du dérisoire, désamorce la symbolique 
profonde de l’épisode, qui concerne justement la primauté du spirituel sur 
le matériel. D’autre part, aux marchands du temple de Voltaire, il manque, 
précisément, un temple. Le mouvement de Pot-pourri consiste toujours dans 
l’annulation du spirituel. Le premier chapitre s’ouvre ainsi : « Brioché fut le père 
de Polichinelle, non pas son propre père, mais père de génie » 31. Voici comment 
se ferme le chapitre III : « On ne sait pas ce que devint Brioché. Comme il n’était 

29	 Voir,	ci-dessus,	n.	7.
30	 OCV,	t.	52,	p.	545.
31	 Ibid.,	p.	543.
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que le père putatif de Polichinelle, l’historien n’a pas jugé à propos de nous dire 
de ses nouvelles » 32. Voltaire expurge le matériau évangélique de tout ce qui 
désignait vers un en-haut, pour ne retenir à chaque fois que le bas, le nom d’une 
marionnette tracé à même le sol, et que personne ne peut lire.

C’est l’un des paradoxes féconds permis par la structure de Pot-pourri, dont 
les chapitres polichinellins sont enchâssés dans d’autres chapitres narratifs ou 
discursifs, ayant tous pour cadre le monde contemporain de l’écriture, qui 
tantôt commentent les aventures des gueux marionnettistes, tantôt leur font 
pendant et tantôt s’en écartent. Une allégorie des choses spirituelles n’a pas 
besoin d’incorporer quoi que ce soit de spirituel en son niveau obvie : Voltaire 
pousse ce principe à l’extrême, au point de nier toute possibilité de remonter 
au principe spirituel à partir de la chronique polichinelline, alors que dans le 
même temps les autres chapitres multiplient les discours sur la religion, mais 
en l’insérant toujours dans des discours autres qui prennent le dessus, discours 
de raison et de dédain pour les faux mystères. On peut remarquer que Pot-
pourri, étrangement, fait partie des écrits les plus apaisés de Voltaire sur la 
question religieuse. Alors que le Sermon du rabbin Akib, dont la rédaction est 
sans doute très contemporaine, réagissait à une actualité brûlante et mettait sous 
les yeux du lecteur l’horreur du fanatisme dans ce qu’elle a de plus spectaculaire, 
l’autodafé, Pot-pourri se montre, toute proportion gardée, d’un singulier 
optimisme. À M. Husson qui s’inquiète du champ laissé aux jansénistes par 
l’expulsion des jésuites 33, le narrateur répond : « Monsieur, consolez-vous, 
peut-être que les jansénistes seront un jour aussi adroits que les jésuites ». Les 
flammes du bûcher ne reluisent qu’à l’évocation de vieilles histoires, et encore 
dans la bouche d’un homme raisonnable, un encyclopédiste dont l’existence et 
la prédominance discursive ont de quoi nous rassurer : « Du Marsais assurait 
qu’un Montagne, un Charron, un Descartes, un Gassendi, un Bayle, n’eussent 
jamais condamné aux galères des écoliers soutenant thèse contre la philosophie 
d’Aristote, ni n’auraient fait brûler le curé Urbain Grandier, le curé Gaufrédi, 
et qu’ils n’eussent point, etc., etc. » 34. Les Hollandais du chapitre V, quelles que 
soient la force et l’intransigeance avec lesquelles ils expriment leurs diverses 
convictions religieuses (cinquante-trois religions, tout de même, « en comptant 
les arméniens et les jansénistes » 35) ne laissent pas de faire paisiblement affaire 
les uns avec les autres. Quant aux protestants du Languedoc, voici ce qu’on 
oppose à leurs craintes : « j’ai parole de monsieur le gouverneur et de monsieur 

32	 Ibid.,	p.	545.
33	 Ibid.,	p.	544	:	«	On	ne	peut	jamais	faire	entendre	raison	à	un	énergumène	;	les	fripons	

l’entendent	».
34	 Ibid.,	p.	546.
35	 Ibid.,	p.	547.
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l’intendant, qu’en étant sages, vous serez tranquilles ; l’imprudence seule fit, 
et fera, les persécutions » 36. Voilà un jugement que Voltaire ne se serait sans 
doute pas permis ailleurs, et ne se permettra plus guère. C’est que le fanatisme 
persécuteur, dans Pot-pourri, a été énervé en profondeur, au point de faire 
disparaître jusqu’à la crainte et le dégoût qu’il inspire. Dans une assez large 
mesure, Pot-pourri fait partie de ces textes où Voltaire feint de croire que le 
problème n’existe pas, en vue de le faire disparaître 37. Le comble d’or aux mille 
tuiles de l’édifice chrétien s’est effondré sur ses fondations, et il ne reste plus aux 
hommes qu’à en balayer les gravats.

C’est bien ce à quoi s’attellera Voltaire dans son œuvre ultérieure, récupérant 
parfois des lambeaux d’allégorie pour jouer avec le temps d’un conte, par 
exemple dans ce Taureau blanc où un bestiaire biblique se meut tant bien que 
mal au gré de ses attributs, qu’ils soient symboliques ou parfaitement arbitraires, 
mondain serpent, poisson qui peine à remonter le fleuve pour être prêt à 
engloutir au besoin le taureau Nabuchodonosor, afin de se montrer digne de la 
baleine de Jonas 38. Mais Pot-pourri reste unique en ce qu’il est le seul exemple 
d’une allégorie voltairienne construite systématiquement, et systématiquement 
sabotée, le seul texte à notre connaissance où Voltaire ne se contente pas de 
démonter le mécanisme d’allégories connues, mais en crée une nouvelle, au 
sein de laquelle organiser la collision de l’interprétation allégorique et des 
phénomènes esthétiques qui l’obèrent. Et pourtant, de la pensée allégorique, 
il reste quelque chose, chose bien ténue, mais peut-être bien profonde aussi. 
À Voltaire qui lui demande raison de ce qu’un même peuple a pu produire la 
Saint-Barthélemy et les fables de La Fontaine, M. Husson répond que « le genre 
humain est capable de tout », et, lorsqu’on lui demande d’écrire « un beau livre » 
sur toutes les « contradictions » qui constituent ce tout :

Ce livre est tout fait, dit-il, vous n’avez qu’à regarder une girouette ; elle 
tourne tantôt au doux souffle du zéphyr, tantôt au vent violent du nord ; voilà 
l’homme 39.

Ainsi le fonctionnement du monde ne peut être référé qu’au monde lui-
même, en l’une de ses parties immanentes. Allégorie peut-être, mais allégorie 
retorse et contradictoire, dont le chaos ne donnera jamais d’idée trop claire. Fin 
mot d’un évangile qui n’admet décidément aucune parabole.

36	 Ibid.,	p.	550.
37	 C’est	aussi	le	cas	dans	la	première	Anecdote sur Bélisaire,	où	le	moine	fanatique,	et	

manifestement	aliéné,	qui	attaque	l’académicien	Marmontel,	dîne	chez	l’hôte	de	ce	dernier	
avec	les	domestiques	:	OCV,	t.	63a	(1990),	p.	181-188.

38	 OCV,	t.	74a	(2006),	p.	69.
39	 OCV,	t.	52,	p.	556.
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Les Œuvres complètes de Voltaire, t. 41, Questions sur l’Encyclopédie (V) 
(Église-Fraude), Oxford, Voltaire Foundation, 2010, xxvi + 606 p.

Les Œuvres complètes de Voltaire, t. 42a, Questions sur l’Encyclopédie (VI) 
(Gargantua-Justice), Oxford, Voltaire Foundation, 2011, xxvii + 561 p.

On ne peut que saluer la parution régulière de ces volumes de l’une des 
dernières grandes entreprises éditoriales des Œuvres complètes de Voltaire. Ces 
deux volumes supplémentaires des Questions sur l’Encyclopédie permettent, 
comme les précédents, d’apprécier à sa juste mesure tant la cohérence que 
l’éclectisme de cette œuvre alphabétique qui synthétise les engagements et les 
combats d’une vie tout en ouvrant parfois de nouvelles pistes. Le Voltaire des 
dernières années n’est ainsi pas aussi monolithique qu’on le prétend, et la très 
riche annotation permet d’évaluer finement le degré de reprise ou d’innovation 
des différents articles dont une lecture rapide – ne serait-ce qu’en parcourant 
les entrées – pourrait laisser penser qu’ils ne constituent que le recopiage 
d’éléments antérieurs.

Le corpus recouvert par ces deux nouveaux volumes – cinquante-cinq 
articles pour le tome 41, cinquante pour le tome 42a – est extrêmement 
riche, même s’il fait la part belle, sans véritable surprise, à une critique des 
textes bibliques et des institutions religieuses inscrite dans le droit fil de la 
lutte contre l’Infâme. L’imposant article « Église », dont la première moitié 
reprend l’article « Christianisme » du Dictionnaire philosophique, offre ainsi 
une belle entrée en matière dans le tome 41, où apparaissent également 
« Évangile », « Eucharistie » ou « François Xavier », parcours que l’on 
prolongera par « Genèse », « Jephté », « Jésuites, ou orgueil », ou encore « Juif » 
dans le tome 42a. On sera peut-être surtout sensible aux articles mettant en 
perspective cette critique au sein de débats plus vastes, comme dans « Fable » 
qui fait le lien entre les articles « Emblème » – dans lequel Voltaire s’autorise, 
ce qu’il ne faisait pas avant, à citer plus longuement le texte biblique en 
regard de sa traduction –, « Figure » et « Fiction ». On prendra aussi garde à 
des tonalités qui renouvellent la polémique en lui conférant une portée plus 
légère. L’esprit de facétie n’est ainsi pas absent de l’article « Fonte », dont le 
titre est évidemment quelque peu trompeur, et qui s’en prend avant tout à 
l’abbé Guénée et à la question du veau d’or, pour présenter ensuite quelques 
conseils en matière de fonderie, avant de conclure provisoirement cet épisode 
technique sur un commentaire critique remettant en cause tant cette leçon 
que celle de l’Encyclopédie, dont la description des arts et des techniques 
constituait pourtant l’un des intérêts majeurs : « Jamais personne n’apprit 
dans un livre ni à faire des bas au métier, ni à brillanter des diamants, ni à 
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faire des tapisseries de haute lisse. Les arts et métiers ne s’apprennent que par 
l’exemple et le travail » 1.

Entre le manuel technique et l’exégèse biblique, l’éventail est donc large, qui 
recouvre des domaines aussi différents que la réflexion politique et sociale (« États 
généraux », « Gouvernement », « Gueux mendiant », « Impôt », « Justice »), 
la critique littéraire (« Épigramme », « Épopée »), l’histoire (« De l’histoire », 
mais la thématique parcourt en filigrane bien des articles), la linguistique et la 
rhétorique (« Franc, ou Franq », « Éloquence »), l’agriculture (« Fertilisation »), 
ou encore les sciences (« Feu », « Force en physique »). La liste est incomplète et 
surtout très imparfaite, puisqu’elle tente de classer ce qui ne peut l’être, sinon 
par un ordre alphabétique dont Voltaire s’amuse lui-même (dans la lignée 
de l’article « Arc » se trouve ici une curieuse vedette « François Rabelais » 2). 
La plupart des articles jouent en réalité sur plusieurs tableaux, et l’on ne saurait 
ainsi les faire artificiellement rentrer dans une ni deux catégories, comme 
l’article « Ésséniens » qui touche autant à la polémique antichrétienne qu’à 
la polémique contre Montesquieu, tout en abordant la question du pacifisme 
qui le fait participer au débat politique. Le diptyque constitué par les articles 
« Femme » et « Homme » incarne parfaitement cette logique multifocale.

À cette variété des thèmes correspond une variété de styles : non seulement 
la forme alphabétique laisse toute liberté de classement des matières et donc 
d’arrangement des propos pourvu que l’auteur ait un peu d’imagination dans 
le choix de ses vedettes, mais elle permet à Voltaire d’insérer les formes les plus 
variées : dialogue (« Esclavage », « Fraude »), liste sur le mode de ce que l’on 
trouve par exemple dans Les Honnêtetés littéraires mais que Voltaire reprend dans 
bien d’autres textes (« Ignorance »), pastiche apologétique (« Gargantua »)… 
Quant à la manière d’alimenter ce corpus, même s’il est vrai que le procédé de la 
reprise constitue une manière aisée de le nourrir rapidement, très peu d’articles 
relèvent cependant du pur copier-coller, bien que le Dictionnaire philosophique 
fournisse toujours une base privilégiée. Voltaire réaménage souvent ses textes, 
procède – comme toujours, et notamment dans le corpus des œuvres historiques 
– par ajouts 3. Bien que cette technique aille globalement dans le sens d’un 
renforcement des thèses précédemment avancées, on nuancera ce jugement au 
regard de l’article « Enfer », qui élargit la réflexion du Dictionnaire philosophique, 
ou de l’article « Genèse », qui adoucit ce qu’on lisait dans son équivalent des 

1	 OCV,	t.	41,	p.	476-477.
2	 Quant	à	l’article	«	États	généraux	»,	il	se	trouve	classé	entre	«	Génération	»	et	«	Genèse	».	

Voltaire	joue	aussi	de	la	prétendue	multiplicité	des	collaborateurs	pour	ajouter	un	article	
«	Enfers	»	à	l’article	«	Enfer	»	qu’il	vient	de	donner.

3	 Voir	par	exemple	les	articles	«	Église	»,	«	Enfer	»,	«	Enthousiasme	»,	«	Foi	ou	foy	»,	«	Folie	»,	
«	Genèse	»,	«	De	l’histoire	»…
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années 1760 4. Quant à l’article « Fertilisation », il laisse apercevoir l’évolution 
de Voltaire en matière d’économie, et la défense acharnée de la Compagnie des 
Indes encore présente quelques années auparavant cède la place à des remarques 
prudentes sur la capacité de la France à soutenir un commerce pour lequel ses 
rivaux sont bien plus armés, dans tous les sens du terme. Ces considérations le 
rapprochent ainsi des physiocrates qu’il dénonçait encore deux ans auparavant 
dans la Défense de Louis XIV.

Les interlocuteurs que se choisit Voltaire à travers ces articles sont ainsi multiples. 
L’Encyclopédie sert de base tout autant que de prétexte pour s’en prendre à d’autres 
cibles, d’autant que Voltaire ne se prive pas de dialoguer également avec lui-
même, comme avec l’article « Imagination » qui renvoie au texte qu’il a fourni 
pour l’Encyclopédie. Mais l’on n’oubliera pas, parmi beaucoup d’autres, Bayle 
(« Grégoire VII »), ni Montesquieu, qui s’affirme comme l’un des auteurs majeurs 
auxquels Voltaire ne cesse de répondre, et pas seulement dans l’article « Lois, 
Esprit des lois » que l’on retient seul à travers le corpus des Questions. Surtout, 
on ne négligera pas la relative complexité au sein de laquelle s’inscrivent ces 
réponses, qui renvoient elles-mêmes à des ouvrages dans lesquels la pratique du 
copier-coller et du feuilletage des textes est très importante, ce qui trompe parfois 
les annotateurs. Ainsi, l’article « Inceste » : évidemment, le correspondant dans 
l’Encyclopédie, classé sous le désignant Théologie, semble de peu de poids et même 
sans rapport avec ce qu’évoque Voltaire, et pour cause. L’abbé Mallet, qui a fourni 
l’essentiel de ces articles dans les premiers volumes de l’Encyclopédie, a disparu, 
et les rédacteurs se contentent dans les trois-quarts de l’article de recopier le 
Dictionnaire de Calmet. C’est que cet article importe finalement peu dans le 
corpus encyclopédique, qui a déjà traité de cette capitale question de l’inceste 
dans des articles de jurisprudence dus à Boucher d’Argis 5. Surtout, cette question 
réapparaît de manière magistrale dans l’article « Mariage » (Droit naturel), dû 
au chevalier de Jaucourt, qui recopie quasi intégralement… Montesquieu. La 
boucle est ainsi bouclée : en s’en prenant directement à Montesquieu (et à une 
toute petite partie de ce que citait l’Encyclopédie) à l’orée de son article « Inceste », 
Voltaire fait apparaître ce que l’Encyclopédie a (volontairement mal) dissimulé, et 
qui ne trompait personne. La « simplicité » affichée par l’entrée des Questions est 
alors en profonde cohérence avec le traitement que Voltaire réserve à ce motif qui 
le travaille depuis longtemps, alors que le texte de l’Encyclopédie s’inscrivait dans 
une perspective plus vaste et plus complexe de laïcisation du droit. La clarté de la 
lecture polémique ne se dessine ici qu’au prix d’une lecture très partielle et partiale 
d’un article de l’Encyclopédie dans lequel Voltaire aurait pu glaner bien plus.

4	 Voir,	en	ce	sens,	l’importante	note	liminaire	et	l’annotation	de	Christiane	Mervaud.
5	 Voir	l’article	«	Empêchement	»	de	Boucher	d’Argis.
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L’omission ici relevée n’enlève rien à la qualité et à la richesse d’une annotation 
dont la vertu première est justement de fournir des clés de lecture – et souvent 
beaucoup plus – afin d’entrer dans un texte foisonnant dont la richesse désarme 
autrement les lecteurs en raison des multiples aspects auxquels il touche. Ces 
deux nouveaux volumes poursuivent donc l’exploration de ce continent des 
Questions et nous invitent à défricher plus largement les sentiers ainsi ouverts.

Myrtille Méricam-Bourdet,  
Université de Lyon (Lyon 2)

Les Œuvres complètes de Voltaire, t. 61b, Théâtre 1766-1767 [Octave et le 
jeune Pompée, ou le Triumvirat ; Du gouvernement et de la divinité d’Auguste ; 
Des conspirations contre les peuples, ou des proscriptions ; Les Scythes ; Charlot, 
ou la Comtesse de Givry], Oxford, Voltaire Foundation, 2012, xxiv + 634 p.

Ce volume, l’un des derniers parus de l’édition critique des Œuvres complètes 
de Voltaire, concerne les années 1766-1767 et est presque entièrement consacré 
au théâtre. Il comprend trois pièces très différentes sur le plan du genre, du 
sujet et de la conduite de l’action, mais qui témoignent toutes trois de la valeur 
donnée au théâtre par Voltaire. Dans la « Préface générale », Thomas Wynn 
souligne, à juste titre, que Voltaire « continued to engage with the political, social 
and aesthetic developments of the day » (p. xix). Il faut en effet souligner que 
Voltaire a poursuivi cet engagement en écrivant et en mettant en scène ses pièces 
sur le petit théâtre de Ferney. C’est une pratique qui n’a rien d’étonnant si l’on 
connaît l’importance du théâtre au xviiie siècle – importance qu’a également 
choisi de mettre en évidence ce volume. Il s’agit d’un des fils conducteurs de 
l’édition et le choix du critère chronologique a le mérite, une fois de plus, 
de nous montrer Voltaire écrivain sur une brève période de temps. Une autre 
spécificité du volume consiste à montrer le retour de Voltaire à l’origine des 
choses qui l’avaient frappé, à ses obsessions intellectuelles telles les questions 
capitales de la pensée politique et morale du dix-huitième siècle : le régicide, les 
guerres civiles et les questions soulevées par la religion lorsqu’elle prend la forme 
de la superstition et de l’intolérance.

Plus de trente ans ont passé depuis La Henriade ; on retrouve pourtant à 
nouveau le roi Henri IV, célébré dans le drame Charlot, ou la Comtesse de Givry, 
conformément aux cadres offerts par la pratique du théâtre de société ; on 
retrouve encore les mêmes questionnements autour de la mort de César, non 
seulement quant à la légitimité de son assassinat mais aussi quant au changement 
du gouvernement politique de la République romaine. Un changement que la 
conspiration n’a pu arrêter : c’est précisément cette vérité historique que Voltaire 
porte sur la scène dans Le Triumvirat, même s’il sait très bien qu’il n’est jamais 
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possible de parler de vérité absolue en ce qui concerne l’Histoire comme il 
l’affirme lui-même dans le Discours historique et critique sur la tragédie de don 
Pèdre, par exemple.

Dennis Fletcher est l’éditeur de la tragédie Octave et le jeune Pompée, ou le 
Triumvirat, qui prend pour texte de base le texte de l’édition encadrée de 1775. 
Pour l’éditeur, Le Triumvirat constitue une suite de La Mort de César écrite 
par Voltaire trente ans plus tôt, et il a bien raison. Les deux tragédies n’ont 
pas seulement en commun leur sujet, tiré de l’histoire romaine, mais Octave 
semble aussi répondre à plusieurs questions posées dans La Mort de César. 
Parmi les raisons qui poussent Voltaire à composer cette pièce, D. Fletcher 
mentionne la rivalité qui l’oppose à Crébillon et l’obsession qui le lie au grand 
Corneille auquel il consacre, durant la même période, un monument littéraire : 
les Commentaires sur Corneille où il compare Cinna à sa propre traduction de 
la tragédie de Shakespeare, Jules César. D. Fletcher souligne que Voltaire parle 
du Triumvirat comme d’un « texte de lecture » pour la première fois en 1765 
(p. 42) alors qu’il écrit les remarques historiques qui devaient en accompagner 
l’édition. Dans nombre de lettres, il use de la métaphore du « ragoût piquant », 
bon à faire manger une viande dont personne ne veut. Il nous semble qu’il faut 
noter – c’est notre avis mais aussi celui de l’éditeur du texte – le rapport entre 
l’écriture dramatique et un certain événement qui avait blessé Voltaire. Le fait 
a modifié, du moins en partie, le sens original de la tragédie entre les mois de 
sa composition et le moment de l’édition, faisant d’elle une tragédie à lire, une 
pièce destinée surtout aux lecteurs de l’histoire romaine. Dans sa correspondance 
privée, Voltaire évoque en effet la condamnation à mort du jeune chevalier de 
La Barre dont le tribunal de l’Histoire reconnaîtra l’innocence au xixe siècle. 
Voltaire affirme à Lekain, à d’Argental, à La Harpe en avoir « le cœur déchiré », 
y penser tout le temps, en être indigné au point de ne même pas réussir à 
relire la tragédie, car elle n’est rien en comparaison de la véritable « tragédie 
d’Abbeville ». Et encore, mentionnant le chevalier de La Barre, il écrit : « il n’y a 
point de tragédie plus terrible que celle dont il a été le héros » (p. 47).

D. Fletcher est aussi l’éditeur de l’un des deux essais que Voltaire publie avec 
Octave dès la première édition du Triumvirat en 1766. Il s’agit Du gouvernement 
et de la divinité d’Auguste et Des conspirations contre les peuples ou des proscriptions. 
De ce dernier, Jacqueline Marchand affirme dans son Introduction que c’est à 
l’échec d’Olympie suivi de celui d’Octave et le jeune Pompée (jouée une seule fois à 
Paris) « que nous devons » les remarquables réflexions des Proscriptions. Voltaire 
ne change pas seulement le titre de la tragédie en ajoutant le deuxième titre 
(Le Triumvirat) mais « peu à peu, l’importance accordée à Octave va diminuer, 
au bénéfice des Proscriptions » (p. 227-228). Avec une intuition remarquable, 
Voltaire bouleverse le sens que son époque attribue au mot conspiration, 
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en assimilant les malheureuses victimes des proscriptions à une véritable 
conspiration contre tous les peuples. Cette question sociale et politique a occupé 
Voltaire toute sa vie durant ; seule son horreur pour les guerres civiles est plus 
forte que celle qu’il éprouve pour le régicide, rapporté surtout à l’assassinat de 
Henri IV. En outre, Voltaire est frappé par les génocides des peuples au nom 
de la religion : ainsi les Proscriptions sont un « J’accuse » continu, qui court de 
l’Antiquité à son époque.

La chose vraiment singulière est la position que Voltaire assume alors – une 
sorte de distance à l’égard de tout événement qui apporte le meurtre et le 
sang. Il refuse les massacres au cours desquels les innocents périssent avec les 
coupables (p. 247), et cela même quand il s’agit d’une action collective du 
peuple telle une révolution, comme il l’affirme en parlant des Vêpres siciliennes. 
Toutefois, il reconnaît que ces dernières furent le moins exécrable de tous les 
crimes qu’il mentionne, cette affirmation nous invitant à penser la persistance 
d’une certaine forme d’ambiguïté sur ce sujet.

Passant en revue les proscriptions, Voltaire évoque d’abord celles qui se sont 
passées chez les Juifs et celles ordonnées par les Triumvirs. Puis on trouve le 
supplice des Templiers placé juste à côté des massacres contre les Indiens, et 
enfin – elles ne pouvaient faire défaut – la conspiration religieuse de la Saint-
Barthélemy et les persécutions contre les Vaudois au Piémont. Dans cet écrit 
qu’il serait juste de considérer au-delà du rapport qui le lie au texte de théâtre 
qu’il accompagne, l’indignation de Voltaire contre la fausse civilisation de 
l’Europe chrétienne et en particulier de la France est à son comble. Il rappelle 
pour finir au lecteur le rôle premier de la philosophie et l’esprit de tolérance 
auquel la tragédie suivante, Les Scythes, est consacrée.

Deux spécialistes ont travaillé à l’édition critique de cette tragédie importante : 
Robert Niklaus d’abord, puis à sa mort Thomas Wynn. Le premier aspect 
mis en relief dans l’Introduction réside dans la valeur allégorique des Scythes, 
comme l’affirme Voltaire lui-même en expliquant que le conflit entre les anciens 
Scythes et les anciens Persans « est la peinture de quelques nations modernes ». 
L’éditeur souligne plus exactement que « the Persians are none other than the 
French and the Scythians the Swiss » (p. 262). Et pourtant, il faut dire qu’au cours 
de l’action tragique, on assiste à un moment donné à un véritable changement 
de perspective à partir duquel les Scythes ne sont plus représentés comme des 
hommes pacifiques qui vivent tous « égaux », « sans rois et sans sujets, tous 
libres et tous frères » (acte I, scène 1, v. 20-21), mais comme des sauvages liés à 
d’anciennes lois barbares. De plus, le dénouement – structure fondamentale dans 
la lecture des pièces – renverse sous certains aspects le point de vue du début ; 
ainsi l’allégorie assume un sens plus complexe que la seule opposition entre les 
deux nations. Dans la « Préface des éditeurs de Lyon » rédigée par Voltaire pour 
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l’édition publiée chez les Frères Perisse – le texte de base de la présente édition 
critique –, on lit à ce propos que la tragédie ne fait nullement allusion à la 
monarchie française et que personne ne doit y trouver de correspondance entre 
les anciens Persans et les Français (p. 345). Il s’agit d’une argumentation que 
l’on retrouve à chaque fois que Voltaire fait paraître ses tragédies sans le privilège 
du roi ou sans permission. Il est évident que cette affirmation doit être lue en 
sens contraire, nous révélant ainsi le code de réception et de composition de la 
tragédie voltairienne et du genre tragique en tant que tel au dix-huitième siècle.

Joués par Lekain en mars 1767 à la Comédie-Française, Les Scythes 
eurent beaucoup de succès auprès du public, selon les nouvelles données 
de l’Introduction que l’on peut comparer avec celle qui précède Charlot, 
ou la Comtesse de Givry, ce dernier texte n’étant apparemment qu’un petit 
divertissement écrit en cinq jours (p. 477), mis néanmoins en scène par Lekain 
au mois de septembre de la même année. Th. Wynn mentionne les pièces dont 
Voltaire avoue s’être inspiré pour la composition de ce petit texte dramatique : 
La Force du naturel de Destouches et La Partie de chasse de Henri IV de Charles 
Collé, où le roi apparaît en scène. En affirmant qu’on peut écrire l’histoire avec 
une simple tragédie, Voltaire introduit la personne du roi à la fin de la pièce 
parmi les changements apportés au texte de l’édition encadrée (p. 615-616). 
C’est une apparition qui conclut la carrière de Voltaire à l’image de la manière 
dont il l’a commencée.

Beatrice Alfonzetti,  
Université La Sapienza – Rome

Les Œuvres complètes de Voltaire, t.65a, 1767-1768 [À Monseigneur le duc 
de Choiseul ; Mémoire pour le pays de Gex ; Mémoire sur Genève et sur le pays 
de Gex ; Au Roi, en son conseil ; Discours sur le sujet proposé par la Société 
économique de Russie ; A tellure omnia ; Lettre de Monsieur de Voltaire ; 
Mémoire présenté au ministère, et qui doit être mis à la tête de la nouvelle 
édition qu’on prépare du Siècle de Louis XIV ; L’Épître aux Romains ; L’A, B, C, 
dix-sept dialogues traduits de l’anglais de Monsieur Huet], Oxford, Voltaire 
Foundation, 2011, xix + 368 p. 

Ce volume des Œuvres complètes de Voltaire présente les éditions critiques des 
œuvres de 1767-1768, notamment du Mémoire pour le pays de Gex, du Discours 
sur le sujet proposé par la Société économique de Russie, du Mémoire […] qui doit 
être mis à la tête de la nouvelle édition du Siècle de Louis XIV, de L’Épître aux 
Romains et de L’A, B, C, dix-sept dialogues traduits de l’anglais de Monsieur Huet. 
L’édition est impeccable quant à la mise au point du texte et à la bibliographie 
matérielle des premières éditions publiées ; l’annotation au contraire n’apparaît 
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pas toujours suffisante parce qu’elle est riche de renvois à l’œuvre de Voltaire 
mais moins détaillée sur ses sources. L’annotation de L’A, B, C, en particulier, 
plutôt que de viser à reconstruire la genèse du texte, s’attache à démontrer 
l’interprétation qui en est donnée dans l’introduction.

La réunion de tous ces textes, nécessaire par des raisons chronologiques, révèle 
à y regarder de près une unité importante pour saisir la stratégie politique et 
culturelle que Voltaire veut proposer et imposer au mouvement des Lumières. 
D’un point de vue historique, il me semble que le texte-clé réside dans les deux 
réponses qu’il envoya à la « Société libre d’économie pour l’encouragement de 
l’agriculture et de l’économie rustique en Russie » de Saint-Pétersbourg laquelle, 
sous l’impulsion directe de Catherine II, avait lancé un concours portant sur 
la propriété paysanne en novembre 1766 : « Pour le bien public, de quoi doit 
être constituée la propriété du paysan, d’immobilier ou de mobilier, ou des 
deux, et quels sont ses droits à l’un et à l’autre ? ». Voltaire fut déçu par le 
résultat du concours mais ce n’était pas la vanité qui l’avait poussé à y participer. 
Comme l’écrit justement V. A. Somov, de son Histoire de Charles XII jusqu’à 
sa correspondance avec Catherine II, son intérêt pour la Russie avait toujours 
été remarquable. Mais il ne s’agissait plus désormais d’admirer la vie des héros 
du pouvoir absolu, comme Pierre le Grand. La vie politique européenne avait 
radicalement changé après la conclusion de la guerre de Sept Ans (1756-1763).

Tous les textes publiés doivent être lus sur ce fond. On peut dire que la 
conclusion de cette guerre mit en pleine lumière les contradictions et les 
faiblesses de la monarchie française qui, avec la guerre de Succession d’Espagne, 
avaient déjà commencé à apparaître évidentes au début du siècle. La France qui 
s’était alliée avec l’Empire des Habsbourg, son ennemi pluriséculaire, fut défaite 
hors d’Europe par l’Angleterre en Inde et en Amérique du Nord et en Europe 
par la Prusse et la Russie. Avec la guerre de Sept Ans, les trois grandes puissances 
du xvie et du xviie siècles étaient mises hors du jeu de la grande politique, 
continentale et impériale. L’Espagne ne cherchait qu’une voie pour éviter le 
déclin ; la France et l’Autriche avaient été battues par deux nations qu’on pouvait 
à peine dire civilisées, avec l’aide décisive des Anglais. La civilisation n’était plus 
une garantie de pouvoir. Voltaire comprit que ce changement du jeu de la 
tactique et des alliances politiques avait aussi changé la vie politique. La guerre 
de Sept Ans avait bouleversé le système des relations internationales et était en 
même temps en train de changer la vie politique de tous les États. Il fallait donc 
s’interroger sur les nouvelles puissances politiques et en comprendre la nature 
et la force. Mais si les puissances avaient changé, la perspective de Voltaire ne 
changea pas : l’idéal de la liberté civile demeurait pour lui l’objectif et la règle 
de la vie politique. C’est dans cette perspective que Voltaire analysa la Russie et 
l’Angleterre dans L’A, B, C. À la lumière de la nouvelle politique européenne, les 
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raisonnements de Rousseau sur l’Angleterre et la Russie n’avaient plus aucune 
valeur ; et Voltaire voulut considérer les analyses que Montesquieu aussi avait 
faites de ces deux nations.

Le dossier concernant la participation de Voltaire au concours de Saint-
Pétersbourg ne montre pas seulement sa curiosité intellectuelle pour un nouvel 
État mais le fait que Voltaire, au moment de répondre à la question, était très 
informé de la politique de Catherine – ce que les récentes recherches de Georges 
Dulac ont remarquablement démontré également pour Diderot 6. Catherine 
avait voulu informer les élites européennes des efforts qu’elle faisait pour 
améliorer l’État russe et les conditions de vie de ses sujets, en particulier des 
paysans. Voltaire savait bien que juxtaposer la condition des deux paysanneries 
était fausse 7 et il saisit promptement l’occasion qui lui était offerte de montrer 
qu’on pouvait diriger la pente de l’empire russe vers la liberté. On pourrait 
sentir dans le souvenir de la polémique qui l’oppose à Montesquieu l’effort 
de Voltaire pour penser la nouveauté de l’empire russe et plus généralement 
de cette catégorie de liberté. Dans L’Esprit des lois (V, 14), on lisait : « Voyez, 
je vous prie, avec quelle industrie le gouvernement moscovite cherche à sortir 
du despotisme, qui lui est plus pesant qu’aux peuples mêmes […]. Mais il y a 
des causes particulières, qui le ramèneront peut-être au malheur qu’il voulait 
fuir ». L’explication de ce jugement se trouve dans la Pensée no 1853 : « Le czar 
a mis la police dans ses États en faveur du genre humain, et non pas de son 
empire : il serait impossible que cet empire, s’il était policé, habité, cultivé, pût 
subsister » 8. Le dilemme de Montesquieu pouvait être dénoué du moment que 
l’empire russe accordait maintenant la dynamique de la civilisation avec une 
politique de puissance.

Inspiré par la même volonté de comprendre soigneusement une réalité politique 
dont le succès avait été ahurissant, l’analyse de l’Angleterre dans L’A, B, C 
aboutit à la conclusion que le système anglais, au contraire de ce qu’avait affirmé 
Montesquieu, ne pouvait être le modèle pour la politique européenne. Les 
éditeurs du texte, Roland Mortier et Christophe Paillard, soulignent à plusieurs 
reprises que, dans ce texte, il y aurait un véritable revirement de la part de Voltaire, 
qui aurait découvert la valeur de la tradition républicaine. Il est vrai qu’on sent 
ici un accent qu’il est impossible de percevoir dans les Idées républicaines. Mais 

6	 «	Diderot	et	le	“mirage	russe”	:	quelques	préliminaires	à	l’étude	de	son	travail	politique	de	
Pétersbourg	»,	dans	Sergueï	Karp	et	Larry	Wolff	(dir.),	Le Mirage russe au xviiie siècle,	Ferney-
Voltaire,	Centre	international	d’étude	du	xviiie	siècle,	2001,	p.	149-192.

7	 Voir	Alessandro	Stanziani,	«	The	Legal	Status	of	Labour	from	the	Seventeenth	to	the	
Nineteenth	Century:	Russia	in	a	Comparative	European	Perspective	»,	IRSH,	no	54	(2009),	
p.	359-389.

8	 Voir	Rolando	Minuti,	«	L’image	de	la	Russie	dans	l’œuvre	de	Montesquieu	»,	Cromohs,	no	10	
(2005),	p.	1-6,	http://www.cromohs.unifi.it/10_2005/minuti_montruss.html.

http://www.cromohs.unifi.it/10_2005/minuti_montruss.html
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en considérant la polémique incessante de Voltaire avec Rousseau, il est difficile 
de croire qu’il ait accepté d’envisager, avec la liberté, la démocratie comme un 
objet de la théorie politique comme avait fait le Contrat social. Au contraire, le 
recours et l’admiration pour l’Angleterre servent à Voltaire pour faire sien le 
républicanisme anglais, tel qu’il a été décrit par John Pocock : une protection 
contre l’enthousiasme républicain radical et la défense de la liberté civile, comme 
l’affirme clairement le sixième entretien. Voltaire, comme on peut le lire dans 
ses écrits sur le général Lally Tollendal, avait été frappé par la nouvelle approche 
diplomatique et militaire des Anglais dans la guerre de Sept Ans. Il veut en 
comprendre le ressort politique, qui réside dans l’amour de l’Angleterre pour 
la liberté. À la question du quinzième entretien, « De la meilleure législation », 
savoir « De tous les États quel est celui qui vous paraît avoir les meilleures lois, 
la jurisprudence la plus conforme au bien général, et au bien des particuliers ? », 
A répond : « C’est mon pays sans contredit » (p. 323). Mais le tableau que 
Voltaire dresse de l’Angleterre n’est pas axé sur ses institutions politiques, mais 
sur son « heureuse constitution » qui sait transformer les factions en partis, les 
conflits en liberté. Toutefois, cette constitution n’est pas un système de règles et 
de pouvoirs, mais une dimension éthique. Le jugement final de C semble être 
celui de Voltaire : « Votre gouvernement est un bel ouvrage ; mais il est fragile » 
(p. 326). Le risque pour l’Angleterre vient du fait que sa structure sociale est 
forte, mais sa structure politique est aux yeux de Voltaire sans véritable pouvoir. 
La monarchie absolue demeure le modèle politique pour Voltaire, comme cela 
se vérifie dans l’affaire Maupeou.

L’Angleterre était un cas exceptionnel où les institutions étaient faibles, mais où 
l’esprit de liberté était vif. Voltaire dissocie donc morale et politique tandis que 
Montesquieu et en général toute la tradition républicaine avaient uni ces deux 
aspects dans le modèle de la République. Les codes de la politique républicaine 
– la théorie de Grotius, de Hobbes, de Montesquieu, comme il est dit dans le 
premier dialogue – n’étaient que des systèmes de lois conventionnelles parce 
qu’ils n’avaient pas de fondement dans les lois de la morale universelle. Mais la 
politique ne peut pas diriger la morale (p. 311), avance ici Voltaire, polémiquant 
peut-être avec son ancien ami et élève Helvétius. L’A, B, C explore donc les codes 
éthiques qui peuvent gouverner la politique : il s’agit de la morale de convention, 
de la morale naturelle et de la religion. La morale de convention ne peut que 
bâtir une idée du juste soit sceptique, soit fonctionnaliste : double erreur, selon 
Voltaire, dans laquelle vont tomber les philosophes athées et matérialistes dont 
les théories sont réfutées dans le dix-septième entretien. Mais il y a cependant 
une logique de la vérité, qui est le fondement du code de la morale universelle. 
Il s’agit d’un code naturel dans lequel l’idée de nature n’a pas le sens qu’elle a 
chez Rousseau ou Diderot, mais dans lequel l’idée de perfection coïncide avec 
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celle de nature. C’est une théorie qu’on trouve, dans les mêmes années, dans les 
pages de L’Ingénu (1767) et ici dans le septième entretien : « ce sont les sauvages 
qui corrompent la nature, et […] c’est nous qui la suivons » (p. 271) ; « le 
Brésilien est un animal qui n’a pas encore atteint le complément de son espèce » 
(p. 274). L’idée de nature chez Voltaire n’est pas tournée vers l’origine, mais vers 
la destination de l’espèce humaine.

La religion est l’autre code moral étudié dans L’A, B, C, en particulier dans 
le dixième entretien « Sur la religion », qui est précédé par l’entretien sur les 
« esprits serfs ». Voltaire évite d’unir la polémique qui l’oppose au versant 
matérialiste des Lumières à la polémique qui l’oppose à la religion et à l’Infâme. 
Il veut dissocier ici la religion naturelle, dont la fondation réside dans les lois de 
la raison, d’avec les religions positives. Depuis les Éléments de la philosophie de 
Newton, Voltaire avait affirmé que « la religion naturelle n’est autre chose que 
cette loi qu’on connaît dans tout l’univers : Fais ce que tu voudrais qu’on te fît », et 
il avait par conséquent toujours combattu le danger de l’étrange sécularisation 
advenue dans la religion, qui l’avait transformée en un code politique, et donc 
corrompue. Son objectif n’est pas de nier la religion mais de reconnaître sa 
véritable expérience et donc de la séparer de la vie politique. L’union des deux 
puissances avait été le résultat des religions de la Bible. Réussir à distinguer 
le pouvoir spirituel et le pouvoir politique était l’enjeu plus profond de la 
civilisation européenne, qui devait réfuter le projet de la théocratie à laquelle 
est dédié le cinquième entretien. On aurait peut-être pu, dans le commentaire, 
donner quelque détail sur ce concept qui occupe un rôle important mais 
ambigu dans la pensée de Voltaire. Le concept de théocratie avait eu aux xvie et 
xviie siècles une grande importance dans les débats politiques et philosophiques. 
Montesquieu n’avait pas employé le mot mais en avait étudié le problème. 
Voltaire eut recours à deux images de la théocratie, l’une politique (négative) 
et l’autre anthropologique (positive). La seconde avait la valeur universelle du 
déisme : « La théocratie devrait être partout ; car tout homme ou prince, ou 
batelier, doit obéir aux lois naturelles et éternelles que Dieu lui a données » 
(art. « Théocratie », Questions sur l’Encyclopédie, IXe partie). L’exemple négatif 
de la première venait du christianisme et de l’hébraïsme. Par exemple l’Essai 
sur les mœurs (chap. 132) avait évoqué l’anabaptisme, qui voulut « établir la 
théocratie des Juifs », et le Traité sur la tolérance (chap. 12) avait montré la 
déraison et la cruauté de la « théocratie judaïque ». Selon Voltaire, donc, d’une 
part la théocratie représente la base de la vie sociale utopique, dans le cas où la 
religion est la religion naturelle ; mais d’autre part, elle peut aussi représenter 
la pire forme sociale dans le cas où la religion qui règle la politique est une 
religion positive. Dans ce cas, les lois de la déraison et de la violence forment 
le code de la politique : cela avait été le cas de la société juive et c’était alors le 
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cas du gouvernement de la Rome papale, où la loi fondamentale consistait à 
« mourir de faim sous le gouvernement d’un prêtre » (p. 315). Pour Voltaire, 
la véritable loi fondamentale est la loi de liberté, « contre laquelle rien ne peut 
prescrire, parce que c’est celle de la nature » (p. 315). Et Voltaire de souhaiter 
la révolte des Romains : « Il faut bien espérer que la chose arrivera quelque jour 
[…] c’est de toutes les révolutions la plus aisée à faire, et cependant personne 
n’y pense » (p. 315-316). Cette incompréhensible absence de volonté pour faire 
la révolution cachait un problème plus profond. Pour Voltaire, la longue durée 
du pouvoir du pape n’était pas seulement inexplicable, on ne pouvait expliquer 
aussi comment le pouvoir politique était né du sein du pouvoir spirituel.

Ce problème se trouve dans L’Épître aux Romains. Dans ses Lettres familières 
écrites d’Italie en 1739 et 1740 (lettre xxvi), Charles de Brosses avait déjà affirmé 
que Rome était l’image de l’anti-utopie : « Machiavel et Morus se sont plus à 
forger l’idée d’une utopie ; on trouve ici la réalité du contraire ». Pour Voltaire, 
c’était le lieu de la négation des Lumières. Pour combattre le règne du pape, 
Voltaire avait recours à la tradition du régalisme, comme le laisse entendre le 
choix de l’auteur fictif auquel Voltaire attribue l’Épître, Alberto Radicati di 
Passerano dont Voltaire possédait le Recueil de pièces curieuses sur les matières les 
plus intéressantes qui incluait les Discours moraux, historiques et politiques 9. L’idée 
de Radicati avait été d’une part de combattre les mythes du christianisme qui 
produisaient le pouvoir des prêtres et la vie misérable de leurs sujets ; d’autre 
part de mettre toute confiance dans le prince absolu. Dans l’interprétation 
de Voltaire, Radicati était l’un des théoriciens du régalisme comme Pietro 
Giannone, autre auteur très critique à l’endroit du pouvoir du pape et qui 
dénonce la misère du peuple, l’injustice de l’administration, la corruption de 
l’Église. À côté de cette ligne de pensée persiste la réflexion de l’Essai sur les mœurs, 
parce que Voltaire développe la double comparaison entre le christianisme et 
les autres religions et avec l’ancienne Rome. « J’ai pleuré dans mon voyage chez 
vous, quand j’ai vu des Zocolanti [cordeliers] occuper ce même capitole où 
Paul Émile mena le roi Persée » (p. 135), passage qui évoque un des lieux les 
plus connus de l’Autobiographie d’Edward Gibbon. Peu d’années auparavant, 
le 15 octobre 1764, Gibbon « sat musing amidst the ruins of the Capitol, while 
the barefooted friars were singing vespers in the Temple of Jupiter, that the idea of 
writing the decline and fall of the city first started to [his] mind ».

Girolamo Imbruglia,  
Université de Naples – L’Orientale

9	 Voir	Franco	Venturi,	Alberto Radicati di Passerano,	Torino,	UTET,	2005.
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Voltaire, Recueil de pièces fugitives en prose et en vers, par M. de V***, 
édition établie et annotée par Olivier Ferret et Myrtille Méricam-Bourdet, 
Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, coll. « Textes et 
Contre-Textes », no 12, 2012, 248 p.

Publié chez Prault en novembre 1739, le Recueil de pièces fugitives en 
prose et en vers est immédiatement saisi par la police puis condamné à la 
destruction. Si Voltaire s’efforce de réduire ce recueil hétéroclite à un 
« badinage », la portée subversive et même « sulfureuse », selon le mot des 
éditeurs, n’en est pas moins, voire d’autant plus, manifeste. Le recueil se 
compose majoritairement de pièces en vers, certaines ayant déjà été publiées 
dans les journaux dès les années 1710, d’autres relevant de la correspondance 
– les « lettres familières » –, d’autres encore paraissant simultanément dans 
l’édition des Œuvres chez Étienne Ledet. On trouve enfin des pièces inédites 
particulièrement critiques ou hardies, que cet entourage « badin » semble 
protéger. Les éditeurs reproduisent fidèlement l’édition Prault publiée 
en 1739 sous la date de 1740, avec les notes et remarques de Voltaire. Les 
notices présentant les pièces et les notes se trouvent à la fin du volume. Les 
notes identifient les personnages et éclaircissent les références ou allusions 
et ménagent quelques échos avec d’autres œuvres de Voltaire, les Lettres 
philosophiques notamment, publiées cinq ans plus tôt. 

L’Essai sur le siècle de Louis XIV, première version du début du Siècle de 
Louis XIV qui ne paraîtra qu’en 1751, ouvre le recueil et en programme la 
réception, polémique et critique. Cette pièce inédite justifie sans doute, avec 
les cinquième et sixième Discours en vers sur l’homme, l’interdiction de ce 
Recueil à l’allure faussement légère, placé sous l’égide (ironique ?) des angelots 
de Boucher. C’est d’autre part une des rares pièces en prose de l’ensemble. Pour 
O. Ferret et M. Méricam-Bourdet, « Voltaire pose ici le cadre qui sera celui de 
toutes ses œuvres historiques à venir » en faisant de la religion « une politique 
parmi d’autres » (p. 9). Dans le sillage des Lettres philosophiques (1734), la portée 
subversive réside notamment dans la critique des valeurs et des institutions 
de la religion chrétienne, sensible dans de nombreuses pièces qui, mises en 
recueil, deviennent convergentes. L’enjeu n’est pas seulement polémique : se lit 
également, d’une pièce à l’autre, la défense d’une philosophie morale fondée 
sur la recherche du bonheur, un hédonisme qui va jusqu’à la célèbre apologie du 
luxe du Mondain. La critique du fanatisme n’en reste pas à l’attaque mais suscite 
une réflexion sur la tolérance tandis que l’apologie du luxe est indissociable 
d’une réflexion économique. Tel qu’il nous est présenté par ses éditeurs, le 
Recueil doit prendre sa place dans l’évolution de la réflexion philosophique de 
Voltaire, comme atelier des œuvres historiques majeures, l’Essai sur les mœurs, 
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Le Siècle de Louis XIV, mais aussi pour son esthétique : la diversité « badine » 
chère aux mondains devient arme polémique.

Sous le titre de « pièces fugitives », le recueil regroupe quelques textes en prose, 
dont l’important Essai sur Louis XIV ou encore Du suicide. On distingue ensuite 
un ensemble relevant de la « poésie philosophique », ouvert par le Discours en 
vers sur l’homme. On lit pour la première fois les six discours qui composent 
l’ouvrage, commencé dès 1736. Voltaire y propose « une espèce de système 
de morale » (lettre à Frédéric de Prusse, citée p. 208) fondé sur la recherche 
du bonheur et légitimé par la religion naturelle. Relèvent également de cet 
ensemble des Odes – Sur la paix, Sur le fanatisme –, des lettres en vers sur les 
progrès scientifiques permis par la physique de Newton ou encore Le Mondain 
et sa Défense. Composée en 1736, cette apologie du luxe fit scandale et obligea 
Voltaire à des réécritures et à la rédaction d’une Défense. C’est l’argument 
du badinage qui est alors invoqué : « c’est un badinage dont le fonds est très 
philosophique et très sérieux » (note d’une édition ultérieure du Mondain, citée 
p. 219) ; argument qui pourrait tout à fait convenir à la défense du Recueil de 
1739. Un dernier ensemble, qui peut croiser les deux premiers, relève davantage 
de la poésie mondaine, regroupant des pièces rédigées de la fin des années 
1710 au début des années 1730 et témoignant de la participation de Voltaire 
aux sociétés du temps comme celle du Temple. Cette poésie est volontiers 
d’inspiration satirique et libertine, faisant l’éloge d’un certain épicurisme. Plus 
profondément, en publiant ces textes plus anciens dans le Recueil de 1739, 
Voltaire témoigne d’une sociabilité aristocratique, d’un « réseau » (p. 16) 
d’esprits éclairés qui « autorise » en quelque sorte le geste éditorial et donne sens 
à la (libre) pensée ainsi diffusée. Le Temple du Goût, publié pour la première fois 
sans permission en 1733 et revu par l’auteur, ferme le Recueil. Ce texte pseudo-
allégorique, comme on en trouve plusieurs à la même époque, est qualifié, lui 
aussi, de « très frivole badinage ». Il encadre le Recueil avec l’Essai sur Louis XIV 
auquel les éditeurs donnent toute son importance. Peut-être que sa place, son 
rôle, auraient mérités d’être davantage interrogés : « Vaste compendium des 
préférences – et des rejets – de Voltaire en matière d’esthétique, qui s’achève 
par une apologie du siècle de Louis XIV en accord avec les thèses développées 
dans l’Essai » (p. 11), certes. Mais il est aussi une sélective « histoire de l’esprit 
humain » (promise dans l’Essai, p. 32), qui entre en résonance avec les débats, 
toujours vifs dans les années 1730, issus de la lancinante Querelle des Anciens 
et des Modernes. On y trouve, selon les éditeurs, la « défense d’une forme de 
classicisme français » (p. 237) : comment le comprendre en 1739 ? De quelle 
« forme » s’agit-il ? Pourquoi ce choix du voyage allégorique ? Faut-il voir 
Le Temple du Goût, composé dès 1733, seulement comme la conséquence des 
thèses de l’Essai ? Les choses seront beaucoup plus claires une dizaine d’années 
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plus tard dans Le Siècle de Louis XIV ; elles s’essayent ici, en mineur et avec toute 
la force de proposition et de suggestion permise par la forme éclatée du recueil.

« Fugitives », ces pièces le sont donc moins par leur contenu que par leur statut, 
mineur et inédit. Même si certaines pièces étaient déjà connues ou circulaient 
sous forme manuscrite, la composition en recueil invite le lecteur à être attentif 
aux échos entre les différents textes, à l’origine autonomes, et à la pensée qu’ils 
construisent ensemble. C’est un des intérêts majeurs de cette édition, outre la 
diffusion avertie et commode d’un texte méconnu, que de mettre en lumière la 
stratégie éditoriale de Voltaire, qui compose véritablement un livre inédit – « un 
recueil fait avec soin » précise l’Avis des éditeurs –, avec des pièces en majorité déjà 
publiées, pour leur donner un nouveau sens, proprement « philosophique ».

Christelle Bahier-Porte,  
Université Jean-Monnet Saint-Étienne

Le Théâtre de l’incrédulité. Trois pièces manuscrites des Lumières irréligieuses, 
éd. Alain Sandrier, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque du 
xviiie siècle », no 21, 2012, 337 p.

Auteur d’une thèse remarquée sur Le Style philosophique du baron d’Holbach 
(2004), Alain Sandrier récidive dans le domaine de la littérature clandestine 
et de l’hérérodoxie classique en publiant sous ce beau titre une anthologie 
de trois pièces théâtrales inédites conservées à la Bibliothèque Mazarine, à la 
Bibliothèque de l’Arsenal et à la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Une brève 
farce dans le genre de la foire détournée pour la scène de société, La Mort de 
Mardi-Gras, rédigée en 1737 par Charles Duclos pour le théâtre privé du duc 
de la Vallière (interdite et jamais représentée) ouvre la marche ; vient ensuite 
le fort morceau intitulé L’Embrasement de Sodome, tragi-comédie biblique en 
cinq actes, pornographique et iconoclaste, datée ici des années 1740 ; enfin 
La Religion, une allégorie philosophique de 1764 dans le même genre tragi-
comique, plus sage en apparence seulement, vient clore la collection.

Point de texte voltairien donc. Voltaire constitue cependant une référence 
constante dont témoignent les quarante-cinq entrées du commode index 
nominum qui referme le volume (p. 331-333). A. Sandrier, par ailleurs éditeur 
des Conseils raisonnables à M. Bergier et de la Profession de foi des théistes (Œuvres 
complètes de Voltaire, t. 65b, à paraître), a de fait soigneusement identifié en 
note les points de contact entre les textes et le corpus voltairien (alphabétique 
et historique notamment), de plus en plus nombreux à mesure que l’on avance 
dans le siècle et que le combat contre l’Infâme s’intensifie à Ferney. Voltaire 
fournit moins un modèle esthétique et poétique – parodié plaisamment dans le 
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monologue de l’Appétit décalqué de la toute récente Mort de César (1736) – qu’il 
ne confirme encore, après le développement récent des études sur les manuscrits 
philosophiques clandestins, l’existence et la mobilisation à des fins militantes, 
du début des années 1740 au milieu des années 1760, d’un vaste répertoire 
d’idées critiques contre la religion, ses fondements (les superstitions judaïques, 
anthropomorphes et cruelles) et ses pratiques de domination dévoilées ici dans 
un théâtre à lire formulant, sur un mode badin, une interrogation radicale (et 
paradoxalement antithéâtrale ?) sur les pouvoirs de l’illusion. L’une des pièces 
annexes de L’Embrasement de Sodome rappelle que Voltaire se fit aussi éditeur de 
textes clandestins, intégrant à son tour ces circuits de production et de diffusion 
d’idées radicales comme en atteste la présence d’une copie incomplète du 
Catéchumène de Charles Borde dans le Ms Arsenal 9405 10.

Au-delà des points de contact ponctuels toujours précisément éclairés par 
l’annotation, une parenté profonde unit Voltaire et les pièces du volume : 
même esprit d’insoumission religieuse pour La Mort de Mardi-gras, même 
horizon déiste pour L’Embrasement de Sodome et La Religion et, pour cette 
dernière, même combat militant jusqu’à la stigmatisation mordante contre 
les idées et les figures de l’antiphilosophie même si, sur ce dernier point, un 
renvoi aux travaux d’Olivier Ferret eût été bienvenue. On l’aura compris, 
A. Sandrier identifie ici un objet nouveau, ce théâtre clandestin enjoué et 
moqueur, fantôme de théâtre en même temps que machine à « décroire » 
dont les enjeux idéologiques sont clairement repérés mais dont les modalités 
de fonctionnement restent encore à étudier sur le plan poétique : l’ouvrage 
annoncé de Martial Poirson sur la comédie allégorique comme théâtre des 
idées à l’âge classique y contribuera peut-être. Aux voltairistes parfois démunis 
devant l’étrangeté poétique de textes comme la parodie biblique du Saül (1762) 
ou les variations érotico-testamentaires du Cantique des cantiques, il rappelle 
aussi que c’est sur un horizon élargi incluant parodies, clandestins, dissidents 
de tous bords qu’il convient de lire diachroniquement l’œuvre de Voltaire 11. 
Le présent volume, dans son originalité profonde et son érudition discrète, 
y invite fort opportunément.

Laurence Macé,  
Université de Rouen

10	 Sur	ce	texte,	on	renvoie	à	J.	Patrick	Lee,	«	Voltaire	éditeur	de	Charles	Bordes	:	Le Catéchumène	»,	
Revue Voltaire,	no	4	(2004),	p.	161-176,	et	plus	largement	à	l’ensemble	du	numéro	4	pour	une	
vue	d’ensemble	sur	ce	volet	longtemps	méconnu	de	l’activité	voltairienne.	Sur	les	rapports	
entre	Voltaire	et	les	manuscrits	philosophiques	clandestins,	voir	aussi	Revue Voltaire,	no	8	
(2008),	et	La Lettre clandestine,	no	16	(2008).

11	 A.	Sandrier,	«	“Si	j’avais	écrit	L’Embrasement de Sodome…” :	Voltaire	et	le	théâtre	manuscrit	
de	la	philosophie	clandestine	»,	Revue Voltaire,	no	8,	p.	49-65.
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Myrtille Méricam-Bourdet, Voltaire et l’écriture de l’histoire. Un enjeu 
politique, SVEC 2012:02, Oxford, Voltaire Foundation, 2012, viii + 293 p.

Quand on s’arrête à l’œuvre historique de Voltaire, c’est le plus souvent 
pour y prélever la matière de considérations érudites ponctuelles, et quand les 
philosophes s’en mêlent, c’est pour y voir, non sans paresse, un entassement 
sceptique de faits, comme une version interminable de Candide dont il n’y 
aurait guère à retenir que les règles (trop) générales de méthode qu’elle s’assigne 
(p. 3-4 et 167). À de telles approches, et pour la première fois depuis l’ouvrage 
déjà ancien de Brumfitt (1958), l’auteur oppose une démarche qui entend avant 
tout établir la cohérence globale d’un corpus dont il n’y a d’ailleurs pas lieu de 
présumer trop vite les contours (voir par exemple p. 196 et 225), comme si l’on 
pouvait toujours énoncer sans inquiétude où Voltaire commençait à écrire en 
historien et où il s’arrêtait de le faire.

Affirmer cette cohérence, c’est en fait affirmer deux choses. D’une part, c’est 
dire que Voltaire choisit le genre historique pour en faire l’espace privilégié 
où peut et où doit s’élaborer la réflexion politique qui en constitue, dans cette 
perspective, l’enjeu majeur. Si l’on se demande comment bien conduire les 
hommes, on n’y répondra pas en se perdant dans l’impénétrable fatras de L’Esprit 
des lois (auquel Voltaire consacre, en 1777, un Commentaire plus que réticent), 
pas plus qu’en se laissant séduire par les dangereuses rêveries du second Discours 
de Rousseau (où se déclare, à bien y regarder, « la philosophie d’un gueux qui 
voudrait que les riches fussent volés par les pauvres »). C’est en entreprenant 
d’analyser ce qui a de facto conduit les hommes au cours d’une histoire dont 
les leçons ne peuvent être probantes que si elle est réellement universelle. Mais, 
d’autre part, et ce faisant, Voltaire renouvelle l’écriture même de l’histoire dont 
il transforme, en même temps que le but, les canons et le champ.

Pour mettre en évidence la systématicité relative de la démarche voltairienne, 
l’auteur étudie successivement trois grands problèmes. Le premier est celui des 
ressorts du pouvoir : d’où vient donc que s’installe une domination ? Contre 
tous les discours qui répondent en arguant d’une origine fondatrice où se 
légitimerait d’un coup l’autorité, il faut avancer le droit contingent du plus 
fort et les raisons purement pragmatiques qui font accepter qu’on lui obéisse 
durablement sans trop rechigner. Dans cette histoire, bien sûr, les usages de la 
religion sont cruciaux, Confucius et Mahomet en figurant les deux extrêmes 
– le sage et l’imposteur (p. 82).

Le second problème est celui des acteurs de l’histoire. On a souvent souligné 
l’importance des grands hommes, et d’abord des grands rois (Alfred le Grand, 
Pierre Ier, Louis XIV), démiurges réformateurs moins soucieux de batailles 
que d’arts et de commerce, ce qui contribue largement à redéfinir le sens 
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même qu’il convient d’attribuer à la gloire (p. 121-127). Mais l’Essai sur les 
mœurs a aussi pour objet le caractère des nations et on aurait bien tort de s’en 
tenir à l’apologie des despotes éclairés par les philosophes : Voltaire participe 
pleinement de la réflexion conduite par les Lumières sur l’esprit des peuples à 
laquelle, il y a maintenant une quinzaine d’années, Marc Crépon avait consacré 
son beau livre sur Les Géographies de l’esprit (Paris, Payot, 1996). Chaque peuple 
a un génie spécifique issu de la conjonction de facteurs physiques et moraux, 
ceux-ci l’emportant selon Voltaire sur ceux-là. C’est là qu’il devient possible 
« d’envisager l’action collective des hommes dans l’histoire » (p. 147). C’est là 
aussi ce qui rend concevable une appréciation, à certains égards positive, des 
républiques modernes. Et l’on comprend alors que le pouvoir monarchique 
centralisé à la française « ne constitue pas la solution exclusive à laquelle il s’agit 
de parvenir » (p. 180).

Le troisième grand problème est celui du changement historique lui-même et 
des grandes mutations que l’historien moderniste doit repérer pour faire œuvre 
utile. De ce point de vue, la question est celle de la balance – balance des forces 
et balance des échanges, en Europe et hors d’Europe. La question des colonies 
et la grande polémique sur l’exclusif commercial, avant tout la Compagnie des 
deux Indes, au sujet de laquelle la thèse soutenue à Paris X en juillet 2012 par 
Kenta Ohji apportera beaucoup (L’Abbé Raynal journaliste et la culture historique 
au milieu du siècle des Lumières [1745-1755]), jouent ici un rôle essentiel. On 
peut en retenir, d’une part, la connexion nouvelle entre intérêts commerciaux 
et conflits militaires (p. 222) qui invalide par avance l’espoir ultérieur que l’âge 
du commerce succède naturellement à celui de la guerre, espoir qui conduira 
Constant à voir en Napoléon un « anachronisme ». On peut en retenir, d’autre 
part, l’importance de l’opinion qui joue un rôle croissant dans la politique 
économique. Or l’opinion, c’est précisément in fine ce en quoi Voltaire voit 
à la fois le ressort ultime et l’agent majeur de l’histoire : mais quelle opinion ? 
La reine du monde, soit l’ensemble des croyances versatiles qu’adoptent les 
hommes par pure sottise, ou la « voix publique », celle des « honnêtes gens réunis 
qui réfléchissent et qui avec le temps portent un jugement infaillible » (p. 243) ? 
Cette dernière formule date de 1771 et ce n’est pas un hasard : c’est que l’opinion 
a acquis seulement tardivement cette signification positive, Voltaire enregistrant 
ici une évolution générale. Quoi qu’il en soit, dès lors que l’opinion devient 
le nom d’une puissance décisive, elle devient aussi le destinataire principal 
du philosophe-historien et « l’écriture de l’histoire » s’adresse à elle pour la 
transformer positivement.

On peut toujours regretter que seules les Lumières françaises soient ici 
convoquées et que la jonction voltairienne entre philosophie et histoire ne soit pas 
mieux resituée dans un contexte où la plupart des philosophes se font historiens 
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– Rousseau faisant plutôt ici figure d’exception. Par exemple, et notamment, 
une confrontation avec Hume (cité seulement, en passant, p. 165) eût été 
certainement instructive, l’hommage rendu en 1764 à l’Histoire d’Angleterre 
n’ayant pas été de pure forme. Mais il est toujours injuste de reprocher à un 
auteur ses silences : mieux vaut le juger sur ce qu’il a dit. En l’occurrence, le 
but est atteint et nous disposons désormais d’une synthèse fiable, informée et 
précise, toujours claire mais toujours aussi prudente : si « cohérence » il y a, ce 
n’est pas sous la forme d’une doctrine rigide, mais sous celle d’une réflexion qui 
hésite et qui se modifie, ainsi qu’une connaissance fine des variantes permet à 
l’auteur de le montrer. Voltaire historien (et non historien) est souvent militant, 
et donc souvent injuste, mais il reste toujours philosophe.

Bertrand Binoche,  
Université Paris I – Panthéon Sorbonne / CHSPM

Kees van Strien, Voltaire in Holland, 1736-1745, Louvain, Peeters, coll. « La 
République des Lettres », no 44, 2011, vi + 586 p.

La presse périodique de langue française et néerlandaise, les gazettes 
européennes, notamment celles d’Amsterdam, d’Utrecht et de Leyde, et 
les nouvelles à la main, forment la principale source pour l’étude de la 
réception de Voltaire en Hollande. En effet, ces « archives du présent », pour 
reprendre une expression de Pierre Rétat 12, contiennent diverses informations 
concernant l’actualité de la République des Lettres : nécrologies, élections 
académiques, ainsi que les débats philosophiques et scientifiques. Outre la 
lecture systématique des feuilles périodiques, Kees van Strien avait entrepris 
d’importantes investigations dans plusieurs fonds d’archives. Des recherches 
fructueuses : elles ont permis l’exhumation de nombreux textes rares et inédits, 
relatifs aux séjours de Voltaire en Hollande. La correspondance de Voltaire 
figure aussi parmi les matériaux étudiés. Leur consultation est facilitée par 
l’Electronic Enlightenment Project (Université d’Oxford). C’est une riche base 
de données, constituée des correspondances passives et actives de Voltaire, 
J.-J. Rousseau, l’abbé Morellet, etc.

Bien avant Casanova, Voltaire avait sillonné les routes européennes : « Il y 
a six semaines que je suis plus errant que vous [Helvétius]. Je comptais de 
jour en jour repasser par Bruxelles » (La Haye, 27 octobre 1740 [D2353]). 
La vie trépidante de Voltaire, qui venait de faire « 200 lieues depuis 15 jours » 
(p. 180), est relatée dans les gazettes européennes (p. 86, n. 6). Quant à la note 
d’information sur la valeur des monnaies hollandaises et françaises, qui précède 

12	 Le Dernier Règne : chronique de la France de Louis XVI, 1774-1789,	Paris,	Fayard,	1995,	p.	10.
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l’introduction de ce livre, elle nous renseigne sur le commerce du livre dans ces 
pays : « Le prix des livres y [en Hollande] est très médiocre et une tragédie par 
exemple qu’on vend à Paris 30 sols, se vendra ici huit ou dix » (p. 103).

Dans son introduction, K.  van Strien brosse un rapide portrait des 
journalistes, auteurs d’articles de recension concernant les livres de Voltaire. 
Il s’agit de Henri Du Sauzet, de Jean Rousset de Missy, de Justinus de Beyer 
et de Prosper Marchand. Bien documentées, ces notices biographiques, 
réalisées d’après des sources inédites, énumèrent leurs principales publications 
et activités journalistiques. Ainsi, l’appartenance de Rousset de Missy aux 
loges maçonniques d’Amsterdam et La Haye (p. 7) est confirmée 13. Quant 
aux relations de Voltaire avec ses libraires, elles sont mises en évidence grâce 
aux sources inédites. Ces relations étaient difficiles voire conflictuelles avec 
Jean van Duren, H. Du Sauzet, et surtout Étienne Ledet, qualifié par Voltaire 
d’« imbécile » (D1683) parce qu’il avait publié des livres chargés de « fautes » 
(D1589). Mais les disputes les plus virulentes demeurent sans conteste celles 
qui opposent Voltaire à J.-B. Rousseau et à l’abbé Desfontaines (p. 71-76). Elles 
sont abordées dans cette étude à travers le prisme des journaux et des nouvelles 
à la main.

Par ailleurs, K. van Strien consacre à la relation de Voltaire avec H. Du 
Sauzet, journaliste et libraire de la Bibliothèque française, des commentaires 
bien informés. Après l’évocation de l’année 1737 de la vie de Voltaire, d’après 
les prédictions de l’Almanach du diable (p. 11-22), les lecteurs découvrent 
les différents séjours de Voltaire en Hollande (p. 23-41), ses relations avec 
É. Ledet (p. 43-66), son libraire à Amsterdam (9 juin 1736 [D.app.39]). Dans 
le chapitre IV (p. 67-84), l’auteur évoque les adversaires de Voltaire, tel ce 
« fripon » (D1715) H. Du Sauzet (p. 81-82).

Les dialogues de Voltaire et Frédéric II, ou l’amitié du prince et du philosophe, 
objet du chapitre V, sont présentés d’après leur chronologie. Leur première 
rencontre eut lieu le 11 septembre 1740 au château de Moyland, près de Clèves 
(p. 89-91). Vient ensuite la seconde entrevue à Berlin (p. 95-98). L’Anti-
Machiavel est décrit avec beaucoup de précision. En effet, l’auteur démêle 
l’écheveau des éditions de cet ouvrage (p. 130, n. 186) avec un art consommé. 
K. van Strien commence par la présentation de l’édition de Pierre Paupie, 
publiée en 1740 (p. 114). Il procède ensuite à la description de la traduction 
de l’Anti-Machiavel par Zweerts (p. 123-124) 14. Viennent enfin les éditions de 
1743, notamment celle de Colomb et La Caze (p. 128). Dans le chapitre VII, 

13	 Cf.	J.	Sgard	(dir.),	Dictionnaire des journalistes,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	1999,	2	vol.,	t.	II,	
p.	883.

14	 Ces	informations	ne	figurent	pas	dans	l’édition	fournie	par	W.	Bahner	et	H.	Bergmann	de	
L’Anti-Machiavel	(voir	OCV,	t.	19	[1996],	p.	87-89).
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K. van Strien décrit une édition du Sommaire des droits de Sa Majesté le roi de 
Prusse sur Herstall (p. 135-151), méconnue des éditeurs de Voltaire.

La guerre de Succession d’Autriche (1740-1748) avait engendré l’impression 
d’un grand nombre d’écrits pamphlétaires (p. 158). Tenus en privé, les propos 
de Voltaire sur les « cours de Dresde et Berlin » (p. 166) sont consignés à son 
insu. La première version des « Vers à M. van Haren », publiée dans le Trifolium 
Apollineum, figure parmi la liste des documents exhumés par l’auteur (p. 187-
212). Après la présentation des différentes éditions (p. 192-200), traductions et 
imitations (p. 202), parodies de ce poème (p. 205), K. van Strien décrit le texte 
de cette œuvre poétique (p. 205). Le dernier chapitre de la première partie est 
consacré au Poème de Fontenoy, un panégyrique de Louis XV. Commenté dans 
le Démosthène moderne de Rousset de Missy, ce « poème précipité » (p. 222) 
est sévèrement critiqué. Le journaliste ajoute sur le même ton vindicatif que le 
public était infecté par « huit éditions d’un poème lâchement flatteur jusqu’au 
dégoût » (p. 221).

La seconde partie du livre est composée d’un important corpus de textes 
rares et inédits, un véritable thésaurus voltairien. Datés de 1736, 1738 et 1745, 
les trois portraits de Voltaire, insérés dans le premier chapitre, présentent une 
succession d’éclairages vifs et critiques sur la personnalité du philosophe des 
Lumières, soupçonné d’impiété (p. 237). C’est le cas entre autres du texte inédit 
de Jacques de Pérard, extrait d’une relation rédigée par son auteur à l’issue d’un 
séjour de neuf mois à Paris. Âgé de 41 ans, Voltaire est peint sous les traits d’un 
génie bouillonnant et fragile : « On sent que la lame use le fourreau » (p. 233). 
Le propos de Pérard, contenu dans une lettre envoyée de Berlin par de Mirande 
à Du Homel, porte dans une large mesure sur les succès de Voltaire au théâtre. 
C’est le cas de « Zaïre, qui parut en 1730, et qui eut en plein été plus de trente 
représentations » (p. 233). Les pièces de Voltaire étaient aussi appréciées dans 
les écoles parisiennes, « César, tragédie en trois actes [étant] représentée il y a 
quatre ou cinq ans au collège d’Harcourt » 15 (p. 233).

Publié dans les Lettres françaises et germaniques, l’article d’Éléazar de 
Mauvillon 16, journaliste obscur, s’intitule les « Considérations sur quelques 
auteurs français et sur M. de Voltaire en particulier » (p. 269-307) 17. Amputé 

15	 Voir	Marie-Madeleine	Compère,	Les Collèges français (xvie-xviiie siècles).	Répertoire 3-Paris,	
Paris,	INRP,	2002,	p.	185	:	«	La Mort de César,	tragédie	de	Voltaire,	jouée	pour	la	première	fois	
à	Harcourt	en	1735,	devient	ensuite	un	classique	du	théâtre	scolaire	».

16	 Voir	Roland	Krebs,	«	Les	Lettres françaises et germaniques	de	Mauvillon	et	leur	réception	en	
Allemagne	»,	Dix-huitième siècle,	no	14	(1982),	p.	377-390.

17	 La	Bibliothèque	de	l’État	de	Bavière	conserve	une	édition	(Londres,	1740)	bien	différente	
des	Lettres françaises et germaniques.	Cette	différence	réside	dans	la	vignette	de	la	page	du	
titre	ainsi	que	dans	la	pagination	du	volume.	Voir	dans	cette	feuille	les	«	Considérations	sur	
quelques	auteurs	français	et	sur	M.	de	Voltaire	en	particulier	»,	p.	211-241.
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de la quasi-totalité des citations en vers, le ton de cet article demeure fort 
critique à l’encontre de Voltaire. Le journaliste y dénonce la vanité ainsi que 
l’impiété du philosophe, auteur d’« ouvrages un peu scandaleux » (p. 238), tels 
que l’Épître à Uranie. Mauvillon souligne aussi le caractère excessif des attaques 
de Voltaire contre J.-B. Rousseau et Desfontaines : « Répondre par des injures 
personnelles, c’est se croire au-dessus de la critique. Vanité insupportable, 
même dans un plus grand homme que Voltaire » (p. 240). Le troisième portrait 
est également repris d’une feuille périodique, la Bibliothèque française. Il est 
inséré à la fin du compte rendu des Mémoires secrets pour servir à l’histoire de 
la Perse, une satire politique du règne de Louis XV. Dans ce libelle interdit 18 
ou livre à clef, le lecteur découvre un tableau ressemblant aux précédents : 
« Coja-Shéhid [Voltaire] était un homme d’un peu plus de quarante ans » 
qui « se croyait né extraordinairement pour l’ornement de son siècle, pour 
donner le ton aux poètes » (p. 243). Si l’abbé Goujet fut vraisemblablement 
l’auteur du compte rendu, l’identité de l’auteur de ce portrait n’est pas élucidée. 
K. van Strien propose deux hypothèses : Antoine Pecquet ou Mme de Vieux-
Maisons. Nous considérons que l’avis de Georges Bengesco 19, étayé, est une 
conjecture plausible.

K. van Strien publie encore, dans le chapitre II de cette seconde partie (p. 246-
269), de larges extraits de nouvelles à la main, rédigées à Paris de 1736 à 1737. 
Les informations contenues dans ces feuilles manuscrites s’avèrent intéressantes 
à plus d’un titre. Des faits, des chiffres concernent Voltaire dramaturge : « la 
représentation d’Alzire de samedi dernier a rapporté près de 5000 livres aux 
comédiens-français » (p. 250). De plus, le lecteur découvre, outre le triomphe 
de Voltaire au théâtre, la passion d’un abbé pour la comédienne Jeanne Gaussin 
(p. 263). S’agit-il d’une charge contre l’Église ou d’un fait divers ? Quoi qu’il 
en soit, l’attitude du prêtre ne laisse pas le lecteur indifférent à l’histoire du 
« jeune abbé éperdument amoureux de la demoiselle Gaussin » (p. 265). Cette 
source inédite contient nombre de réflexions critiques à l’encontre de Voltaire, 
plus particulièrement ses interminables controverses avec l’abbé Desfontaines 
et J.-B. Rousseau, une sorte de décor permanent de la vie parisienne. Les 
nouvelles à la main soulignent la constante critique de la religion dans les 
écrits du philosophe. Reconnu comme l’auteur de l’Épître à Uranie (p. 250), 
Voltaire est condamné à une amende de cinq cents livres « pour avoir fait 
imprimer les Lettres philosophiques, ouvrage prohibé » (p. 258). La « guerre » 
(p. 260) entre Voltaire et Rousseau se poursuit par des libelles chargés de 

18	 Voir	Françoise	Weil,	Livres interdits,	livres persécutés 1720-1770,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	
1999,	no	425	;	Robert	Darnton,	«	Anecdotes,	fragments,	bribes,	blogs	:	l’information	au	
xviiie	siècle	»,	Histoire et civilisation du livre,	t.	VII	(2011),	p.	348.	

19	 Bengesco,	t.	IV,	p.	333.
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calomnies. Mais c’est plutôt Voltaire qui « vomit les injures les plus atroces » 
contre Rousseau (p. 260), affirme le rédacteur de cette nouvelle à la main. 
D’ailleurs le chapitre III, consacré à cette virulente controverse, offre aux 
lecteurs de nouvelles sources concernant cette dispute littéraire. Publiée dans 
la Bibliothèque française, la lettre de Rousset de Missy présente Voltaire comme 
un agresseur qui « cherche à opprimer M. Rousseau » (p. 273). Le journaliste 
ajoute que Voltaire lui avait lu « la fameuse Épître à Uranie » (p. 274) lors de 
son voyage à La Haye avec Mme de Rupelmonde – information qui suggère 
l’impiété du philosophe. Vient ensuite un corpus de textes inédits constitué 
d’une « Réponse aux trois Épîtres nouvelles du sieur Rousseau » (p. 277-293), 
d’un poème de 476 vers intitulé « Ode nouvelle à Voltaire qu’on trouve très 
sensée » (p. 301-304), du « Sonnet au sieur Rousseau » (p. 306), et de la 
« Réconciliation de Rousseau avec ses ennemis » (p. 309-312). Ces manuscrits 
transcrits avec une grande rigueur scientifique, mention faite des variantes, 
sont accompagnés d’un apparat critique érudit.

Le fait marquant du chapitre IV, intitulé « Voltaire et la Hollande 1736-1737 », 
réside dans les violentes attaques contre cet auteur. La chanson « Les adieux 
de Voltaire sur l’air de Manon la revendeuse » (p. 315-319) a suscité l’ire du 
philosophe contre le « petit Lelio, comédien italien » (p. 321). Nous lisons 
ensuite un corpus de textes courts composé de vers ou impromptus, publiés 
soit en français soit en langue néerlandaise (p. 323-324). Ces poèmes, d’une 
qualité médiocre, proviennent de feuilles hollandaises ou de fonds d’archives. Ils 
illustrent des aspects méconnus du séjour de Voltaire aux Pays-Bas ainsi que la 
réception de ses œuvres. Dans le chapitre V (p. 339-375), on retrouve la même 
tonalité véhémente à l’égard de Voltaire, qualifié de « vilain Monsieur » (p. 389), 
« un fou et un fripon » (p. 367). Il « a, dit-on, trop de vanité pour se conduire 
comme les autres » (p. 372). Intitulé « Voltaire et ses libraires », ce chapitre 
décrit les relations tendues, voire houleuses, entre le philosophe et ses éditeurs 
hollandais. « Voltaire me promet fort et ferme son Histoire de Louis XIV et je 
ne manque pas de lui en parler dans toutes mes lettres », écrit H. Du Sauzet 20, 
libraire et éditeur du périodique la Bibliothèque française, à Justinus de Beyer 
(p. 341). En effet, Du Sauzet avait multiplié les missives adressées à Voltaire 
au sujet de cet ouvrage en cours de rédaction. Autant de lettres qui expriment 
un sentiment d’« impatience » (p. 350) et d’inquiétude : « il me tarde fort de 
recevoir le commencement de l’Histoire de Louis XIV » (p. 348). Assurément, 
cette situation est angoissante pour le libraire : « Je ne comprends rien à tout cela. 

20	 Voir	Edwin	van	Meerkerk,	«	L’échange	épistolaire	entre	Voltaire	et	Du	Sauzet,	libraire	
d’Amsterdam,	1738-1740	»,	dans	F.	Bessire	et	F.	Tilkin	(dir.),	Voltaire et le livre,	Ferney-Voltaire,	
Centre	international	d’étude	du	xviiie	siècle,	2009,	p.	33,	illustration	no	7	:	«	Essay sur l’histoire 
du siècle de Louis XIV,	publié	par	Du	Sauzet	en	1739	».
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Je l’attends et je ne lui écris plus » (p. 352). Du Sauzet s’interroge : « Aurait-il 
voulu me tromper et m’amuser par de belles promesses ? » (p. 351). D’où sa 
colère : « Voltaire me prend pour un imbécile » (p. 364). Le lecteur découvre par le 
biais de ces échanges épistolaires entre Du Sauzet et J. de Beyer des informations 
inédites concernant les relations de Voltaire avec ce libraire journaliste. « Les 
gazettes m’avaient appris, Monsieur, votre départ pour Bruxelles » (p. 376), 
écrit Du Sauzet à Voltaire (4 juin 1739 [D2025]) dans l’une des deux lettres qui 
subsistent de leur conséquente correspondance. Viennent ensuite des extraits 
d’articles de recension publiés dans les Mémoires historiques pour le siècle courant 
(p. 381-384) et la Bibliothèque française (p. 385-387). Précédé d’un extrait de 
l’Avertissement du libraire, le commentaire de la Bibliothèque française souligne la 
suspension de l’impression de l’Essai sur l’histoire du Siècle de Louis XIV, « pour le 
retoucher avec toute l’attention que mérite la matière » du livre (p. 385). Enfin, 
Henricus Merkus exprime dans sa lettre (31 janvier 1748) adressée à Prosper 
Marchand (p. 389) sa méfiance à l’égard de Voltaire : « J’ai été toujours sur mes 
gardes de n’être pas dupé de Mons. de Voltaire » (p. 389).

Le chapitre VI est consacré à l’Anti-Machiavel (p. 391-440), rédigé par 
Frédéric II. Son éditeur, Voltaire, l’avait préfacé après avoir corrigé les 
maladresses de style et les « germanismes » (p. 396). Les notes inédites de Johann 
Heinrich Kauderbach (16 août-21 octobre 1740), secrétaire de l’ambassade de 
Saxe à La Haye, recèlent d’intéressants renseignements sur l’Anti-Machiavel et sa 
réception. En effet, Kauderbach relate le différend de Voltaire avec J. van Duren 
au sujet de l’Examen du Prince de Machiavel 21, un livre chargé d’« horreurs 
et obscénités » (p. 391). Les corrections de l’éditeur n’ont pas été prises en 
compte par le libraire. La lettre de H. Du Sauzet à J. van Duren (p. 398-399), 
les articles de recension parus dans la Bibliothèque française (p. 399-400) et la 
Bibliothèque raisonnée (p. 407-408), l’Avertissement de J. La Caze à l’édition 
de 1741 de l’Anti-Machiavel (p. 403-404), la cinglante diatribe de Prosper 
Marchand contre Voltaire, « un très pitoyable philosophe » (p. 416), publiée 
dans son Dictionnaire historique, l’extrait du Diable hermite (p. 420-426), et 
l’« Anti-Anti-Machiavel » (p. 405), poème inédit, complètent le corpus de textes 
qui composent ce chapitre. Intitulée « Vers à M. van Haren » (p. 441-461), 
une stance de Voltaire est commentée par Kauderbach, lequel observe dans la 
note (d) : « Je ne t’imite pas ; c’est pourtant le propre des singes, dont le sieur 
Voltaire est l’image parfaite » (p. 441). Vient ensuite une traduction de ce poème 
en langue néerlandaise par Huybert van Kruiningen, accompagnée de notes de 
Voltaire (p. 444-447). Dans sa correspondance avec J. de Beyer, H. Du Sauzet 
évoque ce poème : « Je vous envoie une lettre de M. de Kruiningen touchant 

21	 Voir	F.	Weil,	Livres interdits,	livres persécutés 1720-1770,	op.	cit.,	no	575.



339

revue voltaire n° 13   Com
ptes rendus

la critique des vers de Voltaire, où il trouve des traits contraires à la politesse 
française et aux égards qu’on doit à M. van Haren » (p. 452). Dans son article 
publié dans la Bibliothèque française, J. de Beyer souligne que Voltaire « ne 
connaît pas mieux la grandeur du Batave que la nature de sa liberté » (p. 456). 
Quatre traductions en langue néerlandaise de la stance de Voltaire sont 
insérées dans la dernière partie du chapitre (p. 458-460). Enfin, « Voltaire et la 
Hollande, 1743-1745 » (p. 462-502), qui constitue une suite du chapitre IV, 
offre un corpus d’articles de recension : Le Journal universel, livraison de 
mars 1743 (p. 462-463), la Bibliothèque française (p. 466-468), un compte 
rendu de Mahomet par P. Marchand (p. 483-487), Le Magazin des nouvelles 
anglaises (p. 477), L’Épilogueur 22 (p. 477-479 et 491-494). Une lettre inédite 
de Voltaire au comte de Maurepas, datée 21 juillet 1743, trouvée aux Archives 
du ministère des Affaires étrangères (p. 470), et une note également inédite de 
Voltaire intitulée « Représentations aux États-Généraux de Hollande » (p. 496-
498), transcrite in extenso, ratures comprises, complètent la liste des documents 
publiés dans ce chapitre.

La dernière partie du volume est composée de trois appendices. Le premier 
porte sur la chronologie des voyages effectués par Voltaire en Belgique, en 
Hollande et dans la Prusse de Frédéric II (p. 503-504). Ce tableau révèle une 
fréquence élevée de déplacements dans une aire géographique bien circonscrite : 
cinq voyages entre Leyde et Amsterdam (45 km environ) pendant le mois de 
février 1737. Parti le 13 juin 1743 de Paris, Voltaire est arrivé une semaine 
plus tard (le 20 juin) à La Haye après avoir fait une halte à Bruxelles (p. 504). 
Cet itinéraire de plus de cinq cents kilomètres illustre une nouvelle fois la 
grande mobilité de Voltaire, un trait spécifique de sa personnalité. Ce qui le 
situe aux antipodes de Kant, fidèle à sa ville natale de Königsberg. Dans le 
second appendice, K. van Strien procède à la rectification de la datation d’un 
corpus de vingt-et-une lettres de la correspondance de Voltaire (p. 505-508), 
des corrections établies grâce aux documents inédits, trouvés lors de cette 
imposante enquête. Le dernier appendice établit un inventaire d’articles relatifs 
à la réception des œuvres de Voltaire. L’auteur s’appuie sur un corpus de dix-sept 
feuilles périodiques, publiées à La Haye et Amsterdam (p. 509-528).

La bibliographie (p. 531-563) illustre l’ampleur de l’enquête, réalisée dans 
plusieurs fonds d’archives (p. 531-543). Les résultats de ces investigations 
consistent dans la découverte de textes inédits : la lettre autographe de Voltaire à 
Pieter Anthony de Huybert van Kruiningen (1693-1780), qui en est l’illustration, 
fait la couverture du livre. S’agissant de la bibliographie des sources imprimées, 

22	 Voir	aussi	Jeroom	Vercruysse,	Voltaire et la Hollande,	SVEC,	no	46	(1996),	p.	191-197,	«	Liste	
des	ouvrages	relatifs	à	la	Hollande	dans	la	bibliothèque	de	Voltaire	».
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elle souffre de quelques lacunes et oublis. C’est le cas par exemple pour les éditeurs 
scientifiques : Œuvres complètes de Boileau par Françoise Escal (p. 544) ; Lettres 
sur les affaires du temps (1738-1741), un document inédit publié par Henri 
Duranton, possesseur du manuscrit, Françoise Weil, Robert Granderoute et 
Hervé Guénot (p. 546) ; Revue Voltaire. Les libraires, souvent correspondants de 
Voltaire, occupent une place importante dans la présente étude. Cette référence 
bibliographique, Catalogue de libraires 1473-1810, catalogue rédigé par Claire 
Lesage, Ève Netchine et Véronique Sarrazin ([Paris], BnF, 2006), recense des 
catalogues de ventes des libraires hollandais 23 : Pierre Gosse, notices 1342, 1345-
1347 ; Étienne Neaulme, notices 2244-2245 ; Jean Neaulme, notices 2246-2247. 
Les lacunes les plus sérieuses portent sur l’histoire de la presse. Ainsi l’auteur 
cite le cédérom de la Gazette d’Amsterdam (p. 561), mais ne mentionne pas le 
volume collectif qui l’avait accompagné : P. Rétat (dir.), La Gazette d’Amsterdam, 
miroir de l’Europe au xViiie siècle, SVEC 2001:06. En ce qui concerne les travaux 
sur Voltaire et la presse, H. Duranton avait réalisé des enquêtes novatrices 24. 
Mis en ligne en septembre 2010, peu de temps avant la publication de ce livre, 
le Gazetier universel (<http ://gazetier-universel.gazettes18e.fr>) est devenu 
une référence indispensable pour l’étude de la presse française et européenne. 
Numérisés et mis à jour, les dictionnaires des journaux et des journalistes (dir. 
J. Sgard) sont disponibles sur ce site, administré par Denis Reynaud. K. van Strien 
avait contribué à cette version électronique des dictionnaires. Vient enfin, l’index 
général cumulatif des noms propres et des titres (p. 565-586). Sa consultation 
n’est pas aisée. Après l’entrée « Walther », p. 582, l’auteur insère un nouvel index : 
« À l’abbé Couet », p. 582-586, il est composé de titres et incipit de lettres de 
Voltaire. Le même « Walther, G.-C. », imprimeur-libraire, figure à la p. 585, avec 
la mention des dates ou période d’activité.

Voltaire in Holland, 1736-1745 est un ouvrage dense et érudit ; il lui manque 
une conclusion générale, un bilan scientifique. Mais toutes nos observations et 
réserves n’atténuent pas les qualités exceptionnelles de ce livre qui constitue une 
nouvelle référence pour les études voltairiennes. 

Samy Ben Messaoud,  
LIRE (UMR 5611)

23	 Voir	aussi	Otto	S.	Lankhorst,	«	Les	ventes	en	Hollande	et	leurs	catalogues	(xviie-xviiie	siècles)	»,	
dans	A.	Charon	et	É.	Parinet	(dir.),	Les Ventes de livres et leurs catalogues xviie-xxe siècles,	Paris,	
Écoles	des	chartes,	coll.	«	Études	et	rencontres	de	l’École	des	chartes	»,	2000,	p.	11-28.	Dans	
le	même	ouvrage,	voir	les	«	Éléments	de	bibliographie	»,	p.	204-205	:	Pays-Bas.

24	 Voir	«	Les	circuits	de	la	vie	littéraire	au	xviiie	siècle	:	Voltaire	et	l’opinion	publique	en	1733	»,	
dans	P.	Rétat	(dir.),	Le Journalisme d’Ancien Régime,	Lyon,	Presses	universitaires	de	Lyon,	
1982,	p.	101-115	;	«	Un	usage	singulier	des	gazettes	:	la	stratégie	voltairienne	lors	de	la	
parution	de	l’Abrégé	d’histoire universelle	(1753-1754)	»,	dans	H.	Bots	(dir.),	La Diffusion et 
la lecture des journaux de	langue française sous l’Ancien Régime,	Amsterdam	et	Maarssen,	
APA/Holland	University	Press,	1988,	p.	31-38.

http://gazetier-universel.gazettes18e.fr
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Piotr Zaborov, Voltaire dans la culture russe, trad. de Marina Reverseau 
revue par Jacques Prébet, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du 
xviiie siècle, 2011, 351 p.

On sait que Piotr Zaborov est l’auteur d’une thèse parue à Leningrad en 1978 
et intitulée Russkaja literatura i Vol’ter, xViii – pervaja tret’ xix veka (La Littérature 
russe et Voltaire. xViiie siècle – premier tiers du xixe siècle) 25. Mais le public non-
russophone ne pouvait avoir accès aux richesses de détail de cet ouvrage pionnier. 
Et puis, la réception de Voltaire en Russie, étudiée par P. Zaborov, s’arrêtait aux 
années 1830. Avec Voltaire dans la culture russe, l’auteur fait d’une pierre deux 
coups : d’une part, il offre une traduction française bienvenue de sa thèse, et, 
d’autre part, il prolonge sa réflexion sur Voltaire en Russie en présentant une 
analyse de sa réception aux xixe et xxe siècles, jusqu’à la chute de l’URSS. Le livre 
comprend désormais cinq parties. L’ouvrage de 1978 se composait des trois 
premières : 1. Le siècle des Lumières. 2. Du classicisme au romantisme. 3. Le 
mouvement romantique. Voltaire dans la culture russe ajoute une quatrième 
partie, « De l’époque réaliste à “l’Âge d’argent” (des années 1840 à la Révolution 
de 1917) » et une cinquième, « La période soviétique ». Nous ne rendrons 
compte que de ces deux dernières parties.

La grande époque du « Voltaire russe », au siècle des Lumières, avait été 
suivie d’une période sombre dans la dernière décennie du xviiie siècle, mais un 
extraordinaire regain d’intérêt s’était manifesté pour Voltaire sous Alexandre Ier. 
Avec le mouvement romantique, on assiste à une attitude « ambivalente et 
complexe » à l’égard de Voltaire, mais la tendance au rejet domine, surtout en 
ce qui concerne l’œuvre poétique. Lorsque s’affirmera la tendance au réalisme 
dans la littérature russe, vers les années 1830 et 1840, la valeur esthétique de 
l’œuvre de Voltaire ne sera plus perçue. Désormais, Voltaire est « investi d’un 
autre rôle : celui de penseur et de polémiste » (p. 204). C’est ainsi, par exemple, 
que le critique Belinski le perçoit : il considère Voltaire comme un auteur 
« antipoétique », mais finira par saluer en lui un destructeur du passé, comme 
Luther, les encyclopédistes et les révolutionnaires du temps de la Terreur.

Comment les révolutionnaires russes ont-ils perçu Voltaire ? P. Zaborov 
rappelle qu’Alexandre Herzen aurait subi son influence dès l’enfance. À tel point 
que, lorsque lui furent données ses premières leçons de religion, le catéchisme lui 
serait tombé des mains. Pourtant, l’admiration de Herzen pour Voltaire n’ira pas 
sans réserves : il soulignera les limites de sa pensée, une pensée d’Ancien Régime 
qui ne constitue pas une rupture radicale avec le passé ; il opposera l’aristocrate 

25	 Nous	en	avons	rendu	compte	dans	la	RHLF,	no	2-3	(1979),	p.	504-506.	Nous	nous	permettons	
de	renvoyer	à	ce	compte	rendu	pour	les	trois	premières	parties	du	présent	ouvrage.
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Voltaire au plébéien et démocrate Rousseau. Mais il fera l’éloge du rire de 
Voltaire, qui « brûlait comme l’éclair » : « le rire de Voltaire a détruit davantage 
que les pleurs de Rousseau » 26. Cet esprit destructeur a inspiré également le 
cercle socialiste des petrachevtsy 27. P. Zaborov nous apprend qu’un membre de 
ce cercle traduisait Voltaire et avait lu à ses « soirées littéraires » deux articles 
des Questions sur l’Encyclopédie : « Marie Magdeleine » et « Salomon » (p. 209). 
Tchernychevski définit avec pertinence l’ambivalence du voltairianisme en 
Russie, en distinguant les libéraux hypocrites des vrais disciples de Voltaire, et 
fait publier l’historien Schlosser qui célèbre Voltaire historien, philosophe et 
homme de théâtre. Quant à Pissarev, il proclame que Voltaire n’est pas grand par 
ses idées, mais par son action, et qu’il a créé en Europe une opinion publique. 
Comme Herzen, le marxiste Plekhanov, dans les années 1880-1890, relève les 
limites de la pensée de Voltaire (sa lutte contre le matérialisme et l’athéisme, 
son idéalisme en histoire, son mépris du peuple), mais aussi la force destructrice 
de son rire (p. 229). En 1893 parut le premier ouvrage sur Voltaire dû à une 
révolutionnaire, Véra Zassoulitch. Ce fut un événement. Dans ce petit livre 
destiné au grand public, elle exprimait la plus grande sympathie pour Voltaire, 
qui avait rendu la connaissance accessible aux gens qui savent lire, mais elle 
déplorait son « étroitesse d’esprit » et son indifférence pour les humbles.

Ainsi, comme l’observe P. Zaborov, le nom de Voltaire n’était « pas frappé 
d’interdit en Russie » (p. 210), même, semble-t-il, sous le règne de Nicolas Ier, 
le « gendarme de l’Europe », pour qui toute velléité de pensée était considérée 
comme un acte de lèse-majesté. À noter toutefois que Nicolas Ier interdit 
la publication des lettres de Catherine II à Voltaire (p. 209) ; elle ne sera 
autorisée qu’en 1882, dans une mauvaise traduction donnant une image 
déformée de Voltaire (p. 226). Et les traductions de Voltaire sont rares, même 
sous Alexandre II (en 1870 paraissent des Romans et contes après un demi-
siècle d’interruption, mais avec des passages supprimés, considérés comme 
offensants pour la religion). Malgré l’opposition du pouvoir et les attaques de 
leurs adversaires, les critiques du camp démocrate russe, dans les années 1860, 
parvenaient « avec une étonnante ténacité à faire naître chez les lecteurs de 
l’intérêt et de la sympathie pour Voltaire » (p. 215). Un éditeur évoquait avec 
reconnaissance les lois de 1865 relativement libérales quant à la censure. Mais 
bien à tort, car la traduction du Voltaire de David Strauss, de 1870, fut interdite, 
puis détruite, et La Philosophie de l’histoire mise au pilon comme antichrétienne 
(p. 222).

26	 Pour	plus	de	détails,	voir	Michel	Mervaud,	«	Alexandre	Herzen	lecteur	de	Voltaire	»,	Revue 
Voltaire,	no	9	(2009),	p.	239-264.

27	 Cercle	fouriériste	fondé	par	M.	V.	Petrachevski,	aux	réunions	duquel	participa	Dostoïevski.	
Les	membres	de	ce	groupe	d’opposition	furent	arrêtés	en	1849	et	déportés	en	Sibérie.
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L’anniversaire de 1894 fut célébré par Chez Voltaire d’Alexeï Vesselovski, l’un 
des Russes qui avaient fait le pèlerinage de Ferney. Aux yeux de ce professeur, 
Voltaire était toujours vivant, et son livre, paru dès 1892, fut réédité trois fois 
(en 1894, 1903 et 1912), mais l’anniversaire suscita aussi bien des attaques 
virulentes que des réactions favorables (p. 229-230).

« L’Âge d’argent », aux confins du xixe et du xxe siècle, fut une époque au 
cours de laquelle Voltaire connut un regain d’intérêt en Russie, « mais, comme 
précédemment, le phénomène resta limité », ne concernant que les parties de 
son œuvre qui répondaient aux exigences de la lutte contre l’autocratie (p. 230). 
P. Zaborov n’en recense pas moins minutieusement, par ordre chronologique, 
les traductions qui paraissent alors, de valeur variable, mais dont le nombre 
« s’accroît considérablement dans les premières années du xxe siècle » (p. 235) : 
une bonne traduction de Candide (1900, rééditée en 1911), des recueils de 
Contes (1905, 1906), des éditions de contes séparées (1909), des Romans et 
contes (1912), un Recueil de contes précédé d’un essai d’inspiration marxiste 
(1913). L’Histoire de Charles XII connaît un véritable engouement dès 1891, 
avec de multiples rééditions de 1900 à 1913, en version intégrale ou abrégée 
(elle n’avait été imprimée qu’une fois au début du xixe siècle, et n’était diffusée 
que sous forme de copies manuscrites). Zaïre paraît en 1907 dans une assez 
déplorable traduction en prose, mais la comédie Les Originaux ou Monsieur du 
Cap Vert est jouée à Petrograd en avril 1917 : c’est un événement (p. 253-254). 
Des anthologies de textes de Voltaire sont publiées : une petite anthologie de 
poésies (1900), une biographie de Voltaire avec une anthologie reprise des Pages 
choisies des grands écrivains de Francisque Vial (1913), mais où les parties sur 
la poésie et le théâtre ont disparu dans la traduction russe. En 1904, les Pensées 
de Voltaire sont regroupées en trente-six sections par thèmes. En 1914, des 
poésies de Voltaire figurent dans une anthologie préfacée par Valéri Brioussov, 
Les Poètes lyriques français du xViiie siècle, édition sévèrement critiquée par Boris 
Tomachevski (p. 251-252). En 1908 parut à Pétersbourg, en onze fascicules, 
un Recueil d’œuvres de F. M. Voltaire (textes en prose, tragédies et comédies 
dont certaines n’avaient jamais été traduites en russe), avec une préface d’un 
révolutionnaire populiste qui louait le « combattant infatigable » contre 
l’arbitraire et le fanatisme. Un vulgarisateur scientifique publie en 1910 une 
nouvelle édition des œuvres de Voltaire en trois volumes. Ces deux derniers 
recueils eurent maille à partir avec la censure : le Traité sur la tolérance et l’Histoire 
de Jenni parurent avec des coupures considérables (p. 255-256).

« L’Âge d’argent » voit aussi la publication d’un certain nombre d’ouvrages sur 
Voltaire. Le seul original est celui de V. Zassoulitch déjà signalé : il est réédité en 
1907 dans un Recueil d’articles de V. I. Zassoulitch et reparaît en 1909 dans une 
édition séparée accueillie avec beaucoup de sympathie (p. 256-257). En 1907 
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paraît Voltaire en son temps d’Alexandre Chakhov, un cycle de conférences de 
1876-1877 à l’Université de Moscou. Cette publication fut un événement hors 
du commun, d’une actualité étonnante, car, écrivait Chakhov, « ce sont les 
écrivains du xviiie siècle qui ont dégagé les traits généraux de nos conceptions 
fondamentales ». Réédité en 1912, cet « ouvrage brillant » fut salué par la critique. 
Dans les Études sur l’histoire de l’idée de tolérance de la foi et de la liberté religieuse 
au xViiie siècle. Voltaire, Montesquieu, Rousseau, thèse d’Alexandre Wulfius parue 
en 1911, presque la moitié du livre est consacrée aux idées religieuses de Voltaire, 
qui avaient fait l’objet d’une publication dans une revue en 1909. La critique 
loue les « grands mérites » de l’ouvrage et souligne que la liberté de conscience 
est d’une grande actualité (p. 258-259). Le Voltaire de D. Strauss, enfin autorisé, 
paraît dans plusieurs traductions, en 1899, 1906, 1909, et reçoit un accueil 
enthousiaste. Le Voltaire de Lanson (1906) paraît en traduction en 1912, avec 
une préface de Ferdinand de La Barthe destinée au grand public (p. 259-260).

Léon Tolstoï, qui avait fait le pèlerinage de Ferney, mentionne souvent Voltaire 
dans ses œuvres et sa correspondance. Il cite notamment plusieurs fois un 
extrait du chapitre VII de Micromégas qui dénonce les horreurs de la guerre, et 
il évoque dans sa correspondance la lutte contre l’Infâme (p. 233-235). Notons 
que Dostoïevski connaissait aussi Voltaire. Son influence est perceptible dans 
les propos d’Ivan Karamazov, révolté contre le mal et l’injustice (p. 216-217).

Quand s’ouvre la période soviétique, on peut s’attendre à ce que Voltaire 
cesse d’être dénigré et combattu, et soit largement honoré, même si cette 
consécration s’accompagne de réserves. C’est effectivement ce qui s’est passé. 
Mieux : Voltaire deviendra presque un personnage officiel. Un décret de Lénine 
fera en effet figurer Voltaire parmi les penseurs et écrivains du passé auxquels la 
Russie nouvelle se proposait d’ériger des monuments. P. Zaborov observe que 
le tour de Voltaire n’arriva jamais, mais qu’il eut sa place dans les campagnes de 
propagande du pouvoir. Dès juillet 1918, une petite étude de Lounatcharski, 
critique littéraire et commissaire du peuple (ministre) à l’Instruction publique, 
définit Voltaire comme un représentant de la bourgeoisie révolutionnaire et 
comme le plus brillant précurseur de la Révolution française (p. 261-262).

À la même époque, à l’occasion du 140e anniversaire de la mort de Voltaire, 
paraît en traduction une brillante étude de Georg Brandes, qui, bien entendu, 
ne parle ni de capitalisme ni de prolétariat, car ce n’était pas encore devenu 
obligatoire (p. 263). Mais, en 1919, les préfaces des éditions de Contes publiés 
séparément ou en recueil mettent l’accent sur le travail, l’aspiration au savoir et 
la recherche de la vérité (p. 263-266). La préface de Jeannot et Colin rappelle la 
parenté du conte avec la comédie Le Mineur de Fonvizine, sans signaler toutefois 
que l’examen burlesque que subit le héros de la pièce provient directement de 
l’œuvre de Voltaire (p. 266-268). En 1927, Candide paraît dans une série à 
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gros tirage, avec des coupures. La préface observe que Voltaire était bien plus 
modéré (que ne le croyaient les tenants de l’ordre établi) ; il n’était pas exempt 
des défauts de la classe bourgeoise (dont le mépris des masses), mais il avait 
l’art de tourner en dérision le mensonge et l’hypocrisie de l’Église catholique, 
et il possédait les meilleures qualités de la bourgeoisie, quand elle était à la tête 
du mouvement de libération et préparait la grande Révolution française. Une 
préface de Micromégas et de Jeannot et Colin, parus en traduction en 1929, est 
dans le même esprit (p. 270-271).

En 1924 paraissent les Mémoires de M. de Voltaire écrits par lui-même, une 
quinzaine de textes déjà publiés en russe à plusieurs reprises, avec une préface 
montrant que Voltaire restait d’actualité (p. 271-272). Mais, selon P. Zaborov, 
le fait le plus marquant de l’histoire du « Voltaire soviétique » des années 1920 
fut la parution de La Pucelle d’Orléans. Ce fut un événement exceptionnel dans 
l’histoire de la traduction russe : La Pucelle avait été interdite par la censure 
pendant un siècle et demi et diffusée sous forme de copies manuscrites dans des 
traductions approximatives. La préface soulignait l’influence du poème sur la 
littérature russe et aussi son actualité (p. 272-273). Dans les années 1920, on 
n’éditera pas d’autres œuvres de Voltaire en russe.

Malgré l’idéologie officielle, les interprétations de Voltaire varient. 
Lounatcharski, en 1928, compare Voltaire à Rousseau, « le plus grand philosophe 
de la petite bourgeoisie », et à Diderot, « représentant d’une intelligentsia privée 
de poids économique véritable ». Voltaire, « grand maître idéologique de la 
bourgeoisie », a une vision du monde restreinte par des barrières historiques, 
mais son anticléricalisme permet de le considérer comme un allié dans le combat 
antireligieux que doit mener le prolétariat (p. 274). La même année, Boris Valbé 
considère Voltaire et Rousseau comme les « représentants de couches sociales 
antagonistes » et comme les « porte-parole de systèmes sociaux différents ». 
Conformément aux directives, il fait l’éloge de Rousseau, « phénomène 
incomparablement plus important que Voltaire », car il est le fondateur 
d’une « nouvelle ère prélude au socialisme », alors que Voltaire, « étranger aux 
aspirations révolutionnaires » qui sont celles des Russes d’aujourd’hui, ne leur est 
proche que par sa critique acérée de ce qui a fait son temps. Toujours en 1928, et 
contrairement à Valbé, Alexandre Deitch, dans Le Méphistophélès du xViiie siècle, 
affirme que Voltaire est le « phare » de l’époque des Lumières : par son rejet de 
l’Ancien Régime, il a contribué considérablement à la réalisation d’une société 
sans oppresseurs ni opprimés, rêve des prolétaires du monde entier ; mais Valbé 
lui reproche d’être déiste et de ne pas être démocrate (p. 275).

À partir de 1925, dans les interprétations de Voltaire, une approche 
sociologique vulgaire l’emporte sur les critères de la tradition académique : 
Voltaire est considéré comme « le représentant de l’idéologie de la société 
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bourgeoise dans sa couche supérieure capitaliste ». P. Zaborov estime qu’« il 
faut toutefois rendre justice au rôle joué par des interprétations marxistes de 
ce type » : « elles ont permis à l’œuvre de Voltaire de subsister dans le paysage 
intellectuel alors que les conditions ne cessaient de s’aggraver sous l’effet de la 
pression idéologique et de la censure » (p. 276).

En ce qui concerne Voltaire dramaturge, dans les années 1920, une seule pièce 
est représentée, avec beaucoup de succès : Les Originaux (1923). Une pièce 
inspirée de L’Ingénu, L’Homme naïf, est jouée à Leningrad en 1929. C’était une 
« farce légère » où il ne restait pas grand-chose de Voltaire, si ce n’est le thème 
antireligieux (elle sera montée de nouveau en 1941 à Irkoutsk, où elle sera très 
bien accueillie). Jouée à Moscou sous le titre Le Sauvage dans une autre mise 
en scène, elle poussait l’anticléricalisme jusqu’à l’irréligion, alors que, comme 
l’observe P. Zaborov, Voltaire n’était pas athée (p. 278). Voltaire étant considéré 
comme un auteur vieilli, la pièce est accueillie froidement (il en sera de même 
lorsqu’elle sera jouée en 1930 dans une petite ville de province). Fait curieux, en 
1927, on a préparé à Leningrad un « spectacle de danses, chant, déclamation, 
pantomime et orchestre » d’après Candide, mais ce projet considéré comme trop 
audacieux ne fut jamais réalisé.

Les années 1930 furent une période « ni vraiment brillante ni féconde » 
pour Voltaire en raison de la répression et de l’obscurantisme. On continue 
pourtant à l’éditer et à l’étudier. Des Œuvres choisies en deux volumes paraissent 
en 1931, première publication de ce type depuis la Révolution (six contes, 
les Mémoires, quelques Dialogues, Les Lettres d’Amabed, dans des traductions 
anciennes revues au goût du jour). La Pucelle d’Orléans, dans la traduction de 
1924 revue et corrigée par M. Lozinski, connaît une deuxième édition en 1935. 
Des Œuvres choisies en un volume, éditées en 1938 avec une préface d’Ivan 
Louppol, contiennent des contes, Le Temple du Goût, une trentaine de poèmes, 
Zaïre et Mérope. Comme le souligne P. Zaborov, c’est un événement dans la vie 
culturelle de l’époque : l’ambition de rendre compte de la diversité de l’œuvre 
de Voltaire est remarquée par la presse (p. 283-284). Des collections de grande 
diffusion publient La Princesse de Babylone (1935), Candide (1941), un Recueil 
de la poésie antireligieuse (1930) et diverses anthologies.

La première monographie soviétique sur Voltaire, due à Clara Berkova, paraît 
en 1931, avec la phraséologie de rigueur, mais écrite simplement et de manière 
vivante. En 1938, le 160e anniversaire de la mort de Voltaire n’est marqué que par 
quelques articles. Mais en 1944, les 250 ans de sa naissance sont commémorés 
par d’innombrables articles de revues et de journaux d’une grande diversité, 
qui exposent notamment la conception du monde de Voltaire (Lioublinski), 
son intérêt pour la Russie (M. P. Alekseev), son combat pour la réhabilitation 
des victimes du fanatisme (Iouri Daniline). Mais certains critiques n’évitent 
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pas les clichés : l’un d’eux affirme par exemple que Voltaire était capable de 
comprendre l’esprit et le caractère de son peuple, et qu’il avait une profonde 
sympathie pour le grand peuple russe (p. 286-288).

Après la seconde guerre mondiale, Voltaire est fêté « avec une régularité 
remarquable », même en dehors des grands anniversaires (1978 et 1994). En 
1961, au moment d’une campagne antireligieuse acharnée, une publication en 
deux volumes, Dieu et les hommes, présente Voltaire comme « un contempteur 
du christianisme, de la Bible, de l’Église catholique et de son histoire ». Mahomet 
est édité plusieurs fois dans des traductions différentes en vers iambiques. La 
première mise en scène de la pièce, en 1965 à Oufa dans une version abrégée 
en bachkir, avait pour objectif de guérir de leur foi les spectateurs musulmans. 
L’accueil de l’intelligentsia locale fut favorable. Zaïre connut également plusieurs 
éditions dans des traductions en vers iambiques. La première mise en scène eut 
lieu au Caucase, à Tcherkessk. Le metteur en scène voyait dans la pièce une 
« violente protestation contre le fanatisme religieux » (p. 290-292).

Dans les années 1970, Les Originaux sont joués à Moscou, Le Sauvage à 
Smolensk, Koursk, etc., Candide, « voyage musical » mêlant la farce et la tragédie, 
à Orel. Une lecture publique de La Princesse de Babylone par une actrice moscovite, 
événement rare, eut lieu en 1973 et 1979. Les tragédies de Voltaire ne sont jouées 
que dans les régions peuplées en majorité de musulmans, à des fins de propagande 
antireligieuse (p. 293). Les derniers travaux sur Voltaire dans la période soviétique 
d’après-guerre, de 1945 à 1991, ne font pas l’objet d’analyses dans ce livre. Mais 
P. Zaborov a établi une bibliographie des éditions de Voltaire et des ouvrages les 
plus importants sur Voltaire parus entre 1945 et 1980 (p. 293-294). Voltaire n’a 
donc pas cessé d’être présent en URSS, jusqu’à sa disparition : régulièrement 
édité, on parlait de lui dans la presse, à la radio et à la télévision, quelle qu’ait été 
la répression. Comment cela s’explique-t-il ? P. Zaborov pense qu’il ne gênait 
personne et que seuls des spécialistes s’intéressaient à lui. Tout Russe instruit 
connaissait Voltaire, mais il devait sa notoriété à la tradition plus qu’à des réflexions 
approfondies. Il faut savoir gré à P. Zaborov de cette grande enquête sur Voltaire en 
terre russe, et de ces dépouillements quasi exhaustifs (bien des travaux cités ne sont 
pas mentionnés dans les bibliographies de Mary Margaret H. Barr et de Frederick 
A. Spear). On souhaiterait que la réception de Voltaire dans d’autres pays, comme 
l’Allemagne par exemple 28, suscite des travaux aussi exemplaires.

Michel Mervaud,  
Université de Rouen

28	 Pour	l’Italie,	voir	la	thèse	de	Laurence	Macé,	Voltaire en Italie. Censure et lecture au siècle 
des Lumières,	Paris,	Champion,	à	paraître.	La	thèse	d’André-Michel	Rousseau,	L’Angleterre 
et Voltaire (1976),	ne	concerne	elle	aussi	que	la	réception	au	xviiie	siècle.
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Alain Sager, Apprendre à philosopher avec Voltaire, Paris, Ellipses, 2012, 
255 p.

Voltaire est-il soluble – et si oui, comment – dans le programme de 
philosophie de la classe Terminale ? Dans ce petit volume alerte destiné aux 
candidats au baccalauréat, Alain Sager, professeur de philosophie, s’applique 
à démontrer que oui, passant la philosophie voltairienne au crible de douze 
thèmes traditionnellement abordés à l’examen : l’amour, le travail, les arts, le 
bonheur, l’histoire, la croyance, la tolérance, la liberté, le bien et le mal, la 
justice, la guerre et la paix, la vie et la mort. Après une rapide présentation 
de la vie et de l’œuvre de Voltaire suivie d’une brève chronologie (p. 7-20), 
chaque thème est traité en une quinzaine de pages sous la forme de quatre ou 
cinq paragraphes synthétiques auxquels fait suite un texte commenté selon les 
normes de l’explication pratiquée au baccalauréat. Du cadre imposé par l’éditeur 
et l’enjeu de la collection – Descartes, Nietzsche, Rousseau, Hume… ont déjà 
été soumis au même exercice –, A. Sager tire un petit volume stimulant qui 
refuse simplifications et anachronismes et s’efforce de rendre compte de ce qui 
fait la spécificité de la philosophie du xviiie siècle en général et de la philosophie 
voltairienne plus particulièrement, à savoir leur commun refus de l’esprit de 
système. Dans le choix des textes sollicités pour la présentation synthétique de 
chaque thème tout comme dans celui des textes commentés – douze, donc –, 
l’auteur fait montre d’une originalité certaine qui évite le recours aux seuls 
classiques du canon scolaire. Plus original encore, son choix balaie l’ensemble 
des genres littéraires pratiqués par Voltaire, théâtre compris, montrant à quel 
point philosophie et formes poétiques apparaissent indissociables dans l’acte 
chaque fois renouvelé qui pousse le penseur à (ré)interroger toute sa vie durant 
les grandes questions que sont la liberté, la tolérance ou la mort : sont ainsi 
convoqués le Traité de métaphysique sur la question de l’amour, Le Siècle de 
Louis XIV sur celle de la tolérance, Le Philosophe ignorant à propos de la justice. 
Les œuvres alphabétiques et singulièrement les Questions sur l’Encyclopédie 
– chef-d’œuvre philosophique inconnu dont on regrette vivement qu’elles 
ne soient pas citées dans l’édition des Œuvres complètes d’Oxford, la seule 
ne les confondant pas avec le texte du Dictionnaire philosophique –, sont très 
fréquemment requises pour évoquer la fonction de l’art (art. « Génie », section 
première) ou la mouvante question du bonheur (art. « Bien, Souverain Bien »). 
Mais de tous les genres, c’est le dialogue qui apparaît le plus représenté dans 
le choix des textes commentés, ce qui ne surprendra guère les voltairistes 
mais davantage sans doute les candidats au baccalauréat habitués à une doxa 
voltairienne opportunément dépoussiérée ici par la mise en valeur d’un genre 
aux origines philosophiques attestées : le Dialogue entre un philosophe et un 
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contrôleur des finances est ainsi retenu pour évoquer la réflexion de Voltaire sur 
le travail, les Dialogues entre Lucrèce et Posidonius sélectionnés pour aborder 
la question de la croyance, L’A, B ,C sollicité à trois reprises pour illustrer la 
question de la liberté, la tension entre le bien et le mal, celle entre la guerre et 
la paix. Conformément aux principes de la collection, le volume se clôt sur une 
section « Jugements et commentaires » de Mme du Deffand et Diderot à Sartre 
et Gary Gutting (p. 232-242), un « Lexique » regroupant une dizaine de notions 
philosophiques abordées dans le volume, une utile bibliographie (p. 249-252) 
et un riche index nominum illustrant le dialogue que la pensée de Voltaire 
entretient ici à chaque page avec des philosophes qu’il a lus pour s’en nourrir ou 
les combattre (Leibniz, Malebranche, Pascal, Rousseau, d’Holbach…) et avec 
les penseurs qui l’ont suivi (Nietzsche, Alain, Hannah Arendt…). On pourra 
regretter que les rares références critiques récentes dans le texte manifestent 
une forme d’esprit de parti par ailleurs étrangère au reste de l’entreprise. Mais 
même si l’on est sérieux et si l’on n’a plus dix-sept ans, on lira avec plaisir et 
intérêt l’intéressant voyage que propose ce petit volume au cœur de la pratique 
philosophique voltairienne.

Laurence Macé,  
Université de Rouen

Olivier Guichard, Ferney, archives ouvertes, Condeixa-a-Nova, La Ligne 
d’ombre, coll. « Mémoires et Documents sur Voltaire », no 2, 2010, 306 p.

Depuis la publication de l’ouvrage pionnier de Fernand Caussy 29, la 
connaissance de l’ancrage voltairien à Ferney s’est considérablement complétée 
et affinée à la suite des travaux que Christophe Paillard a consacrés à l’édition 
de la correspondance de Jean-Louis Wagnière, le dernier secrétaire de Voltaire 30. 
Le présent ouvrage propose des éclairages nouveaux sur la période qui précède 
la mort du philosophe, depuis l’acquisition de la seigneurie de Ferney, à la fin 
de l’année 1758. Olivier Guichard rend en effet accessible, pour la première 
fois, le fonds d’archives réuni par Félix Gerlier (1840-1914), médecin et érudit, 
qui a été par deux fois maire de Ferney à la fin du xixe siècle. Une entrée en 
matière, intitulée « Félix Gerlier, Voltaire et le pays de Gex » (p. 13-24), retrace 
la carrière du docteur Gerlier et évoque les travaux d’érudition qu’il a consacrés 

29	 Fernand	Caussy,	Voltaire seigneur de village,	Paris,	Hachette,	1912.
30	 Christophe	Paillard,	Jean-Louis Wagnière ou les Deux morts de Voltaire, correspondance 

inédite,	Saint-Malo,	Cristel,	coll.	«	Voltairiana	»,	2005	;	Jean-Louis Wagnière, secrétaire de 
Voltaire. Lettres et documents,	SVEC	2008:12.	Pour	le	compte	rendu	de	ces	deux	ouvrages,	
voir	Revue Voltaire,	no	6	(2006),	p.	297-300	;	Revue Voltaire,	no	10	(2010),	p.	362-365,	
respectivement.
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aux « conséquences locales du séjour de Voltaire à Ferney de 1758 à 1778 », 
en particulier « l’encouragement aux arts et au commerce » (p. 14) : après 
une publication liée au développement de l’horlogerie, Gerlier œuvrait à la 
rédaction d’une histoire du pays de Gex qui n’a jamais vu le jour, pour laquelle 
il avait rassemblé une abondante documentation. O. Guichard relate ensuite 
l’histoire de ces archives, actuellement conservées dans les fonds des Archives 
d’État de Genève et, en ce qui concerne la partie consacrée à l’histoire de Ferney, 
dans ceux de l’Institut et Musée Voltaire. Il s’agit principalement de documents 
administratifs, judiciaires et comptables, dont la compréhension est grandement 
facilitée par le lexique élaboré à la fin de l’ouvrage (p. 279-284). Ces archives, 
organisées par son secrétaire Wagnière et entreposées, du vivant de Voltaire, 
dans sa chambre à coucher, portent la trace de ses activités et préoccupations 
« seigneuriales », et font mention d’une foule de personnages, dont le très 
utile et copieux index (p. 285-302) suggère l’ampleur : des personnages plus 
ou moins bien connus, mais dont on peut croiser à l’occasion les noms dans 
la correspondance de Voltaire. Le projet d’O. Guichard n’est pas de publier 
l’intégralité de ces archives, dont un inventaire exhaustif est fourni en annexe 
(p. 243-273) 31, mais, ainsi qu’il s’en explique (p. 23), de retranscrire fidèlement, 
avec un souci philologique irréprochable, certaines de ces pièces, d’une manière 
« ordonnée ». Chaque ensemble est précédé de « commentaires » qui remettent 
habilement en contexte les documents publiés, tout en mettant au jour leurs 
enjeux et leur portée.

L’ouvrage s’organise en neuf chapitres, dont la succession dessine une sorte 
de boucle, depuis « l’acquisition de la seigneurie de Ferney par Voltaire » et 
l’histoire de la constitution progressive du domaine du « patriarche » (chap. 1), 
jusqu’au démantèlement de ce domaine, après la mort de Voltaire, et l’évocation 
des circonstances de son retour à la famille Budé, à laquelle Voltaire l’avait 
acheté (chap. 8). Entre ces deux moments, qui ne sauraient constituer les 
bornes d’une parenthèse, les documents édités et présentés dans les chapitres 
centraux retracent les aspects et les bénéfices de l’exploitation par Voltaire de 
sa seigneurie. Ils font ainsi entendre de multiples échos de la vie quotidienne 
du « patriarche » de Ferney, à commencer par les aléas de l’administration du 
domaine, de la part d’un seigneur de village qui n’y était pas toujours préparé 
(« Mauvais départ », chap. 2), dans un contexte où l’installation de Voltaire 
suscite bien des réticences et des convoitises. On mesure mieux le rôle, jusque-là 
sous-estimé, joué par Joseph-Marie Balleidier (chap. 3), qui se trouve impliqué 
dans les nombreuses tracasseries auxquelles Voltaire est confronté, par exemple 

31	 On	peut	regretter	que,	contrairement	aux	pièces	transcrites	dans	le	corps	de	l’ouvrage,	cet	
inventaire	n’ait	pas	fait	l’objet	d’une	indexation	véritablement	systématique.
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l’« affaire de la carrière Monpitan à Pregny » 32 (p. 93-95) : les documents 
permettent d’apprécier l’histoire quelque peu conflictuelle du « patriarche » avec 
son procureur d’office, jusqu’à leur brouille, et les circonstances de la vengeance 
de Balleidier (p. 125-127) qui, après avoir donné son congé, fait obtenir gain de 
cause à la famille Burdet contre Voltaire et Mme Denis.

Les archives du fonds Gerlier permettent aussi d’appréhender la multiplicité 
et la complexité des procédures dans lesquelles Voltaire est partie prenante 
et pour lesquelles, observe O. Guichard, « l’homme de lettres – et fils de 
notaire – montre un goût particulier » (p. 71), à défaut d’avoir toujours le 
talent de les mener à bien. On retiendra, pour illustrer le succès très inégal de 
ces chicanes, la remarque en forme de maxime que l’avocat Jean-Marie Arnoult 
adresse à ses clients, Voltaire et Mme Denis, le 16 mai 1767 : « le Temple de 
Themis n’est pas celui du goût, on y pense et on y agit bien différemment » 
(citée p. 75, 76 ; documents, p. 87). Au sein de « l’impressionnant cortège 
des procédures, bien souvent entremêlées, dans lesquelles Voltaire se trouve 
engagé » (p. 91), dont, remarque O. Guichard, le « livre » « n’a toujours pas 
été écrit » (p. 127), l’ouvrage évoque plusieurs affaires qui, si elles n’ont pas 
atteint le retentissement des grandes affaires Calas, Sirven, La Barre, ont trait 
au quotidien de la vie de Voltaire à Ferney. On connaissait déjà, grâce à James 
Hanrahan et à O. Guichard 33, quelques épisodes de l’affaire Decroze, qui 
implique aussi, dans une histoire assez croustillante rapidement résumée ici 
(p. 119-121), Charlotte Burdet, dans le rôle de la « veuve joyeuse », et le curé 
de Moëns, Philippe Ancian, dans celui, inattendu, de son « prétendant » : les 
documents évoquent, en amont et en aval de cette histoire, les manœuvres des 
Burdet, mère et fille, pour soutirer de l’argent à Voltaire, dans le rôle de la dupe 
(chap. 4). On découvre encore les conséquences de « la partie de chasse du sieur 
Dillon » (chap. 5), et, avec la déposition du garde Jacques Guerchet (p. 156-
160) évoquant « l’un des épisodes les plus burlesques qui marquèrent le séjour 
de Voltaire dans le pays de Gex » (p. 154), la manière dont ce dernier se trouve 
en butte à la morgue d’un gentilhomme anglais. L’affaire est aussi révélatrice 
« de la piètre estime dans laquelle le parvenu Voltaire a pu être tenu par une 
certaine frange de la noblesse » (p. 150). On voit enfin Voltaire confronté aux 
méfaits commis par certains de ses domestiques (chap. 6) : le vol perpétré au 
château par Esther Truttard, son mari Nicolas, avec la complicité de leur fils 

32	 Une	affaire	dont	il	a	été	récemment	question	dans	les	pages	de	la	Revue Voltaire,	à	l’occasion	
de	la	publication	de	la	lettre	inédite	de	Voltaire	à	[Marc	Duval	?]	du	18	décembre	1767	
(D14600a)	:	voir	Nicholas	Cronk,	«	La	correspondance	de	Voltaire	:	quelques	lettres	inédites	»,	
Revue Voltaire,	no	12	(2012),	p.	261-273	(ici	p.	269-273).

33	 Voir	James	Hanrahan,	«	Un	texte	inédit	de	Voltaire	:	le	Nouveau Mémoire du sieur Decroze	»	;	
O.	Guichard,	«	L’affaire	Decroze	vue	des	tribunaux	:	une	restitution	chronologique	»,	Revue 
Voltaire,	no	10,	p.	271-284,	et	285-308,	respectivement.
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François ; le viol d’une jeune servante, assorti d’un vol, dont est responsable 
Joseph Navatier, qui a été trois ans au service de Voltaire. Dans les deux cas, le 
« seigneur de village » est alors directement impliqué dans l’exercice pratique de 
la justice : face à des délits qui font encourir aux coupables la peine capitale, si 
Navatier est condamné « à être pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive », on voit 
comment Voltaire s’arrange pour que les Truttard en réchappent : ils en seront 
quittes pour une « exécution par effigie ».

Avec l’épisode de la banqueroute organisée par l’abbé Terray (chap. 7), au 
moment de son accession, en 1770, au Contrôle général des Finances, ce sont les 
rapports de Voltaire avec l’argent qui sont mis au premier plan. Les documents 
illustrent les démarches entreprises par un Voltaire qui proteste contre la perte 
engendrée par la suppression des bons du trésor auxquels il a souscrit, les 
comptes et décomptes auxquels il se livre. Mais le commentaire d’O. Guichard 
organise aussi un contrepoint nécessaire et éclairant avec les dépenses engagées 
par le « patriarche » pour sa « colonie », lorsqu’elle accueille, dans les années 
1770-1771, des ouvriers horlogers genevois auxquels il faut fournir logements, 
ateliers et matière première. La question est reprise dans le neuvième et dernier 
chapitre (« Les leçons de Ferney »), qui constitue le couronnement de l’ouvrage : 
O. Guichard souligne que, pendant son séjour à Ferney, Voltaire non seulement 
« investit une part importante de sa fortune » mais « réinvente à sa façon le 
colbertisme » (p. 217), apportant ainsi un éclairage théorique au détail des faits 
renfermés dans l’archive, avant de conclure, de l’ensemble des éléments évoqués 
jusque-là, que « le règne de Voltaire à Ferney est laïc, libéral et patriarcal » 
(p. 218).

Outre la richesse intrinsèque des documents enfin mis à la disposition du 
public, cet ouvrage invite à prendre conscience de l’intérêt que présente le fonds 
Gerlier pour les études voltairistes. Bien des documents contribuent d’abord à 
préciser, voire à corriger, les données biographiques consignées dans la grande 
somme que représente Voltaire en son temps, sous la direction de René Pomeau. 
Ils permettent aussi d’élargir le périmètre de la correspondance connue, comme 
le remarque à plusieurs reprises O. Guichard (p. 98, 129), et, à l’occasion, 
de reconsidérer certaines des datations proposées par Theodore Besterman 
(p. 123, n. 1 ; p. 163, n. 2). En donnant accès à certaines données prosaïques de 
la vie quotidienne à Ferney, ces archives servent encore de contrepoint à l’image 
fortement axiologisée, sinon idéalisée, de son domaine que Voltaire véhicule, 
notamment dans sa correspondance. Par les rapprochements qu’effectue 
O. Guichard, elles conduisent en outre, dans le prolongement des travaux, 
déjà signalés, de Ch. Paillard, à mettre en perspective la manière dont Wagnière 
opère aussi une orchestration hagiographique des éléments biographiques 
relatifs à son maître, en particulier dans les Additions au Commentaire historique 
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(p. 127, 168). Ici ou là, apparaissent enfin, de manière fugitive, des éléments 
relatifs à la pensée socio-économique de Voltaire, qu’il serait utile de confronter 
au corpus des œuvres dans lesquelles ces questions sont (mises) en jeu. À la 
fin de son entrée en matière, O. Guichard mentionne « trois conceptions 
différentes, voire opposées, de l’héritage voltairien : l’une matérielle, l’autre 
sentimentale, la dernière, éthique, et leurs corollaires respectifs que sont 
l’intérêt, la conservation patrimoniale et la défense des idéaux » (p. 23-24). La 
lecture de son ouvrage convainc que des aperçus nouveaux sur les trois plans 
sont à chercher dans ces archives, désormais « ouvertes ».

Olivier Ferret,  
Université de Lyon (Lyon 2)
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AGENDA DE LA SEV

Journées d’études organisées pour la Société des études voltairiennes et le CELLF 
par Olivier Ferret (Université de Lyon [Lyon 2]) et Florence Lotterie (Université 
Paris-Diderot – Paris 7) à l’Université Paris-Sorbonne, 14-15 juin 2013.

VOLTAIRE ET LE SEXE

Chez Voltaire, de quelle(s) chose(s) sexe est-il le mot ? En dépit de la fréquence 
avec laquelle on trouve, dans ses textes et dans sa correspondance, la mention 
du (beau) sexe, il ne s’agira pas prioritairement de traiter des relations entre 
Voltaire et les femmes, ou avec ses « amies », questions déjà largement explorées 
par la critique. Il ne s’agira pas davantage d’aborder la question de la sexualité, 
avérée ou supposée, de la personne de François-Marie Arouet. On privilégiera en 
revanche l’analyse des constructions, discursives et narratives (que l’on cherchera 
à articuler), qui mettent en jeu le sexe en tant que mis en discours et en récit.

Cette perspective ouvre un champ d’étude qui n’a guère retenu l’attention 
critique. On pourra ainsi étudier les « scripts » sexuels (John Gagnon 1) dans 
la fiction, romanesque ou théâtrale, analyse que la critique a pu corréler 
à la question de la « destinée féminine » (Pierre Fauchery 2) : l’étude en est 
sous-tendue par un questionnement sur le(s) discours de la fiction, et sur les 
convergences ou divergences qu’il(s) présente(nt) par rapport au(x) discours 
tenu(s) dans des énoncés marqués comme non fictionnels. La démarche 
suppose ainsi de mettre en regard les données narratives avec des propositions 
avancées ou exposées dans des textes qui relèvent d’autres genres et discours : 
essai, articles de dictionnaire, ouvrages historiques, ouvrages scientifiques, etc. 
On s’interrogera à l’occasion sur l’existence éventuelle d’une poétique du sexe, 
entendue au sens où la question du sexe recevrait un traitement différencié 
en fonction des genres littéraires considérés. Par exemple, un sort particulier 
pourra être réservé à la correspondance, notamment aux échanges épistolaires 
à propos de Mme du Châtelet, avec Mme Denis, mais aussi avec Mme du 
Deffand, avec Richelieu, avec Frédéric, avec les d’Argental, etc.

1	 J.	H.	Gagnon,	Les Scripts de la sexualité : essais sur les origines culturelles du désir,	traduit	de	
l’anglais	(États-Unis)	par	Marie-Hélène	Bourcier	avec	Alain	Giami,	Paris,	Payot,	2008.

2	 P.	Fauchery,	La Destinée féminine dans le roman européen du dix-huitième siècle : 1713-1807, 
essai de gynécomythie romanesque,	Paris,	A.	Colin,	1972.
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La notion de sexe est ici entendue à l’articulation entre le sexe biologique, le 
genre (qui met au jour ses modalités de construction culturelle) et la sexualité 
(qui non seulement l’accorde à des pratiques, mais soumet ces dernières 
à l’injonction d’une « volonté de savoir » susceptible d’en organiser une 
« science-aveu » – Foucault 3). On accordera ainsi une attention particulière aux 
interrogations mettant en jeu l’examen de certains rapports, à commencer par le 
rapport homme / femme : y a-t-il un ou deux sexe(s) dans le discours voltairien ? 
Quel traitement reçoit la question du changement de sexe ? Quel est le statut 
du neutre, c’est-à-dire du non sexué ? Y a-t-il un discours, une pensée, reposant 
entre autres sur un fondement biologique, de la différence des sexes, autrement 
dit un discours sur la spécificité éventuelle du féminin et du masculin ? Autant 
de questions qui pourront être examinées à la lumière des réflexions conduites 
par la critique sur la « fabrique du sexe » (Thomas Laqueur 4).

On examinera également le rapport avec des manifestations non orthodoxes 
du sexe (l’onanisme, l’inceste, l’adultère, la pédérastie, etc.), qui implique aussi 
une réflexion sur les formes orthodoxes du sexe (la conjugalité, la représentation 
de la famille), à partir de leurs formulations discursives et narratives.

On s’efforcera enfin de situer l’analyse sur le plan philosophique en 
s’interrogeant sur les usages que fait Voltaire de la question sexuelle : comment 
définir les rapports entre sexe et pouvoir, sexe et religion, sexe et morale, sexe 
et philosophie ? On sera ainsi conduit à explorer les rapports entre sexe et 
idéologie et, par la prise en compte d’une pluralité de discours (ceux de l’Église, 
du matérialisme biologique, etc.), à évoquer le lien entre sexe et procréation, 
entre sexe et plaisir, par exemple. Dans tous les cas, on veillera à mettre en 
perspective le discours voltairien en fonction des habitus connus, envisagés 
d’une manière historicisée. Le caractère construit de ce discours sera situé par 
rapport à un éventuel discours doxal (fondé sur des topiques, définissant une 
norme sexuelle) historiquement et socialement ancré : le discours voltairien sur 
le sexe concourt-il à reproduire une doxa ? Est-il au contraire polémique et, dans 
cette éventualité, quelles en sont les cibles et les marques de conflictualité ? On 
pourra par ce biais s’interroger sur le traitement, par Voltaire, de la question de 
l’obscénité, et plus généralement examiner son positionnement par rapport à la 
représentation du sexe chez d’autres auteurs (Rousseau, Diderot, par exemple). 
Ici se poserait sans doute la question de savoir si le sexe, chez Voltaire, si rétif 
à la démarche autobiographique, relève d’un discours du sujet, au sens où 
l’entendait Foucault : le sexe est-il le lieu de l’analyse et de l’expression de soi ?

3	 Michel	Foucault,	Histoire de la sexualité,	t.	I,	La volonté de savoir,	Paris,	Gallimard,	1976.
4	 Th.	W.	Laqueur,	La Fabrique du sexe : essai sur le corps et le genre en Occident,	trad.	de	

l’anglais	par	Michel	Gautier,	Paris,	Gallimard,	1992.
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