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VOLTAIRE ET LA CRISE DU POÈME LYRIQUE

Béatrice Didier
École normale supérieure

On peut s’étonner du fait qu’aucun des textes de Voltaire destinés à l’opéra 
n’ait connu une gloire comparable à celle qu’a rencontrée son théâtre au xviiie 
et encore au xixe siècle 1. On a expliqué ces demi-échecs en invoquant la censure 
– essentiellement pour Samson 2 – ou bien un moindre intérêt de Voltaire lui-
même pour ces textes, ce que démentent par ailleurs bien des déclarations de 
l’écrivain dans sa correspondance à propos de Samson 3 ou de Pandore 4. Peut-être 
conviendrait-il, sans pour autant négliger ces causes, de s’attacher davantage à 
des questions esthétiques, et au statut du livret au xviiie siècle : le poème lyrique 
traverse alors une crise peut-être encore plus grave que celle de la poésie, si bien 
analysée par Sylvain Menant 5.

Le statut du livret, en effet, est inconfortable ; ce genre dont l’instabilité est 
inscrite dans les origines mêmes, va se trouver entraîné dans tous les orages ou 
les tempêtes de l’histoire de l’opéra au xviiie siècle. La quantité de critiques 

1	 La	Harpe	marque	son	mépris	:	les	poèmes	lyriques,	d’après	lui,	seraient	le	«	genre	de	poésie	
où	Voltaire	a	si	peu	réussi,	qu’il	n’y	a	même	aucune	place	»	(Lycée,	Paris,	Deterville,	1818,	t.	XII,	
p.	87,	cité	par	Raymond	Trousson,	Pandore,	OCV,	t.	18c	[2008],	Introduction,	p.	331).

2	 Les	diverses	étapes	de	cette	censure	sont	relatées	par	Béatrice	Ferrier,	«	Un	chef-d’œuvre	
inconnu	:	l’opéra	de	Samson	»,	dans	F.	Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	Paris,	Classiques	
Garnier,	2011,	p.	51-79.	Voir	aussi	J.	Sgard,	«	Le	premier	Samson	de	Voltaire	»,	dans	L’Opéra 
au xviiie siècle,	Aix-en-Provence,	Université	de	Provence,	1982,	p.	513-525.	L’étude	du	livret	
de	Samson a	été	faite	à	mainte	reprises	:	voir	Catherine	Kintzler,	Jean-Philippe Rameau : 
splendeur et naufrage de l’esthétique du plaisir à l’âge classique,	Paris,	Le	Sycomore,	1983,	
p.	116	et	suiv.	;	Cuthbert	Girdlestone,	La Tragédie en musique 1673-1750 considérée comme 
genre littéraire,	Genève,	Droz,	1972	;	Béatrice	Didier,	La Musique des Lumières,	Paris,	PUF,	
1985,	p.	203	et	suiv.	et	n.	10,	p.	441-442	;	Samson,	éd.	R.	Goulbourne,	OCV,	t.	18c,	Introduction.

3	 Ainsi	lorsque,	à	propos	de	Samson,	Voltaire	compare	curieusement	ses	déceptions	à	des	
«	premières	couches	»	qui	«	l’ont	trop	blessé	»	(D1990).	

4	 D’après	R.	Trousson,	cent	vingt	lettres	de	Voltaire,	sur	près	de	quarante	ans,	ont	trait	à	ce	livret	
(OCV,	t.	18c,	p.	332).	Voltaire	désire	que	Rameau	apporte	tous	ses	soins	à	cette	œuvre	:	«	je	
ne	souhaite	point	du	tout,	Monsieur,	que	M.	Rameau	travaille	vite	;	je	désire	au	contraire	qu’il	
prenne	tout	le	temps	nécessaire	pour	faire	un	ouvrage	qui	mette	le	comble	à	sa	réputation	»	
(lettre	à	Berger	du	20	juin	1740	[D2252]).

5	 Sylvain	Menant,	La Chute d’Icare. La crise de la poésie française : 1700-1750,	Genève,	Droz,	
1981.	La	poésie,	comme	le	livret	d’opéra,	essaie	de	sortir	de	cette	crise	en	recourant	à	des	
nouveaux	thèmes,	en	particulier	bibliques,	comme	Voltaire	le	fait	pour	Samson	(voir	p.	316).
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que suscite l’opéra, les diverses querelles qui scandent son histoire développent 
souvent davantage une critique du texte littéraire que de la musique, et d’abord 
tout simplement parce qu’il est plus facile de parler d’un livret que de la 
musique, mais aussi parce que le livret est essentiel à la structure de l’œuvre, à 
son développement, et au travail du musicien qui, en règle générale, et comme le 
précisent d’ailleurs les règlements administratifs 6, intervient après la rédaction 
du livret. Le livret est premier, et ne cesse d’être attaqué, remis en question. 
Voltaire, dans sa longue existence et avec sa prodigieuse faculté de comprendre 
son temps, se trouve donc pleinement engagé dans ce que j’appellerais la crise 
du poème lyrique au xviiie siècle.

Rappelons d’abord que le terme de livret n’est pas employé au xviiie siècle : on 
se sert du terme italien libretto, et plus souvent de l’expression « poème lyrique » 
qui donne toute son importance au texte alors que ce dernier ne va cesser de 
perdre de son prestige, jusqu’au moment où la réforme de Gluck lui rendra son 
importance. Tout le siècle est traversé par une nostalgie de ces grands librettistes 
que furent Quinault et Métastase. Dans la préface du Temple de la Gloire, 
Voltaire loue Métastase d’avoir « osé faire chanter des maximes de morale » 7. Et 
Le Siècle de Louis XIV fait un long éloge de Quinault 8. L’association de Quinault 
et de Lully semble exemplaire mais, alors que la musique de Lully se démode, 
les livrets de Quinault sont réutilisés sans cesse, et encore par Gluck 9. En 
comparaison de ce grand modèle, les librettistes, en particulier Pellegrin, sont 
criblés de sarcasmes. La Querelle des Bouffons n’arrange rien, bien au contraire : 
l’éloge de la musique italienne s’accompagne de façon simpliste d’un mépris 
pour le texte, alors que la tradition française, attaquée par les Philosophes eux-
mêmes, défendait la priorité de la parole 10.

Plus que d’être le fait de tel ou tel écrivain, ou de telle ou telle polémique, 
la crise du livret est issue des profondes transformations du genre lyrique au 
xviiie siècle. La tragédie en musique à la fin du xviie siècle était essentiellement 
conçue comme un texte avec accompagnement musical, mais l’opéra va ensuite 
accentuer l’importance de la musique et de nouveaux genres vont se multiplier 
avec l’opéra-comique. Le livret aura donc un statut de plus en plus délicat et 
amoindri par rapport à la musique. Son statut littéraire lui-même est néanmoins 
mal défini, et embarrasse. L’opéra est un monstre, un genre composite mal 

6	 Voir	Solveig	Serre,	L’Opéra de Paris, 1749-1790 : politique culturelle au temps des	Lumières,	
Paris,	CNRS	Éditions,	2011.

7	 OCV,	t.	28a	(2006),	p.	321.	Cette	préface	se	trouvait	dès	l’édition	originale,	Ballard,	1745.
8	 Le Siècle de Louis XIV,	chap.	32,	OH,	p.	1013.
9	 Ainsi	pour	Armide	en	1777.
10	 Voir	B.	Didier,	La Musique des Lumières,	op. cit.,	p.	175	et	suiv.
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défini 11. Comparé à la tragédie 12, il s’autorise le merveilleux et ses machines, 
néglige les unités de lieu et de temps. L’abondance des didascalies que le 
librettiste est obligé d’inscrire dans son texte, en raison même de la complexité 
des représentations puisque le metteur en scène n’existe pas encore, va, à mesure 
que le siècle progresse, rapprocher le livret du roman. On voit combien peut 
choquer une telle incertitude générique, à une époque où les frontières entre les 
genres sont encore définies selon l’esthétique classique. D’autre part, la quantité 
d’œuvres lyriques du xviiie siècle est prodigieuse, et les sujets semblent parfois 
répétitifs. C’est donc par rapport à l’ensemble des problèmes que pose le livret 
d’opéra qu’il faut comprendre la création de Voltaire.

Il semble d’abord nécessaire de renouveler les sujets. On peut regretter que 
Voltaire n’ait pas restitué à L’Orphelin de la Chine le caractère opératique qu’il 
avait aux origines 13. En tout cas, la mythologie gréco-romaine lui semble usée. 
Il faut aller chercher ailleurs. Voilà pourquoi il tient à Samson. On accordera 
qu’il puisse y avoir une part de « provocation » 14. Mais il y a aussi une nécessité 
esthétique : recourir à une mythologie que l’opéra n’a jusque-là pas abordée, 
par peur de la censure ou par respect pour l’Antiquité classique 15. Or le monde 
biblique apparaît à Voltaire comme barbare, et par conséquent chargé d’une 
énergie que les dieux et les déesses de l’Olympe ont perdue. Pourquoi pas 
l’Égypte avec Tanis et Zélide (1733) ? L’Égypte est alors d’autant plus mystérieuse 
et attirante que Champollion n’en a pas encore décrypté l’écriture. Mais Voltaire 
connaît beaucoup mieux les Hébreux que les Égyptiens sur lesquels il n’a que 
quelques éléments à travers la Bible ou les œuvres de Pline l’Ancien. Même s’il 
ne s’accompagne pas toujours de connaissances historiques suffisantes, ce désir 
de renouveler les sujets est bien caractéristique de l’attitude des Lumières envers 
l’opéra, et Cahusac, collaborateur de l’Encyclopédie et librettiste inspiré, écrit 
pour Rameau un Zoroastre qui évoque un Iran quelque peu fantaisiste. Si Tanis 
et Zélide est assez peu égyptien, Otoès, le chef des mages de Memphis, permet 
d’opposer les mages cruels et obscurantistes à Tanis et aux bergers, dans la forte 
antithèse du feu destructeur et de l’eau féconde sur laquelle se termine l’œuvre. 

11	 La	«	Dissertation	sur	la	tragédie	ancienne	et	moderne	»,	jointe	à	Sémiramis,	y	voit	à	l’inverse	
une	«	image	de	la	scène	grecque	»	(OCV,	t.	30a	[2003],	p.	142).

12	 Le	parallèle	entre	tragédie	et	opéra	est	constant	:	voir	le	beau	livre	de	Catherine	Kintzler,	
Théâtre et opéra à	l’âge classique : une familière étrangeté,	Paris,	Fayard,	2004.

13	 On	se	reportera	aux	travaux	de	Hua	Meng	à	ce	sujet	:	voir	Voltaire et la Chine,	Thèse,	Université	
Paris	IV,	1988,	2e	partie,	chap.	3,	et	Appendice	VII.

14	 C’est	le	terme	qu’emploie	B.	Ferrier	(«	Un	chef-d’œuvre	inconnu…	»,	art.	cit.,	p.	65)	et	il	est	vrai	
que	les	Lettres philosophiques précèdent	de	peu	la	rédaction	du	livret	de	Samson.

15	 On	cite	toujours	l’exception	de	la	Jephté	de	Montéclair.	Il	faut	aussi	tenir	compte	des	opéras	
écrits	pour	les	collèges	de	jésuites,	ainsi	de	David et Jonathas	de	M.-A.	Charpentier.



22

L’« Avertissement » des éditeurs de Kehl 16 résume ainsi l’action : Voltaire a voulu 
évoquer l’« établissement des rois pasteurs, les prodiges des mages confondus, 
leur pouvoir anéanti et le commencement du culte d’Osiris et d’Isis ». Hélas, 
Mozart n’ira pas chercher le livret de Voltaire lorsqu’il donnera le Re pastore 
ou La Flûte enchantée où l’on retrouve cependant certains thèmes de Tanis 
et Zélide 17.

La structure même de l’opéra est remise en cause, et là encore Voltaire est 
présent. En effet, la tragédie en musique comportait toujours un prologue, où 
des divinités de l’Olympe rendaient hommage au roi de France ou au Mécène. 
Ces prologues n’avaient souvent aucun rapport avec l’Opéra. Pour Samson, 
Voltaire n’a pas écrit un prologue à la gloire de Louis XV. Et là encore, les 
raisons politiques et esthétiques vont dans le même sens. Voltaire annonce 
l’évolution qui va se produire, puisque Rameau renoncera au prologue au 
profit de l’ouverture orchestrale quelques années plus tard, et que Rousseau 
proposera dans son Dictionnaire de musique de supprimer ces prologues 
embarrassants et superflus 18. Voltaire a été sensible à cette nécessaire évolution 
du prologue, comme en témoignent les versions successives de La Princesse 
de Navarre. Le 23 février 1745, pour le mariage du Dauphin, il écrit une 
œuvre de circonstance et il ne peut échapper à cette convention : il prévoit 
donc un somptueux prologue mythologique où le Soleil descend de son char 
pour chanter une majestueuse ouverture. Mais lorsque cette comédie-ballet est 
donnée à Bordeaux, le 26 novembre 1764, le nouveau prologue est plutôt une 
présentation par l’auteur : « Nous osons retracer cette fête éclatante / Que donna 
dans Versailles le plus aimé des rois ». Plus question du dieu Soleil. Ce n’est pas 
seulement que les conditions de la représentation ont changé, c’est que vingt 
ans ont passé, et que le prologue mythologique ne plaît plus 19.

Autre question : l’opéra est issu d’une tradition galante ; l’amour et la femme 
doivent y occuper une place essentielle. Les cantatrices y tiennent, les musiciens 
aussi, puisque la grande aria permet un succès assuré auprès du public qui 
l’attend avec impatience. La correspondance de Voltaire à propos de Dalila est 
bien caractéristique de ce refus d’affadir l’opéra en cédant aux facilités du genre 

16	 Reproduit	dans	l’édition	Moland,	M,	t.	3,	p.	43.	Une	note	de	Beuchot	renvoie,	à	tort	semble-t-il,	
à	une	lettre	de	Voltaire	à	Thieriot	du	24	juillet	1733.

17	 Dans	leur	édition	critique,	Gillian	Pink	et	Roger	J.	V.	Cotte	suggèrent	même	une	parenté	avec	
l’Aïda	de	Verdi	(OCV,	t.	18c,	p.	120).	Je	n’irai	peut-être	pas	jusque-là.

18	 Dictionnaire de musique,	article	«	Prologue	»	:	«	sorte	de	petit	Opéra	qui	précède	le	grand	»	;	
«	le	mieux	seroit	[…]	de	supprimer	tout-à-fait	les	Prologues	qui	ne	font	guères	qu’ennuyer	et	
impatienter	les	Spectateurs,	ou	nuire	à	l’intérêt	de	la	Pièce,	en	usant	d’avance	les	moyens	
de	plaire	et	d’intéresser	»	(Œuvres complètes,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	
Pléiade	»,	1959-1995,	5	vol.,	t.	V,	p.	996).

19	 Voir	le	Mercure de France,	1764,	t.	I,	p.	169,	et	La Princesse de Navarre,	éd.	R.	Goulbourne,	OCV,	
t.	28a	(2006).
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galant. Que l’on considère Dalila comme une catin ou comme une honnête 
femme, au fond peu importe, mais qu’elle n’apparaisse que tardivement dans 
le déroulement de l’action 20. Voltaire ne l’autorise à se montrer qu’au troisième 
acte de Samson, et il en est fier. Il a voulu se démarquer de l’Armide de Quinault-
Lully, car « il ne faut point être copiste » 21. « J’ai cru qu’il était temps d’ouvrir une 
carrière nouvelle à l’opéra. Comme sur la scène tragique les beautés de Quinault 
et de Lully sont devenues des lieux communs, il y aura peu de gens assez hardis 
pour conseiller à M. Rameau de faire de la musique pour un opéra dont les 
deux premiers actes sont sans amour », écrit-il à Berger 22 ; et à Thieriot : « Cet 
opéra rempli de spectacle, de majesté et de terreur ne doit admettre l’amour que 
comme un divertissement » 23. Certes, l’opéra ne renoncera pas aux femmes, et 
tant mieux, mais il est bien vrai qu’une certaine galanterie un peu fade sera de 
plus en plus hors de mode, et Voltaire l’a bien senti 24.

Créer un opéra philosophique ? Ambition digne des Lumières, et c’est bien 
celle de Voltaire dans Samson et dans Pandore. Mais les difficultés ne sont pas 
seulement politiques : un discours philosophique peut être parlé, mais il peut 
difficilement être chanté parce que le chant prend plus de temps que la parole, 
parce que les mots de la philosophie, plus abstraits, n’auront pas toujours les 
sonorités musicales des mots de l’amour. Or Samson, sous la plume de Voltaire, 
est devenu un philosophe des Lumières qui lutte contre le fanatisme. Dans 
Pandore, Voltaire a voulu s’attaquer au redoutable problème de l’origine du mal 
dans le monde, problème qui l’a toujours profondément et douloureusement 
interrogé. Dans ce même souci de grandeur, il mêle le mythe de Pandore et celui 
de Prométhée. Cuthbert Girdlestone avait bien souligné l’originalité de cette 
œuvre en son temps : « Pandore est unique dans l’opéra français à cette époque. 
Alors que la pensée manquait complètement dans la tragédie en musique ainsi 
que dans l’opéra-ballet, Pandore repose sur une idée morale et métaphysique et 
s’insère dans le courant de la philosophie des Lumières » 25.

20	 Lettre	à	Thieriot	du	2	février	1736	(D999).
21	 Lettre	à	Thieriot	du	17	décembre	1735	(D966).
22	 Lettre	du	2	février	1736	(D1000).
23	 Lettre	du	2	février	1736	(D999).
24	 Quand	Beaumarchais	reprendra	le	Samson de	Voltaire,	il	fera	la	part	belle	à	Dalila	qui	

intervient	dès	le	premier	acte	;	elle	devient	«	une	jeune	personne	sensible	et	trompée	qui	
partage	le	malheur	de	Samson	dont	elle	est	la	cause	innocente	»	(Avant-propos).	Voir	B.	Didier, 
La	Musique des Lumières,	op. cit.,	p.	218	et	448,	le	manuscrit	Thb	4692	du	département	
Musique	de	la	BnF,	et	celui	des	Archives	nationales,	O1	632.

25	 C.	Girdlestone,	La Tragédie en musique,	op. cit.,	p.	280.	Les	diverses	Pandore dont	R.	Trousson	
donne	la	liste	(Poullain	de	Saint-Foix,	1721	;	Lesage,	Foire	Saint-Laurent,	1721	;	Ph.	Poisson,	
1729	;	P.	Brumoy,	1741	;	Pigeon	de	Saint-Paterne,	1784	;	Corsenville,	1789)	ne	visent	nullement	
à	cette	profondeur	(Pandore,	OCV,	t.	18c,	p.	331,	n.	2).	Sur	Prométhée,	voir	R.	Trousson,	
Le Thème de Prométhée dans la littérature	européenne	[1964],	Genève,	Droz,	2001.
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Voltaire, dans sa correspondance, appelle parfois cette œuvre Prométhée 26, 
et il y a incontestablement une dimension de révolte prométhéenne dans ce 
poème lyrique qui joua de malchance et ne fut jamais mis en scène 27. Quand 
Jupiter a refusé la vie à Pandore, Prométhée, en effet, appelle à son secours les 
Titans qui vont lutter contre Jupiter et les dieux. Après la défaite des Titans, il 
quittera même Pandore pour aller les soulager de leur supplice. Mais la règle 
qui veut que l’opéra soit galant et se termine bien a empêché Voltaire de donner 
à son héros sa pleine dimension de révolte. Prométhée était allé chercher « le 
feu sacré du tendre Amour » (II, 1), pour donner vie à Pandore. Quand à la fin 
du poème lyrique, il la quitte momentanément, il lui recommande de ne pas 
ouvrir la funeste boîte, et elle ne résiste qu’un temps aux sollicitations perfides 
de Némésis 28. Les Furies et les démons accourent alors, mais l’Amour intervient 
et s’adresse aux amants :

Je combattrai pour vous le destin rigoureux
 Aux humains j’ai donné l’être ;
 Ils ne seront point malheureux,
Quand ils n’auront que moi pour maître 29.

Les difficultés que le poète rencontre pour cette scène finale sont bien 
révélatrices. Les conventions de la scène lyrique veulent que l’amour triomphe 
et que le deus ex machina descende sur la scène. D’Argental objecte même que 
Pandore a ouvert la boîte par orgueil et qu’elle n’est pas assez tendre ; « dès lors 

26	 Lettre	à	Cideville	du	8	mai	1744	(D2968)	;	à	Hénault	du	15	octobre	1754	(D5956)	;	à	d’Argental	
du	21	septembre	1754	(D5930).

27	 Sur	les	étapes	de	cette	longue	histoire,	on	consultera	la	préface	de	R.	Trousson,	OCV,	t.	18c.	
En	1740,	Voltaire	avait	d’abord	chargé	Berger	de	solliciter	Rameau	ou	Mondonville	(D2219).	
Puis	il	confie	son	texte	à	Mme	Dupin	qui	voulait	«	l’orner	de	quelques	croches	avec	M.	de	
Franqueuil	[Francœur]	et	Geliot	[Jelyotte]	»	(à	Cideville,	8	mai	1744	[D2968]),	mais	Richelieu	
l’avait	donné	à	Royer	qui	fit	retoucher	le	livret	par	Sireuil,	ce	dont	Voltaire	fut	furieux.	Qu’au	
moins	on	ne	mette	pas	son	nom	sur	cette	œuvre	défigurée,	écrit-il	au	comte	d’Argental	le	
21	septembre	1754	(D5930).	En	1765,	Laborde	écrit	une	nouvelle	musique	et	s’installe	même	
à	Ferney	pour	y	travailler	(D12990,	D13086).	Ensuite	Laborde	semble	se	décourager	devant	les	
difficultés	que	rencontre	l’œuvre	;	Voltaire	s’adresse	alors	à	Chabanon	(D14685).	Après	avoir	
espéré	que	l’œuvre	pourrait	être	jouée	pour	le	mariage	du	futur	Louis	XVI	en	1770,	il	pense	
à	la	présenter	pour	le	mariage	du	futur	comte	d’Artois	en	1773.	Refus	constants.	Est-ce	ce	
caractère	prométhéen	qui	l’écarte	?	«	Je	vous	l’avais	dit,	mon	cher	Orphée.	La	lyre	n’apprivoise	
pas	tous	les	animaux,	encore	moins	les	jaloux	»,	écrit-il	à	Laborde	le	4	juin	1767	(D14214).	
Le	texte	de	Voltaire	est	imprimé	dès	1748,	dans	le	tome	III	de	l’édition	de	Dresde	(Œuvres,	
Dresde,	Walther,	1748-1754,	3	vol.).

28	 La	thématique	de	Prométhée	voulant	donner	vie	à	Pandore	rejoint	celle	de	Pygmalion	:	
Rameau	a	écrit	un	acte	de	ballet,	Pygmalion,	sur	le	livret	de	Balot	de	Sauvot	qui	adaptait	
celui	de	Houdar	de	la	Motte.	Rousseau	a	écrit	aussi	un	livret	et	une	partie	de	la	musique	d’un	
Pygmalion	dont	il	était	fier.	Mais	Pygmalion	n’est	pas	le	symbole	de	la	révolte	contre	les	dieux,	
comme	l’est	Prométhée	;	il	incarne	davantage,	surtout	chez	Rousseau,	le	drame	de	l’artiste	
créateur.	Voir	B.	Didier,	Le Livret d’opéra en France au xviiie siècle,	SVEC	2013:01.

29	 OCV,	t.	18c,	p.	414.
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elle n’est plus intéressante » 30. Mais on peut penser que ce qui intéressait Voltaire 
dans cette scène finale, ce n’était pas l’amour, mais la représentation de l’origine 
du mal. Il est beaucoup plus inspiré lorsqu’il fait chanter aux Titans le chœur : 
« Tombez tyrans » (acte IV).

Pour les chœurs, là encore, se croisent problèmes politiques et esthétiques. Le 
chœur, en exprimant le groupe, pourrait donner voix au peuple, mais comme 
Grimm l’écrit dans l’article « Poème lyrique » de l’Encyclopédie, les chœurs ne 
pouvaient avoir un sens que dans les démocraties antiques, ou bien de nos 
jours pour exprimer l’élan d’un « peuple opprimé » par un tyran 31. Sous la 
monarchie française, les chœurs de l’opéra ont été vidés de leur sens. Dans 
Pandore, Voltaire tente de leur en redonner un. Si leur sens politique ne peut 
éclater trop clairement, qu’ils aient au moins de la grandeur et ainsi rapprochent 
l’opéra de la tragédie antique. Le chœur final de La Princesse de Navarre ne 
manque pas de majesté, mais pour se conformer aux habitudes de la scène 
lyrique, il a fallu prévoir un « Divertissement » qui termine le spectacle et où 
l’Amour descend de son char un arc à la main et chante l’union de l’Espagne 
et de la France. Dans Samson, Voltaire a de plus hautes ambitions : les chœurs 
lui permettent d’affirmer à Rameau qu’il a voulu tenter une « tragédie dans 
le goût des anciens » 32. Il y insiste lorsque Thieriot émet des objections : 
« Je vous conjure de me laisser faire de l’opéra de Samson une tragédie dans 
le goût de l’Antiquité » 33. Et le chœur « Peuple éveille-toi, romps tes fers » 
résonne si fièrement qu’il sera utilisé pendant la Révolution française : lors de 
la translation des cendres de Voltaire au Panthéon le 10 juillet 1791, ce chœur 
sera solennellement entonné avec la musique de Gossec.

Autre problème – décidément il y en a beaucoup, comme toujours lorsqu’un 
genre est en pleine mutation, en pleine fécondité aussi : le récitatif. Sa place, sa 
forme vont évoluer largement pendant le siècle ; le récitatif français avait été créé 
par Lully et Quinault, mais il semblait monotone et ennuyeux – on se rappelle 
les propos des Bijoux indiscrets et du Neveu de Rameau 34. Dans Samson, le 
récitatif est pratiquement omis ; on peut y voir le signe chez Voltaire d’un refus 
de pratiquer le récitatif à la Lully, alors démodé. Il écrit à Thieriot : « Je persiste 
jusqu’à nouvel ordre, dans l’opinion qu’il faut, dans nos opéras, servir un peu 

30	 Lettre	à	Voltaire	du	9	septembre	1769	(D15881).
31	 «	Le	bon	goût	proscrira	donc	les	chœurs	du	poëme lyrique,	jusqu’à	ce	que	l’Opéra	se	soit	assez	

rapproché	de	la	nature	pour	exécuter	les	grands	tableaux	&	les	grands	mouvemens	avec	la	
vérité	qu’ils	exigent	»	(Encyclopédie,	t.	XII	[1765],	p.	832).

32	 Lettre	à	Rameau	[ca	15	décembre	1733]	(D690).	Voir	Marian	Hobson,	«	Voltaire	à	l’opéra	entre	
spectacle	et	raison	»,	dans	F.	Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	op. cit.,	p.	35-49,	notamment	p.	47.

33	 Lettre	du	2	février	1736	(D999).
34	 Voir	Diderot,	Œuvres complètes,	éd.	R.	Lewinter,	Paris,	Club	français	du	livre,	1969-1973,	

15	vol.,	t.	I,	p.	534-535	;	t.	X,	p.	302.
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plus la musique et éviter les langueurs des récitatifs » 35. « Jusqu’à nouvel ordre » ? 
Ce nouvel ordre, c’est Rameau justement qui y travaillera en transformant le 
récitatif simplement déclamé en un récitatif lyrique, « accompagné » par la 
musique qui s’écarte du modèle lulliste et se rapproche du modèle italien 36. 
Voltaire a donc senti l’utilité de cette réforme qui va aboutir avec le romantisme 
à la fusion du récitatif et de l’air.

Enfin la question de la versification. Voltaire prétend y être peu doué pour 
l’opéra, alors que par ailleurs son œuvre poétique est d’importance : « J’ai fait 
une grande sottise », écrit-il à Berger, « de composer un opéra, mais l’envie de 
travailler pour un homme comme Rameau m’avait emporté. Je ne songeais 
qu’à son génie et je ne m’apercevais pas que le mien (si tant est que j’en aie 
un) n’est point fait du tout pour le genre lyrique » 37. Là aussi je verrais, sous 
cette apparente humilité, le signe de ce malaise du livret, et la conscience de sa 
spécificité. C’est pourquoi il écrit à Rameau : « Je n’ai point du tout, à ce que 
je crois, le talent des vers lyriques, c’est une harmonie particulière que j’ai peur 
de n’avoir pas saisie » 38. La suite de leur correspondance prouve les difficultés 
très réelles qui existent pour faire coïncider le rythme du vers et celui de la 
musique 39. Voltaire cependant s’y efforce avec une bonne volonté méritoire : 
un vers de quatre syllabes doit en prendre huit ou inversement, pour satisfaire 
le musicien qui ne l’est jamais complètement. Voltaire se dit prêt à céder à tous 
les caprices du musicien, mais derrière l’ironie, il ne cache pas le réel problème, 
qui est celui du librettiste. Cependant il reste fidèle à la prosodie. Diderot, dans 
le troisième des Entretiens sur le Fils naturel, se posera la question : si le drame 
est en prose, pourquoi pas l’opéra ? Il pense, tout compte fait, que la métrique 
est nécessaire au texte de l’opéra en raison du rythme de la musique. Voltaire 
partage cette opinion, et écrit en vers, même quand il s’agit d’œuvres comiques.

Le problème de la versification ne va pas tarder à se trouver lié à une autre 
question, celle de la naissance de l’opéra-comique, et du mélange des genres. 
L’opéra n’observait pas comme le théâtre parlé la séparation du tragique et 
du comique, et il pouvait y avoir des dieux comiques sur la scène lyrique, 
ainsi Momus ou Bacchus. Cependant la notion de séparation des genres avait 

35	 Lettre	du	13	janvier	1736	(D987).
36	 Voir	Grimm,	Lettre sur Omphale,	s.l.,	1752,	p.	9	:	«	Le	caractère	du	récitatif	italien	est	si	sublime	

qu’il	assure	lui	seul	à	cette	musique	une	supériorité	de	laquelle	aucune	autre	n’approche	».
37	 Lettre	du	1er	février	1734	(D709).
38	 Lettre	du	15	décembre	1733	(D690).
39	 Voir	la	lettre	de	Voltaire	à	Hénault	du	14	septembre	1744	(D3029)	:	«	Ce	Rameau	est	aussi	

grand	original	que	grand	musicien.	Il	me	mande	que j’aie à mettre en quatre vers tout ce qui 
est en huit, et en huit tout ce qui est en quatre.	Il	est	fou	;	mais	je	tiens	toujours	qu’il	faut	avoir	
pitié	des	talents.	Permis	d’être	fou	à	celui	qui	a	fait	l’acte	des	Incas	».	Voir	C.	Kintzler,	«	Rameau	
et	Voltaire	:	les	enjeux	théoriques	d’une	collaboration	orageuse	»,	Revue de musicologie,	no	2	
(1981),	p.	139-166.



27

béatrice didier   Voltaire et la crise du poèm
e lyrique

longtemps survécu : les amis de Voltaire auraient critiqué le rôle de Sanchette 
dans La Princesse de Navarre comme étant trop gai 40. Et ce n’est qu’avec 
l’opéra-comique que la population opératique change et que l’on introduit 
des bourgeois. Là encore Voltaire est au fait des transformations de son temps, 
et y participe. Le jeune Grétry est tout heureux parce qu’il lui offre, avec cette 
merveilleuse facilité que l’on sait, deux textes d’opéra-comique : Le Baron 
d’Otrante et Les Deux Tonneaux 41. Les deux livrets sont alertes. Dans Les Deux 
Tonneaux (I, 2), Grégoire proclame : « Le grand-prêtre, c’est moi » 42. Il s’est 
instauré prêtre de Bacchus et a malicieusement fait boire Glycine et Daphnis au 
tonneau de la discorde, affirmant, non sans quelque audace : « Le mariage / Est 
heureux et sage / Quand le divorce le suit » (III, 2) 43. Dans Le Baron d’Otrante, 
Irène annonce au baron : « D’une mollesse indigne il faut vous corriger » (I, 3) 44. 
L’arrivée des Turcs va s’en charger en réduisant le baron au rôle de muletier, et 
en permettant à Voltaire une invention verbale d’un langage turc plus proche 
de l’italien, langue favorite de l’opéra-bouffe. Et Voltaire concilie nouveauté et 
tradition en félicitant Sedaine d’avoir su donner au livret d’opéra cette qualité 
essentielle à l’esthétique classique : le naturel. « Je ne connais personne », lui 
écrit-il, « qui entende le théâtre mieux que vous, et qui fasse parler ses acteurs 
avec plus de naturel » 45. Il est reconnaissant à Favart d’avoir su transformer 
ce qui jusque-là appartenait plutôt au registre de la Foire, en un théâtre plus 
raffiné : « Vous embellissez tout ce que vous touchez. C’est vous qui le premier 
formâtes un spectacle régulier et ingénieux d’un théâtre, qui avant vous, n’était 
pas fait pour la bonne compagnie. Il est devenu, grâce à vos soins, le charme de 
tous les honnêtes gens » 46.

Si le librettiste n’intervient qu’indirectement dans les questions musicales 
et chorégraphiques, elles n’échappent pas cependant à Voltaire. Dans 
l’Avertissement de La Princesse de Navarre, il affirmait que le rôle du théâtre 
lyrique était de « rassembler à la fois tous les charmes de la déclamation, de 

40	 Voir	à	ce	sujet	l’Avertissement,	qui	annonce	:	«	Presque	tout	l’ouvrage	est	une	fiction	dans	
laquelle	il	a	fallu	s’asservir	à	introduire	un	peu	de	bouffonnerie,	au	milieu	des	plus	grands	
intérêts	»	(OCV,	t.	28a,	p.	174).

41	 «	Lorsque	je	quêtais	infructueusement	dans	cette	grande	ville	[Paris]	des	poèmes	à	mettre	
en	musique,	et	que	je	n’avais	effectivement	aucun	titre	pour	inspirer	beaucoup	de	confiance	
aux	Parisiens,	le	premier	poète	de	la	France	et	de	son	siècle,	Voltaire,	me	tenait	la	parole	qu’il	
m’avait	donnée,	sur	laquelle	je	n’osais	compter,	et	faisait	pour	moi	des	opéras	comiques.	Il	le	
fit	pourtant	et	composa,	en	se	jouant,	Le Baron d’Otrante	et Les	Deux Tonneaux	» (Mémoires 
ou	Essais sur la musique,	Paris,	Verdière,	1812,	3	vol.,	t.	I,	p.	165).

42	 OCV,	t.	66	(1999),	p.	661.
43	 Ibid.,	p.	687.
44	 OCV,	t.	66,	p.	710.
45	 Lettre	du	11	avril	1769	(D15583).	
46	 Lettre	du	3	octobre	1775	(D19688).	Alors	qu’il	risquait	de	n’être	qu’«	une	foire	renforcée	»	(à	

Anne-Madeleine-Louise	La	Tour	du	Pin,	3	mars	1769	[D15500]).
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la danse et de la musique » 47. Il y a des suggestions musicales dans Les Deux 
Tonneaux : « À cette musique tendre succède une symphonie impérieuse et d’un 
caractère terrible » (III, 2) 48. Les ballets avaient souvent été critiqués, lorsqu’ils 
étaient de simples ornements, sans grand rapport avec l’action. Noverre et 
Diderot préconiseront une réforme du ballet d’opéra qui, fortement intégré 
à l’action, devrait en être la pantomime. À la première scène de l’acte IV de 
Tanis et Zélide, le livret prévoit une « Symphonie terrible », et on retiendra 
cette suggestion du plus grand intérêt : « On peut exprimer par une danse 
figurée la sombre horreur de ces mystères » 49. La danse figurée, c’est déjà 
la pantomime. De même dans Le Temple de la Gloire, l’Envie appelle les 
Démons et ainsi intègre à l’action leur « ballet figuré », comme Noverre et 
Diderot le demanderont : « Démons, apportez-moi votre secours barbare », 
leur commande-t-elle 50.

Replacée ainsi dans l’histoire de l’opéra, l’impossibilité où s’est trouvé 
Voltaire de donner ce grand chef-d’œuvre de poésie lyrique que l’on pouvait 
attendre semble donc due en grande partie à la conscience aiguë qu’il a eue des 
problèmes et de l’évolution d’un genre complexe, paradoxalement hybride et 
fécond. Bilan négatif ? Pas totalement. D’abord la correspondance, les diverses 
préfaces, constituent une véritable poétique de l’opéra, dont on peut regretter 
que les textes n’aient pas été réunis par Voltaire lui-même 51. Il se trouve aussi de 
beaux passages dans ces livrets de Voltaire, et il est dommage qu’ils soient peu 
connus. La Princesse de Navarre peut paraître assez conventionnelle, quoique s’y 
mêlent de façon subtile humour et sublime : « Pour mériter Homère, Achille a 
combattu » 52. On concède que le Prologue avec le discours du Soleil semble un 
peu long 53. Mais Le Temple de la Gloire, opéra en cinq actes, plus vaste, contient 
de réelles beautés. L’acte I dans la Caverne de l’Envie est grandiose, et a inspiré 
à Rameau une musique bien digne d’enfoncer son malheureux neveu dans son 
complexe d’infériorité. C’est aussi le signe d’un grand poème lyrique que de 

47	 OCV,	t.	28a,	p.	173.
48	 OCV,	t.	66,	p.	686.
49	 OCV,	t.	18c,	p.	160.
50	 OCV,	t.	28a,	p.	333.
51	 Le	besoin	de	cette	synthèse	s’est	vite	fait	sentir,	témoin	le	recueil	factice	intitulé	Poétique de	

M. de Voltaire. Observations recueillies de ses ouvrages	(Genève	et	Paris,	Lacombe,	1766)	
dont	le	livre	VII	est	consacré	à	des	textes	de	Voltaire	sur	l’opéra.

52	 OCV,	t.	28a,	p.	178.
53	 Un	nouveau	prologue,	plus	bref,	a	été	substitué	lors	d’une	représentation	à	Bordeaux	en	1763.	

La	Bibliothèque	de	l’Opéra	(C20061)	possède	le	livret	d’une	représentation	bordelaise.	Voir	
Lionel	Sawkins,	«	Voltaire,	Rameau,	Rousseau:	a	fresh	look	at	La Princesse de Navarre	and	its	
revival	in	Bordeaux	in	1763	»,	SVEC,	no	265	(1989),	p.	1334-1340.
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susciter une grande musique : « Profonds abîmes du Ténare, / Nuit affreuse, 
éternelle nuit » 54 est un des plus beaux morceaux de Rameau.

Plusieurs passages de Samson seront réutilisés dans Zoroastre. Le livret de 
Samson possède une réelle grandeur. Le sublime infernal inspire, sans conteste, 
Voltaire et Rameau, aussi bien dans Le Temple de la Gloire que dans Samson. 
Enfin et surtout, la pensée et la pratique de l’opéra chez Voltaire ont fortement 
contribué à l’évolution de la scène de son temps, et à l’évolution de son propre 
théâtre. Sémiramis et l’apparition du fantôme de Ninus ne se comprendraient 
guère sans l’expérience du merveilleux grâce à la scène lyrique. Même si l’on 
peut y voir le souvenir de l’Hamlet de Shakespeare ou des Perses d’Eschyle, ces 
deux sources sont passées par l’intermédiaire de l’opéra et de la liberté créatrice 
qu’il inspire, sans se soucier des bienséances ou de la vraisemblance. Le théâtre 
de Voltaire, comme l’a bien montré Pierre Frantz, a été vivifié par l’expérience 
de l’opéra 55.

54	 OCV,	t.	28a,	p.	333.	Voir	Diderot,	Le Neveu de Rameau,	dans	Œuvres complètes,	éd.	cit.,	t.	X,	
p.	311-312.

55	 P.	Frantz,	«	L’opéra	au	secours	du	théâtre	»,	dans	F.	Jacob	(dir.),	Voltaire à l’opéra,	op. cit.,	
p.	21-34,	notamment	p.	30-34.


