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UNE ALLEGORIE SABOTEE : POT-POURRI DE VOLTAIRE

Antoine Villard

Ecole normale supérieure

Pot-pourri est touffu ; Pot-pourri est ardu 5 Pot-pourri est obscur. Ceux qui
voudraient en expliquer le propos en quelques pages en seront pour leurs frais.
Ce qui a poussé les éditeurs de Kehl a reléguer parmi les « Facéties » ce que
Voltaire, pour I'édition encadrée, avait déclaré « roman », c’est sans doute la
charge sulfureuse de cette mati¢re bizarre ; Cest aussi, assurément, le désarroi
éprouvé a lalecture d’un texte dont le sens se rebiffe et se retire au méme rythme
que sen effiloche la trame narrative, ce qui n'est pas peu dire dans ce texte ol
s'enchevétrent une vie de Jésus ramenée aux mésaventures d’'une compagnie
de marionnettistes, et des chapitres plus nombreux qui n'ont rien a voir avec
elles, ou si peu. Il n’est pas certain qu’on ait jamais compris vraiment Poz-
pourri ; il est moins certain encore que Voltaire ait vraiment souhaité une telle
compréhension. Lui-méme semble n’avoir pas toujours compris de quoi il était
question, et d’ailleurs il I'a dit.

Clest au début du chapitre VIII : un narrateur a la premiére personne vient
de lire le chapitre VII. Son expérience la plus récente est donc exactement la
méme que celle du lecteur qui lit Poz-pourri. On s'en souvient, il était question
dans ce chapitre d’'un commerce de marionnettes a bout de souffle relevé par
un négociant bricoleur du nom de Bienfait, sous les auspices d’'une madame
Carminetta qui se trouvera mal payée de sa bonté. Le narrateur de Voltaire
n’a « rien entendu a ce chapitre de Merry Hissing », et le lecteur réel, méme a
supposer qu’il ait eu entre les mains une bonne édition critique lui permettant
de lire les noms de Jésus-Christ sous Polichinelle, de saint Pierre (ou de ses
successeurs) sous le sieur Bienfait, de 'empereur Constantin (ou du pouvoir
temporel en général) sous Mme Carminetta, n’a pas tellement plus de lumiéres.
Monsieur « Je » ne dispose pas d’'une édition critique, mais il a un ami qui sait
a quoi s’en tenir : « je me transportai chez mon ami monsieur Husson, pour lui
en demander l'explication. Il me dit que ¢’était une profonde allégorie sur le
pére La Valette, marchand banqueroutier d’Amérique »*.

1 0CV,t.52(2011), p. 552.
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Ce terme d’allégorie napparait qu'une seule fois dans tout Pos-pourri, mais
il apparait en plein centre, au tout début du huitieme chapitre d’un texte
qui en compte quinze. Qui plus est, il est utilisé ici dans un syntagme tres
étrange. Qu’est-ce donc qu’une « profonde allégorie sur le pere La Valette » ?
Cette expression bizarre, au contenu satirique certain mais difficile a définir
précisément, ne peut que produire de 'embarras. Jacqueline Hellegouarch,
dans Iédition qu’elle a procurée pour la Voltaire Foundation, remarque ainsi
que le chapitre VII a un sens « beaucoup plus large » que celui (lequel ?) que
suggere 'explication de M. Husson. Pierre Cambou, dans un article récent,
raffine utilement I'interprétation en mettant en valeur la juxtaposition des
deux chapitres, une « hybridation [qui] est bien, comme le dit M. Husson,
une allégorisation, un “autrement dit” qui dénonce ce qu’il y a réellement sous
le discours religieux, sous le voile biblique et 'autorité morale qu’il en tire »2.

Voila qui montre la portée et 'importance de la procédure allégorique dans
la compréhension de Pot-pourri. Cette réalité était déja centrale, mais sans
explicitation méthodologique, dans I'édition de la Pléiade par Frédéric Deloffre
et J. Hellegouarc’h, qui, en effet, avec beaucoup de minutie et de subtilité,
sattachait a décrypter, sous la retorse diégese de Poz-pourri, sous sa signification
« obvie », le « sens caché », ou « allégorique »3, qui était toujours, ne pouvait
étre que polémique. Lallégorie est donc un point d’articulation majeur dans
la compréhension de Por-pourri, un carrefour ot 'ceuvre découvre son sens, et
son projet polémique. Cest cette articulation qu'il s'agit ici de comprendre.

Nous jugeons utile de signaler en premier lieu un fait qui n’a pas a notre
connaissance été explicitement relevé par les commentateurs successifs de
Pceuvre, a savoir que 'expression qui cause notre trouble joue sur un double
sens. Les allégories peuvent en effet, au xvir‘ siécle, étre bien des choses. Parmi
de nombreux sens, le Dictionnaire de Trévoux en indique un qui est lui-méme
trés large : une allégorie est un « discours par lequel, outre le sens qu’expriment
naturellement les paroles, on veut faire entendre quelque chose qui y a du
rapport »*. Sens traditionnel, donc, mais qui semble pouvoir aussi renvoyer a
un certain type de discours pamphlétaire, et Cest ainsi que Voltaire emploie ce
mot lorsqu’il évoque, dans Le Temple du Goiit, « le Jugement de Pluton, allégorie

2 Pierre Cambou, « A la croisée des genres, le conte. Pour emblémes, le Pot-pourri et Les Trois
Maniéres », Revue Voltaire, n° 6 (2006), p. 189.

3 Cesdeuxtypesde sensétantinterchangeables, comparerles occurrences dans la notice et les
notes : Voltaire, Romans et contes, éd. F. Deloffre avec la collaboration de J. Hellegouarc’h et
J. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1979, p. 894 ; p. 928,
n.1;p.929,n.5;p.932,n.1et2, etc.

4 Dictionnaire universel frangois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, Paris,
Compagnie des libraires associés, 1771, 8 vol., t. I, p. 235.



de Rousseau ; dans laquelle il se répand en invectives contre le Parlement »5. Le
syntagme « allégorie sur le pere La Valette » renvoie donc explicitement, dés lors
que le signifié supposé de I'allégorie est un personnage réel et contemporain, a
un mode d’écriture pamphlétaire, 2 un discours a clef. Le jeu voltairien consiste
en ce que, outre quaucune clef ne permet de renvoyer précisément, dans le
chapitre qui précede, au peére La Valette, le syntagme « profonde allégorie »
réfere de son coté trés clairement a un sens tout autre du terme, dont il convient
d’examiner I'importance et la gamme d’emplois dans I'ceuvre et la pensée
de Voltaire.

Voltaire pense d’abord le probléeme de 'allégorie en poéte, dans les pieces
liminaires de La Henriade, et dans les essais sur la poésie épique de 1727. Dans
I'« Idée de La Henriade » de 1730, Voltaire distingue entre éléments réels et
« fictions », et, dans ce second ensemble, entre ce qui reléve du « systéme du

merveilleux » et les fictions « purement allégoriques » :

De ce nombre sont le voyage de la Discorde a Rome, la Politique, le Fanatisme
personnifiés, le temple de ’Amour ; enfin, les passions et les vices [...]. Que,
si 'on a donné dans quelques endroits a ces passions personnifiées les mémes
attributs que leur donnaient les paiens, cest que ces attributs allégoriques sont
trop connus pour étre changés. Camour a des fleches, la justice a une balance
dans nos ouvrages les plus chrétiens, dans nos tableaux, dans nos tapisseries,
sans que ces représentations aient la moindre teinture de paganisme. Le mot
d’Amphitrite, dans notre poésie, ne signifie que la mer, et non I'épouse de

Neptune. Les champs de Mars ne veulent dire que la guerre, etc.®.

Outre le rejet des accusations de paganisme au nom des privileges du langage
poétique, démarche classique mais dont la résolution lapidaire est ici savoureuse,
on voit s’inscrire en creux un double péril qui menace le fonctionnement
allégorique. Lallégorie est menacée par la proximité qu’elle entretient avec cet
autre versant de la « fiction » que constitue le merveilleux. De fait, Voltaire
choisit de rattacher au « merveilleux » la protection que saint Louis accorde a
Henri IV (au lieu dy voir par exemple une allégorie de la providence divine), et
si 'on réserve un traitement différent au « voyage de la Discorde », cC’est avant
tout en raison d’une affaire de nom propre. Il est donc possible que le parcours
narratif de I'allégorie prenne le pas sur sa signification idéelle. Par ailleurs, dans
I’exigence d’une totale transparence sémiotique, assurant la résorption sans reste
des éléments de fiction allégorique dans le champ idéel, est enclose la possibilité

ue cette opération intellectuelle échoue, que certains éléments de Iallégorie
q P q g

5 OCV,t.9(1999), p. 140, note (q).
6 0CV,t.2(1970), p. 309.
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fassent résistance, menagant d’introduire absurdité et horreur. Ces craintes sont
explicitées par Voltaire, a peu pres a la méme époque, dans son Essay upon
epic poetry, plus précisément dans le chapitre consacré a Milton, ot il discute
I« allégorie » féminine du Péché jaillissant de la téte de Satan, copulant avec
lui pour engendrer un fils, la Mort, qui viole le Péché et donne naissance a des
chiens monstrueux.

Deux phénomenes frappent Voltaire au point de lui rendre ces évocations
insupportables. C’est d’une part la subsistance, sous la réalité idéelle dénotée
par I'allégorie, d’une trame narrative toujours susceptible d’actualiser ses
déterminations propres :

Let such a Picture be never so beautifully drawn, let the Allegory be never so obvious,
and so clear, still it will be intolerable, on the Account of its Foulness. [...] what is
more intolerable, there are Parts in that Fiction, which bearing no Allegory at all,
have no Manner of Excuse. There is no Meaning in the Communication between
Death and Sin, tis distasteful without any Purpose; or if any Allegory lies under it,
the filthy Abomination of the Thing is certainly more obvious than the Allegory”.

Lallégorie est un langage périlleux, et celui qui le manie est toujours susceptible
de retrouver, sous la transparence idéelle d’'un mot de convention, les concretes
et dégotitantes ténebres de la Chose.

Voltaire rencontre 'allégorie une seconde fois, au contact d’une exégese
biblique qui lui répugne et qu’il combat. Les années les plus importantes dans
cette collision sont celles qui s'écoulent du séjour de Voltaire a la cour de Frédéric
jusqu’a la mort du philosophe. C’est la que Voltaire se confronte aux « Figure,
allégorie, symbole, etc. »8, au « sens figuré, allégorique, mystique, tropologique,
typique, etc. »%. Clest lorsqu’il s’affronte a tout I'édifice de 'exégese et de la
compréhension chrétienne du monde que Voltaire voit dans ’Antiquité
mythologique « un temps inconnu, un temps perdu, un temps d’allégories et
de mensonges, un temps méprisé par les sages, et profondément discuté par les

sots qui se plaisent & nager dans /e vide comme les atomes d’Epicure »*°.

7 OCV,t.38(1996), p. 383-384. Traduction de Desfontaines : « Quelque bien peint que soit ce
tableau, quelque juste et quelque claire que soit I’allégorie, elle blessera toujours a cause de
sa saleté. [...] ce qui déplait absolument ce sont les traits de cette fiction qui ne renferment
aucune allégorie. Il n’y a aucun sens dans le commerce du Péché avec la Mort : cela est
dégoditant a pure perte, ou s’ily a quelque allégorie cachée, ’horreur de I'image frappe plus
que le dessein de l'allégorie » (p. 564).

8 Sous-titre de l'article « Embléme » (1771) des Questions sur ’Encyclopédie, OCV, t. 41 (2010),
p. 68.

9 Titre d’une section de l’article « Figure » (1771), OCV, t. 41, p. 418.

10 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Antiquité » (1770), OCV, t. 38 (2007), p. 409. Notons que
le passage se référe a ’Antiquité paienne. Notons aussi que la force avec laquelle Voltaire
nie I'existence des divinités paiennes indique clairement qu’il attaque toutes les croyances
religieuses, y compris et surtout le christianisme.



Pot-pourri, né de ces années de combat, est particulierement intéressant
en ce qu'il se situe au confluent de ces deux attitudes voltairiennes face a
lallégorie, hypersensibilité de I'esthéticien, causticité inépuisable de I'ennemi
de '« infadme ». Nous pensons que Por-pourri, dans sa forme littéraire
extraordinairement sophistiquée au point de défier la logique lectoriale, doit
étre lu comme une anti-allégorie, une neutralisation de la pensée allégorique
qui passe par sa parodie systématique.

Clest bien une parodie de la démarche allégorique qui est en cause lorsque
'on raconte lhistoire de Jésus, des apotres et de l’Eglise sous la figure d’une
bande de marionnettistes désargentés. « Plaisante et folle imagination, de
faire de toute I'histoire d’une troupe de gueux, la figure et la prophétie de
tout ce qui devait arriver au monde entier dans la suite des siecles ! », selon
Iexclamation finale du chapitre 19 (« Des allégories »), de L’Examen important
de milord Bolingbroke™. Cest pourtant trés exactement ce que fait Voltaire, a
ceci pres que les aventures de la bande a Jésus ne sont la prophétie que d’une
chose, la sordide et frauduleuse banqueroute du pére La Valette. Se trouve ainsi
désamorcé un schéma exégétique a trois niveaux, qui considére en premier lieu
que « le Vieux Testament est une perpétuelle Allégorie des mysteres contenus
dans le Nouveau »*2, et ses prophetes, des figures du Christ a venir®3; en second
lieu que le Nouveau Testament lui-méme est une allégorie des mysteres divins
etde la destinée eschatologique du Cosmos. Voltaire s'est fait historien attentif
de la construction de cet édifice herméneutique dans un passage de Dieu et les
hommes, ol il conclut, ayant retracé 'établissement & Alexandrie d’'une « école
publique de christianisme platonicien » et la succession de ses professeurs de
Marc a Origene : « Cest [a que Jésu fut appelé le verbe. Toute la vie de Jésu devint
une allégorie, et la Bible juive ne fut plus qu'une autre allégorie qui prédisait
Jésu. Les chrétiens, avec le temps, eurent une Trinité ; tout devint mystére chez
eux ; moins ils furent compris, plus ils obtinrent de considération »*.

Si nous le lisons attentivement, le chapitre VII de Poz-pourri, cette profonde
allégorie est bien plus qu'une allégorie de I'établissement de I'Eglise. Il est aussi
une allégorie du processus méme par lequel I'allégorie vint au christianisme,
en méme temps qu'« aux femmes, qui étaient folles de Polichinelle »*. Clest
dans ce chapitre que « les compagnons de Polichinelle, réduits a la mendicité,
qui était leur état naturel », tentent de rétablir leurs affaires, et qu’apres avoir

11 0CV,t. 62 (1987), p. 251.

12 Furetiére, Le Dictionnaire universel, Paris, SNL-Le Robert, 1978, non paginé, art. « Allégorie ».

13 VoirRené Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1956, p. 370-371: « Autour de Voltaire,
les “interprétes” ont dansé une sarabande cocasse. C’est pourquoi il faut lui beaucoup
pardonner, car il fut cruellement tenté ».

14 OCV,t.69 (1994), p. 462.

15 OCV,t.52,p.552.
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rencontré un certain M. Bienfait, doté d’« un galimatias fort convenable », « un
compagnon qui excellait aussi en galimatias » lui tient ce langage :

Nous croyons que vous étes destiné a relever nos marionnettes ; car nous avons
lu dans Nostradamus ces propres paroles, Nelle chi li po rate icsus res fait en bi,
lesquelles prises a rebours font évidemment, Bienfair ressuscitera Polichinelle.
Le nétre a été mangé par un crapaud, mais nous avons retrouvé son chapeau,
sa bosse, et sa pratique. Vous fournirez le fil d’Archal. Je crois d’ailleurs qu’il
vous sera aisé de lui faire une moustache, toute semblable a celle qu’il avait ;
et quand nous serons unis ensemble, il est 4 croire que nous aurons beaucoup
de succes. Nous ferons valoir Polichinelle par Nostradamus, et Nostradamus

par Polichinelle.

Avec trois occurrences du verbe « croire », ce passage en effet demande
beaucoup 2 la bonne volonté du lecteur. Surtout, il compile jusqu’a 'absurde les
procédures interprétatives. Il y a d’abord cette interprétation désacralisante de la
résurrection, qui consiste a recoudre ensemble des fragments de marionnettes.
Il y a surtout une satire tres ambigué de la lecture allégorique de I’Ancien
Testament. Si I'expression « faire valoir Polichinelle par Nostradamus, et
Nostradamus par Polichinelle » renvoie incontestablement a une démarche
visant 4 accréditer le Nouveau Testament par une récupération du matériau de
I’Ancien tout en investissant ce dernier d’un sens nouveau (la derniére étape
consistant a prouver par la vie de Jésus la banqueroute de La Valette), le texte,
en réalité, embrouille les modalités de I'interprétation, passe du coq a I'ane,
entre la récupération de 'Ancien Testament par le Nouveau, et la récupération
de la vie de Jésus, donc du matériau évangélique lui-méme, par les premiers
chrétiens. On comprend ainsi que Voltaire, a son tour, récupere le matériau des
écrits testamentaires pour composer son propre évangile, un évangile d’un genre
nouveau, qui exploite la procédure allégorique, et ce faisant, 'anéantit. D’apres
ce mode d’emploi voltairien, I'allégorie chrétienne consiste 2 raccommoder les
haillons d’une marionnette usagée, par le fil d’Archal d’une prose qui, dans le
cas de Pot-pourri, a toutes les chances de se préter fort mal a cet usage.

Pot-pourri réalise un sabotage organisé de la procédure allégorique. Et les
instruments de ce sabotage sont procurés par les études esthétiques de Voltaire.
En 1761, il publiait un bref discours Des allégories. Et ¢’était déja sur des
considérations de style qu’il rejetait d’un revers de la main les allégories de
saint Augustin destinées a expliquer et faire admettre certains des plus profonds
mysteres de la foi chrétienne : « On ne peut dissimuler qu’il régne dans ces
allégories une affectation peu convenable 4 la véritable éloquence [...] saint

16 Ibid., p.551.



Augustin n’en est pas moins respectable, pour avoir payé ce tribut au mauvais
gotit de 'Afrique et du quatrieme siecle »*7. En mobilisant ainsi a des fins
nouvelles la these de la précellence des Anciens sur les Modernes, Voltaire,
comme le disait Koselleck, franchit, en toute « innocence », la « frontiere
politique »*® et religieuse. Il est trés innocent, mais tout de méme tres mal
intentionné, d’attaquer sur le plan esthétique, dans un domaine ot Voltaire a
toute autorité, 'autorité spirituelle des Péres de I'Eglise chrétienne.

Mais, dans Poz-pourri, Voltaire ne se contente pas de critiquer I'allégorie : il
la pratique. Il sait comment une allégorie fonctionne, et il sait comment faire
pour s'assurer qu'elle ne fonctionne pas. Les éléments qui le rebutaient dans
I'allégorie de Milton, Voltaire les remploie allégrement pour ruiner I'allégorie
polichinelline. Polichinelle, nous dit-on, a été « avalé par un crapaud ». Cette
allusion obscure peut s’interpréter, comme le font les éditeurs de la Pléiade, en
référence a lhistoire de Jonas avalé par une baleine, dont on a fait une figure
du propre séjour du Christ en enfer®. Aux deux Testaments commentés 'un
par l'autre, Voltaire en superpose un troisi¢me, qui inverse la trajectoire de
lallégorie, et nous rameéne de I'essence spirituelle censément indiquée par le
corporel, a un autre corporel, plus bas encore, et plus absurde, mais aussi plus
permanent, plus consistant, plus insistant infiniment que 'essence intangible
qu'il érait censé désigner. Voila qui nous rappelle les propos du commentateur
intransigeant de Milton : « let the Allegory be never so obvious, and so clear, still it
will be intolerable, on the Account of its Foulness »*°.

Voila aussi un dégotit trés voltairien, qui exprime une attitude profondément
ancrée chez ’homme de Ferney : face 4 toute tentative de revivifier la spiritualité
de 'Ancien Testament en le rapportant au message évangélique, cest a la lettre
du vieux texte que Voltaire nous renvoie opinidtrement, a sa saleté et a son
absurdité. On se rappellera avec profit 'une des obsessions de Voltaire, celle
des « tartines » d'Ezéchiel, qui a trouvé son expression la plus définitive dans ce

passage du Sermon des cinquante :

Puis-je répéter sans vomir ce que Dieu ordonne 4 Ezéchiel ? Il le faut. Dieu
lui ordonne de manger son pain d’orge cuit avec de la merde. Croirait-on que
le plus sale faquin de nos jours pat imaginer de pareilles ordures ? Oui, mes
fréres, le prophéte mange son pain d’orge avec ses excréments. 1l se plaint que

ce d¢jeuner lui répugne un peu. Et Dieu par accommodement lui permet de ne

17 OCV,t. 49A (2010), p. 325.

18 Reinhart Koselleck, Le Régne de la critique, traduit par Hans Hildenbrand, Paris, Editions de
Minuit, 1979, p. 95 (plus largement, p. 83-105).

19 Romans et contes, éd. cit., p. 933, n. 8.

20 Voir, ci-dessus, n. 7.
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méler & son pain que de la fiente de vache. Cest donc 1a un type, une figure de

I'Eglise de Jésus-Christ?".

Pot-pourri met en scéne a deux reprises cette incapacité du corporel a constituer
un signe spirituel (qui est plutét I'incapacité d’un spirituel inconsistant a se
manifester dans quoi que ce soit de tangible). On nous explique ainsi que
Polichinelle « tenta un jour d’écrire son nom, mais que personne ne putle lire ».
Le passage renvoie sans doute a 'épisode de la lapidation de la femme adultere
(Jean, vii, 2-11), au terme duquel la foule se disperse en désarroi aprés avoir
lu une parole inscrite par Jésus sur le sol. Il faut remarquer que « Voltaire feint
de croire que le départ de toutes les personnes présentes s'explique non par la
phrase écrite, mais par le découragement de ceux qui renoncent a lire ce que
Jésus a écrit »*2. Dans le méme mouvement, la parole du sage, inconnaissable
parce qu’elle fait signe vers les plus hautes réalités, se trouve ici réduite au
gribouillage d’un analphabéte.

Une remise en question plus spectaculaire et plus provocante de la
signification religieuse prend place a la toute fin de I'histoire, lorsque les valets
d’un propriétaire terrien refusent de travailler pendant la féte de sainte Barbe :
« Monsieur, vous voyez bien que je serais damné si je travaillais dans un si saint
jour ; sainte Barbe est la plus grande sainte du paradis ; elle grava le signe de la
croix sur une colonne de marbre avec le bout du doigt ; et du méme doigt, et
du méme signe, elle fit tomber toutes les dents d’un chien qui lui avait mordu
les fesses ; je ne travaillerai point le jour de sainte Barbe »23. Derri¢re ce pouvoir
délirant d’un signe, qui prétend manifester la puissance divine dans les résultats
les plus triviaux et les plus grotesques, ce qui est mis en cause, c’est bien le
tropisme interprétatif qui cherche a « regarder au-dela des réalités pénultiemes
et se mettre a la recherche des réalités ultimes »*# qui est tourné en ridicule. La
encore il s'agit d’une préoccupation voltairienne ancienne. Déja Cosi-Sancta,
s'étant entendu dire par I'oracle quelle serait canonisée pour avoir trompé trois
fois son mari, « en demanda l'explication, croyant que ces paroles cachaient
quelque sens mystique ; mais toute 'explication qu’on lui donna fut que les trois
fois ne devaient point s'entendre de trois rendez-vous avec le méme amant, mais

de trois aventures différentes »25.

21 OCV, t. 494, p. 115.

22 Romans et contes, éd. cit., p. 932, n. 6.

23 OCV,t.52,p.557.

24 Discoursdu pape Benoit XVIau monde de la culture, prononcé le 12 septembre 2008 au Collége
des Bernardins a Paris. La citation est disponible a ’adresse http://www.liturgiecatholique.fr/
Discours-du-Pape-Benoit-XVI-au.html?artsuite=6.

25 OCV,t.18(2002), p. 122-123.


http://www.liturgiecatholique.fr/Discours-du-Pape-Benoit-XVI-au.html?artsuite=6
http://www.liturgiecatholique.fr/Discours-du-Pape-Benoit-XVI-au.html?artsuite=6

Plut6t qua lesprit, il faut donc s’en tenir a la lettre, et au corps. Por-pourri met
en scéne les tentatives boiteuses (ou bossues) de passer d’une sphére a 'autre,
et Pot-pourri est impitoyable. On lit ainsi, au début du chapitre III : « Brioché,
voyant que Polichinelle était bossu par devant et par derri¢re, lui voulut
apprendre 2 lire et a écrire »2¢. Outre la profonde distorsion causale impliquée
par cet énoncé, cest une relation extrémement douteuse qui s'établit ici entre
la sphére du corps et celle de esprit : d’une part, la structure participiale met
explicitement en avant une causalité. D’autre part, le parallélisme implique une
stricte équivalence entre les deux spheres : Polichinelle est bossu par devant ez
par derriére, par conséquent il faut lui apprendre a lire ez écrire. Cette limpide
adéquation, tout comme le signe de la croix qui faisait tomber les dents du chien
impie de sainte Barbe, fonctionne évidemment trop bien pour étre honnéte.
Lexhibition du corps, et du corps difforme, le défaut du grand diamant de
’herméneutique bigote, obére par avance tous les échafaudages théologiques
que 'on dressera sur elle. On se souvient peut-étre, et Voltaire se souvienta n’en
pas douter, qu'Origeéne « appeloit corporels ceux qui s attachoient trop a la lettre,
& qui ne sappliquoient pas a découvrir le sens mystique caché sous chaque mot
et sous chaque syllabe »?.

Des lors, Pot-pourri s'affiche comme une anti-allégorie, mais non pas
seulement au sens ot il proposerait sous chaque mot et sous chaque syllabe de
la parole mystique la trace du bas corporel et de ses basses aspirations. Nous
pensons que si I'allégorie voltairienne de Poz-pourri est si souvent obscure
« dans chaque détail », Cest parce quelle est une arme de guerre tournée non
seulement contre les croyances chrétiennes, mais contre les modalités mémes
delinterprétation exégétique qui produit de telles croyances. Si donc la fable de
Pot-pourri a comme toute fable un corps et une 4me, le moins qu'on puisse dire
est que cette Ame et ce corps ne se meuvent pas selon un parallélisme intelligible.
Ainsi lors des premieres mésaventures de Polichinelle, installé « sur le chemin

d’Appenzel 2 Milan » :

C’était justement dans ce village que les charlatans d’Orviete avaient établi le
magasin de leur orviétan. Ils sapercurent qu’insensiblement la canaille allait aux
marionnettes, et qu'ils vendaient dans le pays la moitié moins de savonnettes et

d’onguent pour la bralure®.

S’il est clairement question d’une concurrence mercantile, qui symbolise et replie
sur le trivial la lutte entre le Christ et les autorités juives pour la prépondérance

26 OCV,t.52,p.544.
27 Dictionnaire de Trévoux, éd. 1771, op. cit., t. 1, p. 235.
28 OCV,t.52,p.545.
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spirituelle, Voltaire ne laisse pas d’introduire dans le feuilleté interprétatif
résultant un double décalage, qui grippe le mécanisme de production du sens.
En premier lieu, alors que le contentieux entre le Christ et les docteurs juifs
porte sur la maitrise d’'un méme domaine, ou d’'une méme marchandise, la
juste connaissance des Ecritures, la chronique polichinelline établit de son coté
une concurrence entre deux pratiques qui n’ont rien a voir 'une avec l'autre :
on ne voit pas trés bien en quoi I'installation d’un théatre de marionnettes peut
concurrencer le commerce des savonnettes. A ce premier décalage, Voltaire en
ajoute un second, qui consiste dans une véritable saturation narrative. Lorviétan
aurait pu constituer un symbole suffisant de I'escroquerie religieuse ; il se trouve
doublé, et triplé, par les savonnettes et les onguents, dont on juge bon de nous
préciser qUils sont « pour la bralure ». Pourquoi précisément la bralure ? 11
semble possible de se livrer a un certain nombre d’exégeses mécréantes (faut-il
se munir de crémes hydratantes lorsque I'on va en enfer ?), mais 'impression
qui ressort surtout de tout cela, C'est la difficulté qu'il y a & résoudre sans reste
la trame narrative en des contenus autres.

C’est donc la seconde critique de Milton par Voltaire qui est ici mise & profit
pour neutraliser le produit allégorique. Il s'agit d’introduire dans la fiction
allégorique des éléments « which bearing no Allegory at all, have no Manner
of Excuse »*. Cest trés net a la fin du paragraphe précité, qui fait allusion a
I'épisode des marchands du temple, mais se complait dans un surcroit informatif
mis en valeur par un alinéa malicieusement placé :

La requéte disait que ¢’était un ivrogne dangereux, qu'un jour il avait donné
cent coups de pied dans le ventre, en plein marché, a des paysans qui vendaient
des néfles.

On prétendit aussi qu'il avait molesté un marchand de cogs d’Inde ; enfin,

ils 'accusérent d’étre sorcier3°.

Il y a [ au moins deux choses a remarquer. D’une part Voltaire, en spécifiant
la marchandise en jeu dans le domaine du dérisoire, désamorce la symbolique
profonde de 'épisode, qui concerne justement la primauté du spirituel sur
le matériel. D’autre part, aux marchands du temple de Voltaire, il manque,
précisément, un temple. Le mouvement de Por-pourri consiste toujours dans
'annulation du spirituel. Le premier chapitre s'ouvre ainsi : « Brioché fut le pere
de Polichinelle, non pas son propre pére, mais pere de génie »3*. Voici comment
se ferme le chapitre III : « On ne sait pas ce que devint Brioché. Comme il n’était

29 Voir, ci-dessus, n. 7.
30 OCV,t.52,p.545.
31 Ibid., p.543.



que le pere putatif de Polichinelle, historien n'a pas jugé & propos de nous dire
de ses nouvelles »32. Voltaire expurge le matériau évangélique de tout ce qui
désignait vers un en-haut, pour ne retenir a chaque fois que le bas, le nom d’une
marionnette tracé 3 méme le sol, et que personne ne peut lire.

Clest 'un des paradoxes féconds permis par la structure de Por-pourri, dont
les chapitres polichinellins sont enchassés dans d’autres chapitres narratifs ou
discursifs, ayant tous pour cadre le monde contemporain de I'écriture, qui
tantot commentent les aventures des gueux marionnettistes, tantdt leur font
pendant et tantdt s’en écartent. Une allégorie des choses spirituelles n’a pas
besoin d’incorporer quoi que ce soit de spirituel en son niveau obvie : Voltaire
pousse ce principe a 'extréme, au point de nier toute possibilité de remonter
au principe spirituel & partir de la chronique polichinelline, alors que dans le
méme temps les autres chapitres multiplient les discours sur la religion, mais
en I'insérant toujours dans des discours autres qui prennent le dessus, discours
de raison et de dédain pour les faux mystéres. On peut remarquer que Poz-
pourri, étrangement, fait partie des écrits les plus apaisés de Voltaire sur la
question religieuse. Alors que le Sermon du rabbin Akib, dont la rédaction est
sans doute trés contemporaine, réagissait a une actualité brillante et mettait sous
les yeux du lecteur 'horreur du fanatisme dans ce quelle a de plus spectaculaire,
l'autodaté, Pot-pourri se montre, toute proportion gardée, d’un singulier
optimisme. A M. Husson qui s'inqui¢te du champ laissé aux jansénistes par
I'expulsion des jésuites33, le narrateur répond : « Monsieur, consolez-vous,
peut-étre que les jansénistes seront un jour aussi adroits que les jésuites ». Les
flammes du biicher ne reluisent qu'a I'évocation de vieilles histoires, et encore
dans la bouche d’'un homme raisonnable, un encyclopédiste dont I'existence et
la prédominance discursive ont de quoi nous rassurer : « Du Marsais assurait
qu'un Montagne, un Charron, un Descartes, un Gassendi, un Bayle, n’eussent
jamais condamné aux galéres des écoliers soutenant thése contre la philosophie
d’Aristote, ni n’auraient fait briler le curé Urbain Grandier, le curé Gaufrédi,
et quils n’eussent point, etc., etc. »34. Les Hollandais du chapitre V, quelles que
soient la force et I'intransigeance avec lesquelles ils expriment leurs diverses
convictions religieuses (cinquante-trois religions, tout de méme, « en comptant
les arméniens et les jansénistes »35) ne laissent pas de faire paisiblement affaire
les uns avec les autres. Quant aux protestants du Languedoc, voici ce qu'on

oppose a leurs craintes : « j’ai parole de monsieur le gouverneur et de monsieur

32 /bid., p. 545.

33 /bid., p. 544 : « On ne peut jamais faire entendre raison a un énergumeéne ; les fripons
entendent ».

34 Ibid., p. 546.

35 /bid., p.547.

311

311R}|OA 3P LUIN0d-104 : 3910QeS 3110838 3UN AUV TTIA ANIOLNV



312

intendant, qu'en étant sages, vous serez tranquilles ; 'imprudence seule fit,
et fera, les persécutions »3¢. Voila un jugement que Voltaire ne se serait sans
doute pas permis ailleurs, et ne se permettra plus guére. C’est que le fanatisme
persécuteur, dans Pot-pourri, a été énervé en profondeur, au point de faire
disparaitre jusqu’a la crainte et le dégott qu’il inspire. Dans une assez large
mesure, Pot-pourri fait partie de ces textes o Voltaire feint de croire que le
probléme n’existe pas, en vue de le faire disparaitre3”. Le comble d’or aux mille
tuiles de I'édifice chrétien s'est effondré sur ses fondations, et il ne reste plus aux
hommes qu’a en balayer les gravats.

Cest bien ce a quoi s'attellera Voltaire dans son ceuvre ultérieure, récupérant
parfois des lambeaux d’allégorie pour jouer avec le temps d’un conte, par
exemple dans ce Taureaun blanc ot un bestiaire biblique se meut tant bien que
mal au gré de ses attributs, qu’ils soient symboliques ou parfaitement arbitraires,
mondain serpent, poisson qui peine a remonter le fleuve pour étre prét a
engloutir au besoin le taureau Nabuchodonosor, afin de se montrer digne de la
baleine de Jonas3®. Mais Poz-pourri reste unique en ce qu'il est le seul exemple
d’une allégorie voltairienne construite systématiquement, et systématiquement
sabotée, le seul texte & notre connaissance ol Voleaire ne se contente pas de
démonter le mécanisme d’allégories connues, mais en crée une nouvelle, au
sein de laquelle organiser la collision de 'interprétation allégorique et des
phénomenes esthétiques qui 'oberent. Et pourtant, de la pensée allégorique,
il reste quelque chose, chose bien ténue, mais peut-étre bien profonde aussi.
A Voltaire qui lui demande raison de ce quun méme peuple a pu produire la
Saint-Barthélemy et les fables de La Fontaine, M. Husson répond que « le genre
humain est capable de tout », et, lorsqu’on lui demande d’écrire « un beau livre »

sur toutes les « contradictions » qui constituent ce tout :

Ce livre est tout fait, dit-il, vous n’avez qu’a regarder une girouette ; elle
tourne tantdt au doux souffle du zéphyr, tantdt au vent violent du nord ; voila

I’homme39.

Ainsi le fonctionnement du monde ne peut étre référé qu'au monde lui-
méme, en 'une de ses parties immanentes. Allégorie peut-étre, mais allégorie
retorse et contradictoire, dont le chaos ne donnera jamais d’idée trop claire. Fin

mot d’un évangile qui n'admet décidément aucune parabole.

36 Ibid., p.550.

37 Clest aussi le cas dans la premiére Anecdote sur Bélisaire, ol le moine fanatique, et
manifestement aliéné, qui attaque "académicien Marmontel, dine chez ’hdte de ce dernier
avec les domestiques : OCV, t. 63a (1990), p. 181-188.

38 OCV,t. 74A (2006), p. 69.

39 OCV,t.52,p.556.



