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LE PATRIARCHE SUR LES PLANCHES DU THÉÂTRE  
DE LA RÉVOLUTION ET DE L’EMPIRE

Barbara Innocenti
Università degli Studi di Firenze

Nous nous concentrerons notamment sur la représentation que certains 
dramaturges de la période révolutionnaire et impériale ont voulu donner de 
Voltaire ; des dramaturges qui ont décidé de mettre en scène une tranche de la 
vie du philosophe, en imposant au public de l’époque une image bien définie 
de celui-ci. Nous allons essayer ici de tracer les contours de cette image. Il 
ne s’agira donc pas de s’arrêter sur l’énumération des pièces représentées ou 
publiées au cours de cette période et qui voient Voltaire comme le personnage 
principal ou secondaire de comédies, de drames, de faits historiques, de 
vaudevilles et de tragédies 1 ; il ne s’agira pas non plus de considérer ces 
œuvres comme des indices « de la gloire posthume du Philosophe de Ferney 
à la fin du xviiie siècle » 2. Nous allons essayer en revanche de nous en tenir 
exclusivement à l’image particulière de Voltaire que certains dramaturges de 
l’époque en question ont voulu faire ressortir au sein de leurs pièces : une 
image qui se « condense » et se concrétise, justement, avec des modalités et 
des formes que nous allons voir, dans celle du « patriarche ». « Patriarche de 
la Révolution », « père des opprimés », « défenseur des faibles », « roi des 
humbles », « sauveur de l’humanité souffrante » : telles sont certaines des 
dénominations avec lesquelles le personnage de Voltaire est apostrophé sur 
scène. Mais aussi (bien que de façon minoritaire) « patriarche des incrédules 
et des athées », « Antéchrist », « roi des pédérastes ». Le philosophe, selon le 
cas, s’est vu attribuer dans les œuvres théâtrales des caractéristiques positives 
(« le bon patriarche Voltaire, précurseur de la Sainte Révolution ») ou 
négatives (« le mauvais patriarche Voltaire, fils de l’Antéchrist »). C’est sur 
les mécanismes de construction, au théâtre, de ces deux visages différents 

1	 Voir	Frederick	A. Spear,	Bibliographie analytique des écrits relatifs à Voltaire,	Oxford,	Voltaire	
Foundation,	1992,	p. 428-432.

2	 Voir	Ling-Ling	Sheu,	Voltaire et Rousseau dans le théâtre de la Révolution française (1789-
1799),	Bruxelles,	Éditions	de	l’Université	de	Bruxelles,	coll. « Études	sur	le	xviiie siècle »,	2005,	
p. 9.
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du philosophe de Ferney que nous allons nous attarder, en partant du visage 
peut-être le plus connu, à savoir celui, positif, du « bon patriarche ».

Avant de progresser dans l’analyse de l’ensemble des textes que nous avons 
recueillis, il est utile de rappeler que les années qui vont de 1780 à 1830 ont 
vu l’affirmation « de la mode » (tel est le terme utilisé par un journaliste du 
Courrier des spectacles en 1804 3) de la représentation de la vie des Grands 
Hommes sur les scènes de théâtre. L’utilisation du terme mode était pourtant 
sans doute inappropriée pour comprendre les raisons de la naissance et de 
l’énorme succès d’un courant dramaturgique qui s’était surtout développé 
pendant la période révolutionnaire. En effet, ce n’était pas exclusivement 
pour respecter le nouveau goût du jour que les spectateurs avaient accouru en 
masse au théâtre pour applaudir, dès le lendemain de la prise de la Bastille, les 
hauts faits d’écrivains et de philosophes qui avaient vécu dans un passé plus ou 
moins récent (Molière, Racine, Corneille, Descartes, Montesquieu, Rousseau, 
Helvétius, Gessner, mais aussi Scarron, Collé, Piron, Favart, Dusfresny, 
Mme de Sévigné, etc. 4). Il existait des causes beaucoup plus profondes à la 
création de ce genre d’œuvres et au succès qu’elles ont remporté : des causes 
liées de façon indissociable à ce qui à maintes reprises a été défini comme « la 
mentalité révolutionnaire », fruit des événements qui s’étaient succédé à un 
rythme impressionnant dans la société de l’époque 5. On sait que l’une des 
premières préoccupations des acteurs d’un événement qui semblait « avoir 
soudain changé le destin de la France et de toute l’humanité, redonnant 

3 Courrier des spectacles,	3 janvier	1804,	p. 2.	L’expression	est	insérée	dans	un	article	dédié	à	
la	première	représentation	du	Shakespeare amoureux d’Alexandre	Duval.

4	 Ce	type	d’œuvres,	qu’on	pourrait	définir	comme	pièces à auteurs ou à acteurs (puisque	on	y	
met	en	scène	une	tranche	de	vie	d’écrivains	ou	d’acteurs	célèbres)	eurent	un	grand	succès	
public	pendant	la	période	révolutionnaire	et	impériale.	Les	critiques	ne	furent	pourtant	
toujours	favorables	à	ces	comédies,	où	souvent	la	vie	privée	et	familiale	des	Grands	Hommes	
« était	mise	à	nu ».	Voici	ce	qu’écrivait	par	exemple	Geoffroy	à	propos	d’une	pièce	d’Andrieux,	
Molière avec ses amis ou la soirée d’Auteuil,	représentée	pour	la	première	fois	sur	le	Théâtre-
Français	le	5 juillet	1804 :	« Il	est	plus	facile	de	faire	des	pièces	sur	Molière,	que	d’en	faire	
comme	Molière :	c’est	honorer	très	médiocrement	ce	père	de	la	comédie	que	de	mettre	sur	la	
scène	ses	faiblesses	et	ses	petites	misères	domestiques :	pour	le	louer	dignement,	il	faudrait	
l’imiter […].	Nous	avons	vu	à	Louvois,	Molière chez Ninon ;	nous	l’avons	vu	chez	lui	avec	ses	
amis,	dans	la	rue	de	Chartres ;	le	Théâtre-Français	possède	La Maison de Molière :	Molière	est	
partout.	[…]	C’est	peut-être	manquer	d’égards	pour	les	héros	de	notre	littérature,	que	de	nous	
le	présenter	ivre	et	dans	un	état	qui	dégrade	l’humanité.	Cette	bagatelle	de	M. Andrieux	est	
au-dessous	de	son	auteur,	au-dessous	du	théâtre	où	elle	se	produit »	(Julien-Louis	Geoffroy,	
Cours de littérature dramatique ou Recueil par ordre de matières des feuilletons de Geoffroy, 
précédé d’une notice historique sur sa vie,	Paris,	P. Blanchard,	1819-1820,	5 vol.,	t. V,	p. 446).

5	 Sur	les	rapports	existant	entre	mentalité	révolutionnaire	et	création	dramatique,	nous	nous	
permettons	de	renvoyer	le	lecteur	à	notre	texte	I Sogni della ragione: la rappresentazione 
dell’Altro sul teatro della Rivoluzione francese [Les Rêves de la Raison : la représentation de 
l’Autre sur le théâtre de la Révolution française],	Arezzo,	Bibliotheca	Aretina,	2010.



169

barbara innocenti   Le patriarche sur les planches du théâtre de la R
évolution et de l’Em

pire

169

à la fin la lumière au monde plongé dans des siècles d’obscurité » 6, avait 
été de rendre hommage à ceux qui avaient contribué au fil du temps, avec 
des actes ou des mots, « à la victoire de la lumière sur les ténèbres, de la 
raison sur l’ignorance, de la justice sur la tyrannie » 7. La transformation de 
l’église de Sainte-Geneviève en Panthéon, décrétée par l’Assemblée nationale, 
a constitué la réalisation la plus éclatante de la volonté, perçue à plusieurs 
niveaux dans la société de la période, d’assurer le souvenir des défenseurs 
et des précurseurs de la Révolution pour la postérité, et notamment de ces 
mêmes précurseurs qu’on s’était empressé de rebaptiser dès les premiers jours 
« les pères du Monde Nouveau », aussitôt représentés en effigies sur une 
myriade d’estampes, gravures, peintures, objets artistiques et artisanaux.

Placé au centre de la nouvelle société révolutionnaire en tant que moyen 
privilégié d’instruction publique mais aussi comme « caisse de résonance » 
des idéaux et des principes découlant des journées de juillet 1789, le théâtre 
avait voulu lui-même rendre hommage aux Grands Hommes, devenant, à 
l’instar de l’église de Sainte-Geneviève désormais transformée en Panthéon, un 
lieu de mémoire. Ce concept est bien rendu par l’auteur de la pièce Les Deux 
Panthéons ou l’Inauguration du Théâtre du Vaudeville, représentée en 1792 : dans 
l’introduction à l’édition imprimée il revendique pour le Théâtre du Vaudeville, 
dont la salle était en général connue comme « Panthéon de la rue de Chartres », 
la possibilité de devenir « l’enceinte des dieux », dans laquelle peuvent re-vivre 
non seulement les dieux mythologiques mais aussi ceux du Monde Nouveau 8. 
Théâtre comme re-créateur de vie donc, en mesure de perpétuer le souvenir 
et de faire revivre les hauts faits des Grands Hommes : ceux-là mêmes par 
exemple dont on avait accompagné triomphalement les restes dans l’ultime 
demeure majestueuse qui leur avait été destinée par l’Assemblée nationale et 
auxquels le théâtre était, de quelque façon, à même de redonner vie, sous les 
yeux étonnés non seulement de ceux qui ne les avaient jamais connus, mais 
aussi de ceux qui les avaient rencontrés, aimés, admirés. On connaît le récit de 
la profonde impression provoquée auprès du public, au moment de son entrée 
en scène, par l’acteur qui, avec une ressemblance confondante, interprétait 
Jean-Jacques Rousseau dans la pièce de Bouilly Jean-Jacques Rousseau à ses 

6 Nouvelles éphémérides de l’Assemblée nationale,	n° 2	(8 août	1789),	p. 4.
7 La Bouche de fer,	n° 26	(décembre 1790),	p. 6.
8 Augustin	de	Piis,	Les Deux Panthéons ou l’Inauguration du Théâtre du Vaudeville,	fragments	

en	trois	actes,	en	vers,	mêlés	de	vaudevilles,	représentés	pour	la	première	fois	à	l’ouverture	
du	Théâtre	du	Vaudeville,	rue	de	Chartres,	au	local	ci-devant	appelé	Panthéon,	à	Paris,	se	
trouve	à	la	salle	du	Théâtre	du	Vaudeville,	rue	de	Chartres	et	à	l’Imprimerie	de	la	rue	des	
Nonaindières,	janvier 1792,	p. 1.
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derniers moments 9. La veuve de Rousseau, qui se trouvait dans la salle, s’était 
évanouie à sa vue :

L’acteur chargé de rendre le personnage de Rousseau l’avait fidèlement copié car, 
aussitôt, un cri de satisfaction s’éleva dans le public. La plupart des spectateurs 
l’avaient, sans doute, connu ou du moins souvent rencontré. On cria : Bravo ! 
à l’acteur, et la veuve de Rousseau, qui se trouvait dans la salle, tomba sans 
connaissance 10.

Le patriarche de Ferney a été représenté avec le même réalisme par les auteurs 
qui, en fonction des circonstances, ont eu l’honneur de l’interpréter. Dans la 
plupart des pièces étaient mis en scène des épisodes concernant les dernières 
années de sa vie, où les auteurs essayaient de dépeindre sa « vieillesse honorable » 
mais surtout « son aspect patriarcal ». Le succès a été presque toujours énorme : 
tous les journaux de l’époque ont fait l’éloge de l’acteur Vertpré, par exemple, 
qui a joué le rôle du philosophe dans la pièce Voltaire, ou Une journée de Ferney 11. 
Dans le Journal de Paris du 24 février 1799, on peut lire :

Le citoyen Vertpré, chargé du rôle de Voltaire, a saisi avec beaucoup d’habileté 
le costume, le jeu de figure et le caractère vif et malin du grand homme : aussi 
cet acteur a-t-il été vivement applaudi 12.

9 Jean-Nicolas	Bouilly,	Jean-Jacques Rousseau à ses derniers moments,	fait	historique	en	un	
acte	et	en	prose,	représenté	pour	la	première	fois	au	Théâtre-talien	le	31 décembre	1790,	
Paris,	Brunet,	 1791.	Dans	 son	 « Avertissement »,	Bouilly	 affirmait	 avoir	 utilisé	dans	 ses	
dialogues	beaucoup	d’expressions	du	même	Rousseau	par	« souci	de	réalisme » :	« Pour	
mettre	Jean-Jacques	sur	la	scène,	pour	le	représenter	tel	qu’il	était,	il	m’a	fallu	lui	faire	parler	
absolument	son	langage,	et	me	servir	de	ses	propres	paroles.	On	en	trouvera	beaucoup	dans	
ce	petit	ouvrage,	dont	elles	sont	et	l’ornement	et	la	base »	(p. 1).	C’est	le	même	procédé	
qu’il	utilisera	au	moment	de	la	création	de	René Descartes,	trait	historique	en	deux	actes	et	
en	prose,	à	Paris,	chez	Barba,	an V [1796]	:	« Le	fond	de	cet	ouvrage,	ainsi	que	la	majeure	
partie	de	ses	détails,	 sont	véritablement	historiques.	C’est	dans	une	 lettre	de	Descartes	
à	sa	mère	que	j’ai	puisé	le	trait	que	je	retrace ;	c’est	dans	les	écrits	de	ce	philosophe,	et	
principalement	dans	l’éloge	qu’en	a	fait	Thomas	à	 l’Académie	française,	que	j’ai	recueilli	
ses	belles	maximes,	les	particularités	les	plus	remarquables	de	sa	carrière.	Enfin,	pour	le	
montrer	vivant,	et	tel	qu’il	était,	pour	 le	faire	connaître	à	cette	grande	portion	du	peuple	
qui,	sans	doute,	 ignorait	 jusqu’à	son	nom,	j’ai	rappelé	souvent	ses	propres	paroles ;	 j’ai	
peint	ses	mœurs,	son	caractère ;	je	l’ai	suivi	surtout	dans	les	détails	de	la	vie	privée,	miroir	
toujours	fidèle	de	ce	que	nous	valons	et	de	ce	que	nous	sommes »	(« Au	lecteur »,	p. 2-3).

10 August	 von	 Kotzebue,	 Paris en 1790  : souvenirs de voyage,	 traduits	 et	 annotés	 par	
M. Ch. Rabany,	s.l.,	s.n.,	1894,	p. 80.	Rousseau	fut	interprété	par	l’acteur	Granger,	qui	fut	
loué	à	plusieurs	reprises	dans	les	journaux	de	l’époque.

11 Augustin	 de	 Piis,	 Jean-Baptiste	 Radet,	 François-Georges	 Desfontaines,	 Pierre-Yves	
Barré,	Voltaire, ou Une journée de Ferney,	 comédie	en	deux	actes	mêlée	de	vaudevilles,	
représentée	pour	 la	première	 fois	 sur	 le	 Théâtre	du	Vaudeville	 le	 19  février	 1798,	Paris,	
Barba,	1802.

12 Journal de Paris, 24 février	1799,	p. 3.
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Un grand enthousiasme avait été soulevé quelques années auparavant par 
l’acteur Saint-Phal, qui avait joué le rôle du Patriarche dans la pièce La 
Bienfaisance de Voltaire 13 ; l’engouement du public avait été tel que l’auteur, 
Willemain d’Abancourt, voulut remercier publiquement les interprètes dans 
l’introduction de l’édition imprimée de sa pièce dramatique :

Peu de pièces ont été jouées avec plus d’ensemble et de précision que 
La Bienfaisance de Voltaire. Mlle Thénard, entre autres, et M. Saint-Phal ont 
rendu, l’une le rôle de Mme Calas, et l’autre celui de Voltaire, avec une vérité 
dont le Théâtre de la Nation peut seul offrir le modèle 14.

Représentée pour la première fois le 30 mai 1791, la pièce (qui est centrée sur 
l’affaire Calas) est située dans le château de Ferney, où le philosophe, entouré de 
la veuve Calas (qui a sans doute assisté à la première représentation de la pièce) 
et de ses enfants 15, reçoit la nouvelle de la réhabilitation de la mémoire de Jean 
Calas, saluant cette victoire comme celle « de toute l’humanité souffrante ». 
Au-delà du contenu historique et anecdotique de la pièce même, il est intéressant 
de remarquer la façon dont le dramaturge construit soigneusement l’image du 
Patriarche. C’est Sophie Calas qui en trace, dans la première scène, un portrait 
initial, riche de significations :

13 Willemain	d’Abancourt,	La Bienfaisance de Voltaire,	pièce	dramatique	en	un	acte	et	en	vers,	
représentée	pour	la	première	fois	sur	le	Théâtre	de	la	Nation	le	lundi	30 mai	1791,	Paris,	
Brunet,	1791.

14 Ibid.,	« Avertissement »,	p. viii.	La	pièce	est	conçue	par	son	auteur	comme	un	hommage	
à	l’auteur	de	la	Mérope,	qui	développa	en	lui,	dès	son	enfance,	« le	germe	de	la	poésie ».	
Mais	c’est	aussi	une	tentative	de	venger	le	philosophe	de	ses	détracteurs :	« Sans	cesser	
de	rendre	justice	aux	hommes	de	génie	qui	ont	élevé	la	France	au-dessus	des	Anciens	et	
des	Modernes,	Voltaire	a	dans	mon	cœur	 toujours	obtenu	 la	préférence.	 J’en	 fais	 l’aveu	
d’autant	plus	volontiers,	que	je	ne	suis	pas	le	seul	à	qui	cette	façon	de	penser	appartienne :	
aussi	me	suis-je	 toujours	empressé	de	 la	mettre	au	 jour,	dans	 les	moments	même	où	 la	
calomnie	s’élevait	avec	le	plus	de	force	contre	lui.	Ce	sentiment	profond,	que	je	n’ai	craint	
de	manifester,	m’a	valu	quelques	injures	de	la	part	de	certains	journalistes	qui	protégeaient	
ouvertement	ses	ennemis	ou	plutôt	ceux	de	l’humanité.	J’en	ai	fait	gloire,	espérant	toujours	
que	la	postérité,	plus	juste,	le	vengerait	tôt	ou	tard	de	ses	détracteurs.	Le	moment	est	venu	
plus	tôt	que	je	ne	le	croyais.	Les	honneurs	mérités	décernés	à	ses	cendres	ont	enflammé	
mon	imagination ;	j’ai	eu	l’ambition,	peut-être	indiscrète,	de	mêler	ma	faible	voix	à	celle	de	
la	patrie ;	et,	sans	prévoir	les	suites	d’une	entreprise	aussi	périlleuse,	je	me	suis	élancé	dans	
la	carrière,	au	risque	de	manquer	le	but,	quitte	pour	m’écrier,	avec	notre	bon	La Fontaine :	
“J’aurai	du	moins	l’honneur	de	l’avoir	entrepris” »	(p. v-vi).

15 Personnages	 de	 la	 pièce  :	 Voltaire  ;	 Mme  Calas  ;	 Sophie,	 fille	 de	Mme  Calas  ;	 Pierre	
Calas ;	M. de	La Salle ;	Mme Dupuis,	petite-nièce	du	grand	Corneille ;	 Jeanne,	servante	
de	Mme Calas  ;	un	 laquais.	D’Abancourt	 justifie	ainsi	 la	présence	de	Mme Dupuis	dans	
sa	 pièce  :	 «  C’était	 originairement	Mme Denis,	 nièce	 de	 Voltaire,	 que	 j’avais	 introduite	
dans	ma	pièce ;	mais	la	veille	de	la	première	représentation	je	jugeai	que	le	personnage	
de	la	petite-nièce	du	grand	Corneille,	que	le	défenseur	de	Calas	venait	de	doter,	serait	plus	
théâtral,	et	je	fis	en	conséquence	les	changements	nécessaires »	(ibid.,	p.	3).
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Le ciel daigna prendre en pitié nos maux
Nos jours furent marqués par des succès nouveaux
Nous avons obtenu l’amitié du grand homme,
Qui, voyant d’un même œil Londres, Genève et Rome
De l’humanité seule a défendu les droits,
Et dévoilé les torts des ministres des lois 16.

À l’instar d’un nouveau Christ envoyé par le Ciel pour défendre l’humanité 
souffrante, le philosophe, à même d’embrasser du regard Londres, Genève 
et Rome, est présenté implicitement comme le porte-parole d’une nouvelle 
religion, au centre de laquelle se trouve la valeur de la tolérance :

 Voltaire
Les préjugés sont bannis de ces lieux
L’humanité, voilà ma boussole et mes dieux !
J’abhorre les tyrans, nés de la barbarie :
À les combattre en vain j’aurais passé ma vie ?
Non ; j’oppose à leurs coups un effort éternel.
Qu’importent le pays et la religion ?
Dans l’homme je vois l’homme : est-il bon ? Je l’estime,
Égaré, je le plains ; mais lui ferais-je un crime
D’avoir un sentiment qui diffère du mien ?
De la société c’est rompre le lien.
Qu’on soit juste, il suffit : le reste est arbitraire 17.

Écrasé par le poids des années mais avec un esprit indompté, Voltaire apprend, 
dans la dernière scène, de la bouche de La Salle, que le tribunal a décidé de 
réhabiliter la mémoire de Jean Calas. C’est la victoire du Patriarche, aux pieds 
duquel se prosterne l’humanité tout entière, incarnée dans ce cas par la famille 
Calas :

 Pierre Calas
Mon digne bienfaiteur ! Il est vengé mon père !
L’honneur nous est rendu ; le triomphe est complet.

 Voltaire
Le monstre est terrassé, je mourrai satisfait.

16 Ibid.,	scène	première,	p. 15.
17 Ibid.,	scène 6,	p. 26.
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 Pierre Calas, montrant Voltaire
Voilà notre vengeur : sans lui, sans son courage,
De nos persécuteurs nous épuisons la rage :
Tombons tous à ses pieds.
(Madame Calas, Sophie, Pierre Calas et Jeanne se jettent aux pieds de Voltaire) 18.

« Lutteur infatigable » et « esprit juste », « le digne et respectable vieillard » est 
présenté aux spectateurs du Théâtre de la Nation comme le père de cette même 
révolution qui fera passer l’humanité vers un avenir heureux et plus juste. C’est 
Voltaire en personne, sur scène, qui l’annonce :

 Voltaire
Ainsi le fanatisme est encor tout puissant ;
Ainsi l’homme en crédit écrase l’innocent !
Il me faudra tomber dans la nuit éternelle
Avant que la raison d’une force nouvelle
Investisse les lois, et de tout l’univers,
Par un heureux accord, brise à jamais les fers ;
Mais il viendra l’instant où la philosophie,
Établissant partout une juste harmonie
Tirera la raison des fers du préjugé
Et nos neveux verront l’homme libre et vengé.
Ils verront tôt ou tard l’odieux despotisme
Rentrer dans le néant avec le fanatisme,
Et les peuples, soumis à de plus justes lois,
Rétablis pour toujours dans leurs antiques droits.
Ah ! Que de ce beau jour la brillante clarté
À tous les cœurs bien nés paraîtra vive et pure !
Je ne le verrai point ; mais mon cœur, m’en assure 19.

18 Ibid.,	scène 9,	p. 37-38.
19 Ibid.,	scène 9,	p. 36.	La	pièce	se	termine	par	une	allusion	aux	honneurs	que	la	postérité	

ne	manquera	pas	de	lui	rendre :	« Pour	prix	de	mes	travaux,	un	prêtre	fanatique /	Abusant	
sans	pudeur	d’un	pouvoir	tyrannique /	Peut-être	osera-t-il,	au	nom	d’un	Dieu	de	paix /	À	
mes	mânes	errants	refuser	un	cyprès ; /	Mais	il	luira,	trop	tard	au	gré	de	mon	attente, /	Le	
jour	où	dans	Paris	ma	cendre	triomphante, /	Malgré	le	préjugé,	recevra	les	honneurs /	Que	
lui	décerneront	d’heureux	législateurs /	Et	dans	un	temple	auguste,	ouvrage	du	génie, /	
Parmi	 les	 noms	 fameux	 des	 fils	 de	 la	 patrie  /	 Le	 mien,	 qu’ils	 y	 liront,	 de	 nos	 derniers	
neveux /	Peut-être	attirera	les	regards	et	les	vœux ; /	Peut-être	ils	se	diront :	“Défenseur	
de	nos	pères, /	Il	a	de	la	raison	reculé	les	barrières ; /	Et,	premier	créateur	de	notre	liberté /	
De	 ses	 tyrans	détruits	 vengé	 l’humanité.”  /	 France  !	 J’ai	 combattu	 soixante	ans	pour	 ta	
gloire : /	Il	fallait	t’éclairer,	je	l’ai	fait :	j’aime	à	croire /	Qu’un	jour	tu	sentiras	le	prix	de	mes	
bienfaits : /	Vainqueur	des	préjugés,	je	ne	mourrai	jamais »	(scène 9,	p. 43-44).
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La première représentation de la pièce La Veuve Calas à Paris, ou le Triomphe de 
Voltaire 20 a lieu à peine deux mois après. Le sujet est le même : mais dans ce cas 
la pièce est située dans la prison où la famille Calas 21 s’était volontairement fait 
enfermer en attendant le jugement sur la révision du procès qui avait décrété la 
peine de mort pour Jean Calas. Avec la complicité d’un des gardiens, Voltaire, 
travesti de façon appropriée, s’est fait enfermer dans la cellule à côté de celle de la 
famille Calas. Sûr de son triomphe, le philosophe veut profiter, sans se faire voir, 
du « spectacle joyeux offert par l’humanité vengée ». C’est un vieux domestique 
qui l’accompagne et qui ne cesse de le réprimander sur un ton débonnaire pour 
avoir imaginé un plan qui met en danger sa santé même :

 Le domestique, le faisant asseoir
Monsieur, reposez-vous. Arrivé hier soir de Ferney ! À votre âge, les voyages 
fatiguent ; il n’y a qu’un instant encore, vous vous plaigniez de douleurs.
 Voltaire
Ce que je viens d’entendre m’a délassé. Mon voyage incognito à Paris ressemble 
en effet à une partie de jeune homme : mais tu le sais, le corps est usé, le cœur 
est toujours jeune, toujours ardent 22.

L’anonymat ne sera pas conservé longtemps : après avoir reçu la nouvelle de la 
victoire au tribunal, le philosophe ne parviendra pas à contenir son émotion, 

20 Jean-Baptiste	Pujoulx,	La Veuve Calas à Paris, ou le Triomphe de Voltaire,	pièce	en	un	acte	
et	en	prose,	représentée	pour	la	première	fois	à	Paris	sur	le	Théâtre-Italien	le	31 juillet	1791,	
Paris,	Brunet,	 1791.	Dans	sa	préface,	 l’auteur	propose	un	« nouveau	point	de	vue »	sur	
un	sujet	 (l’affaire	Calas),	que	d’autres	avant	 lui	avaient	exploité	au	théâtre :	« Plusieurs	
auteurs	ont	pensé	que	le	procès	de	Calas,	présenté	avec	énergie,	offrirait	une	grande	leçon	
aux	interprètes	des	lois,	et	j’ai	cru	que	le	tableau	de	la	réhabilitation	pourrait	exciter	dans	
les	cœurs	sensibles	le	désir	de	défendre	les	opprimés.	Je	suis	parti	dans	la	composition	de	
cet	ouvrage	et	de	quelques	autres,	d’un	principe	qui	n’est	pas	celui	de	bien	du	monde ;	le	
voici :	c’est	que	le	tableau	de	la	vertu	récompensée	est	aussi	puissant	sur	les	cœurs	que	
celui	du	vice	puni	parce	que	le	théâtre	n’exerce	un	véritable	empire	que	sur	les	âmes	qui	
ne	sont	pas	totalement	corrompues.	L’effet	des	trois	pièces	que	l’assassinat	juridique	de	
Jean	Calas	a	 fait	naître,	est	peut-être	plus	que	 terrible,	et	 j’avoue	que	 je	conçus	ce	petit	
drame	dans	l’espoir	de	répandre	un	peu	de	baume	sur	les	plaies	profondes	et	douloureuses	
que	laissait	ce	spectacle	trop	vrai	pour	n’être	pas	déchirant.	À	cette	intention	se	joignit	le	
désir	de	présenter	sous	un	nouvel	aspect	un	homme	que	ses	traits	de	bienfaisance	auraient	
rendu	célèbre,	si	son	génie	universel	ne	l’avait	rendu	immortel »	(« Avertissement »,	p. 1).	
L’affaire	Calas	fut	au	centre	de	cinq	pièces	représentées	entre	le	17 décembre	1790	et	le	
31 juillet	1791 :	voir	Michèle	Sajous	D’Oria,	« Voltaire	et	l’affaire	Calas	au	théâtre :	une	vraie	
cause	au	service	des	mythologies	révolutionnaires »,	Philosophiques,	n° 1	(1994),	p. 107-
123.

21 Personnages	de	la	pièce :	la	veuve	Calas ;	Pierre	Calas,	son	fils ;	ses	deux	filles ;	Jeanne,	
leur	servante ;	M. Debeaumont,	leur	avocat ;	M. de	Voltaire ;	le	porte-clef	de	la	prison ;	un	
vieux	domestique	de	M. de	Voltaire.

22 La Veuve Calas à Paris,	op. cit.,	scène 2,	p. 7.
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oubliant de jouer le rôle qu’il avait décidé de jouer dans la cellule à côté de celle 
de Calas, celui du « méchant vieillard ennemi de Voltaire ». La famille qui a 
bénéficié de ses faveurs va accourir pour lui rendre hommage, en le saluant 
comme « le Patriarche de l’humanité opprimée » :

M. de Voltaire cherche à se cacher le visage de son mouchoir,  
et dit, en levant les yeux au ciel

Ô ciel !
Tous, de même

Se peut-il ?
M. de Voltaire, dans le plus grand désordre

Laissez, laissez…
Madame Calas, vivement, avec délice

Je l’ai vu… je mourrai contente.
Voltaire, très ému, faisant quelques pas pour sortir

Laissez-moi m’arracher à des jouissances au-dessus de mes forces !
Tous (avec force, les uns à genoux, les autres les mains tendues vers lui,  

et faisant une chaîne pour l’empêcher de sortir)
Nous avons besoin de vous voir.

(Ils se rapprochent tous de lui, le pressent dans leurs bras, l’accablent de  
caresses ; Jeanne est à ses pieds.)

M. de Voltaire, oppressé, se soutenant à peine
Mes amis… mes enfants… je suis vieux… je suis faible… mon âme seule… 
ménagez-moi… (Il tombe dans leurs bras.) 23

C’est un Voltaire idéalisé et sans défauts qui est présenté dans les pièces écrites 
et jouées pendant les premières années de la Révolution ; dans ces pièces est 
célébré, devant les spectateurs, le Patriarche qui a ouvert la voie à la régénération 
de l’humanité. Pour voir sur scène des anecdotes sur sa vie privée, il faudra 
attendre 1799, moment où le Patriarche de la Révolution sera remplacé par le 
Patriarche de Ferney, dont seront montrés les vertus publiques et de petits défauts 
privés. Dans la comédie Voltaire, ou Une journée de Ferney 24, le philosophe, 
entouré et vénéré par les habitants du village suisse, arrivera à faire triompher 
l’amour de deux jeunes gens, qui lui témoigneront leur reconnaissance éternelle. 
L’image du philosophe est ici toutefois moins idéalisée : ce qui est montré, c’est 

23 Ibid.,	scène 13,	p. 29-30.
24 Personnages	de	la	pièce :	Voltaire ;	M. Tronchin ;	M. Fausset,	organiste ;	Firmin,	horloger ;	

Prospère	Firmin ;	le	père	Adam ;	Georges	Smitt,	envoyé	du	roi	de	Prusse ;	un	concierge ;	
un	Suisse ;	Mme Denis ;	Jeannette ;	Baba,	servante	de	Voltaire ;	domestiques,	paysans	et	
paysannes.
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sa propension à la colère (dans la scène 12, il laisse exploser sa colère à la lecture 
d’un article de Fréron 25) et son « désordre » est aussi mis en évidence. C’est la 
domestique Baba qui le déplore avec Mme Denis :

Mme Denis
Qu’est-ce que c’est, bonne Baba ? Mon oncle vous tourmente.

Baba
Votre oncle ? C’est un homme qui, avec tout son esprit, n’aura jamais d’ordre… 
J’entre chez lui ce matin, je trouve une de ses pantoufles dans le feu, l’écritoire 
dans son lit et deux volumes de l’Encyclopédie sur sa perruque neuve 26.

Les « défauts » qui avaient été reprochés à Voltaire par les adversaires de la 
Révolution au cours des premières années de cet événement historique sont 
tout à fait différents. Si pour les hommes du Monde Nouveau, le philosophe 
devait être compté parmi les bienfaiteurs de l’humanité, pour les partisans 
de l’Ancien Régime, il fallait considérer Voltaire non seulement comme 
l’un des principaux responsables de la dégradation de la société mais aussi 
comme l’ennemi implacable de la religion et du trône. À la nouvelle de la 
translation de ses restes au Panthéon, leur dédain et leur indignation ont 
été unanimes. Nous pouvons en trouver le témoignage dans l’un des très 
nombreux pamphlets anonymes qui circulaient clandestinement dans les 
milieux aristocratiques :

Ô Dieu ! dont les jugements sont incompréhensibles, je suis au dernier rang 
parmi ceux qui dans ce siècle pervers invoquent encore votre saint nom ; mais 
quand on met le comble aux scandales, quand on imagine les nouveaux moyens 
de braver votre colère, quand on décerne un triomphe à l’impiété la plus effrénée, 
peut-il m’être défendu d’élever la voix ? Avec une pompe toute païenne on a 
conduit à l’église de Sainte-Geneviève les odieux restes et l’image du patriarche 
des incrédules ; de ce forcené qui, pendant sa longue vie, assis dans la chaire 
empestée, prit son plaisir principal à vomir des sarcasmes blasphématoires ; qui 
fut le précurseur de l’Antéchrist ; qui en fit le personnage, et passe pour avoir 

25 « voltaire,	seul (Il prend les journaux.). La Gazette de France,	le	Mercure,	L’Année littéraire…	
Fréron,	 Fréron  !	 Voyons	 quelles	 nouvelles	 injures	 m’adresse	 le	 maraud.	 (Il parcourt la 
feuille.)	Justement…	(Il lit.)	“M. de	Voltaire,	haut	et	puissant	seigneur	de	Ferney,	ne	cesse	de	
lancer	dans	le	public	des	brochures	obscènes	et	des	libelles	où,	malgré	toute	l’adresse	de	
l’auteur,	on	voit	percer,	à	chaque	page,	l’athéisme	le	plus	révoltant…”.	L’impudent	coquin !	
Moi	athée !	moi	professer	l’athéisme,	ce	système	absurde,	destructeur	de	toute	morale !	Je	
l’ai	dit	et	je	le	répète :	“Si	Dieu	n’existait	pas,	il	faudrait	l’inventer.”	Heureusement	tout	le	
monde	ne	pense	pas	comme	monsieur	le	journaliste.	[…]	Pourquoi	diable	aussi	m’avisé-je	
de	lire	un	pareil	barbouilleur ! »	(Voltaire, ou Une journée de Ferney,	op. cit.,	p. 17-18).

26 Ibid.,	acte I,	scène 4,	p. 6.
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osé dire, par une vanterie atroce, qu’il l’était en personne. Et c’est à ce monstre 
qu’on a décerné les honneurs sacrilèges d’une apothéose ! Et ses ouvrages 
licencieux, qui ont provoqué votre courroux, qui ont empoisonné la nation, on 
les a promenés fastueusement dans la capitale ! Que ceux, oh mon Dieu, dont 
une fête si profane n’a pas souillé les regards ; que ceux qui, par votre grâce, se 
reprochant la curiosité inconsidérée qui les a portés à en être spectateurs, se 
réunissent pour vous demander pardon des crimes qui ne sont devenus croyables 
que parce qu’ils ont été commis. Parlez au cœur et des ordonnateurs et des 
exécuteurs d’une farce vraiment anti-chrétienne. Ouvrez leurs yeux, et faites-
leur sentir que des excès si criants n’ont pu être devant vous qu’une abjuration 
publique de la religion sainte que votre divin fils est venu établir sur la terre. 
Convertissez-nous tous et détournez de dessus nous votre colère. Ainsi soit-il 27.

Le « patriarche des incrédules » est devenu tout de suite le personnage d’une 
tragicomédie écrite et publiée en Italie, dont le titre est Voltaire muore come un 
disperato in Parigi [Voltaire meurt comme un désespéré à Paris] 28, dans laquelle le 
philosophe était accusé de toute une série d’infamies commises aux dépens du 
monarque et de la religion. En France, il a fallu en revanche attendre 1817 pour 
assister à la publication, par son exécuteur testamentaire, du drame en trois actes 
écrit par le chanoine de Meaux dont le titre est Voltaire et son génie : son arrivée et son 
triomphe dans l’autre monde 29. Voltaire y est représenté en compagnie de son ange 
gardien, qui l’a guidé et conduit dans toutes les actions de sa vie. Apparemment 
bon et inoffensif, l’ange s’avèrera être Satan en personne, prêt à accueillir avec tous 
les honneurs, sur un char en feu, l’ennemi implacable du christianisme :

Le génie infernal
Allons, grand homme, tes talents et ton mérite vont encore être couronnés sur 
un nouveau théâtre. Voici le moment de la gloire, monte sur ce char.

27 Amende honorable à Dieu et à Sainte Geneviève,	s.l.,	s.n.,	1791.
28 Sebastiano	Caprini,	Voltaire muore come un disperato a Patigi, tragicommedia	 in	cinque	

atti	 [Voltaire meurt comme un désespéré à Paris,	 tragicomédie	en	cinq	actes],	Assisi,	per	
Ottavio	Gariglia,	1792.

29 Bros,	Voltaire et son génie : son arrivée et son triomphe dans l’autre monde,	drame	en	trois	
actes	et	en	prose,	ouvrage	posthume	de	feu	M. Bros,	ancien	chanoine	de	Meaux,	publié	
par	M. Crussaire,	son	exécuteur	testamentaire,	Paris,	chez	l’éditeur,	1817.	Personnages	de	
la	pièce  :	 l’ombre	ou	 l’âme	de	Voltaire  ;	 son	génie	 familier  ;	 son	ange	gardien  ;	 l’abbé	
Gautier,	son	confesseur ;	La Harpe,	son	disciple	et	son	ami ;	un	prêtre	de	la	Communauté	
de	Saint-Sulpice,	massacré	depuis	au	mois	de	septembre ;	 troupe	d’académiciens	et	de	
comédiens  ;	 députés	de	 leurs	Corps	 assemblés	 à	 l’Hôtel	 de	Villette  ;	M. de	Beaumont,	
archevêque	de	Paris,	et	son	Conseil ;	 le	curé	de	Saint-Sulpice ;	grande	réunion	d’esprits	
célestes	 assistant	 au	 jugement	 de	 Voltaire  ;	 Michel,	 président	 de	 l’assemblée  ;	 l’ange	
protecteur	de	la	religion	chrétienne ;	l’ange	protecteur	de	la	France ;	Uriel,	ange	du	soleil ;	
plusieurs	génies infernaux.
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Voltaire
Monstre infernal ! Il ne te suffit d’être cruel et barbare à l’égard d’un malheureux 
client dont tout le crime est de s’être dévoué à ton service ; tu oses plaisanter sur 
l’horreur de ma destinée !

Le génie
Mais sur qui, à commencer par moi, n’as-tu pas plaisanté toi-même. C’est toi 
qui m’as appris quelque chose de cet art que tu possédais si parfaitement. C’est 
cependant, toute plaisanterie à part, que je t’ordonne de monter sur ce char.

Voltaire
Quoi ! Sur ce char de fer brûlant ?

Le génie
Il ne le sera pas pour toi seul, puisque j’y monte avec toi, et que je daigne associer 
ma destinée à une vile créature.

Voltaire
Et sera-t-elle moins horrible pour moi ? Non, je ne monterai pas sur ce char de 
douleurs.

Le génie
Je vois bien qu’il faut faire violence à ta modestie. Portez-le sur ce char, puisqu’il 
ne veut pas y monter ; entourez-le des trophées de sa gloire, c’est-à-dire de ses 
ouvrages. Qu’on me donne son chef-d’œuvre, son poème de La Pucelle ; je vais 
lui faire une couronne et la poser sur sa tête. (Il lui fait une espèce de couronne avec 
le cahier où le poème est écrit, et Voltaire redouble ses lamentations.) 30

Les accusations contenues dans cette pièce font écho à celles insérées dans 
un drame qui s’intitule Voltaire triomphant, ou les Prêtres déçus  31 publié 
clandestinement. L’auteur, Anacharsis Cloots (qui avait naturellement gardé 
l’anonymat), y dépeignait les derniers jours de Voltaire, aux prises avec les 
confesseurs qui étaient déterminés « à veiller au salut de son âme ». Le refus du 
philosophe de tout type de réconfort religieux est présenté ici sous une lumière 
positive ; le drame contient cependant des passages intéressants dans lesquels 
apparaissent certaines des terribles accusations que les détracteurs de Voltaire 
imputaient à celui qui, dans la pièce, est plusieurs fois défini explicitement 
comme « le patriarche des incrédules » :

30 Ibid.,	acte III,	scène 9,	p. 71.
31 Anacharsis	 Cloots,	 Voltaire triomphant, ou les Prêtres déçus,	 drame,	 s.l.,	 s.n.,	 178[?].	

Personnages	de	la	pièce	:	Voltaire	;	le	marquis	de	Villette	;	La Harpe	;	La Fortune,	secrétaire	
de	Voltaire	;	le	curé	de	Saint-Sulpice	;	l’abbé	Gautier,	supérieur	de	la	Maison	des	Incurables	;	
La Pilule,	garçon	apothicaire.
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L’abbé Gautier, à Voltaire
Désolante abomination ! Apostat infernal, monstre, tu périras, assassin, 
empoisonneur, pédéraste 32 !

Il existe donc du Patriarche deux images différentes qui se succèdent dans les 
œuvres théâtrales de la période révolutionnaire et impériale : des images dont 
nous n’avons pu que tracer ici certaines lignes sommaires. Le théâtre de la fin 
du xviiie siècle est devenu la « caisse de résonance » des actions et des paroles du 
philosophe de Ferney, présentées, selon les cas, de façon positive ou négative. 
Leur écho contradictoire s’est fait entendre tout au long du xixe siècle, aussi 
bien en France qu’en Italie (et c’est l’objet de nos recherches les plus récentes), 
des pièces les plus purement politiques (comme Voltaire de Cesare Bellani della 
Pace 33 ou Cuore e Arte [Cœur et Art] de Leone Fortis 34), à celles construites autour 
d’anecdotes (comme Voltaire chez Ninon de Moreau et Lafortelle 35 ou Voltaire 
à Francfort d’Ourry et Brazier 36) ; pièces qui laissent en réalité plus de place au 
jeune Voltaire qu’au Patriarche. Mais c’est l’objet d’un futur approfondissement 
de la recherche sur ce thème que nous sommes en train de mener.

32 Ibid.,	scène 12,	p. 25.
33 Cesare	Bellani	della	Pace,	Voltaire e Pietro Gualandi,	Firenze,	Tipografia	del	Vocabolario,	

1881.
34 Leone	Fortis,	Cuore e Arte, azione drammatica in sette parti	[Cœur et Art, action dramatique 

en sept parties],	Milano,	per	Borroni	e	Scotti,	1855.
35 Charles-François	Moreau	de	Commagny,	Lafortelle,	Voltaire chez Ninon,	fait	historique	en	

un	acte	et	en	prose,	Paris,	Barba,	1806.
36 Maurice	Ourry,	Nicolas	Brazier,	Voltaire à Francfort,	comédie	anecdotique	en	un	acte	mêlé	

de	couplets,	Paris,	Riga,	1831.
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