
L’œuvre de Jean-Robert Pitte l’inscrit parmi les géographes français 

contemporains qui ont le plus fortement marqué sa discipline et 

contribué au mieux à sa défense et reconnaissance, tant auprès 

du grand public que des instances et organismes nationaux et 

internationaux. Cet ouvrage, auquel ont collaboré ses collègues, amis, 

disciples et étudiants, suit quelques-unes des pistes qui balisent un 

univers de géographe depuis toujours intéressé par les permanences 

et les ruptures, attentif à l’émergence de préoccupations nouvelles et 

s’efforçant d’y trouver des réponses, contribuant à celle de sensibilités 

scienti� ques jusque-là inédites et y entraînant ses étudiants, et 

attachant toujours de l’importance à la créativité et à la convivialité 

au � ltre rigoureux de son métier de géographe.

Si le paysage reste l’un des thèmes classiques de la géographie, les 

géographes l’étudient aujourd’hui entre permanence et rupture, à la 

croisée du patrimoine au sens large et des changements climatiques. 

La géographie des productions alimentaires s’inscrit aussi dans la 

longue durée mais elle trouve autant sa place, souvent à partir des 

combinaisons savantes élaborées par les hommes en transformant 

l’espace et en l’adaptant à leurs besoins, dans les productions variées 

qui donnent odeurs et saveurs à la diversité culturelle contemporaine. 

Elle est ainsi partie d’une géographie sensorielle qui contribue à 

dé� nir les contours d’une collectivité ou d’un groupe humain.

Avant-propos de Guy Savoy

Préface de Barthélémy Jobert, 
Président de l'université Paris-Sorbonne

Jean-Robert Pitte, né en 1949, est Professeur 
émérite et ancien Président de l’université 
Paris-Sorbonne (2003-2008), Président-
fondateur de l’université Paris-Sorbonne Abu 
Dhabi, aux Émirats arabes unis (2006-2008), 
et secrétaire perpétuel de l’Académie des 
sciences morales et politiques depuis 2007. 
Il est l’auteur d’une œuvre abondante, 
parmi laquelle on peut distinguer L’Histoire 
du paysage français ; La Gastronomie française. 
Histoire et géographie d'une passion (Fayard, 
1991) ; Une famille d’Europe (Fayard, 2011) ; 
La Bouteille de vin. Histoire d’une révolution 
(Tallandier, 2013) ; et le Dictionnaire amoureux 
de la Bourgogne (Plon, 2015). 
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En 1470, Jean Heynlin, prieur de la 

Sorbonne, installe, dans le cadre 

universitaire, la première imprimerie 

française. L’atelier, animé par les 

prototypographes Ulrich Gering, de 

Constance, et Michel Friburger, de 

Colmar, imprime en Sorbonne les 

ouvrages destinés à la communauté 

universitaire : classiques latins et 

ouvrages d’érudition pour les étudiants 

et leurs maîtres. Ce fut l’origine de 

l’édition en France. 

La Sorbonne 
éditeur-imprimeur 

depuis 1470

Collection dirigée par 
Christian Giusti
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au � ltre rigoureux de son métier de géographe.

Si le paysage reste l’un des thèmes classiques de la géographie, les 

géographes l’étudient aujourd’hui entre permanence et rupture, à la 

croisée du patrimoine au sens large et des changements climatiques. 

La géographie des productions alimentaires s’inscrit aussi dans la 

longue durée mais elle trouve autant sa place, souvent à partir des 

combinaisons savantes élaborées par les hommes en transformant 

l’espace et en l’adaptant à leurs besoins, dans les productions variées 

qui donnent odeurs et saveurs à la diversité culturelle contemporaine. 

Elle est ainsi partie d’une géographie sensorielle qui contribue à 
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L’UNIVERS D’UN GÉOGRAPHE 
MÉLANGES EN L’HONNEUR DE JEAN-ROBERT PITTE

L’œuvre de Jean-Robert Pitte l’inscrit parmi les géographes français 

contemporains qui ont le plus fortement marqué sa discipline et 
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scienti� ques jusque-là inédites et y entraînant ses étudiants, et 

attachant toujours de l’importance à la créativité et à la convivialité 

au � ltre rigoureux de son métier de géographe.

Si le paysage reste l’un des thèmes classiques de la géographie, les 

géographes l’étudient aujourd’hui entre permanence et rupture, à la 

croisée du patrimoine au sens large et des changements climatiques. 

La géographie des productions alimentaires s’inscrit aussi dans la 

longue durée mais elle trouve autant sa place, souvent à partir des 

combinaisons savantes élaborées par les hommes en transformant 

l’espace et en l’adaptant à leurs besoins, dans les productions variées 

qui donnent odeurs et saveurs à la diversité culturelle contemporaine. 

Elle est ainsi partie d’une géographie sensorielle qui contribue à 

dé� nir les contours d’une collectivité ou d’un groupe humain.

Avant-propos de Guy Savoy
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Président de l'université Paris-Sorbonne
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FORMES FOSSILES DANS LES PAYSAGES

André Humbert

C’est sans doute une banalité de dire que les paysages géographiques ne 
sont pas éternels et que toutes les constructions, naturelles ou réalisées par 
l’homme, évoluent, se transforment et finissent pas disparaître. Ce n’est 
qu’une question de temps. Certaines formes sont très fugaces et sont vite 
gommées par la strate qui les recouvre (ou leur succède) ; d’autres peuvent 
persister pendant des siècles sans être sensiblement modifiées dans leur forme 
et leur fonctionnement, comme ces vieux terroirs de montagne, construits 
à grand-peine et restés à l’abri des tempêtes qui ont balayé les anciennes 
structures dans les régions plus ouvertes de la planète. En réalité aucun 
paysage n’est totalement figé, même ceux qui nous paraissent les plus stables 
et les plus vénérables. Mais, à l’inverse, il est rare que les transformations, 
rapides ou plus lentes, ne laissent pas subsister des éléments résiduels des 
anciennes structures dans les organisations nouvelles. La question que l’on 
doit se poser au sujet de ces reliques est de savoir si elles participent encore au 
fonctionnement du système géographique actuel, d’une façon ou d’une autre, 
ou si elles ne sont plus que des corps morts qui encombrent les territoires 
vivants, tout en étant encore des éléments des paysages. La question semble 
donc pertinente : ces vestiges de systèmes révolus sont-ils devenus totalement 
étrangers aux systèmes fonctionnels actuels ou peuvent-ils encore influencer 
le fonctionnement de ces derniers ?

LES RELIQUES FOSSILISÉES DES SYSTÈMES ANCIENS DANS LES PAYSAGES

Des éléments qui participaient au fonctionnement d’un système ancien ont 
été privés de leur rôle parce qu’ils ne peuvent plus être des pièces actives du 
nouveau système, d’une nouvelle organisation spatiale et fonctionnelle. Leur 
relégation ne les fait pas toujours disparaître pour autant, sauf si leur présence 
est trop gênante et si le poids économique de leur élimination n’est pas excessif. 
Les exemples sont innombrables. Ils peuvent être classés en plusieurs catégories 
en fonction de leur forme, de leur étendue et de la façon dont ils sont insérés 
dans leur environnement actif.
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Les objets isolés enkystés dans le tissu vivant des systèmes géographiques

Ce sont toujours des noyaux durs d’une ancienne organisation dont il était trop 
compliqué ou trop coûteux de se débarrasser. Ce sont souvent des constructions 
particulièrement résistantes dont personne n’a trouvé intérêt à entreprendre 
la destruction pour un gain territorial médiocre, comme certains châteaux 
médiévaux que les populations proches ont renoncé à transformer en « carrière » 
de matériaux de construction ; et même lorsque les superstructures ont été 
démontées subsiste encore, souvent, la motte, c’est-à-dire le tertre sur lequel 
avait été édifié le château. La pérennité de certaines constructions se comprend 
mieux encore quand elles ont été conçues pour être indestructibles comme 
tous ces blockhaus du Mur de l’Atlantique que seule l’érosion marine réussit, 
sinon à détruire, du moins à déplacer. Le Nord-Est de la France est riche de 
ces ouvrages édifiés à la fin du xixe siècle ou entre les deux guerres mondiales. 
Il existe aussi de nombreux vestiges d’activités moins belliqueuses qui ont été 
abandonnés au bord du chemin à l’issue des mutations économiques, comme 
ces friches de la vieille industrie textile ou sidérurgique qui dressent leurs édifices 
fantômes dans les vallées lorraines. Ces objets inertes sont de toutes les époques 
et de tous les pays. Le bassin de Grenade, en Espagne, est parsemé des grandes 
nefs des vieilles sucreries abandonnées à la fin du cycle de la betterave sucrière 
dans la Vega, mais on rencontre des vestiges beaucoup plus vieux de la même 
activité dans la plaine du Souss où les solides restes des sucreries saadiennes 
(xvie-xviie siècles) offrent un spectacle incongru dans les forêts d’arganiers ou 
au milieu des grandes orangeraies de la région de Taroudant 1 (fig. 1). Ces objets 
orphelins, sont autant de témoins inertes d’une autre vie sur un territoire où ils 
n’ont plus de place active.

Les objets linéaires de réseaux désaffectés

Les itinéraires des hommes et des marchandises font souvent preuve d’une 
grande permanence à travers les siècles. La nature des flux a pu se modifier, 
mais ils empruntent encore de grands itinéraires installés dans des couloirs 
majeurs de circulation. Pourtant, des réseaux anciens ont été réorganisés et 
de grands axes, comme les voies romaines, ont été abandonnés pour être 
remplacés par une voirie moderne qui ne s’écarte pas toujours beaucoup des 

1	 Sur ce sujet, deux comptes rendus de l’ouvrage de Paul Berthier, Les anciennes sucreries du 
Maroc et leurs réseaux hydrauliques. Étude archeologique et d’histoire economique, Rabat, 
Imprimeries françaises et marocianes, 1966, sont accessibles en ligne : Jean-Marie Salmi-
Bianchi, « Les anciennes sucreries du Maroc », Annales Économies, Sociétés, Civilisations, 
vol. 24, n° 5, 1969, p. 1176-1180, disponible à l’adresse : http://www.persee.fr/doc/
ahess_0395-2649_1969_num_24_5_422123_t1_1176_0000_2 ; et Lucien Golvin, Revue de 
l’Occident musulman et de la Méditerranée, n° 7, 1970, p. 225-229, disponible à l’adresse : 
http://www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474_1970_num_7_1_1073.

http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1969_num_24_5_422123_t1_1176_0000_2
http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1969_num_24_5_422123_t1_1176_0000_2
http://www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474_1970_num_7_1_1073


anciens itinéraires. Il arrive même, fréquemment, que de grands axes modernes 
aient simplement fossilisé les voies antiques, en s’adaptant, toutefois, à certaines 
contraintes topographiques que les ingénieurs romains semblent avoir ignorées. 
En effet, là où les ingénieurs des Ponts-et-Chaussées ont adouci les difficultés 
en choisissant un tracé sinueux chaque fois qu’ils étaient confrontés à une pente 
forte, les Romains traçaient tout droit. Quand on circule sur ces routes, on peut 
voir, au pied ou au sommet de chaque versant, un chemin de terre ou une haie 
se détacher du virage de la route pour continuer tout droit. Ces segments sont 
des tronçons fossiles qui ont perdu leur statut mais s’imposent encore fortement 
dans les paysages (fig. 2). Comme s’imposent encore de vieux itinéraires tels que 
les chemins sauniers qui, en Lorraine, par exemple, sont encore bien visibles sur 
les versants des principales vallées. 

Dans le domaine méditerranéen, ce sont les réseaux de chemins de troupeaux 
transhumants qui offrent les plus beaux exemples d’itinéraires encore 
installés visiblement dans les paysages alors qu’ils sont presque tous tombés 
en désuétude avec le déclin de la transhumance ou l’utilisation d’autres voies 
pour déplacer les troupeaux entre les domaines de pâturage. Cette persistance 
est d’autant plus étonnante que ces chemins n’étaient pas « ferrés » comme 

1. Vestige d’un aqueduc et d’une sucrerie, Maroc, dans la plaine du Souss, 1999 
Au sud-est de Taroudant, la vieille capitale saadienne, dans une partie de la plaine retournée, 

depuis des siècles, à une agriculture pluviale très aléatoire, sous une formation claire 
d’arganiers, ce vestige d’une proto-industrie active n’est plus qu’un objet insolite dans 
le paysage. La photographie aérienne montre bien le lien qui unissait le long dispositif 

hydraulique et la sucrerie dont les vestiges sont révélés par les infrastructures arasées mais 
décelables par les microreliefs qu’elles forment encore.



2. Voie romaine et route moderne, région de Lunéville (54), mai 1994 
Alors que la route moderne ondule sur le versant de la vallée pour gagner le plateau 

d’interfluve, la voie romaine qui, de Lunéville, rejoignait, à Moyenvic (57), l’axe majeur 
Metz‑Strasbourg traverse le paysage par de longs segments d’une rectitude absolue.  

Au fond, la voie se confond avec la route avant d’atteindre le village de Moyenvic, 
sur la gauche, dans la vallée de la Seille.



l’étaient les voies romaines. Il est vrai qu’assez souvent les troupeaux étaient 
endigués, sur leur itinéraire, par des murets qui protégeaient les récoltes des 
paysans de leurs divagations. Cette armature latérale a certes contribué à leur 
survivance. Pourtant, dans le pays qui a possédé le plus vaste et le plus dense 
réseau de chemins de troupeaux, l’Espagne, des longueurs considérables de vías 
pecuarias, sans aucune protection physique, sont encore parfaitement visibles 
dans les paysages si l’on peut regarder ceux-ci d’une position un peu élevée. 
Des rubans de terre nue, sans aucune culture traversent, dans le centre de la 
Péninsule, des étendues de vignoble ou d’oliveraies sans que ces derniers ne les 
envahissent (fig. 3). 

D’autres structures linéaires sont en train de « mourir » sous l’effet d’une 
modernisation brutale. Il s’agit, dans les régions arides, des magnifiques artefacts 
hydrauliques que sont les galeries drainantes, ces conduits souterrains creusés 
de main d’homme, à des profondeurs parfois considérables, pour faire émerger, 
à la surface, l’eau d’un aquifère. Des milliers de kilomètres ont été établis sur les 
piémonts, de l’Afghanistan à la façade atlantique de l’Ancien Monde 2. Partout 

2	 Daniel Balland (dir.), Les Eaux cachées. Études géographiques sur les galeries drainantes 
souterraines, Paris, université Paris-Sorbonne, coll. « Publication du département de 
géographie de l’université Paris-Sorbonne », 1992.

3. Grande cañada, Nouvelle Castille, 1988 
Entre Tolède et Ciudad Real, cette grande voie de troupeaux transhumants (vía pecuaria) 

marque encore fortement les paysages, surtout lorsque ceux-ci sont observés d’une position 
élevée. Elle garde ouvert un large corridor de 75 m au milieu de la nappe des oliveraies.



4. Galerie drainante morte sur le piémont méridional du Haut-Atlas marocain, avril 2005 
Cette khettara est entrée, il y a peu, dans la catégorie des fossiles hydrauliques. Elle a, 
en effet, été stérilisée, définitivement très probablement, par la ferme d’agrumes qui 
la domine et dont les stations de pompage ont provoqué le rabattement de la nappe 
qui l’alimentait. Elle restera présente dans le paysage, pour un temps plus ou moins 

long, grâce à l’alignement des cônes de déblais qui entourent les puits qui n’ont servi 
qu’à sa construction et à son entretien périodique.
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où les moyens mécaniques modernes de pompage ont été introduits, le toit des 
nappes a été abaissé de telle sorte que les qanats, les foggaras, les khettaras se sont 
trouvés stérilisés et abandonnés. Ils offrent encore, pour un certain temps, leurs 
longs chapelets de puits qui avaient été creusés pour leur construction et qui 
seuls permettent de les repérer. Les cônes de déblais qui entourent les orifices 
leur assurent une présence dans les paysages pour un temps qu’il est difficile 
d’estimer (fig. 4).

Les « squelettes » complets de structures abandonnées

Les objets morts ponctuels et les réseaux finement réticulés ne stérilisent 
jamais des surfaces étendues et n’empêchent pas leur environnement de vivre 
en leur présence. Lorsqu’une organisation spatiale ne convient plus à la société 
qui y vit, celle-ci la réorganise afin qu’elle corresponde mieux à ses exigences 
sociales ou économiques, ou encore à un nouvel environnement technologique. 
Les remembrements ou les réformes agraires ont gommé des organisations 
parcellaires pour s’adapter à de nouvelles exigences de la société. Cependant, 
pour des raisons variées, des pans entiers des territoires peuvent être laissés de 
côté. Ces déprises sont particulièrement spectaculaires sur les versants, autour 
de la Méditerranée, et Jean-Robert Pitte les évoque dans l’Histoire du paysage 
français à travers la complainte douloureuse de Jean Giono 3. Le phénomène 
est trop connu, en France, pour que l’on y insiste ici. La même fossilisation 
des terroirs de pente s’est produite dans les autres pays méditerranéens, avec 
un certain décalage chronologique parce que l’exode rural y a été plus tardif. 
Les étendues fossilisées sur les cordillères espagnoles sont impressionnantes, et 
il est tout à fait justifié de parler de squelette car il ne reste de ces organismes 
agraires vivants que le maillage des murs des bordures ou des terrasses, et les 
accumulations de clapiers ou murgers qui ont fini par occuper la plus grande 
partie des anciennes parcelles (fig. 5). Le constat est le même, plus au sud, dans les 
montagnes maghrébines, particulièrement au Maroc, où une montagne comme 
l’Anti-Atlas, qui était une terre de laboureurs, porte aujourd’hui les ruines des 
terrasses qui, naguère, étaient entretenues jusqu’au sommet des versants 4.

Mais les parcellaires abandonnés à la pierraille et à la garrigue ne sont pas 
les seules structures agraires fossiles reléguées en marge du domaine agricole. 
Même s’ils sont moins répandus et moins étendus, longtemps ont fonctionné 
des terroirs de zones humides, qu’elles soient continentales ou, plus souvent, 

3	 Voir Jean-Robert Pitte, Histoire du paysage français. De la préhistoire à nos jours, Paris, 
Tallandier, 2001, p. 340.

4	 Mohamed Ziyadi, Vie rurale et aménagement des pentes dans l’Anti-Atlas occidental – 
Maroc, Nancy, PUN – Éditions universitaires de Lorraines, coll. « Archéologies, espaces et 
patrimoines », 2013.



littorales. Plus encore que les terroirs des versants, ces organisations sont 
sensibles à la désorganisation de la société rurale. En effet, elles n’ont pu être 
créées et fonctionner correctement sans une cohésion et une discipline forte 
des communautés qui y vivaient. Comme les terroirs irrigués collectifs, les 
réseaux de drainage des « marais » doivent être entretenus avec beaucoup de 
rigueur sous peine de voir la nappe d’eau remonter et submerger les parcellaires. 
Les plus beaux et les plus étendus de ces marais littoraux sont ceux de la côte 
orientale de l’Espagne, entre le delta de l’Èbre et le cap de la Nao, au sud de 
Valence. Ces « marais » appelés localement marjales ou marchales, ont leur 
origine au Moyen Âge et ont fonctionné correctement jusqu’au premier tiers 
du xxe siècle. Les troubles de la Guerre civile espagnole ont sans doute déclenché 
des abandons irréversibles. Les marjales fournissent aujourd’hui, à l’observation 
aérienne, des étendues de parcellaires fossiles considérables (fig. 6). Le retour à 
la « nature » de ces zones humides fait le bonheur du mouvement vert devenu 
très actif dans la Péninsule.

5. Parcellaire fossilisé dans les chaînes Bétiques, Andalousie, province de Jaén, 1980 
À la fin de la guerre civile, au maximum démographique dans les campagnes espagnoles, 

des terroirs marginaux ont été systématiquement défrichés en dépit de la maigreur de 
leur sol. Quelques décennies plus tard, envahis de pierriers impressionnants, ils sont 
retournés à la friche. Ce parcellaire établi sur une table calcaire qui domine la localité 

d’Alcalá‑la-Real était, à l’origine une terre de parcours pour le troupeau villageois.



Le palimpseste

Il est des témoins de structures obsolètes qui ont été tellement gommées 
qu’elles ont pratiquement disparu des paysages. Elles forment ce que Raymond 
Chevallier a appelé le palimpseste, c’est-à-dire les traces de cette écriture qui, 
sur les vieux parchemins, se devinent encore sous la couche la plus récente 
alors qu’elle avait été grattée pour permettre une nouvelle utilisation de 
la peau. Dans les paysages, l’ombre de ces structures arasées complètement 
et recouvertes par une nouvelle « écriture » ne se révèle que dans certaines 
conditions d’observation, le plus souvent aériennes. Et encore, ne faut-il pas 
les survoler n’importe quand. Les archéologues aériens du xxe siècle nous ont 
offert d’innombrables exemples de ces fantômes de toutes les époques qu’ils 

6. Parcellaire fossile de marjales dans la plaine littorale  
au nord de Castellón-de-la-Plana, Espagne, 2011 

Une partie importante des structures agraires de la plaine littorale a été stérilisée 
par la désertion des campagnes et le manque d’entretien du réseau de drainage. 

Le dessin du parcellaire est encore parfaitement lisible avec ses étroites banquettes 
de terre séparées par les étroits fossés de drainage.



ont réussi à fixer sur leur pellicule 5. Il est certes légitime d’objecter que, si plus 
rien n’est visible du sol, ces spectres n’appartiennent plus aux paysages et qu’ils 
n’interviennent plus, de quelque façon que ce soit, dans la composition et la 
structuration de ces derniers. Ce n’est pas tout à fait vrai, cependant. Certaines 
ondulations du sol dans les campagnes sont les témoins d’anciennes structures, 
parfois totalement ignorées de ceux-là mêmes qui les fréquentent tous les jours 
(fig. 7). Si, grâce au regard aérien, du sens structural est donné à des objets, 
à des lignes, à des surfaces qui n’en avaient plus aucun, alors ces phénomènes 
retrouvent une place signifiante dans les paysages. Un vague tertre devient une 
motte castrale ; le Père Poidebard a ressuscité le limes romain en Syrie ; les Anglais 
Crowford et Keiller ont révélé de vieilles structures médiévales dont la présence 
physique n’était pas ignorée mais qui étaient demeurées incomprises. Dans 
nos campagnes françaises de l’openfield, les ackerbergs qui, d’avion révèlent 

5	 L’archéologie aérienne, en France, s’est développée considérablement après la seconde 
guerre mondiale avec Roger Agache, dans le Nord et en Picardie ; Jacques Dassié, en Charente 
et Poitou ; René Gaugey, en Bourgogne ; et bien d’autres qui ont contribué à l’inventaire 
du palimpseste dans toutes les régions de France. Voir René Goguey et Alexandra Cordier, 
Photographie aérienne et archéologie. Une aventure sur les traces de l’humanité, Paris, 
Éditions Infolio, 2015 ; ainsi que Henri Delétang (dir.), L’Archéologie aérienne en France. 
Le Passé vu du ciel, Paris, Éditions Errance, 1999.

7. Tumulus mystérieux en bordure de la voie romaine (voir fig. 2), mai 1993 
Même du sol cette éminence attire l’attention lorsque l’on passe sur la route proche. Doit-elle 

être mise en relation avec la voie romaine dont la haie de l’arrière-plan souligne le tracé ? 
L’observation aérienne révèle deux phénomènes intéressants. L’auréole claire, qui souligne 

la base de la butte, peut signifier l’enfouissement à faible profondeur d’une structure 
de pierres. Par ailleurs, dans les céréales mûrissantes, apparaît clairement un réseau 

de tranchées et de boyaux de la première guerre mondiale.
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les anciens quartiers, sont visibles même du sol dans beaucoup de plaines, et 
particulièrement dans celle d’Alsace, entre Saverne et Strasbourg, notamment. 
Il en est de même des anciens billons de cultures figés sous la prairie, souvent 
dès le début du xxe siècle, quand l’élevage laitier a pris de l’importance. Bien sûr, 
les structures évanouies du palimpseste le plus parfait, celui qui n’a laissé aucun 
relief, aussi minime soit-il, ne peuvent revenir dans les paysages que si elles sont 
exhumées pour retrouver le statut de vestiges visibles qu’elles avaient perdu par 
leur arasement et leur enfouissement.

LE POIDS DE L’INERTIE

Tous ces objets, réseaux, et structures fossiles peuvent-ils encore, en dépit de 
leur inertie, jouer un rôle dans les systèmes qui ont remplacé ceux auxquels ils 
appartenaient ? La plupart du temps, ces corps morts sont ignorés, contournés, 
pour peu que leur présence ne perturbe pas de façon gênante le fonctionnement 
du système actuel. La motte castrale ou la tombe à char protohistorique, 
recouverte d’une couche de terre arable, est le plus souvent considérée comme 
une irrégularité naturelle du terrain et traitée comme le reste de la parcelle 
dans laquelle elle est incluse. Pourtant, dans certains cas, ces structures fossiles 
peuvent exercer une certaine contrainte sur les façons culturales, par exemple. 
La proximité, par rapport à la surface, d’une armature de pierres de l’ancienne 
structure peut obliger l’exploitant à des labours moins profonds ou à un 
épierrage périodique. À l’inverse, la dépression persistante des anciens fossés 
autour d’une motte castrale (fig. 8) peut entretenir une humidité excessive dans 
une partie des labours ou de la prairie, ce qui provoque, selon les cas, la perte 
d’une partie de la récolte, lors des années humides, ou la nécessité d’entreprendre 
de coûteux travaux de drainage. Ces exemples n’entraînent, évidemment, que 
des contraintes très ponctuelles qui affectent peu l’organisation d’une partie 
importante d’un territoire. 

Il n’en est pas de même avec certains éléments de grands réseaux qui persistent 
encore dans les paysages sur des dizaines de kilomètres, comme les antiques 
voies romaines qui sillonnaient les campagnes d’une grande partie de l’Europe 
occidentale. Nous l’avons vu, des longueurs considérables ont été simplement 
fossilisées par les grands axes modernes de communication après avoir assuré 
les relations entre les territoires pendant tout le Moyen Âge. Les sections qui 
n’ont pas été reprises dans les réseaux actuels ont pourtant, souvent encore, 
guidé la structuration de l’espace fonctionnel actuel parce qu’elles ont joué un 
rôle contraignant dans le dessin des cadastres. Ce phénomène connu apparaît 
de façon extrêmement claire sur les photographies aériennes ou les images 
satellitaires. Il serait possible d’en présenter des exemples innombrables. En effet, 



au long de ces voies fossiles, parfois conservées sous la forme de chemins ruraux, 
parfois totalement oblitérées ou soulignées seulement par une ligne de haies, 
on peut constater que les parcellaires ont été organisés en fonction d’une ligne 
matricielle qui correspond au tracé de l’antique voie. Les quartiers parcellaires 
de l’ancien openfield ou, même, les grandes pièces remembrées s’appuient 
sur cette ligne, sans la transgresser, comme si la voie avait servi de frontière 
territoriale aux communautés rurales jusqu’au xxe siècle. 

Ces limites de finages qui s’appuyaient sur une voie ont d’ailleurs été 
officialisées souvent par la fixation des limites de paroisses et de communes. 
Il suffit de consulter les feuilles de la carte IGN au 1/50 000, traversées par un 
de ces chemins antiques, pour vérifier le phénomène : au sud de Dijon, la grande 
voie Lyon-Trèves, pour ne prendre qu’un exemple, coïncide avec les limites 
communales entre Épernay-sous-Gevrey et Gilly-lès-Citeaux ainsi qu’entre 
Broindon et Saint-Philibert, sur plus d’une dizaine de kilomètres. Jean-Robert 
Pitte a évoqué l’influence encore observable d’une voie romaine dans les paysages 
en prenant pour exemple, précisément, une des grandes voies d’Agrippa, celle 
de Lyon à Trèves 6. Cette étonnante pérennité de la trace de Rome dans les 

6	 Jean-Robert Pitte, Histoire du paysage français, op. cit., croquis p. 100.

8. Un fossile gênant ? Le château de Geroldseck à Niederstinzel (57),  
dans la vallée de la Sarre, juin 1994 

Cette belle ruine oblige l’exploitant de la prairie au centre de laquelle elle se dresse 
à une exploitation un peu compliquée par la présence d’une dépression annulaire 

à l’emplacement des douves. L’accès à ce château du xiiie siècle, interrompu 
à l’emplacement où devait être le pont-levis, forme un agger – long bourrelet 

semblable à une digue — que l’on repère facilement.
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paysages actuels ne s’explique sans doute pas seulement par la survivance d’un 
repère spatial qui a pu être oublié pendant des siècles quand la forêt eut fossilisé 
les terroirs agricoles redéfrichés parfois après un long sommeil. On constate 
alors que certaines de ces remises en culture tardives s’arrêtent précisément sur 
la ligne de la voie comme si cette dernière opposait un obstacle à la progression 
du terroir, comme si les défricheurs butaient sur un obstacle infranchissable. 
C’est bien ce qui s’est produit, très souvent, car si le dallage de la voie romaine 
– en supposant qu’il y en ait eu un – avait disparu depuis longtemps, presque 
toujours a persisté, à faible profondeur ou même au niveau de l’environnement 
topographique, l’âme empierrée de la route formant un hérisson. Il y avait de 
quoi rebuter celui qui tenait la houe ou guidait la charrue. Ce renoncement 
se lit encore dans les paysages. Même si les voies antiques ne constituent pas 
des obstacles très préjudiciables au fonctionnement des géosystèmes modernes, 
force est de constater, néanmoins, qu’elles ont imprimé leur marque jusque dans 
les paysages actuels (fig. 9).

On peut en dire autant, pour des raisons assez différentes, d’un autre type de 
réseau qui s’impose encore dans les paysages, celui évoqué, plus haut, des chemins 
de troupeaux méditerranéens, aujourd’hui sinon totalement désaffectés, du 
moins considérablement surdimensionnés par rapport aux flux qui pourraient 
encore les parcourir. Si les cañadas sont encore si présentes dans les paysages 
espagnols, ce n’est pas parce qu’elles sont indestructibles mais parce qu’elles sont 
juridiquement protégées par un statut, autrefois collectif, devenu domanial. 
Dans toutes les communes espagnoles possédant sur leur territoire des vías 
pecuarias, a été établi, parfois dès les années 1940, un inventaire cartographique 
de tous ces chemins avec indication de leur tracé, de leur longueur et de leur 
largeur. C’est bien cette protection juridique qui interdit toute extension des 
terroirs à leurs dépens. Voici donc un exemple de plus de structure fossile qui 
stérilise une partie de territoire que le système vivant est incapable de digérer 
à la suite d’une décision législative et, aujourd’hui, en raison d’une forte 
tendance patrimonialisante.

Pour ce qui concerne les terroirs dont le parcellaire ancien a été gommé par 
une redistribution radicale des terres ou, plus souvent, par un remembrement, 
ils subissent rarement les contraintes liées aux structures anciennes, sauf quand 
des éléments « solides » sont restés en place, comme des talus, sur les pentes 
ou à l’emplacement des haies d’un bocage. Même dans ces cas-là, la puissance 
des moyens mécaniques disponibles, permet d’éliminer presque toutes ces 
contraintes dont le souvenir n’est alors conservé que dans le palimpseste. Dans 
les terroirs fossilisés sous des milliers de tonnes de pierres accumulées autour 
des parcelles ou même à l’intérieur de celles-ci, l’élimination des vestiges est 
certes plus délicate, mais j’ai vu, sur les hauts-plateaux des Chaînes Bétiques, 



9. La voie romaine Metz-Trèves au nord de Thionville (57), juin 1994 
La grande voie traverse tout droit la campagne lorraine où, 2000 ans après sa construction, 
elle impose encore sa tyrannie aux structures agraires. On le voit ici, à de rares exceptions 

près, le dessin parcellaire s’appuie rigoureusement sur cette ligne matricielle.
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comment ces accumulations encombrantes étaient éliminées, simplement 
en les enfouissant dans d’énormes fosses creusées par de puissants engins, 
dans les parcelles mêmes qu’elles avaient stérilisées 7. Cependant, il est des 
situations dans lesquelles la reprise en main est si lourde que les structures 
anciennes interdisent l’installation d’un nouveau système, du moins tant que 
l’effort consenti n’assure pas un avantage significatif. C’est le cas de toutes ces 
terrasses de culture pluviale abandonnées sur les versants méditerranéens dont 
la récupération supposerait un investissement sans contrepartie profitable. 
La difficulté est au moins aussi grande, pour des raisons techniques différentes, 
pour les terroirs fossilisés dans les zones humides littorales. Plus encore que 
sur les versants, les contraintes sont, ici, globales, car le système était fondé sur 
une gestion collective du régime des eaux. Dans ces conditions, le « bricolage » 
individuel est pratiquement impossible ; seul un programme lourd en moyens 
techniques et surtout en capitaux est susceptible de remodeler totalement de 
tels terroirs. C’est sans doute pourquoi, les vieux marjales des côtes du Levant 
espagnol, sont encore si nombreux, figés dans une forme acquise il y a des siècles 
mais envahis par les plantes des marais et les lentilles d’eau.

UNE DEUXIÈME VIE POUR DES FOSSILES ?

Si de nombreux fossiles d’anciens systèmes ne sont plus que des témoins 
figés qui parfois sont même encombrants pour le fonctionnement des systèmes 
actuels, il en est néanmoins qui, de façon parfois inattendue, retrouvent une 
fonction qui les fait participer à la vie des territoires au sein desquels ils sont 
incrustés. L’épanouissement de la conscience patrimoniale a tiré de l’oubli, 
et parfois protégé de la destruction, beaucoup de vestiges de toutes natures. 
Des sites castraux, des villages abandonnés, de vieux ponts, et tant d’autres 
objets qui revivent une autre vie grâce à la passion de bénévoles et l’appui 
d’association ou de collectivités. Les mieux situés, les mieux traités peuvent 
devenir des lieux d’une activité soutenue, significative dans le fonctionnement 
du système territorial.

Les réseaux totalement ou partiellement abandonnés peuvent aussi revivre 
pour jouer un rôle qui n’a plus grand-chose à voir avec leur mission première. 
Ils sont parfois réanimés par le tourisme, la randonnée ou d’autres activités 
liées à l’hygiénisme ambiant. Des voies ferrées désaffectées retrouvent une 
seconde vie avec les petits trains pour touristes ou les draisines qui enchantent 

7	 Voir André Humbert, Campagnes andalouses et colons castillans. Paysages d’un front 
pionnier entre Grenade et Jaén, Madrid, Casa de Velázquez/ Ciudad universitaria, 
coll. « Recherches en sciences sociales », 1988, p. 243-244.
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les familles. Les chemins de troupeaux n’échappent pas à cette mode et, en 
Nouvelle Castille, par exemple, des chemins de grande randonnée empruntent 
leurs itinéraires avec la signalétique habituelle et des aires de pique-nique 
installées à l’emplacement des anciens descansaderos, les aires de repos, qui 
jalonnaient la cañada. J’ai même observé, en Sierra Morena, une curieuse, et 
inattendue, remise en service d’une section de chemin de troupeau, utilisée 
– très épisodiquement – comme parcours d’un chemin de croix (vía crucis), avec 
pour stations des piliers de granite portant les scènes de la passion en céramique 
vernissée. Anecdotique sans aucun doute ! Parfois, le même axe a connu 
plusieurs vies différentes à plusieurs siècles d’intervalle. En Italie centrale, dans 
les Abruzzes, on découvre facilement, d’avion, la marque laissée dans le paysage 
par une grande voie romaine qui empruntait le couloir transversal passant par 
l’Aquila, au pied du Gran Sasso. Cette voie, au Moyen Âge, est devenue une des 
grandes tratturi empruntées par les troupeaux qui transhumaient entre le cœur 
de l’Apennin et les plaines du Tavoliere 8. Aujourd’hui, sur le même tronçon 
passe un des itinéraires de grande randonnée de cette partie de la montagne 
italienne. Toutes ces réutilisations sont, de loin ou de près, en relation avec la 
fonction première de ces chemins. Cependant, malgré la « sanctuarisation » 
actuelle 9, des vieux itinéraires pastoraux en particulier, ceux-ci ne restent plus 
toujours en creux dans le paysage car leur caractère domanial les rend parfois 
plus vulnérables à des pressions difficilement contrôlables. Un des exemples 
les plus fameux est celui de la Cañada Real du Sud-est de l’agglomération 
madrilène qui est occupée, aujourd’hui par un long cordon d’habitat précaire, 
plus ou moins consolidé, de plus de 10 km de long sur une largeur de 75 m 10. 
Quelques autres exemples semblables sont aussi très spectaculaires (fig. 10). 

Les parcellaires de versant ou de marais peuvent revivre aussi, même pour 
l’agriculture, moyennant des transformations qui réhabilitent, d’une certaine 
manière, les structures primitives. En Andalousie, des milliers d’hectares de 
terrasses ayant porté de la vigne et des amandiers ont été abandonnés, sur le 

8	 Pierre Vitte, Les Campagnes du Haut-Apennin. Evolution d’une société montagnarde, 
Clermont-Ferrand, Association des publications de la Faculté des lettres et sciences humaines 
de Clermont-Ferrand, 1987, p. 224-225.

9	 Actuellement encore, chaque communauté autonome met à jour une liste détaillée des 
vías pecuarias qui traversent son territoire avec toutes leurs caractéristiques. Il y aurait, 
dans l’ensemble de l’Espagne, 125 000 km de voies, toutes catégories confondues, qui 
couvriraient une superficie de 450 000 ha ! Même si cela ne représente que 1 % du territoire 
national, ce n’est pas négligeable.

10	 Le lecteur intéressé par ce phénomène de la banlieue madrilène pourra l’observer sur 
les images Google Earth au long du méridien approximatif 3° 32‘O, entre les parallèles 
40° 22’ 48’’ et 40° 24’ 40’’. Ce cordon urbanisé se prolonge plus loin, vers le sud-ouest de 
la localité de Rivas Vaciamadrid. Si l’on mesure la largeur de ce ruban construit, on constate 
qu’il est approximativement de 75 m, soit la largeur des axes majeurs du réseau de chemin 
de troupeaux.



versant des Chaînes Bétiques qui dominent la mer, par une paysannerie qui a 
émigré vers les villes ou l’étranger, dans les années 1950 et 1960 ; un peu plus 
tard, ceux qui restaient encore sont allés servir, dans les plaines du littoral, 
l’agriculture de contre-saison qui avait besoin de bras 11. Les anciennes terrasses 
ont été envahies par la garrigue ou le maquis jusqu’au jour où les exploitants 
de la côte se sont rendu compte que ces versants abandonnés seraient un 
support idéal pour y installer des serres bien exposées au sud, dans lesquelles ils 
pourraient produire une quinzaine de jours plus tôt que dans la plaine littorale. 
Parfois, sans avoir à remodeler le parcellaire du versant, ils ont installé leurs 
serres sur les anciennes terrasses inclinées, après y avoir « construit » leur champ 
fait de sable et de fumier, et après avoir installé, au sommet de la pente, un 
réservoir dans lequel est pompée l’eau nécessaire à l’irrigation (fig. 11). Les 
deux formes d’agriculture n’ont rien en commun, mais la nouvelle s’est installée 
dans les cellules vides abandonnées par l’ancienne. La réutilisation agricole des 
marjales, se prête moins à une action individuelle, sauf si l’entrepreneur dispose 
de capitaux importants. Il faut, en effet, généralement, réorganiser tout le réseau 

11	 Christian Mignon, Campagnes et paysans de l’Andalousie méditerranéenne, Clermont-
Ferrand, Association des publications de la Faculté des lettres et sciences humaines, 1981.

10. Invasion d’une cañada par de l’habitat illégal, en Andalousie, octobre 2007 
À l’est de Xérès, sur la commune d’El Cuervo, une cañada a été envahie, en dépit de la 
protection officielle dont elle jouit. Cette vue aérienne montre comment une structure 
obsolète a trouvé une seconde vie et impose une forme particulière dans le paysage.



de drainage d’un secteur important et adapter le parcellaire ancien aux nouvelles 
conditions économiques et technologiques de l’agriculture. Moyennant un 
remodelage qui reprend, en gros, l’ancienne structure, un paysage modernisé 
de marjales est en train de naître. Une solution plus drastique de bonification 
par assèchement de la zone humide était sans doute possible, mais ce n’est pas 
la solution qui a été adoptée. Sous la pression des mouvements écologistes 
qui luttent pour préserver les zones humides, c’est un modèle ressemblant 
aux anciens paysages qui a été créé, avec des banquettes de terre surélevées 
au-dessus du marais, séparées par de larges fossés de drainage. Le module n’est 
plus le même, les cultures non plus, mais le système ancien a été imité… dans 
une certaine mesure 12 (fig. 12). Par ailleurs, tous les terroirs de marjales n’ont 
pas été repris de la sorte. De grandes surfaces sont toujours à l’abandon, alors 
que d’autres, proches d’une ville ont été investis par des formes périurbaines 

12	 André. Humbert, « Los paisajes agrarios de España. Una mirada desde el aire », dans Fernando 
Molinero Hernando, Juan-Francisco Ojeda Rivero et Joan Tort i Donada, Los paisajes agrarios 
de España. Caracterización, evolución y tipificación, Madrid, Ministerio de Medio Ambiente y 
Medio Rural y Marino, 2011, p. 169-180, en part. p. 172, 176.

11. Réemploi d’un parcellaire fossile sur le versant des chaînes Bétiques, 1998 
Le versant méditerranéen des chaînes littorales des sierras de Lújar et de Contraviesa avait 

été aménagé en terrasses portant vigne et amandiers. Leur abandon semblait les condamner 
à une fossilisation peut-être définitive. De façon inattendue, ces structures ont été réinvesties 

par une forme très artificielle d’agriculture, celle de contre-saison pratiquée sous serres. 
Sur la photo, on notera la forme et la taille très diverses des serres de plastiques qui ont dû 
s’adapter au dessin primitif des terrasses. Certaines de celles-ci n’ont pas été réoccupées.



d’occupation avec un foisonnement de cabanons installés dans la plus grande 
anarchie, pratiquement sans transformation du parcellaire. Cette nouvelle 
forme de vie d’un terroir est particulièrement spectaculaire dans les marais de 
Castellón-de-la-Plana. Étonnant détournement fonctionnel d’un espace, pour 
une nouvelle vie !

Le sort des structures obsolètes abandonnées dans les systèmes fonctionnels 
actuels est donc très variable. Entre la situation des résidus presque complètement 
digérés par le système en fonctionnement et les reliques qui connaissent une 
nouvelle vie, parfois très active, il existe toute une gamme de situations qui 
va de l’oubli pur et simple à la réinsertion dans le système en passant par une 
influence passive qui oriente parfois encore l’organisation de l’espace. L’intérêt, 
souvent enthousiaste, que porte, notre société à tout cet héritage « inutile » fait 
que beaucoup de vestiges inertes qui le composent retrouvent, non seulement, 
le droit d’exister et de paraître, mais aussi celui de redevenir utile par le biais 
d’une réhabilitation fonctionnelle parfois très productive. Les exemples choisis 
ici concernent essentiellement les paysages agraires. Les villes en offrent d’aussi 

12. Résurrection de marjales naguère fossilisés, Jaraco, sud de Valence 
Après des décennies d’abandon, les vieux parcellaires du marais ressuscitent sous une forme 
modernisée. Les banquettes de terres sont trois ou quatre fois plus larges que les anciennes ; 
le calibre des nouveaux drains a été augmenté aussi. Ces nouveaux champs sont maintenant 

consacrés aux agrumes, ce qui n’était jamais le cas des anciens marjales. Des concessions 
ont été faites aux partisans d’un environnement humide « naturel » avec des aménagements 

de certains secteurs avec de pseudo-lagunes et une végétation spontanée de marais.
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nombreux, de toutes les époques, même si l’exiguïté de l’espace a entraîné des 
destructions ou des recouvrements qui ont fait disparaître les strates urbaines 
antérieures. On a abattu les murailles des cités médiévales mais on met, 
aujourd’hui, en valeur le moindre tronçon qui a échappé à la destruction et 
l’on fait revivre des monuments antiques comme le théâtre d’Autun, exhumé 
et rétabli dans ses fonctions culturelles dès le début du xxe siècle. Un réemploi 
similaire est effectué avec certaines des épaves laissées par la crise du système 
productif industriel qui a abandonné des structures parfois de grande taille qui 
peuvent accueillir, après transformation, des activités aussi bien culturelles que 
marchandes. Les mutations des anciens docks portuaires en fournissent, un peu 
partout dans le monde, de remarquables exemples.
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Shobō,1991 (J).

—, Senshinkoku no toshi taikei kenkyu [A study of the urban systems in the advanced 
countries], Kyoto, Chijin Shobō, 1996 (J).
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Edelblutte, Simon, « Logique exploitation ou logique de protection dans la vallée 
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