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HORACE ET LE PYTHAGORISME

Aldo Setaioli

L’auteur de l’article « Pitagora in Orazio » de l’Enciclopedia Oraziana, 
Giovanni Casertano, remarque dès le début que les allusions d’Horace à 
Pythagore sont pour la plupart humoristiques et ironiques 1. Cela est bien loin 
de nous surprendre, si l’on pense aux vignettes plaisantes dont nombre de 
philosophes sont les protagonistes en plusieurs endroits de l’œuvre d’Horace 2. 
On sait qu’Horace proclame : « Aucune astreinte ne m’a contraint de jurer sous 
les paroles d’un maître » (nullius addictus iurare in verba magistri 3) et que ce 
qu’il reconnaît comme l’enseignement le plus fiable, c’est la sagesse pratique 
de son père ou d’un paysan simple mais fort judicieux comme Ofellus 4. 
Avec Démocrite, Empédocle et Chrysippe, l’une des cibles de son ironie est 
justement Pythagore.

Par cette attitude, Horace se fait-il vraiment le porte-parole de la méfiance et de 
l’hostilité qui, dès le début de l’époque impériale, finit par entourer les doctrines 
pythagoriciennes, qu’Ovide célébrait encore à la fin de ses Métamorphoses 5 ? On 
peut se le demander, mais on ne peut pas douter de la réalité de cette attitude.

L’une des cibles les plus faciles de l’ironie anti-pythagoricienne, était, 
comme on peut bien s’en douter, les tabous alimentaires prônés par cette école 
philosophique, dont les Grecs s’étaient déjà beaucoup moqués 6. Il se peut 
que, lorsqu’au début de la quatrième satire du second livre, le gourmet Catius 
proclame que les préceptes culinaires qu’il va ensuite détailler sont supérieurs 
aux enseignements de Pythagore, ce dernier ne représente que la sagesse 
philosophique, sans rapport direct avec ses doctrines végétariennes : c’est le cas 

1 Giovanni Casertano, « Pitagora in Orazio », dans Francesco Della Corte et Scevola 
Mariotti (dir.), Enciclopedia Oraziana, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1996, p. 856 : 
« I suoi rapidi riferimenti sono per lo più scherzosi ed ironici ».

2 Voir à ce propos Paolo Fedeli, s. v., « Personaggi letterari », dans ibid., t. I, p. 604.
3 Horace, Ép., I, 1, 14. Traduction de François Villeneuve, Horace, Épîtres [1934], Paris, Les 

Belles Lettres, 2014. De même pour les citations suivantes des Épîtres.
4 Paolo Fedeli, « Personaggi letterari », art. cit., p. 605.
5 Voir sur ce point la monographie de Leonardo Ferrero, Storia del pitagorismo nel mondo 

romano (dalle origini alla fine della repubblica), Torino, Giappichelli, 1955, p. 11.
6 Voir par exemple les passages comiques cités, entre autres, par Diogène Laërce, VIII, 37-38.
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en effet de Socrate et Platon qui lui sont associés 7 ; il faut cependant remarquer 
que les mets décrits par Catius ne se composent pas seulement de légumes, mais 
de poisson et de viande aussi, s’opposant par là aux préceptes du pythagorisme 8.

L’ironie, toute débonnaire qu’elle soit, est bien plus clairement saisissable 
lorsqu’Horace, rêvant de revenir prochainement à la campagne, souhaite 
pouvoir bientôt manger un plat de « fèves parentes de Pythagore » accompagné 
de légumes bien assaisonnés au lard 9. Il faut souligner ici qu’Horace non 
seulement raille le précepte pythagoricien qui prescrit de s’abstenir de fèves 
« comme de la tête de ses propres parents », mais qu’en plus, si l’on en croit 
Pythagore, il commet un double sacrilège alimentaire : non seulement il mange 
des fèves, mais de plus il fait gras en assaisonnant ses légumes par du lard.

Mais ces tabous alimentaires mêmes étaient étroitement reliés, dans la pensée 
des pythagoriciens, à la doctrine la plus emblématique de leur école : celle de la 
métempsycose. Chez Horace, elle apparaît déjà dans le recueil des Épodes. L’un 
des rivaux en amour d’Horace l’avait supplanté dans le cœur de la belle Neaera. 
Il était très riche et de plus était initié aux mystères du pythagorisme, qui, à 
l’âge d’Horace, était encore à la mode 10 ; mais cela ne l’empêchera pas d’être 
abandonné à son tour par la belle inconstante. La doctrine pythagoricienne ne 
pourra donc pas le mettre à l’abri des chagrins d’amour. Toutefois la formulation 
d’Horace laisse entrevoir déjà ce qu’il considère comme la plus grande illusion 
des adeptes du pythagorisme : la métempsycose, déjà conçue comme le 
triomphe sur la mort : « Il se peut que, pour toi, les secrets de Pythagore le 
ressuscité n’aient aucun mystère 11. » On peut comprendre que cette doctrine 

7 Horace, Sat., II, 4, 1-3 : “Vnde et quo Catius?” “Non est mihi tempus aventi / ponere signa 
novis praeceptis, qualia vincent / Pythagoran Anytique reum doctumque Platona” (« “D’où 
vient, où va Catius ?” “Je n’ai pas le temps ; j’ai hâte de marquer par des signes [dans ma 
mémoire], des préceptes nouveaux et tels qu’ils pourront laisser derrière eux Pythagore et 
la victime d’Anytus et le savant Platon” »). Traduction de François Villeneuve, Horace, Satires 
[1932], Paris, Les Belles Lettres, 2011. De même pour les citations suivantes des Satires.

8 Il se peut que Horace, Ép., I, 12, 21 : seu piscis seu porrum et caepe trucidas (« Que tu immoles 
des poissons, ou bien des poireaux et des oignons ») contienne encore une allusion plaisante 
aux doctrines alimentaires pythagoriciennes, étant donné que, selon Pline (N. H., XIX, 94), 
Pythagore avait écrit un traité sur l’oignon. Voir Leonardo Ferrero, Storia del pitagorismo…, 
op. cit., p. 103 et p. 464 ; Giovanni Casertano « Pitagora in Orazio », art. cit., p. 856-857 ; mais 
peut-être cette expression n’est-elle qu’une reprise de ce qu’Horace avait dit un peu avant 
à propos de son ami Iccius : que celui-ci ne se conforme pas à l’idéal de sobriété décrit aux 
vers 7-11 et s’alimente de poissons (une nourriture de prix), ou bien qu’il lui soit fidèle en ne 
se nourrissant que de légumes, il devra également cultiver l’amitié de Grosphus.

9 Horace, Sat., II, 6, 63-64 : O quando faba Pythagorae cognata simulque / uncta satis pingui 
ponentur holuscula lardo ? (« Oh, quand me servira-t-on la fève parente de Pythagore, et, avec 
elle, des légumes bien assaisonnés de lard onctueux ? »). 

10 Voir supra, p. 215.
11 Horace, Épod., XV, 21 : Nec te Pythagorae fallant arcana renati. On ne trouve pas grand chose 

dans le commentaire de Lindsay C. Watson, A Commentary on Horace’s Epodes, Oxford, 
Oxford University Press, 2003, p. 477.
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ne vaille pas grand-chose dans les escarmouches amoureuses ; il est bien plus 
grave que sa promesse de vie renouvelée ne soit considérée que comme une 
illusion. On entrevoit déjà ici le biais tout particulier par lequel Horace – et avec 
lui d’autres Romains, tels qu’Ovide – ont considéré la doctrine pythagoricienne 
de la métempsycose. Mais nous reviendrons bientôt sur ce point.

Le ton plaisant qu’Horace emploie pour parler de la métempsycose se 
reconnaît par exemple dans l’allusion à l’incarnation antérieure du maître lui-
même sous les traits du guerrier troyen Euphorbe. C’est la plus fréquemment 
attestée parmi les nombreuses incarnations que l’on attribuait à Pythagore 12. 
Mais Horace, dans l’ode d’Archytas (I, 28 13), ne se limite pas à dire qu’Euphorbe 
avait été une incarnation antérieure de Pythagore : il nomme le philosophe lui-
même Euphorbe 14 ; bien plus, il emploie des couleurs clairement homériques 
pour le faire : il se sert du patronyme solennel Panthoiden, qui se trouvait déjà 
chez Homère au même cas, l’accusatif, et dans la même position métrique 15 ; 
il utilise aussi une tournure, Orco / demissum 16, qui n’est pas sans rappeler la 
formule homérique célèbre du début de l’Iliade ῎Αϊδι προΐαψεν 17. 

Il n’y a, à ma connaissance, que deux autres textes où Pythagore est appelé 
« Euphorbe ». L’un se trouve chez un écrivain dont l’intention satirique ne 
fait point de doute : c’est Lucien, chez qui Ménippe s’adresse à Pythagore, 
aux enfers, sous quelques-unes de ses identités antérieures  18. Bien plus 
intéressant, mais pas aussi clair, est un fragment de Callimaque, où le poète 
attribue directement à Euphorbe les doctrines géométriques et alimentaires 

12 Elle se retrouve dans presque toutes les listes des réincarnations de Pythagore, si différentes 
qu’elles soient ; voir par exemple Diogène Laërce, VIII, 4-5 ; Aulu-Gelle, IV, 11, 14 ; Lucien, Gall., 
20 : « Aucune importance que tu m’appelles soit Euphorbe, soit Pythagore, soit Aspasie ou 
Cratès » (Traduction de Jacques Bompaire, Lucien, Œuvres, t. III, Paris, les Belles Lettres, 
2003). Quelquefois, comme chez Horace, Euphorbe est la seule incarnation antérieure 
mentionnée (par exemple Ovide, Mét., XV, 160-164 ; Tertullien, De anima, 31, 3). La raison la 
plus plausible de ce choix est l’« étymologie » du nom d’Euphorbe, qu’on pouvait interpréter 
comme « celui qui mange la bonne nourriture », en suivant les tabous du pythagorisme. 
Michael Hendry, de son côté, remarque que chez Homère (Il., XVII, 40) la mère d’Euphorbe 
s’appelle Phrontis (Φρόντις), un nom tout proche de phrontis (φροντίς), « la pensée ». Voir 
Id., « Pythagoras’ Previous Parents: Why Euphorbus? », Mnemosyne, n° 48, p. 210-211. 

13 Voir infra, p. •••.
14 Robin G. M. Nisbet et Magaret Hubbard, A Commentary on Horace : Odes, Oxford, Clarendon 

Press, 1970, t. I, p. 328, ont raison de citer la définition d’Ennius qu’on trouve chez Perse 
(VI,11 : Maeonides Quintus) d’après le songe pythagoricien de l’auteur des Annales.

15 Homère, Il., XII, 756 (quoique se référant à Polydamas).
16 Horace, Odes, I, 28, 10 ; litt. : « jeté chez Orcus ». 
17 Homère, Il., I, 3 : « [la colère d’Achille] qui [...] jeta en pâture à Hadès [tant d’âmes fières de 

héros] » (Traduction de Paul Mazon, Homère, Iliade, t. I [1937], Paris, Les Belles Lettres, 
2009). Voir Bruna Pieri, « Lunga vita a Titono ? (Hor., Carm., I, 28, 8) », Eikasmos, n° 15, 2004, 
p. 323-341, ici p. 324, n. 6 et n. 7.

18 Lucien, Dial. mort., 20, 3 : « Salut, Euphorbe ou Apollon ou ce que tu voudras ». Voir aussi 
Lucien, Gall., 20, cité supra, n. 12. 
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de Pythagore 19. Il me semble clair que l’identification pure et simple du 
philosophe avec sa prétendue incarnation au temps de la guerre de Troie vise 
à donner une représentation plaisante de la doctrine de la métempsycose et 
de la personne même de Pythagore, qui ne serait que l’une de ses multiples 
incarnations successives.

L’attitude d’Horace à l’égard de la métempsycose apparaît clairement dans 
un passage célèbre de l’épître à Auguste, où il critique Ennius pour ne s’être 
pas soucié, dans la suite de son poème, de justifier le début solennel où il 
se présentait comme la réincarnation d’Homère 20. Le poète fait allusion au 
songe bien connu d’Ennius, qui se trouvait dans le proème des Annales. Si, en 
Grèce, on disait que le poète Stésichore était Homère réincarné 21, Ennius le 
disait, bien plus audacieusement, de lui-même. L’attitude d’Horace à l’égard 
d’Homère est nuancée et très complexe, comme j’ai cherché à le démontrer 
ailleurs 22. Toutefois, pour lui aussi le grand poète grec représentait, du moins en 
théorie, le sommet le plus haut que la poésie avait atteint ; et la poésie primitive 
d’Ennius ne constituait sûrement pas, à ses yeux, un argument en faveur de la 
réincarnation d’Homère en l’auteur des Annales. La négation de la continuité 
littéraire entre Homère et Ennius entraîne en même temps la négation de la 
doctrine pythagoricienne de la métempsycose.

Tout cela reçoit une confirmation très claire à partir de l’esquisse de l’outre-
tombe qu’on peut reconstruire en partant de la poésie d’Horace 23. On 
constate que toutes les rivières infernales de la tradition, sauf le Phlégéthon, 
apparaissent chez Horace 24 ; cependant le Léthé est chez lui une rivière 

19 Callimaque, fr. 191, 58-63 Pf. (= 11 A 3a DK, par rapport à Thalès). Sur ces vers voir Hugh 
Lloyd-Jones, « Callimachus, fr. 191.62 », Classical review, N.S., n° 17, 1967, p. 125-127 ; id., 
« Callimachus, fr. 191.61-3 », Classical review, N.S., n° 24, 1974, p. 5 ; Martin L. West, 
« Callimachus on the Pythagoreans », Classical review, N.S., n° 21, 1971, p. 330-331.

20 Horace, Ép., II, 1, 50-52 : Ennius, et sapiens et fortis et alter Homerus, / ut critici dicunt, leviter 
curare videtur / quo promissa cadant et somnia Pythagorea. (« Ennius, ce sage, ce vaillant, 
ce nouvel Homère, comme disent nos critiques, semble n’être guère en peine de ce que 
deviennent les promesses de ses songes pythagoriciens. ») 

21 Anthologie palatine, VII, 75 (Antipater de Sidon), avec une allusion explicite au pythagorisme. 
22 Aldo Setaioli, « Gli influssi omerici nella lirica oraziana », Studi italiani di filologia classica, 

n° 45, 1973, p. 205-222 ; id., « Orazio e Omero », Cultura e Scuola, n° 128, 1993, p. 23-30 ; 
id., « Omero », dans Francesco Della Corte et Scevola Mariotti (dir.), Enciclopedia Oraziana, 
op. cit., t. I, p. 828-830.

23 Voir sur ce point Aldo Setaioli, « Orazio e l’oltretomba », dans id. (dir.), Orazio. Umanità 
politica cultura, Perugia, Università di Perugia, 1995, p. 53-66 ; id., « Horace : l’âme et son 
destin », Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos 2, n° 25, 2005, p. 51-66 ; id., 
« Oltretomba », dans Francesco Della Corte et Scevola Mariotti (dir.), Enciclopedia Oraziana, 
op. cit., t. II, p. 445-447.

24 Achéron : Horace, Odes, I, 3, 36 ; III, 3,16 ; Cocyte : Odes, II, 14, 18 ; Styx : Odes, I, 34, 10 ; II, 
20, 8, IV, 8, 25 ; Léthé : Odes, IV, 7, 27-28 (Lethaea… uincula). Le sommeil et l’oubli associés 
au Léthé en Épod., XIV, 3 : Lethaeos… somnos n’ont rien à voir avec la métempsycose ; ils se 
réfèrent simplement à l’inertie produite par l’amour. 
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comme les autres, dont la fonction est de retenir les morts aux enfers ; ce n’est 
pas la rivière où les âmes viennent boire l’oubli avant de se réincarner, comme 
c’était le cas chez Platon et même chez l’ami d’Horace, Virgile, avec lequel 
notre poète entretint un dialogue à distance portant sur le caractère définitif 
de la mort.

Mais il faut revenir à l’ode d’Archytas (I, 28) pour déceler les idées les plus 
importantes d’Horace sur la métempsycose 25. Le biais par lequel le poète 
considère cette doctrine, que l’on peut seulement entrevoir dans l’épode XV, 
se révèle ici en toute clarté. Nous savons que pour Pythagore la réincarnation 
de l’âme est due à un κύκλος ἀνάγκης, « un cercle/cycle de nécessité », une 
contrainte à laquelle elle aimerait bien se soustraire 26. Les témoignages des 
pythagoriciens, de Philolaos 27 jusqu’à la Vie de Pythagore de Jamblique 28, 
s’accordent pour dire que l’entrée de l’âme dans le corps, qui est un véritable 
tombeau de chair, n’est qu’un châtiment auquel elle est soumise. Nous sommes 
tout à fait sûrs qu’on concevait la métempsycose de cette manière même 
dans le pythagorisme d’une époque plus proche d’Horace, parce que nous la 
retrouvons dans l’écrit que la tradition attribue à Timée de Locres 29. Celui-ci 
dit très clairement que la fonction de la métempsycose est punitive et que, par 
là, elle est aussi à l’origine des formes inférieures de vie. Il ajoute pourtant un 
élément qui provient peut-être d’une couche plus récente du pythagorisme : la 
fausseté des châtiments mythologiques des enfers. Il s’accorde sur cela avec le 
Pythagore d’Ovide, qui considère ces fables comme « matière à poésie 30 », purs 
récits littéraires à rejeter résolument pour libérer l’âme de la crainte de la mort, 
tandis que Timée les croit utiles à détourner les ignorants des crimes et n’hésite 
pas à louer Homère pour sa description fantaisiste de l’au-delà 31.

On sait, en effet, que le pythagorisme de l’âge hellénistique, mais peut-être déjà 
de Philolaos 32, interprétait les châtiments infernaux de la mythologie comme 
une allégorie des passions qui nous tourmentent dans cette vie terrestre – ce 
qui permit à Lucrèce de l’emprunter dans son plaidoyer matérialiste contre 
la crainte de la mort 33. Quelques échos de cette allégorie parviennent même 

25 Voir dans le présent volume la contribution de Paolo Fedeli, p. •••.
26 Diogène Laërce, VIII,14.
27 Philolaos, B 14 DK.
28 Jamblique, Vita Pythag., XVIII, 55.
29 Timée de Locres, 104 c-e. Voir Matthias Baltes, Timaios Lokros. Über die Natur des Kosmos 

und der Seele, Leiden, Brill, 1972, p. 241-244.
30 Ovide, Mét., XV, 155 : materies uatum.
31 Timée de Locres, 104 d. 
32 Voir Platon, Gorg., 493 b (qui fait partie du fr. B 14 DK), où apparaît déjà une allégorie 

semblable du mythe des Danaïdes.
33 Lucrèce, III, 978-1023. À Rome, on retrouve ce symbolisme chez Phèdre (Appendix 5).
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à Horace, par la diatribe, lorsqu’il interprète le supplice de Tantale comme le 
symbole de l’avare qui souffre la faim et la soif au milieu de la richesse 34. 

À côté de l’idée ancienne de la réincarnation comme châtiment, on rencontre 
chez Timée l’idée qui semblerait en être la conséquence naturelle : l’inexistence 
de l’outre-tombe. Mais il ne semble pas qu’il en ait été ainsi dans le pythagorisme 
plus ancien. Selon Diogène Laërce, Pythagore supposait un séjour dans l’au-
delà entre deux incarnations 35, et on racontait que lui-même avait rencontré 
aux enfers, entre autres, Homère et Hésiode, probablement punis à jamais 36.

Sur l’arrière-plan de ces positions pythagoriciennes, essayons maintenant de 
déterminer celle d’Horace dans l’ode d’Archytas. Cette ode est peut-être la 
plus difficile de tout le recueil lyrique d’Horace celle qui a donné lieu aux 
interprétations les plus nombreuses et les plus diverses. Heureusement, le point 
le plus controversé n’affecte pas de façon décisive l’aspect qui nous intéresse. 
Il suffira, dès lors, de rappeler que l’ode a été interprétée tantôt comme un 
monologue tantôt comme un dialogue, et que les savants ne sont même pas 
d’accord sur le personnage ou les personnages qui parlent 37. Pour ma part, 

34 Horace, Sat., I, 1, 68-72.
35 Diogène Laërce, VIII, 4.
36 Diogène Laërce, VIII, 21.
37 L’ode est le monologue d’un naufragé pour Ulrich von Wilamowitz Moellendorff, Index 

Scholarum Publice Et Privatim In Academia Georgia Augusta, De tribus carminibus Latinis, 
Gottingae, 1893 (= id., Kleine Schriften, t. II, Berlin, Weidmann, 1941, p. 249-255), p. 3-9 ; 
Paul V. Callahan et Herbert Musurillo, « A Handful of Dust: The Archytas Ode (Hor., C. 
1.28) », Classical Philology, n° 59, 1964, p. 262-266 ; Robin G. M. Nisbet et Margaret 
Hubbard, A Commentary on Horace: Odes, op. cit. ; Hans P. Syndikus, Die Lyrik des Horaz. 
Eine Interpretation der Oden [1972], Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001, 
t. I, p. 263 ; Mischa Meier, « Der Tod des Archytas. Eine Bemerkung zu Horaz, Carmen I, 
28 », Gymnasium, n° 106, 1999, p. 193-207 ; Jacques Filée, « Horace Ode I, 28 », Les Études 
classiques, n° 68, 2000, p. 55-69 ; Armand D’Angour, « Drowning by Numbers. Pythagoreanism 
and Poetry in Horace Odes 1.28 », Greece and Rome II, n° 50, 2003, p. 206-219. Elle est un 
monologue d’Archytas pour Vincenzo Ussani, voir Orazio, Le liriche, Torino, Loescher, 1900, 
p. 119 ; D. W. Thomson Vessey, « Horace’s Archytas Ode. A Reconsideration », Živa antica, 
n° 26, 1976, p. 73-87 ; telle était déjà l’interprétation des scholiastes (Porph. et Ps.-Acron, ad 
Hor., C. 1. 28. 1), qui néanmoins se contredisent plus loin : voir Isabella Gualandri, Rileggendo 
l’ode di Archita (Orazio C. I, 28), Milano, Cisalpino-Goliardica, 1985, p. 75-102, ici p. 77, 
n. 3. Elle est un monologue du fantôme du pythagoricien hérétique Hippasos de Métaponte 
pour L. A. MacKay, « Horatiana: Odes 1. 9 and 1. 28 », Classical Philology, n° 72, 1977, p. 317-
318. L’ode est un dialogue entre le nauta et Archytas pour Gianna Petrone, « Rivisitando 
l’ode di Archita (Hor., C. 1, 28) », Pan, n° 2, 1974, p. 55-65 ; William N. Turpin, « Death by 
Water: Horace, Odes 1.28 », Arethusa, n° 19, 1986, p. 79-86. Entre un naufragé défunt et 
Archytas pour Francesco Della Corte, « Quattro epodi stravaganti », Maia, n° 42, 1990, p. 101-
120. Elle est un dialogue entre un viator (Ulysse ? Le poète ?) et le fantôme d’Archytas, aux 
Enfers, pour Ross S. Kilpatrick, « Archytas at the Styx (Horace C. 1.28) », Classical Philology, 
n° 63, 1968, p. 201-206. Entre Horace et un naufragé pour ‘Patricius’, « The Archytas Ode », 
Greece and Rome II, n° 12, 1965, p. 51-53, et, de façon plus nuancée, pour Isabella Gualandri, 
« Rileggendo l’ode di Archita », art. cit., p. 75-102. Pour Bernard Frischer, les vingt premiers 
vers sont prononcés par Horace, les suivants sont l’épitaphe sur le tombeau d’Archytas : 
« Horace and the Monuments: A New Interpretation of the Archytas Ode (C. 1.28) », Harvard 
Studies in Classical Philology, n° 88, 1984, p. 71-102 ; il a été probablement suivi par David 
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je crois qu’il s’agit du monologue d’un naufragé jeté mort sur la plage, et qui 
s’adresse d’abord au philosophe pythagoricien Archytas, enterré non loin, et 
ensuite à un marin, un nauta, qui passe près de la côte.

Dans cette ode, où quelqu’un adresse la parole au philosophe pythagoricien 
Archytas de Tarente, on a cru reconnaître un peu partout des éléments 
imputables au pythagorisme. On a par exemple spéculé sur le nombre de vers 
de ce poème et sur celui des parties en lesquelles on peut le diviser 38 ; on y a vu 
une allusion aux recherches d’Archytas sur la limite et l’illimité 39, et jusque dans 
les personnages mythologiques – Tantale, Tithon et Minos – nommés aux vers 
7-9 on a cru découvrir des symboles pythagoriciens 40 ; Bernard Frischer a même 
imaginé qu’ils avaient été sculptés sur le cénotaphe d’Archytas 41. Mais toutes 
ces tentatives pour rechercher des allusions cachées au pythagorisme négligent 
ce qui saute aux yeux dès les premiers vers de l’ode.

On peut discuter sur le ton avec lequel le personnage imaginé par Horace 
s’adresse à Archytas ; on a souvent souligné qu’il l’admire comme savant, 
malgré l’ironie qu’on décèle dans son attitude 42 ; mais il faut aussi remarquer 

R. Shackleton Bailey, qui, dans son édition (Q. Horati Flacci Opera, Stutgart, Teubner, 
1985, p. 31-32), met entre guillemets les vers 21-36. Une variante se rencontre chez Alberto 
Cavarzere (Sul limitare. Il « motto » e la poesia di Orazio, Bologna, Pátron, 1996, p. 186), 
qui attribue les vers 1-20 au poète et les vers 21-36 à un mort sans sépulture (ἄταφος), qui 
s’adresse à Horace à travers l’épitaphe d’un autre tombeau. On comprend bien pourquoi 
Giorgio Pasquali (Orazio lirico. Studi, Firenze, Le Monnier, 1920, p. 714) avouait : « Je ne 
me sens pas en mesure de porter un jugement sur un poème que je ne comprends pas 
complètement. » Les travaux qui offrent les revues les plus complètes des interpétations 
de l’ode sont ceux de Jacques Filée, « Horace Ode I, 28 », art. cit., et de Isabella Gualandri, 
« Rileggendo l’ode di Archita », art. cit., qui est aussi la plus digne d’attention parmi les 
partisans du dialogue.

38 Par exemple Kajetan Gantar, « Die Archytas-Ode und ihre Stellung im dichterischen Werk 
des Horaz », Grazer Beiträge, n° 11, 1984, p. 134, n. 35 (le nombre des vers de l’ode, 36, est le 
carré de 6) ; Jacques Filée, « Horace Ode I, 28 », art. cit., p. 62 (36 est la somme des cubes de 
1, 2 et 3 ; la première section de 20 vers correspond à la somme des quatre premiers nombres 
pairs [2+4+6+8], tandis que la seconde, de 16 vers, résulte de l’addition des quatre premiers 
nombres impairs [1+3+5+7]).

39 Armand D’Angour (« Drowning by Numbers », art. cit., p. 212 et 216-217) se réclame aussi 
des recherches du pythagoricien Hippasos de Métaponte, que déjà Louis A. MacKay, avait 
évoqué (« Horatiana: Odes 1. 9 and 1. 28 », art. cit. supra, n. 36). Voir aussi Kajetan Gantar, 
qui pense aux recherches d’Archytas sur le problème de l’infini spatial (« Die Archytas-Ode », 
art. cit., p. 128-130). On a même vu dans les mots aerias temptasse domos (« demeures 
aériennes ») du vers 5 une allusion à la colombe de bois capable de voler, qu’Archytas 
aurait fabriquée (Gell., X, 12, 9) : Jacques Filée, « Horace Ode I. 28 », art. cit., p. 62. Les mots 
numeroque carentis harenae (« et le nombre infini des grains de sable ») ont été interprétés 
par rapport au problème posé par le Ψαμμίτης d’Archimède (par exemple Kajetan Gantar, 
« Die Archytas-Ode », art. cit., p. 80, n. 11) ; Bernard Frischer, quant à lui, nie cette relation 
(« Horace and the Monuments », art. cit., p. 75-76).

40 Horace, Odes du livre premier, éd. de Marcel Delaunois, Louvain-la-Neuve, J. Duculot, 1963, 
ad loc. ; Jacques Filée, « Horace Ode I. 28 », art. cit., p. 63.

41 Bernard Frischer, « Horace and the Monuments », art. cit., p. 87.
42 Voir Paolo Fedeli, « Personaggi letterari », art. cit., p. 604 ; Giovanni Casertano « Pitagora in 

Orazio », art. cit., p. 857 ; Armand D’Angour, « Drowning by Numbers », art. cit., p. 213.
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que le jugement du locuteur à propos de Pythagore ne coïncide pas avec celui 
d’Archytas, comme le démontre l’expression iudice te 43 : c’est Archytas qui juge 
que « il n’était pas [...] une autorité méprisable sur la nature et sur le vrai » 
(v. 14-15 : non sordidus auctor / naturae verique) et cette opinion ne semble pas 
du tout partagée par le locuteur. Or, sur quoi porte ce jugement ?

Les premiers vers de l’ode nous disent qu’Archytas, malgré toute sa science, 
à dû mourir, comme quelques personnages célèbres du mythe et comme son 
propre maître Pythagore, même s’il s’est vanté d’être revenu de l’au-delà et 
d’avoir reconnu dans un temple le bouclier d’Euphorbe qui lui avait appartenu 
dans une vie antérieure. Horace ne croit pas à la métempsycose 44 ; mais ce 
qui frappe le lecteur est sa manière de la concevoir : elle n’est pas le châtiment 
d’une âme contrainte à revenir dans un corps-tombeau, comme pour le 
pythagorisme authentique, mais plutôt une garantie d’immortalité, et c’est 
comme telle qu’Horace la rejette : comme une vantardise assurément illusoire, 
et qui de plus, même si elle était fondée, nous ne montrerait qu’une réalité tout 
à fait écœurante.

On dit souvent que, dans cette ode, Horace soutient la thèse de la mortalité 
totale de l’âme. Pour ce qui concerne la conception horatienne de l’âme et de 
son destin, je ne peux que renvoyer à mes propres travaux 45. L’article « Psiche 
(Psychè) » de l’Enciclopedia Oraziana, dû à Claudio Moreschini 46, porte 
principalement sur les différentes facultés psychiques et leurs explications, 
analysées à partir de l’usage linguistique d’Horace, mais il traite très peu de 
l’âme comme substance et encore moins de son destin. Malheureusement, 
il n’y a pas d’article « Anima » dans l’Enciclopedia Oraziana. Mais l’examen 
attentif du contexte de cette ode permet de confirmer les conclusions auxquelles 
j’avais abouti. 

On notera d’abord que le poète paraît accepter la conception du pythagorisme 
le plus ancien lorsqu’il dit que le Panthoïde Euphorbe 47 fut renvoyé à nouveau 
aux enfers (v. 10-11 : iterum Orco / demissum, « descendu chez Orcus une 
seconde fois »), après avoir reconnu le bouclier qui avait été le sien durant la 
guerre de Troie. Donc, même si la métempsycose existait, il y aurait un temps 
intermédiaire entre deux incarnations qu’on devrait passer aux enfers : une idée 

43  « À ton jugement » (v. 14). Voir Bernard Frischer, « Horace and the Monuments », art. cit., 
p. 76-77 ; Armand D’Angour, « Drowning by Numbers », art. cit., p. 213.

44 Voir infra, p. •••. 
45 Aldo Setaioli, « Orazio e l’oltretomba », art. cit. ; id., « Oltretomba », art. cit. ; id., « Horace : 

l’âme et son destin », art. cit. On ne trouve pas grand-chose chez Teivas Oksala, Religion 
und Mythologie bei Horaz. Eine literarische Untersuchung, Helsinki, Societas Scientiarum 
Fennica, 1973, p. 173-178.

46 Claudio Moreschini, s. v. « Psiche », dans Francesco Della Corte et Scevola Mariotti (dir.), 
Enciclopedia Oraziana, op. cit., t. II, p. 608-610.

47 Sur l’ironie présente dans cette appellation, voir supra, p. •••. 
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qui, nous l’avons vu, est attribuée à Pythagore lui-même 48. Il en résulte que 
la métempsycose, même si elle existe, entraîne une succession de morts 49 qui 
nous ramènent continuellement aux enfers auxquels nous croyions nous être 
soustraits. Si Horace fait une apparente concession au pythagorisme, il lui ôte 
toute importance doctrinale du fait que, avant même de l’avoir faite, il affirme 
de manière tranchante que la mort est définitive : Euphorbe est bien descendu 
aux enfers et il y est encore : « le Tartare possède le fils de Panthoüs » (v. 9-10 : 
habentque / Tartara Panthoiden). Le Tartare, donc, retient encore (le présent 
habent doit être relevé) son alter ego Pythagore 50, malgré toutes ses prétentions 
à revenir au monde des vivants. 

Pour le véritable Pythagore, cela va sans dire, c’est seulement par la 
séparation d’avec le corps que l’âme peut atteindre le bonheur. Mais Horace, 
lui, imagine-t-il vraiment dans cette ode qu’après cette séparation, l’âme soit 
totalement anéantie, comme on le dit souvent ? Il faut naturellement accorder 
leur juste poids aux conventions littéraires, mais ces vers ne nous permettent 
pas de tirer cette conclusion. Euphorbe existe encore dans un outre-tombe 
sombre et désolé, même s’il ne pourra jamais revenir à la vie. La conception 
d’Horace, au contraire de celle des pythagoriciens, posait que la plénitude de 
la vie était dans les joies de ce monde. Il ne se lasse jamais de répéter qu’après 
la mort il n’y a plus de joie, et devant la mort il parle comme l’insensé de 
Lucrèce. Horace dit à Postumus : « Nous devrons quitter la terre et notre 
demeure et une épouse aimée 51 », et Lucrèce fait parler ainsi son insensé : 
« Désormais il n’y aura plus de maison joyeuse pour t’accueillir, plus d’épouse 
excellente 52 ». Et quoique Horace se cramponne à tous les espoirs de survie 
dans la plénitude que la culture de son temps mettait à sa disposition (survie 
par la poésie, pour lui-même et ses modèles Alcée et Sapho ; survie par la 
gloire, pour les héros jusqu’à Auguste ; survie par la renommée que le poète 
peut conférer etc.), il avoue, à la fin de sa vie, dans le véritable testament 
spirituel qu’on lit dans les derniers vers de l’épître à Florus, qu’il n’a pas réussi 
à vaincre l’effroi de la mort 53. 

Son attitude ne se relie pas à une philosophie quelconque, même pas au 
matérialisme épicurien, mais plutôt à des idées pré-philosophiques, qui 
n’excluent même pas la croyance aux fantômes et aux persécutions qu’ils 

48 Voir Diogène Laërce, VIII, 4.
49 Ceci est bien souligné par Isabella Gualandri, « Rileggendo l’ode di Archita », art. cit., p. 91.
50 Pythagore est placé dans l’au-delà encore par Marc Aurèle, VI, 47 ; XXXIII, 3 ; IV, 48.
51 Horace, Odes, II, 14, 21-22.
52 Lucrèce, III, 894-895. Traduction d’Alfred Ernout, Lucrèce, De la nature, t. I [1920] Paris, 

Les Belles Lettres, 2007. De même pour les citations suivantes du De rerum natura.
53 Horace, Ép., II, 2, 207. 
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font subir aux vivants 54. Il y a bien quelques passages, quoique pas tout à 
fait univoques, où Horace semble exclure toute forme de survie de l’âme : la 
mort, dit-il, est la dernière ligne 55 et, ensuite, nous ne sommes que poussière et 
ombre 56. Mais la forme la plus fréquente que la représentation de l’imaginaire 
de l’outre-tombe reçoit chez Horace est bien celle, sombre et désolée, de l’au-
delà homérique, où l’âme survit de manière affaiblie dans les ténèbres.

C’est bien cette conception qui se retrouve dans l’ode I, 28. Deux passages 
méritent d’être relevés. Au vers 6 morituro s’accorde-t-il avec tibi (v. 4) ou 
bien avec animo, plus proche (v. 5) ? On a trop hâtivement affirmé que, 
dans le premier cas, Horace soutiendrait la thèse générale de la mortalité de 
l’homme, qui survient lorsque l’âme se sépare du corps, tandis que, dans le 
second, il faudrait penser qu’il considère l’âme elle-même comme destinée à 
l’anéantissement 57. Or, même si morituro doit être rattaché à animo, comme 
je le pense moi-même 58, cela est bien loin d’entraîner une telle conclusion 59. 
Le mot signifie seulement que l’âme se sépare du corps et perd la plénitude de 
la vie dont elle jouissait sur la terre ; mais quelque chose d’Archytas, dont l’âme 
était destinée à mourir lorsque le philosophe était en vie, doit survivre : on 
remarquera que le locuteur s’adresse à lui par un présent, comme à propos de 
Pythagore encore retenu (habent) dans le Tartare. Il ne lui dit pas « il ne t’a servi 
à rien », mais « il ne te sert à rien d’avoir mesuré l’univers » (v. 4 : nec quicquam 
tibi prodest), comme s’il parlait à une âme survivant encore, quoique sous une 
forme affaiblie, dans un au-delà ténébreux. Et n’oublions pas que, par le simple 
fait de lui adresser la parole, il fait semblant de penser qu’Archytas existe encore 
de quelque manière. Et si, comme nous le croyons, la poésie est le monologue 
d’un mort qui s’adresse à un autre mort, cette ode est loin de nier de façon 
absolue une survie quelconque de l’âme 60.

54 Pour l’évocation des morts voir par exemple Horace, Épod., V, 91-96 ; Ép., II, 2, 209 ; Sat., I, 
8, 29 et 40-41.

55 Horace, Ép., I, 16, 78 : Mors ultima linea rerum est (« La mort marque la ligne où tout finit »).
56 Horace, Odes, IV, 7, 16 : puluis et umbra sumus (« Nous ne sommes plus que poussière et 

ombre »).
57 Isabella Gualandri, « Rileggendo l’ode di Archita (Orazio C. I 28) », art. cit., p. 87.
58 Même interprétation chez Paolo Fedeli, dans le présent volume, p. •••.
59 I, 28, 4-6 : Nec quicquam tibi prodest / aerias temptasse domos animoque rotundum / 

percurrisse polum morituro. « Il ne te sert de rien d’avoir exploré les demeures aériennes et 
parcouru la voûte du ciel, d’une âme destinée à la mort ». Traduction de Villeneuve, Horace, 
Odes et Épodes [1929], Paris, Les Belles Lettres, 2013. De même pour les citations suivantes 
d’Odes ; autre traduction possible : « il ne te sert de rien à toi qui es destiné à la mort, d’avoir 
exploré... » 

60 Ulrich von Wilamowitz Möllendorff (Index Scholarum Publice Et Privatim In Academia 
Georgia Augusta, De tribus carminibus Latinis, op. cit., p. 6) voyait de l’ironie dans le 
discours d’un mort rejetant la doctrine de la métempsycose. Bernard Frischer (« Horace and 
the Monuments », art. cit., p. 72) se fonde sur cette prétendue difficulté pour rejeter la thèse 
selon laquelle l’ode est le monologue d’un mort.
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L’autre passage se trouve aux vers 15-16 : « Mais, tous, une même nuit nous 
attend ; tous, une fois, nous devons fouler le chemin du trépas » (sed omnis 
una manet nox / et calcanda semel uia leti). On y a vu une contradiction avec ce 
qu’Horace avait dit plus haut sur Pythagore/Euphorbe « renvoyé à nouveau aux 
enfers » (v. 10-11 : iterum Orco / demissum 61). Mais, justement, Horace n’évoque 
la réincarnation qu’après l’avoir vidée de toute signification doctrinale par la 
constatation préalable du caractère définitif de la mort : Pythagore est encore 
aujourd’hui aux enfers (v. 9-10 : habentque / Tartara Panthoiden). L’expression 
una nox peut signifier « des ténèbres égales pour tous 62 », et calcanda semel uia 
leti veut dire qu’il faut parcourir le chemin de la mort « une bonne fois pour 
toutes » ; l’idée à mettre au premier plan est celle du caractère inévitable et 
définitif de la mort, quoique le sens d’« une seule fois » soit bien présent aussi : 
le Tartare, qui retient encore Pythagore, ne permet pas d’envisager un retour de 
l’au-delà, malgré les vantardises des pythagoriciens.

De ce qui précède devrait résulter clairement, désormais, que ce qu’Horace 
nie n’est pas la survie de l’âme dans un au-delà désolé, mais plutôt la possibilité 
de se soustraire à la mort. La suite du poème, avec la demande de sépulture, 
confirme d’ailleurs que c’est bien la conception traditionnelle de la mort et de 
l’au-delà – telle qu’on la trouve à partir d’Homère – qu’Horace a ici à l’esprit.

Que personne ne peut échapper à la mort est un topos très répandu dans 
la littérature antique, des écrits consolatoires à la diatribe, en passant par 
l’épigramme. Il s’exprime souvent à travers une revue de grands personnages 
qui, malgré leurs mérites ou leur puissance, durent en fin de compte mourir 63. 
Il s’agit du topos de l’ubi sunt ? qui fut développé avec une grande puissance 
poétique par Lucrèce au troisième livre 64, et connut ensuite une large diffusion 
dans toute la poésie européenne. En France, il suffit de rappeler la Ballade des 
dames du temps jadis et la Ballade des seigneurs du temps jadis de François Villon : 
« Mais où sont les neiges d’antan ? », « Mais où est le preux Charlemagne ? » 
Nous trouvons une liste de ce type dans l’ode I, 28 aussi : Archtytas est mort 

61 Voir par exemple Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard, A Commentary on Horace: Odes, 
op. cit., t. I, p. 329-330. Justes réserves chez Isabella Gualandri, « Rileggendo l’ode di 
Archita », art. cit., p. 90-91.

62 Si l’on accepte que iterum Orco / demissum n’est pas une véritable concession aux croyances 
pythagoriciennes, on pourrait même y voir aussi le sens d’« ininterrompue », comme chez 
Catulle, 5, 6 : Nox est perpetua una dormienda « Il nous faut dormir une seule et même nuit 
éternelle ». Traduction de Georges Lafaye, Catulle, Poésies [1923], Paris, Les Belles Lettres, 
2002 ; autre traduction : « une nuit ininterrompue et éternelle ».

63 Sur ce topos voir en particulier Gian B. Conte, « Il “trionfo della morte” e la galleria dei 
grandi trapassati in Lucrezio III, 1024-1053 », Studi italiani du filologia classica, n° 37, 1965, 
p. 114-132.

64 Lucrèce, III, 1035-1044. Pour l’influence de ce passage lucrétien sur cette ode, voir Valeria 
Grassi, « Influssi lucreziani nel I libro delle Odi di Orazio », Vichiana, n° 5, 2003, p. 206-228, 
ici p. 221-225.
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comme moururent Tantale, Tithon, Minos et son propre maître, Pythagore, 
avant lui. Les trois personnages mythologiques cités sont trois privilégiés, qui 
avaient été favorisés de manière exceptionnelle par les dieux – ce qui, selon 
Horace, n’empêcha pas leur mort. 

De Tantale, à vrai dire, nous savons par Pindare que non seulement il dînait 
avec les dieux, comme nous le dit Horace, mais qu’il était devenu immortel en 
mangeant l’ambroisie et en buvant le nectar 65 ; mais il est néanmoins l’une des 
figures les plus emblématiques de l’outre-tombe mythique, où il est châtié par 
le supplice de la faim et de la soif ou encore par une pierre suspendue au-dessus 
de sa tête. De même, Minos, qui non seulement partageait les secrets de Zeus, 
mais était aussi son fils, apparaît traditionnellement aux enfers où il remplit la 
fonction de juge. Le cas est différent pour Tithon. On sait qu’il avait été enlevé 
par Èôs en raison de sa beauté. La déesse en fit son époux et demanda à Zeus 
de le rendre immortel, mais en oubliant de solliciter aussi pour lui la jeunesse 
éternelle. Tithon vieillissait donc de plus en plus, mais sans jamais mourir. 
L’histoire est déjà racontée dans l’hymne homérique à Aphrodite ; selon une 
tradition postérieure Tithon fut finalement transformé en cigale 66. Il n’y a pas 
de tradition fiable concernant la mort de Tithon 67. On a dès lors discuté sans 
fin sur la raison pour laquelle Horace le fait mourir (v. 8 : occidit 68). On a même 

65 Pindare, Ol., I, 62-64. 
66 Sur Tithon voir Johannes Schmidt, s. v. « Tithonos », dans Wilhelm Heinrich Roscher (dir.), 

Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, Leipzig, Teubner, 1924, 
Band 5, col. 1021-1029 ; Ernst Wüst, s. v. « Tithonos », Realencyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft, Stuttgart, J. B. Metzler, 1937, t. VI, A, 2, p. 1512-1519.

67 Voir Giorgio Jackson, s. v. « Titono » (o Titone, Tithonus, Τιθωνός), dans Francesco Della Corte 
et Scevola Mariotti (dir.), Enciclopedia Oraziana, op. cit., t. II, p. 502-503. Le témoignage du 
Pseudo Acron, ad Hor., C., II, 16, 19 (tarde mortuus est per damna deficientis aetatis) paraît 
induit du texte même d’Horace. Voir aussi Bruna Pieri, « Lunga vita a Titono ? », art. cit., 
p. 329. 

68 Voir par exemple John G. Griffith, « Horace, Odes, I.xxviii.7-9 », Classical Review, n° 59, 1945, 
p. 44-45 ; Archibald Y. Campbell, « Horace, Odes I.xxviii.7-15 and 24 », Classical Review, 
n° 60, 1946, p. 103-106 ; Donald S. Robertson, « Tithonus again », Classical Review, n° 61, 
1947, p. 49-50 ; Herbert J. Rose, « Tithonus or Orpheus ? (Horace, Odes I. 28.7-5) », Classical 
Review, n° 61, 1947, p. 50 ; John G. Griffiths, « The “Death” of Tithonus », Classical Review, 
n° 62, 1948, p. 11 ; Archibald Y. Campbell, « Neither Tithonus nor Orpheus », Classical Review, 
n° 62, 1948, p. 11-12. Un compte rendu complet de la discussion se trouve chez Bruna Pieri, 
« Lunga vita a Titono ? », art. cit., dont la solution n’est cependant pas acceptable. Quant à 
remotus in auras (« enlevé dans les airs »), v. 8, il se réfère probablement soit au ciel soit 
au lieu « au bout du monde » où Tithon fut transporté en vol par Èôs. C’est assurément un 
signe de distinction – cela correspond à conuiua deorum (« commensal des dieux »), v. 7, 
et à Iouis arcanis… admissus (« Minos, admis aux secrets de Jupiter »), v. 9 – et ce n’est 
pas, comme le voudraient certaines interprétations, une allusion à sa mort ; Carlo Brillante 
(« Il vecchio e la cicala : un modello rappresentativo del mito Greco », dans Renato Raffaelli 
(dir.), Rappresentazioni della morte, Urbino, Quattro Venti, 1987, p. 49-89) y voit l’allusion 
à un ἀφανισμός miraculeux de Tithon. William N. Turpin traduit : « taken up by the winds » 
(« Death by Water », art. cit., p. 79-86, ici p. 80). On peut comparer Hor., Odes, I, 2, 49-50 : 
neue […] ocior aura / tollat (« et qu’une brise trop prompte ne vienne point t’enlever »). 
L’expression fut bien comprise par Stace, Silv., I, 2, 44-45 : alma per auras / […] prensum 

https://de.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Heinrich_Roscher
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proposé de corriger le texte pour éliminer cette « poetic inexactitude », comme 
l’appelle John G. Griffith 69, en lisant soit Sithonius, c’est-à-dire « le Thrace », 
Orphée 70, soit Tithonius, à lire avec synérèse, c’est-à-dire Memnon, le fils d’Èôs 
et de Tithon 71. Je crois pourtant qu’une solution plus satisfaisante est apportée 
par la comparaison avec un autre passage lyrique d’Horace où il est également 
question de Tithon.

Dans la seizième ode du deuxième livre, afin d’illustrer l’idée que personne 
n’est tout à fait heureux, le poète se réfère à Achille, qui mourut très jeune, et à 
Tithon, qui fut « amoindri par une longue vieillesse » (longa Tithonum minuit 
senectus 72). On a voulu voir dans ces mots une allusion à la transformation de 
Tithon en cigale 73, mais il me semble qu’ils s’accordent plutôt avec les sources 
qui nous parlent du rapetissement progressif du vieux Tithon, qui fut pour 
finir placé dans un berceau, comme un enfant 74. On se rappelle, d’ailleurs, un 
autre être d’une vieillesse prodigieuse, la Sibylle, que, chez Pétrone, Trimalcion 
raconte avoir vue renfermée dans une ampoule suspendue, demandant 
de mourir 75.

Horace connaissait donc la version la plus répandue du mythe de 
Tithon. Pourquoi l’a-t-il changée ici ? Il est intéressant, à cet égard, de 
considérer d’autres listes de grands trépassés chez Horace. On rencontre 
Numa Pompilius et Ancus Martius dans l’épître six du livre I 76, et encore 
Ancus, accompagné par Tullus Hostilius et Énée dans la septième ode du 
livre IV 77. Cette ode est intéressante, parce qu’elle s’achève par deux autres 
exemples, mythologiques cette fois, destinés à prouver qu’il n’y a pas de 
retour de la mort : Pirithous, et Hippolyte, que Diane ne rappela pas à la vie 
malgré sa pudeur : « Diane, en effet, ne délivre point des ténèbres infernales 

aueheret Tithonia biga (« [si] la bienfaisante déesse, épouse de Tithon, t’emportait sur son 
char ». Traduction de H. J. Izaac, Stace, Les Silves [1943], Paris, Les Belles Lettres, 2003.

69 John G. Griffith, « Horace, Odes, I. XXVIII. 7-9 », art. cit., p. 45.
70 Archibald Y. Campbell, « Horace, Odes I. XXVIII. 7-15 and 24 », art. cit.
71 Bruna Pieri, « Lunga vita a Titono ? », art. cit.
72 Horace, Odes, II, 16, 30. Cf. Perse, VI, 16 : minui senio (littéralement : « être amoindri par la 

vieillesse »).
73 Bruna Pieri, « Lunga vita a Titono ? », art. cit., p. 325. De très intéressants développements 

sur le symbolisme de la cigale, avec de fréquentes références à Tithon se trouvent chez Carlo 
Brillante, « Il vecchio e la cicala », art. cit.

74 Voir Johannes Schmidt, « Tithonos », art. cit., p. 1025 ; Ernst Wüst, « Tithonos », art. cit., 
p. 1517 ; Helen King, « Tithonos and the Tettix », Arethusa, n° 19, 1986, p. 15-35, ici p. 20.

75 Pétrone, XLVIII, 8. Pour des conceptions semblables dans l’Antiquité et dans le folklore 
moderne voir Martin S. Smith, Petronii Arbitri Cena Trimalchionis, Oxford, Clarendon Press, 
1975, p. 131-132 ; Helen King, « Tithonos and the Tettix », art. cit., p. 22, n. 11.

76 Horace, Ép., I, 6, 27 : Ire tamen restat, Numa quo deuenit et Ancus (« Il te reste cependant à 
aller où s’en sont allés Numa et Ancus »). 

77 Horace, Odes, IV, 7, 14-15 : Nos ubi decidimus / quo pius Aeneas, quo dives Tullus et Ancus, / 
puluis et umbra sumus (« Mais nous, une fois descendus où est Énée le Père, où sont le riche 
Tullus et Ancus, nous ne sommes plus que poussière et ombre »). 
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le chaste Hippolyte » (infernis neque enim tenebris Diana pudicum / liberat 
Hippolytum 78). Or, dans l’Énéide, Virgile raconte tout le contraire : Diane 
aurait bien ressuscité Hippolyte 79. Le désaccord avec Virgile à propos 
d’Hippolyte a été dûment remarqué par les interprètes. Mais il y en a un autre 
encore plus frappant dans l’ode, qui n’a pas été souligné comme il le devait 80. 
Énée aussi se trouve dans l’outre-tombe. Or, dans l’Énéide, Virgile s’empresse 
de nous faire savoir, au début et à la fin du poème, par la bouche même de 
Jupiter, qu’Énée sera rendu immortel et reçu au ciel 81.

J’ai montré ailleurs que le quatrième livre des Odes, et en particulier le dernier 
poème, est rempli d’hommages à l’Énéide 82 ; mais ici Horace dit que ni Hippolyte 
ni même le fondateur de la race romaine, célébré comme un dieu par le poème 
national, ne purent se soustraire à la mort, quoi que Virgile ait prétendu. J’ai 
aussi remarqué que le seul conflit véritable entre les deux amis portait sur le 
caractère inévitable et définitif de la mort. La piété, la vertu que Virgile attribue 
à Énée, et qu’Horace attribue à Virgile lui-même, ne peut rien contre elle 83 ; et, 
avec une sincérité qu’on ne trouve pas ailleurs, il lui dit que même en chantant 
mieux qu’Orphée, il ne fera pas revivre l’ami défunt 84 – c’est-à-dire que même la 
poésie n’est pas en mesure de donner l’immortalité, contredisant ce qu’Horace 
s’efforce de croire par ailleurs ainsi que, encore une fois, l’œuvre poétique de 
Virgile : cette fois le quatrième livre des Géorgiques. On constate qu’Horace 
adopte des versions différentes des mythes conférant l’immortalité lorsqu’il vise 
de façon polémique les positions de quelqu’un qui, lui, l’affirme, qu’il s’agisse de 
Virgile ou des pythagoriciens. C’est alors qu’il renverse purement et simplement 
ces histoires, tandis qu’il ne se soucie pas de le faire là où il ne polémique 
pas, comme lorsqu’il fait semblant de croire au pouvoir immortalisant de la 

78 Horace, Odes, IV, 7, 25-26.
79 Virgile, Én., VII, 765-777.
80 Mais voir Alfonso Traina, Poeti latini (e neolatini) [1981], Bologna, Pàtron Editore, 1986, 

t. I, p. 265 ; Paolo Fedeli et Irma Ciccarelli (éd.), Q. Horatii Flacci : Carmina Liber IV, Firenze, 
Le Monnier, 2008, p. 346.

81 Virgile, Én., I, 259-260 : sublimemque feres ad sidera caeli / magnanimum Aenean (« Et tu 
enlèveras bien haut vers les astres du ciel le magnanime Énée ») ; XII, 794-795 : Indigetem 
Aenean scis ipsa et scire fateris / deberi caelo fatisque ad sidera tolli (« Énée est promis au 
ciel comme dieu indigète, ses destins l’élèvent jusqu’aux astres, tu le sais toi-même et tu en 
conviens »). Traduction de Jacques Perret, Virgile, Énéide, Paris, Les Belles Lettres, 1980.

82 Aldo Setaioli, « Le Virgile d’Horace », Prometheus, n° 32, 2006, p. 161-184
83 Horace, Odes, II, 14, 2-4 : Nec pietas moram / rugis et instanti senectae / adferet indomitaeque 

morti (« Et la piété n’apportera de retard ni aux rides, ni à la vieillesse imminente, ni à 
l’indomptable mort ») ; IV, 7, 23-24 : Non te / restituet pietas (« Ni ton éloquence, ni ta piété 
ne te feront revivre ») ; I, 24, 11-12 : Tu [= Vergilius] frustra pius, heu, non ita creditum / poscis 
Quintilum deos (« Toi, Virgile, toi dont la piété, hélas ! inutile réclame aux dieux Quintilius 
qu’elle ne leur avait pas confié pour cela »). En Odes, IV, 7, 15, Traina a raison de lire pius 
Aeneas plutôt que pater Aeneas (Poeti latini (e neolatini), op. cit., p. 265). Voir aussi Paolo 
Fedeli et Irma Ciccarelli (éd.), Q. Horatii Flacci Carmina. Liber IV, op. cit., p. 345-346.

84 Horace, Odes, I, 24, 13-18.
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poésie et qu’il suit la version traditionnelle du mythe en décrivant Tithon 
amoindri par la vieillesse 85. Dans notre ode, au contraire, il place ce héros, 
qu’on prétendait vieux mais immortel, au milieu du groupe des personnages 
mythologiques qui ne purent échapper à la mort malgré les honneurs que les 
dieux leur avaient rendus.

Mais dans notre ode Horace développe un autre thème qui, quoique ne 
provenant pas nécessairement du pythagorisme, lui avait été souvent associé 
et allait l’être de façon éclatante dans la représentation qu’Ovide donne de 
Pythagore dans le dernier livre des Métamorphoses. J’ai analysé à fond ce 
texte dans un article paru dans l’un des volumes d’hommage à Michael von 
Albrecht 86. On doit souligner d’abord qu’Ovide conçoit la métempsycose de 
la même manière qu’Horace : comme la garantie que l’âme est immortelle et 
que l’outre-tombe affreux de la mythologie n’existe pas : il n’est qu’un simple 
sujet de poésie, materies uatum 87. Horace, nous l’avons vu, ne croit pas à cette 
affirmation, si éloignée qu’elle soit du pythagorisme authentique. La position 
d’Ovide est plus nuancée : il assortit cette idée pythagoricienne – ou pseudo-
pythagoricienne – de considérations matérialistes de facture lucrétienne 
destinées à combattre la crainte de la mort, mort qui ne peut atteindre ni 
le corps ni l’âme 88. Mais, comme l’âme de l’Archytas d’Horace a atteint les 
demeures célestes et parcouru le ciel (« [il ne te sert à rien] d’avoir exploré 
les demeures aériennes et parcouru la voûte du ciel » (v. 5-6 : aerias temptasse 
domos animoque rotundum / percurrisse polum), de même, Ovide raconte que 

85 Ou du moins il ne le fait que de façon indirecte : en Odes, II, 18, 36-38 il place encore une 
fois Tantale aux enfers, comme dans l’ode d’Archytas, mais il ajoute sa descendance : Hic 
superbum / Tantalum atque Tantali / genus coercet (« Orcus tient prisionniers l’orgueilleux 
Tantale et la postérité de Tantale ») ; or on sait par Homère que l’un des descendants de 
Tantale, Ménélas, échappa à la mort (Od., IV, 561-569).

86 Aldo Setaioli, « L’impostazione letteraria del discorso di Pitagora nel XV libro delle 
Metamorfosi », dans Werner Schubert (dir.) Ovid. Werk und Wirkung, Frankfurt, Peter Lang, 
1998, t. I, p. 487-514.

87 Ovide, Mét., XV, 155.
88 Ovide, Mét., XV, 153-159 : O genus attonitum gelidae formidine mortis, / quid Styga, quid 

manes et nomina uana timetis, / materiem uatum, falsique pericula mundi? / Corpora, siue 
rogus flamma seu tabe uetustas / abstulerit, mala posse pati non ulla putetis : / morte 
carent animae semperque priore relicta / sede nouis domibus uiuunt habitantque receptae 
(« Ô genre humain, ô vous que paralyse la crainte d’être glacés par la mort, pourquoi 
redoutez-vous le Styx et ses ténèbres, noms sans réalité, matière à poésie, périls d’un 
monde imaginaire ? Que les corps aient été détruits par la flamme du bûcher ou réduits en 
poussière par le temps, ils ne peuvent plus souffrir d’aucun mal, sachez-le bien : pour les 
âmes, elles ne sont pas sujettes à la mort ; quand elles ont quitté une première demeure, 
elles vont toujours vivre dans de nouveaux domiciles et elles continuent à les habiter, une 
fois qu’elles y sont entrées »). Traduction de Georges Lafaye, Ovide, Les Métamorphoses, 
t. III [1930], Livres XI-XV, Paris, Les Belles Lettres, 2010. De même pour les citations suivantes 
des Métamorphoses.
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l’esprit de Pythagore avait rejoint les dieux 89. Plus loin Pythagore lui-même 
décrit de façon bien plus vivante le vol de son esprit à travers le cosmos 90. 
On trouvait déjà l’image du voyage céleste dans le proème de Parménide 91, et 
après Platon, qui l’emploie dans le Théétète 92, elle devient un lieu commun, 
surtout dans des textes marqués par le ton enthousiaste de la révélation. On la 
trouve, par exemple, plusieurs fois chez Philon d’Alexandrie 93, mais aussi chez 
l’épicurien Lucrèce, dans sa description du voyage de l’esprit d’Épicure à travers 
le cosmos 94, et chez Manilius 95 et les astrologues grecs 96 ; et on pourrait ajouter 
bien d’autres écrivains 97.

Mais, dans la plupart de ces textes, il s’agit d’une métaphore ; à partir de 
Platon, c’est la διάνοια, la pensée ou l’esprit de l’homme, qui entreprend ce 
voyage cosmique ; or, ce qui nous intéresse surtout, ce sont les précédents 
chamanistes de cette conception, qui supposait à l’origine un vol matériel ou, 
au moins, une véritable translation psychique. On en trouve quelques traces 
dans la description de son propre vol par le Pythagore ovidien. En particulier, 
se faire transporter sur les nuages, comme il le dit (v. 149 : nube uehi), n’a, à ma 
connaissance, qu’un seul parallèle, qui se trouve dans un papyrus de Bologne 98, 

89 Ovide, Mét., XV, 62-64 : Isque licet caeli regione remotus / mente deos adiit et, quae natura 
negabat / uisibus humanis, oculis ea pectoris hausit (« Si éloignés que soient de nous 
les dieux dans les espaces célestes, il s’éleva jusqu’à eux par la pensée ; ce que la nature 
refusait aux regards des hommes, il le découvrit avec les yeux de l’intelligence »). Pour le 
thème de l’« œil de l’âme », qu’Ovide joint ici à celui du « vol de l’esprit », voir Aldo Setaioli, 
« L’impostazione letteraria del discorso di Pitagora », art. cit., p. 493 sq.

90 Ovide, Mét., XV, 147-149 : Iuuat ire per alta / astra, iuuat terris et inerti sede relicta / nube 
uehi ualidisque umeris insistere Atlantis (« Je veux m’élever parmi les astres, je veux quitter le 
séjour de la terre immobile, me faire porter par les nues et fouler sous mes pieds les épaules 
du puissant Atlas »). On pourra aussi se référer à Ov., Fast., I, 295-308. Voir à ce propos Aldo 
Setaioli, « L’impostazione letteraria del discorso di Pitagora nel XV libro delle Metamorfosi » 
et la riche bibliographie discutée dans cet essai, en particulier : Roger M. Jones, « Posidonius 
and the Flight of the Mind through the Universe », Classical Philology, n° 21, 1926, p. 97-113, 
encore utile, quoiqu’il ne soit plus nécessaire aujourd’hui de prouver que ce thème n’a pas été 
mis en vogue par Posidonius ; André-Jean Festugière, La Révélation d’Hermès Trismégiste, 
t. II, Le Dieu cosmique [1949], Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 441-459.

91 Parménide, B 1 DK.
92 Platon, Théétètet., 173e-174a (en citant Pindare, fr. 292 Maehler). 
93 Philon, Opif., 69-71 ; Spec., I, 37 ; II, 45 ; Alleg., III, 84 ; Her., 239 ; cf. aussi Deter., 89. Sur 

Philon, voir Anita Méasson, Du char ailé de Zeus à l’arche d’alliance. Images et mythes 
platoniciens chez Philon d’Alexandrie, Paris, Études augustiniennes, 1986.

94 Lucrèce, I, 72-77 ; voir aussi Cicéron, Fin., II, 102.
95 Manilius, IV, 905-910.
96 Par exemple dans des vers orphiques (Vettius Valens, VI, pr., 9, p. 231, 6-8 Pingree). Philon 

polémique contre l’appropriation de ce thème par les astrologues : Migr., 184 ; Somn., I, 
53-54. 

97 Par exemple Cicéron, Nat. deor., II, 153 ; Ps.-Longin, Traité du sublime, XXXV, 2-3 ; Sénèque, 
De otio, V, 6 ; le début du De mundo ps.-aristotelicien ; Asclep., 6, et bien d’autres textes 
hermétiques. 

98 Aldo Setaioli, « Nuove osservazioni sulla “descrizione dell’oltretomba” nel papiro di 
Bologna », Studi italiani di filologia classica, n° 42, 1970, p. 179-224
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et qui contient un poème, peut-être orphique, décrivant l’outre-tombe ; on y 
rencontre dans les Champs Élysées les âmes des poètes qui, durant leur vie, ont 
chanté, comme Hésiode, les œuvres des hommes et la généalogie des dieux, et 
ont chevauché les nuages aériens 99.

Cette image est bien le reste d’une tradition chamaniste dont les racines 
s’enfoncent dans des conceptions archaïques proches de la magie – une 
sphère dont la figure de Pythagore, telle que la légende l’eut bientôt décrite, 
fait partie à juste titre. On attribuait, au sens littéral, la capacité de voler à 
plusieurs personnages associés à lui, aussi bien qu’à Orphée. Et il ne doit pas 
nous échapper qu’il s’agit presque toujours de figures unissant la qualité de 
chaman et celle de poète inspiré. On disait cela, par exemple, d’Abaris 100 
et de Musée 101, et on attribuait des translations psychiques à Aristée de 
Proconnèse 102 et à Hermotime 103. Or, celui-ci était l’une des incarnations 
précédentes de Pythagore lui-même  104, dont d’ailleurs on racontait des 
miracles semblables, comme l’ubiquité 105. Chez les philosophes, l’idée du vol 
de l’âme finit par devenir une métaphore pour signifier l’élan de l’esprit vers 
les vérités supérieures ; mais la conscience de cette transition s’entrevoit encore 
chez Maxime de Tyr, qui rapproche Aristée de Proconnèse de Pythagore, 
en mentionnant aussi son incarnation comme Euphorbe, et illustre par 
des références platoniciennes le passage de la conception chamaniste à la 
représentation philosophique 106.

Archytas, en pythagoricien qu’il était, pouvait bien être considéré 
comme capable d’un vol de l’esprit destiné à lui permettre d’atteindre la 
connaissance des vérités cachées. Cicéron nous fait connaître une formule 
d’Archytas imaginant se trouver au sommet du ciel  107. Selon le père 

99 PBol 4, v. 105 Lloyd-Jones-Parsons : ἠερίων ἐφύ[π]ερθεν ὀχησάμεναι νε[φελάων.
100 Abaris était appelé αἰθροβάτης et se mouvait ἀεροβατῶν (Porphyre, Vita Pythag., 29 ; 

Jamblique, Vita Pythag., 136 ; cf aussi 91). Sur Abaris et les autres figures semblables voir 
Eric Robertson Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, Paris, Flammarion, 1999 (éd. anglaise 1951), 
p. 149.

101 Selon Pausanias, I, 22, 7. Voir Alois Rzach, « Mousaios (1) », dans Realencyclopädie der 
classischen Altertumswissenschaft, op. cit., t.  XVI, 1, p. 757-767, ici p. 760.

102 Voir Pline, N. H., VII, 174 ; Maxime de Tyr X, 2-3 et XXXVIII, 3. 
103 Pline, ibid. Voir Eduard Wellmann, « Hermotimos (2) », dans Realencyclopädie der classischen 

Altertumswissenschaft, op. cit., t. VIII, 1, p. 904-905; Eric Robertson Dodds, Les Grecs et 
l’irrationnel, op. cit., p. 145, 147.

104 Voir Diogène Laërce, VIII, 5 ; Porphyre, Vita Pythag., 45 ; Hippolyte, Philos., II, 10, p. 557, 7 
Diels.

105 Pythagore, 7 DK.
106 Maxime de Tyr, X, 2-3. Le thème du vol de l’esprit a été développé à plusieurs reprises par 

Maxime de Tyr : voir XI, 10 ; XVI, 6 ; XXXVIII, 3. 
107 Cicéron, De am., 88 : Verum ergo illud est, quod a Tarentino Archyta, ut opinor, dici solitum 

nostros senes commemorare audiui ab aliis senibus auditum : « si quis in caelum ascendisset, 
naturamque mundi et pulchritudinem siderum perspexisset, insuauem illam admirationem 
ei fore ; quae iucundissima fuisset, si aliquem, cui narraret, habuisset (« Il est donc vrai, 
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Festugière 108, cette idée aurait pu suggérer à Platon celle de l’ascension 
depuis les bas-fonds terrestres où nous habitons jusqu’à la surface sphérique 
de la terre baignée du pur éther, qu’on trouve dans le Phédon 109. Bien plus, 
le savant anglais John S. Morrison se fonde sur l’ode I, 28 pour soutenir que 
l’image platonicienne du voyage céleste des âmes qu’on rencontre dans le 
Phèdre 110 provient d’Archytas 111. Pour ma part, je pense qu’il est difficile, 
à partir de ce que Cicéron et Horace attribuent à Archytas, de déduire que 
ce philosophe pythagoricien concevait le vol de l’esprit autrement que de 
façon métaphorique.

On pourra pourtant, peut-être, reconnaître l’image du vol de l’esprit au 
début même de l’ode, sans la limiter aux expressions des vers 5-6 : aerias 
temptasse domos animoque rotundum / percurrisse polum. Au début Horace dit 
qu’Archytas a mesuré la mer, la terre et le sable infini 112. On a souvent reconnu 
dans l’expression terrae mensorem la traduction du grec γεωμέτρης 113 ; mais 
l’idée de la mesure s’accompagne fréquemment de celle du vol de l’esprit, 
particulièrement, il est vrai, par rapport au cosmos 114, et Sénèque achève sa 
préface au premier livre des Questions naturelles en parlant de la mesure de Dieu 
lui-même (mensus deum) 115.

Mais que pensait Horace, personnellement, de cette représentation ? Bien 
avant lui, le thème du vol de l’esprit, en version chamaniste ou philosophique, 
avait fait l’objet de bien des plaisanteries. Nous en trouvons un échantillon dans 
Les Nuées d’Aristophane, où Socrate est représenté « marchant dans l’air 116 » et 

comme Archytas de Tarente, je crois, le disait, et comme je l’ai entendu citer à nos vieillards, 
qui l’avaient entendu d’autres vieillards : “Si quelqu’un était monté jusqu’au ciel, s’il avait 
contemplé l’univers et la beauté des astres, cette admiration serait sans charme pour lui ; 
mais elle lui aurait été très agréable s’il avait eu quelqu’un à qui raconter ce qu’il avait vu” »). 
Traduction de Robert Combès, Cicéron, Lélius, De l’amitié [1928], Paris, Les Belles Lettres, 
2011. 

108 André-Jean Festugière, La Révélation d’Hermès Trismégiste, t. II, Le Dieu cosmique, op. cit., 
p. 447, n. 3.

109 Platon, Phédon, 109b-e.
110 Platon, Phèdre, 246a-248e.
111 John S. Morrison, « The Origins of Plato’s Philosopher-Stateman », Classical Quarterly, N. S. 

n° 8, 1958, p. 198-218, en particulier p. 215-216.
112 Horace, Odes, I, 28, 1-2 : Te maris et terrae numeroque carentis harenae / mensorem (« Toi 

qui mesurais la mer et la terre et le nombre infini des grains de sable »).
113 Voir par exemple Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard, A Commentary on Horace: Odes, 

op. cit., p. 320 ; Isabella Gualandri, « Rileggendo l’ode di Archita », art. cit., p. 80, n. 11.
114 Lucien, Icarom., 6 : οὐρανοῦ τε πέρατα διορᾶν ἔφασκον καὶ τὸν ἥλιον περιεμέτρουν (« Ils 

prétendaient voir distinctement les limites du ciel, ils mesuraient la circonférence du soleil »). 
Traduction de Jacques Bompaire, Lucien, Œuvres, t. III, Paris, Les Belles Lettres, 2003. De 
même pour la citation suivante de Lucien ; Asclep., 6 : caelum… metitur (« il mesure le ciel ») ; 
Cf. Nemesius, I, p. 15, 64 Morani. 

115 Sénèque, N. Q., I, pr., 17.
116 Aristophane, Nuées, 225.
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« suspendant en haut sa pensée 117 » afin de s’enquérir de la nature du soleil et des 
choses d’en haut. Une parodie plaisante se retrouve encore dans l’Icaroménippe 
de Lucien, où Ménippe monte lui-même au ciel, et, entre autres, y rencontre 
Empédocle – le dernier chaman grec, comme l’appelle Dodds 118 – qui, comme 
le Socrate d’Aristophane, « marche dans l’air 119 ».

Et Horace ? Dans l’épître douze du livre I, il traite le topos du vol de l’esprit 
en se référant à Démocrite, dont Diogène Laërce rapporte l’admiration qu’il 
avait pour Pythagore 120, et à propos duquel Cicéron nous dit qu’« il voyageait 
à travers tout l’infini », par l’esprit, naturellement 121. Voici ce qu’en dit Horace, 
qui ailleurs critique Démocrite pour ses doctrines irrationnelles sur la poésie 122 : 
« nous nous étonnons si l’on laissa le bétail paître librement dans les champs de 
Démocrite, pendant que son âme, rendue rapide par la séparation du corps, se 
trouvait à l’étranger 123 ». On ne peut pas méconnaître ici l’ironie contenue dans 
la représentation de l’âme qui va « à l’étranger » (peregre) 124 en abandonnant son 
corps aussi bien que ses possessions, qui courent en effet à leur ruine. Ici le vol 
de l’âme est une représentation ridicule qui se révèle en réalité nuisible. Dans le 
cas d’Archytas, c’est une vantardise inutile, qui ne sauve pas de la mort. Horace 
a-t-il donc totalement rejeté l’idée de l’élan de l’âme ? Il l’a bien sûr fait à propos 
de la recherche scientifique et de la philosophie ; et pourtant Horace a connu, lui 
aussi, l’élan de l’âme : « L’esprit et l’âme m’emmènent à la campagne et désirent 
briser les obstacles qui les empêchent de flâner 125 ». On reconnaît ici l’influence 
des images que Lucrèce avait appliquées au vol de l’intellect d’Épicure 126 ; chez 
les deux poètes les protagonistes sont l’esprit (mens) et l’âme (animus), et ici 

117 Aristophane, Nuées, 229.
118 Eric R. Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, op. cit. p. 149.
119 Lucien, Icarom., 11 et 13 respectivement. Il emploie le même verbe : ἀεροβατῶ. Dans le 

second passage Empédocle dit : ἐν τῇ σελήνῃ κατοικῶ ἀεροβατῶν τὰ πολλα (« Et à présent 
j’habite la lune, je marche couramment dans les airs »). 

120 Diogène Laërce, IX, 38.
121 Cicéron, Tusc., V, 114 : <in> infinitatem omnem peregrinabatur (« Il [sc. Démocrite] voyageait, 

lui, à travers tout l’infini »). Traduction de Jules Humbert, Cicéron, Tusculanes, t. II [1931], 
livres III-V, Paris, Les Belles Lettres, 2011.

122 Horace, A.P., 295-298. Voir Paolo Fedeli, « Personaggi letterari », art. cit., p. 604.
123 Horace, Ép., I, 12, 12-13 : Miramur, si Democriti pecus edit agellos / cultaque dum peregre 

est animus sine corpore uelox (« Nous nous étonnons que le bétail ravage les champs et les 
cultures de Démocrite pendant que son esprit voyage avec agilité, séparé de son corps »). 

124 Il y a peut-être une parodie de la représentation lucrétienne d’Épicure, qui par son intellect 
a parcouru (peragrauit, 1.74) l’infini.

125 Hor., Ép., 14, 8-9 : Istuc mens animusque / fert et amat spatiis obstantia uincere claustra. 
(« C’est là-bas qu’aspirent ma pensée et mon âme et elles brûlent de prendre leur course en 
rompant les barrières qui les arrêtent. ») 

126 Lucrèce, I, 72-74 : Ergo uiuida uis animi peruicit et extra / processit longe flammantia moenia 
mundi / atque omne immensum peragrauit mente animoque. (« Aussi l’effort vigoureux de 
son esprit a fini par triompher ; il s’est avancé loin au-delà des barrières enflammées de notre 
univers ; de l’esprit et de la pensée il a parcouru le tout immense. ») 
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aussi bien que là, on brise les remparts qui nous enserrent : chez Lucrèce, il s’agit 
des « remparts de feu du cosmos » ; chez Horace, bien plus modestement, des 
empêchements qui le retiennent loin de la campagne ; mais ce fut seulement 
pour la campagne qu’Horace connut l’amour enthousiaste que d’autres esprits 
portèrent à la philosophie et à la science.
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