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Préface

OVIDE, LES SCYTHES ET DELACROIX

Barthélémy Jobert

Le Salon de 1859 fut le dernier auquel participa Eugène Delacroix. Il avait 
particulièrement soigné son envoi, malgré une santé déclinante qui avait alors 
quelque peu diminué sa prodigieuse force de travail. Il présentait ainsi huit 
tableaux, trois sujets religieux, trois sujets d’inspiration littéraire (tirés du Tasse, 
de William Shakespeare et de Walter Scott), un paysage marocain et un sujet 
historique, « Ovide en exil chez les Scythes. Les uns l’examinent avec curiosité, 
les autres lui font accueil à leur manière et lui offrent des fruits sauvages, du lait 
de jument, etc. etc 1. ». Ovide chez les Scythes se singularisait donc au milieu 
d’un ensemble représentatif des différents genres picturaux où avait excellé 
Delacroix. Le tableau fut dans l’ensemble assez bien reçu, plus pour son paysage, 
d’ailleurs, que pour les figures elles-mêmes, concentrées au premier plan, et où 
plusieurs critiques remarquèrent la disproportion de la jument, sur la droite, 
par rapport au groupe d’Ovide et plus généralement des autres personnages, 
sur la gauche et l’arrière du reste de la composition. Paul Mantz, le critique 
de la tout juste fondée mais déjà influente Gazette des beaux-arts, exprime ainsi 
le sentiment général : 

Monsieur Delacroix connaît aussi bien que les plus doctes la vraie couleur 
des arbres et des prairies, et il montre cette année, dans les fonds de son 
tableau d’Ovide chez les Scythes, l’un des plus beaux, l’un des plus poétiques 
paysages qu’ait jamais transfigurés son rêve. Les montagnes qui dessinent leur 
silhouette sur le ciel, les accidents des terrains, le lac aux flots endormis, tout 
ici est grandiose et vivace, tout s’enveloppe d’une lumière diffuse et l’on respire 
librement, dans ces solitudes aux perspectives sévères, un air vif et léger, une brise 
qui fortifie. Ce paysage produirait plus d’effet encore si les figures que l’artiste 
a placées au premier plan se subordonnaient davantage les unes aux autres, 
selon la loi d’une hiérarchie mieux réglée. Ovide qui, au point de vue moral, 

1	 Livret du Salon de 1859. La toile, restée chez les descendants du commanditaire, Benoît 
Fould, jusqu’en 1956, a été alors achetée par la National Gallery de Londres, où elle est 
conservée depuis. Elle n’a donc pas été directement accessible à un large public pendant 
presque un siècle. Pour une présentation rapide de l’envoi de Delacroix au Salon de 1859, 
je renvoie à mon Delacroix, Paris, Gallimard, 2e éd., 2018, p. 268.
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est le protagoniste du drame, est trop diminué, trop effacé dans le tableau ; 
des personnages accessoires, des animaux même, absorbent d’abord l’attention 
du spectateur et atténuent de beaucoup l’importance du poète exilé. Ici, faute 
grave, l’épisode cache le poème 2. 

La jument noire, « cavale fantastique », « jumelle du cheval de Troie » semble 
avoir ainsi tout particulièrement et négativement retenu l’attention. Mais 
au-delà de la représentation, il y avait le sujet lui-même. Une fois de plus, c’est 
Baudelaire, lui consacrant un long développement, qui sut trouver les mots 
les plus évocateurs pour approcher ce qu’il pensait être l’intention la plus intime 
de Delacroix en peignant ce tableau : 

Le voilà couché sur des verdures sauvages, avec une mollesse et une tristesse 
féminines, le poète illustre qui enseigna L’Art d’aimer. Ses grands amis 
de Rome sauront-ils vaincre la rancune impériale ? Retrouvera-t-il un jour 
les somptueuses voluptés de la prodigieuse cité ? Non, de ces pays sans gloire 
s’épanchera vainement le long et mélancolique fleuve des Tristes ; ici il vivra, 
ici il mourra. Un jour, ayant passé l’Ister vers son embouchure et étant un peu 
écarté de la troupe des chasseurs, je me trouvai à la vue des flots du Pont-Euxin. 
Je découvris un tombeau de pierre, sur lequel croissait un laurier. J’arrachai 
les herbes qui couvraient quelques lettres latines, et bientôt je parvins à lire 
ce premier vers des élégies d’un poète infortuné : « mon livre, vous irez à Rome, 
et vous irez à Rome sans moi ». Je ne saurai vous peindre ce que j’éprouvai 
en retrouvant au fond de ce désert le tombeau d’Ovide. Quelles tristes réflexions 
ne fis-je point sur les peines de l’exil, qui étaient aussi les miennes, et sur l’inutilité 
des talents pour le bonheur ! Rome, qui jouit aujourd’hui des tableaux du plus 
ingénieux de ses poètes, Rome a vu couler vingt ans, d’un œil sec, les larmes 
d’Ovide. Ah ! moins ingrats que les peuples d’Ausonie, les sauvages habitant 
les bords de l’Ister se souviennent encore de l’Orphée qui parut dans leurs forêts ! 
Ils viennent danser autour de ses cendres ; ils ont même retenu quelque chose 
de son langage : tant leur est douce la mémoire de ce Romain qui s’accusait 
d’être le barbare, parce qu’il n’était pas entendu du Sarmate !

2	 Paul Mantz, « Salon de 1859 », Gazette des beaux-arts. Courrier européen de  l’art 
et de la curiosité, 1er mai 1859, p. 137. Il s’agit du premier article de cinq. Delacroix est 
le premier artiste dont Mantz analyse l’envoi, après plusieurs pages de considérations 
générales. La « cavale fantastique » est de Louis Jourdain dans Les Peintres français, Salon 
de 1859, Paris, 1859, p. 35, la « jumelle du cheval de Troie » (image reprise par d’autres 
critiques, par exemple Paul de Saint-Victor dans La Presse du 23 avril 1859) est de Théophile 
Gautier dans Le Moniteur universel du 21 mai 1859. 
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Eugène Delacroix, Ovide chez les Scythes, huile sur toile, 1859,  
Londres, National Gallery (NG 6262)

« Ce n’est pas sans motif que j’ai cité », poursuit Baudelaire après cette longue 
citation du livre VII des Martyrs de Chateaubriand, « à propos d’Ovide, 
ces réflexions d’Eudore ». 

Le ton mélancolique du poète des Martyrs s’adapte à ce tableau, et la tristesse 
languissante du prisonnier chrétien s’y réfléchit heureusement. Il y a là l’ampleur 
de touche et de sentiments qui caractérisait le plus qui a écrit Les Natchez ; 
et  je reconnais, dans  la sauvage idylle d’Eugène Delacroix, une histoire 
parfaitement belle parce qu’il y a mis la fleur du désert, la grâce de la cabane 
et une simplicité à conter la douleur que je ne me flatte pas d’avoir conservées. 
Certes je n’essayerai pas de traduire avec ma plume la volupté si triste qui 
s’exhale de ce verdoyant exil. Le catalogue, parlant ici la langue si nette et si brève 
des notices de Delacroix, nous dit simplement, et cela vaut mieux : « les uns 
l’examinent avec curiosité, les autres lui font accueil à leur manière, et lui offrent 
des fruits sauvages et du lait de jument ». Si triste qu’il soit, le poète des élégances 
n’est pas insensible à cette grâce barbare, au charme de cette hospitalité rustique. 
Tout ce qu’il y a dans Ovide de délicatesse et de fertilité a passé dans la peinture 
de Delacroix ; et comme l’exil a donné au brillant poète la tristesse qui lui 
manquait, la mélancolie a revêtu de son vernis enchanteur le plantureux paysage 
du peintre. Il m’est impossible de dire : tel tableau de Delacroix est le meilleur 
de ses tableaux ; car c’est toujours le vin du même tonneau, capiteux, exquis, 
sui generis ; mais on peut dire qu’Ovide chez les Scythes est une de ces étonnantes 
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œuvres comme Delacroix seul sait les concevoir et les peindre. L’artiste qui 
a produit cela peut se dire un homme heureux, et heureux aussi se dira celui 
qui pourra tous les jours en rassasier son regard. L’esprit s’y enfonce avec 
une lente et gourmande volupté, comme dans le ciel, dans l’horizon de la mer, 
dans les yeux pleins de pensée, dans une tendance féconde et grosse de rêverie. 
Je suis convaincu que ce tableau a un charme tout particulier pour les esprits 
délicats ; je jurerais presque qu’il a dû plaire plus que d’autres, peut-être, 
aux tempéraments nerveux et poétiques 3. 

On  me pardonnera cette  longue citation  : n’est-elle pas au  cœur 
de la problématique de ce volume que l’on m’a demandé de préfacer ? 
Dans ce croisement d’Ovide avec Baudelaire et Chateaubriand, grâce 
à Delacroix, croisement qui mêle, sur plus d’un millénaire, l’histoire 
et  la  poésie, le  texte et  l’image, l’Europe et  l’Orient, la  civilisation 
et la « barbarie », mais avec toujours l’homme en leur centre, se marque 
d’une certaine façon l’innombrable postérité de l’auteur des Métamorphoses 
et des Tristes. On sait combien les premières furent des sources d’inspiration 
fécondes pour les peintres et les sculpteurs depuis la Renaissance. C’est ici 
le poète lui-même qui devient source d’inspiration, dans ce mouvement 
général propre au xixe siècle qui mit tant l’accent sur le génie propre des grands 
créateurs, envisagé au travers des péripéties de leurs biographies respectives 4. 
Les intentions mêmes de Delacroix en peignant ce sujet ont été, et font encore 
l’objet, d’interprétations diverses, ainsi qu’en témoigna, naguère, la discussion 
par articles interposés entre le grand spécialiste du maître, Lee Johnson, 
et celui d’Edgar Degas, Henri Loyrette 5, qui s’était intéressé de près au Salon 
de 1859, et donc plus spécifiquement à la réception de l’envoi de Delacroix, 
dans son enquête sur les débuts de l’impressionnisme sous le Second Empire 6. 

3	 « Salon de  1859 », dans Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1976, p. 635-636. 

4	 Je renvoie ici à la dernière synthèse sur le sujet : Thierry Laugée, Figures du génie dans l’art 
français (1802-1855), Paris, PUPS, 2016, qui, au-delà de l’analyse purement esthétique 
et de la seule histoire de l’art, permet de prolonger la réflexion dans les directions les plus 
diverses, en particulier scientifiques. 

5	 Voir Henri Loyrette, « Delacroix’s Ovide in Exile », The Burlington Magazine, octobre 1995, 
p. 682-683, la réponse de Lee Johnson, « Delacroix chez les Scythes », ibid., janvier 1996, 
p. 31 et celle, à son tour, d’Henri Loyrette, « Les Scythes chez Delacroix », ibid., avril 1996, 
p. 256. 

6	 Voir le catalogue de l’exposition Impressionnisme : les origines, 1859-1869, Paris, Grand 
Palais et New York, Metropolitan Museum of Art, Paris, RMN, 1994 et notamment l’essai 
d’Henri Loyrette sur le Salon de 1859. L’influence de Delacroix sur la génération d’artistes 
réunis sous l’étendard de « la nouvelle peinture » et qui, à la suite d’Édouard Manet 
et autour d’Edgar Degas, Pierre-Auguste Renoir, Camille Pissarro et Claude Monet allait 
donner naissance au groupe impressionniste, a fait l’objet, ces dernières années, d’une 
attention renouvelée. Voir en particulier, avec bibliographie complémentaire, l’exposition 
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Delacroix, qui semble-t-il avait trouvé son inspiration autant dans Strabon 
que dans Ovide à proprement parler (et peut-être même, selon Lee Johnson, 
dans les récits de voyage du capitaine Cook dans l’océan Pacifique), avait-il 
voulu méditer et faire réfléchir sur les notions de civilisation et de barbarie, 
ou insister sur la position du poète exilé et incompris, solitaire dans un pays 
définitivement étranger et à lui, et à son œuvre 7 ? C’est en tout cas un sujet 
auquel il pensait depuis longtemps, très probablement une quinzaine d’années 
si l’on met en relations ses écrits, journal et correspondance notamment, 
et son œuvre peint et dessiné 8. La première version achevée qu’il en donna 
est, en 1844, le pendentif de la Bibliothèque du Palais Bourbon, intitulé par 
lui Ovide chez les barbares, qui se limite à la partie gauche de la composition 
du tableau de 1859, comme l’indique le texte explicatif donné alors par 
Delacroix lui-même : « Ovide en exil. Il est assis tristement sur la terre nue 
et froide, dans une contrée barbare. Une famille scythe lui offre de simples 
présents, du lait de jument et des fruits sauvages ». Vient plus de dix ans 
plus tard une première esquisse, relais vers la composition exposée au Salon 
de 1859, résultat d’une commande particulière, occasion pour Delacroix 
à la fois de reprendre et de traiter d’une façon plus complète le thème abordé 
en 1844, et sur lequel, le Journal en particulier l’atteste, il avait continué 
de réfléchir, au moins à partir de 1849. La réplique exécutée en 1862, 
probablement immédiatement vendue et qui, de collection particulière 
en collection particulière, a été récemment acquise par le Metropolitan 
Museum of Art de New York, reprend en la modifiant la composition de 1859. 
Les proportions entre les personnages et la fameuse jument y sont plus réalistes, 
et les acteurs tiennent plus de place dans un tableau où le paysage devient plus 
secondaire si l’on compare avec l’œuvre originale. On sait que Delacroix, plus 
spécifiquement dans les vingt dernières années de sa vie, ne cessa de reprendre 
des sujets qu’il avait auparavant traités, soit pour les modifier complètement, 
soir pour en donner des versions subtilement différentes. C’est le cas ici, avec, 

du Minneapolis Institute of Arts et de la National Gallery à Londres, Delacroix and the Rise 
of Modern Art, 2015-2016. 

7	 Voir, pour une analyse de plus grande ampleur pour l’œuvre de Delacroix, David O’Brien, 
Exiled in Modernity. Delacroix, Civilization and Barbarism, University Park (Pa.), The 
Pennsylvania State University Press, 2018. 

8	 Outre les différents articles cités plus haut, voir les notices consacrées par Lee Johnson 
aux différentes versions par Delacroix d’Ovide chez les Scythes dans son catalogue raisonné, 
The Paintings of Eugène Delacroix. A Critical Catalogue. 1832-1863 (Movable Pictures and 
Private Decorations), t. III, Text, Oxford, Clarendon Press, 1986, n° 318 (esquisse, localisation 
actuelle inconnue, p. 138-139), n° 334 (tableau exposé en 1859, Londres, National Gallery, 
p. 150-152) et n° 345 (réplique aujourd’hui à New York, Metropolitan Museum of Art, p. 158-
159). Pour le pendentif de l’Assemblée nationale, voir Lee Johnson, The Paintings of Eugène 
Delacroix. A Critical Catalogue (The Public Decorations and their Sketches), t. V, Text, Oxford, 
Clarendon Press, 1989, n° 559, p. 75. 
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si l’on prend en compte la réception du Salon de 1859, la volonté délibérée 
de répondre directement aux critiques sur les tailles respectives de la jument 
et des différents personnages, ainsi que sur le positionnement d’Ovide, laissé 
trop en retrait. 

Pour la Bibliothèque du Palais Bourbon (1839-1847)  9, Delacroix avait 
conçu un cycle magistral sur les débuts et la fin de la civilisation antique, 
entre deux hémicycles représentant l’une Orphée vient policer les Grecs 
encore sauvages et leur enseigner les arts de la paix et l’autre Attila, suivi de ses 
hordes barbares, foule aux pieds l’Italie et les Arts. Cinq coupoles, chacune 
séparée en quatre compositions indépendantes, y évoquaient, à partir 
de sujets tirés de l’Antiquité ou de l’histoire sainte, La Science, L’Histoire 
et la Philosophie, La Législation et l’Éloquence, La Théologie et enfin La Poésie. 
Pour cette dernière, Delacroix, outre Ovide chez les Scythes, avait choisi 
L’Éducation d’Achille, Hésiode et la Muse et Alexandre fait enfermer les poèmes 
d’Homère dans une cassette d’or. Ce n’est pas le lieu ici de discuter le lien, 
s’il existe, entre ces quatre scènes, ni de gloser sur le fait que deux, Hésiode 
et L’Éducation d’Achille, relèvent de la pure imagination, alors que les deux 
autres illustrent des épisodes historiquement attestés, l’un pour les Grecs, 
l’autre pour les Romains. Ce qui nous intéresse ici est bien que Delacroix 
ait fait le choix d’Ovide, si important, on l’a déjà souligné, dans les arts 
plastiques occidentaux. On remarquera par ailleurs qu’Ovide figure en bonne 
place dans la coupole que Delacroix peignit à peu près au même moment 
pour la Bibliothèque du Palais du Luxembourg, l’actuel Sénat. Le thème 
général en est Dante, amené par Virgile dans l’Élysée des grands hommes, 
scène décrite dans le quatrième chant de L’Enfer. Ils y sont accueillis par 
Homère, entouré d’Ovide, de Stace et d’Horace. Les grands hommes, répartis 
en trois autres groupes autour d’Orphée pour les uns, avec notamment 
Hésiode et Sapho, Grecs et Romains célèbres pour les autres (essentiellement 
des personnages historiques). Delacroix, certes, était là tenu par son choix 
d’illustrer Dante (d’où la présence de Stace, qu’il ne connaissait, comme 
nous, que par la réputation qu’il a laissée et non par ses textes, disparus). 
En revanche, c’est délibérément qu’il choisit un sujet tiré du premier livre 
des Métamorphoses, Apollon vainqueur du Serpent Python, quand il dut peindre, 
à la demande du gouvernement de la deuxième république, le caisson central, 
resté vierge depuis le dix-septième siècle, de la Galerie d’Apollon au Louvre. 
Il s’y mesurait, il en était conscient, et « dans le plus beau palais du monde », 

9	 Je renvoie là encore par commodité aux deux chapitres consacrés aux grands travaux 
décoratifs dans mon Delacroix, op. cit., avec bibliographie complémentaire à jour, plus 
particulièrement p. 190-201 pour la Bibliothèque du Palais Bourbon, p. 204-212 pour celle 
du Sénat et p. 213-218 pour le plafond de la Galerie d’Apollon au Louvre. 
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à Le Brun et donc à la grande peinture baroque décorative si marquée par 
Ovide. Il sut en donner une représentation à la fois moderne et traditionnelle, 
renouvelant la tradition classique tout en s’y intégrant magistralement sans 
rupture du décor dont la plus grande partie datait de Louis XIV, déjà quelque 
peu complétée à la fin de l’Ancien Régime. Voyons-y la fécondité d’Ovide 
en plein dix-neuvième siècle, chez un peintre, il est vrai, marqué par les auteurs 
anciens, et capable de réciter aussi bien Virgile que Dante. Au final, et pour 
réconcilier sans artifice les tenants « civilisationnels » et « mélancoliques » 
de l’Ovide chez les Scythes, on peut raisonnablement penser que Delacroix, 
sans trancher, y voit aussi bien un thème que l’autre, quand on considère, 
dans la durée, la manière dont il a abordé ce sujet. 

Un dernier mot, avant de conclure, sur l’Ovide chez les Scythes de 1859. 
On y a remarqué l’importance du paysage. Celui-ci est purement imaginaire : 
Delacroix n’a jamais visité la Grèce (ni d’ailleurs l’Italie), encore moins le Pont-
Euxin et les bords de la mer Noire. Si paysage « réel » il y a ici, il est bien plutôt 
à chercher dans ceux que Delacroix avait pu découvrir au Maroc, dans ce voyage 
de six mois en 1832 où, tout en découvrant une civilisation qui lui avait été 
jusque-là presque totalement étrangère, il y avait en même temps, selon ses 
propres termes, trouvé « l’antiquité vivante » qui lui rendait définitivement 
inutile d’aller la chercher, s’il en avait encore eu envie, au-delà des Alpes 
dans le traditionnel voyage d’Italie. La comparaison entre le paysage d’Ovide 
chez les Scythes et le tableau de paysage proprement dit que Delacroix présenta 
en 1859, Les Bords du fleuve Sebou, est sur ce point fort éclairante, comme l’est 
la comparaison entre cet arrière-plan et celui de nombre de sujets marocains 
peints par Delacroix depuis son retour du Maroc et jusqu’à la fin de sa vie. 
Ovide chez les Scythes apparaît donc bien comme une sorte de récapitulation 
personnelle à partir d’un sujet historique, le spectateur étant laissé libre 
de choisir vers où orienter son interprétation, selon sa culture et la connaissance 
du contexte dans lequel l’artiste travailla. 

J’espère que le lecteur, au terme de ce parcours rapide autour d’Ovide, 
des  Scythes et  de  Delacroix, aura pardonné le  ton peu traditionnel 
de cette préface, qui s’apparente plus à un ajout aux nombreux articles ici 
rassemblés. Mais il m’a semblé, pour ce texte écrit comme pour les mots que 
j’avais prononcés en ouverture du colloque pour le bimillénaire de la mort 
d’Ovide, que la meilleure manière de saluer aussi bien la mémoire du poète 
que la science de ceux qui s’étaient alors rassemblés pour le célébrer, était 
de donner un exemple, parmi tant d’autres, de la manière dont il put, et peut 
encore (je pense ici, par exemple, à Christoph Ransmayr), irriguer la création 
artistique moderne et contemporaine, pas seulement littéraire, mais plastique, 
et ainsi rester un des véritables pères fondateurs de notre culture, au même 
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titre qu’un Homère ou qu’un Virgile. C’est tout à l’honneur de la Sorbonne 
et à l’équipe « Rome et ses renaissances » de l’avoir rappelé par l’organisation 
de ce colloque et la publication rapide de ses actes, et de montrer ainsi 
qu’Ovide sait encore toucher les Scythes modernes que nous sommes peut-
être devenus. 
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INTRODUCTION

Hélène Casanova-Robin & Gilles Sauron

OVIDE ET LE TEMPS DE LA ROME AUGUSTÉENNE

Célébrer le bimillénaire de la mort d’Ovide en s’interrogeant sur le transitoire 
et l’éphémère, tout en constatant la gloire ininterrompue du poète antique 
relève sans doute d’une forme de paradoxe. Pourtant, rendre hommage à cet 
auteur exigeait, à nos yeux, de réfléchir, une fois de plus, sur ce qui apparaît 
comme le point nodal, sinon obsessionnel, de l’œuvre du poète de Sulmone : 
cette fascination pour le transitoire et l’éphémère qui semble régir son 
écriture et informer son regard sur les mythes, sur l’histoire et sur le vivant, 
s’exprimant avec éclat dans la représentation de la métamorphose où le poète 
relève le défi de fixer le transitoire et l’instant éphémère du passage d’un corps 
à l’autre 1. Or, si l’expression de l’instabilité des formes et des corps, sinon des 
sentiments reste aujourd’hui indéniablement associée à la poésie ovidienne, 
l’innovation qu’a constitué une telle orientation esthétique avec les implications 
symboliques qu’elle comportait, n’allait pas de soi sous le règne d’Auguste. En 
effet, l’avènement du principat s’accompagne de la mise en place de ce que 
l’on a appelé l’instauration d’un « mythe augustéen » constitutif d’un ordre, 
d’une régulation destinés à assurer la paix, au nom du retour à la stabilité dite 
originelle de Rome 2. Un riche ouvrage récemment paru a contribué à étudier 
un certain nombre de ces contours idéologiques qui trouvent à s’exprimer dans 
le domaine littéraire 3, tandis que les historiens de l’art romain ont révélé les 

1	 Voir Hélène Casanova-Robin (dir.), Ovide, figures de l’hybride. Illustrations littéraires et 
figurées de l’esthétique ovidienne à travers les âges, Paris, Champion, 2009.

2	 Claudia Moatti a montré comment les historiens de l’époque républicaine romaine analysent 
les événements en fonction de cette antinomie entre un ordre primitif – idéalisé – de la 
Rome des origines et le désordre causé par les conflits entre des personnalités violentes. La 
propagande augustéenne d’un retour aux temps anciens véhicule aussi cette restitution de la 
concordia initiale : La Raison de Rome. Naissance de l’esprit critique à la fin de la République, 
Paris, Le Seuil, 1997.

3	 Mario Labate et Gianpiero Rosati (dir.), La Costruzione del mito augusteo, Heidelberg, 
Universtätverlag Winter, 2013. Voir aussi Philip Hardie (dir.), Augustan Poetry and the Irrational, 
Oxford, Oxford University Press, 2016, en particulier l’introduction de Philip Hardie p. 1-33.
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éléments fondamentaux des programmes iconographiques élaborés après la 
victoire d’Actium 4 témoignant d’un tel esprit. L’ordre requiert l’inscription 
dans une temporalité quotidienne, scandée par des rituels et des célébrations 
qui accordent le politique et l’univers et, au-delà, la perspective d’éternité qui 
confine au divin. L’expression symbolique sous toutes ses formes, dont relève 
le langage mythologique, est alors mobilisée pour manifester cette aspiration. 
Au cours de ces dernières années, les études n’ont pas manqué de souligner 
combien la question du temps était centrale dans ce qu’on a appelé l’idéologie 
augustéenne : l’éternité de l’Vrbs est l’aboutissement du récit de l’Énéide, 
formulée explicitement par Tibulle 2, 5, 23 (urbs aeterna) comme l’a noté 
Philip Hardie 5. La fin de la République avait été marquée par la diffusion de 
messages apocalyptiques annonçant la mort de Rome voire du monde 6, tandis 
que la science étrusque nourrissait cette inquiétude en fixant à une durée limitée 
la vie des peuples. À rebours de ces conceptions alarmistes, certains penseurs 
ont introduit l’espoir d’une palingénésie et, revivifiant le mythe de l’âge d’or, 
ont ouvert la perspective d’une renaissance pérenne. L’auctor revendiqué 
de cet horizon, le « fondateur » et le « garant » à la fois de cette éternité, en 
vertu du sémantisme latin de ce substantif, est Octavien-Auguste. Le choix 
affirmé de centrer le discours, dirons-nous, « augustéen », autour de la divinité 
d’Apollon, maître de la venue du jour et de la nuit, ordonnateur des saisons 
et de la succession des ans, devient en cela hautement signifiant. Autour du 
Princeps, se sont ainsi développées une littérature et une production artistique 
reposant sur une réflexion sur le temps où l’on voit s’affronter en dialectique 
l’éternel et l’éphémère, le stable et l’instable, le fini et l’inachevé. Le pouvoir 
augustéen doit s’inscrire dans une pérennité, assurée par un passé considéré 
comme orienté vers son avènement et illustrée notamment par la remise à 
l’honneur des mythes de l’origine de Rome que l’on lit sous le prisme de cette 
visée fondatrice. Dans un tel discours, non dépourvu d’ambiguïté toutefois, 
le Prince apparaît comme l’agent providentiel du retour de l’âge d’or promis 
désormais à un règne définitif. La réflexion sur le temps et l’aspiration à l’éternité 
qui lui est liée vont donc de pair avec la revendication d’un ordre harmonieux, 
capable de relier chaque élément au tout, suivant l’étymologie du terme, et dont 
l’Olympien Apollon porteur de lumière et vainqueur de monstres fournit une 
image hautement emblématique, là encore. Virgile avait exposé, non sans en 

4	 Gilles Sauron, L’Histoire végétalisée. Ornement et politique à Rome, Paris, Picard, 2000.
5	 Philip Hardie, « Augustan Poets and the Mutability of Rome », dans Anton Powell (dir.), 

Roman Poetry and Propaganda in the Age of Augustus, London, Bristol Classical Press, 
[1992], 2004, p. 59-82.

6	 Ces prédictions furent énoncées à la suite de prodiges, en particulier. On lit ces récits 
notamment chez Plutarque, Vie de Sylla, 7, 7 ; chez Cicéron, Cat. 3, 19 et De har. Resp., 19, 
40 puis De rep. VI ; chez Suétone, César, 88, 2. Voir aussi Varron, Ant. Div., frg 25a et 25b. 



17

hélène casanova-robin & gilles sauron   Introduction

pointer la précarité sans doute, cette construction impérieuse d’un ordre, visant 
à éradiquer tout désordre et à assurer la stabilité des choses. Or, Ovide, tout 
au long de son œuvre, des Amours aux Tristes, sans parler des Métamorphoses, 
décline en d’infinies variations la mutabilité des corps, des institutions, des 
cités et du monde, l’impossible fixité de toute chose, affichant la primauté de 
l’éphémère. S’il ne s’agit pas ici d’évaluer précisément la portée politique de 
telles représentations, on ne peut toutefois manquer de considérer dans quel 
rapport dialectique avec l’ordre augustéen elles se situent, sans perdre de vue 
la complexité de la définition d’une « idéologie augustéenne », nécessairement 
évolutive et jamais univoque et en étudier les modalités et les performances. 
Le poète de Sulmone a choisi de mettre en scène le transitoire, d’exhiber le 
provisoire comme l’élément constitutif de l’univers du vivant, développant une 
réflexion sur le temps qui appuie la représentation d’un état momentané ou la 
fugacité d’une figure. Les mythes de l’origine sont alors révisés : le destin de 
Rome que Cicéron avait voulu voir inscrit sur le territoire même du Latium 
est considéré à l’aune de l’aléatoire de forces primitives qui ont pu lui donner 
naissance, au même titre que celles qui font se muer une nymphe en ourse ou 
un jeune homme en arbre 7.

L’étude du transitoire et de l’éphémère prend ici pour objet non seulement 
les mythes ovidiens dans leur expression poétique ou dans les œuvres d’art 
qui leur sont consacrées, depuis la représentation de l’origine du monde aux 
mythes délibérément inscrits dans la romanité, mais plus largement la manière 
dont Ovide imprime cette thématique dans sa vision du temps humain, qu’il 
s’agisse de celui scandé par les fêtes romaines, dans les Fastes, ou dans celui 
dont il éprouve la durée lors de son exil au bord de la Mer Noire, dans les 
Tristes et les Pontiques. L’ouvrage est le produit d’un dialogue fructueux entre 
spécialistes de littérature antique, d’Ovide en particulier et historiens de l’art 
romain, visant à explorer les modalités d’expression de cette tension entre un 
discours officiel visant à la metacosmésis 8, en vertu de l’axiologie proprement 
augustéenne, et une œuvre poétique qui dénonce toute forme de stabilité et de 
pérennité, offrant une conceptualisation du monde bien diverse. Les œuvres 
d’art témoignent de ce débat, leur interprétation est vivifiée par l’analyse des 
poèmes d’Ovide et ceux-ci, à leur tour, bénéficient de cette confrontation 
avec l’iconographie contemporaine ou postérieure. On y voit se dessiner les 
arguments d’une dialectique intense au sujet de représentation de la nature et 
du vivant, au sens large du terme, étayés par des fondements philosophiques 

7	 Voir Hélène Casanova-Robin, « Vis, potentia, regnum : l’obscure origine du pouvoir dans le 
chant XIV des Métamorphoses d’Ovide », Paideia, 68, 2013, p. 79-103.

8	 Sur ce sujet, voir Gilles Sauron, L’Histoire végétalisée, op. cit., passim. 
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communs. Le discours de Pythagore, au terme des Métamorphoses, remet 
en cause toute fixité possible des états et des êtres. Quel que soit le degré 
d’adhésion d’Ovide à la doctrine de ce philosophe, la place éminente qui est 
concédée à son propos invite à considérer la théorie du changement perpétuel 
qui s’y trouve exposée dans toutes ses implications, aussi bien au regard des 
mythes qui ont été relatés antérieurement que dans le débat qu’elle suscite 
sur le devenir de Rome, au regard du rappel de la destruction. Janus, dans les 
Fastes, divinité de la dualité par essence, place aussi la configuration native de 
Rome sous le sceau du changement et du renversement. Éphémère est aussi le 
temps de la paix entre les êtres : les récits des poèmes ovidiens mettent en scène 
des passions dont la violence répétée contredit toute virtualité de régulation 
durable, sans pour autant perdre leur capacité générative, bien au contraire, 
comme en témoignent les créatures nées des conflits entre hommes et dieux, 
ou issues de métamorphoses nées lors de l’interruption d’un ordre établi, au 
profit d’une forme hybride temporaire, amplifiée par la description poétique au 
point de devenir l’objet central de la représentation. À la différence de Virgile, 
Ovide n’introduit jamais de principe de stabilité, l’univers entier est soumis 
à des puissances en mouvement – sinon en lutte - incessante : tout est voué à 
un changement permanent dans le monde ainsi dépeint et le poète goûte ce 
transitoire, état précaire produit par la rencontre de deux forces, dont il fait 
l’objet même de son écriture, finalité ultime de sa recherche esthétique. 

La prééminence du transitoire et de l’éphémère exposée par Ovide établit 
donc à tout le moins une discordance face à la revendication officielle d’une 
temporalité romaine évoluant dans une perpétuelle régularité et orientée 
vers l’éternité. Les thèmes de l’apothéose du prince et de l’éternité des cités, 
couramment illustrés par la littérature et l’art contemporains se trouvent 
ainsi mis en débat dans la poésie ovidienne, rapportés à d’autres traditions 
de pensée qui ont imprégné ailleurs, la littérature et l’art, et que le poète 
romain s’approprie, à nouveaux frais. Par-delà l’entreprise de communication 
politique contemporaine, ce sont aussi des théories scientifiques plus larges 
concernant l’origine du monde, le processus de création et le devenir des choses 
de la nature qui sont choisies, au gré d’un éclectisme parfois vertigineux, pour 
fournir une causalité à l’instabilité universelle. La parole poétique conquiert 
ici sa fonction fondatrice : le poète substitue à la pensée « positiviste », 
dirions-nous en osant l’anachronisme, un soubassement doctrinal mouvant, 
invalidant tout téléologisme, au profit de schèmes cosmogoniques qui 
permettent d’exhausser la mutabilité en principe génératif. Il rend manifestes, 
en outre, les virtualités instables et conflictuelles qui sont inhérentes à la 
nature, dès l’origine, choisissant à cette fin des récits mythologiques propres 
à les illustrer et en orientant leur représentation. 
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LES ARTISTES OVIDIENS ET LA CONTESTATION DE LA MAIESTAS

Comme la plupart des poètes augustéens, Ovide accorde une importance 
particulière à l’évocation de l’art et des artistes. Il a fait de Pygmalion le type 
légendaire du sculpteur réaliste, apte à recréer non seulement les formes d’une 
belle femme, mais même de donner l’illusion de la vie. On songe aussi à Arachné, 
qui incarne l’art pergaménien d’époque hellénistique, et c’est ainsi sans doute 
qu’il faut comprendre l’adjectif de provenance ethnique de « Méonienne » que 
lui attribue le poète, qui se mesure à Minerve, dont la tapisserie représente 
par l’iconographie qu’elle met en œuvre (sa propre compétition avec Neptune 
pour l’attribution du nom à la cité de Cécrops) et par le traitement stylistique 
qu’elle lui applique (symétrie, symboles valant pour des inscriptions, divinités 
abstraites) l’art de l’Athènes classique. Arachné oppose à l’art de Minerve 
(qui servait à l’époque de modèle privilégié pour les réalisations du régime 
augustéen !) une foule de vignettes polychromes racontant les amours des dieux, 
disposant en cercles concentriques les métamorphoses dont les dieux usaient 
pour satisfaire leurs passions érotiques en trompant leurs victimes (neuf pour 
Jupiter, six pour Neptune, quatre pour Apollon, une pour Liber/Dionysos et 
une pour Saturne). Comme Pygmalion, Arachné maîtrise une capacité à donner 
l’illusion du réel en trompant les regards (Ovide, Mét., 6, 104 : « on croirait voir 
un vrai taureau, une vraie mer », uerum taurum, freta uera putares), et de la vie 
(Europe a des « pieds craintifs », timidas … plantas au vers 107, et Neptune 
prend les apparences d’un « taureau menaçant », toruo … iuuenco au vers 115). 
Et le sens de sa composition est clair : comme Ovide l’avait affirmé au second 
livre du même poème, « ils ne vont pas bien ensemble et ne résident pas au 
même endroit, la Majesté et l’Amour » (Mét., 2, 846-847 : Non bene conueniunt 
nec in una sede morantur / maiestas et amor), autrement dit, la maiestas, telle que 
le régime augustéen en particulier la mettait en œuvre dans les espaces publics 
de Rome et de l’Empire, est une forgerie des hommes de pouvoir, consistant à 
dominer les esprits sans employer la force physique (Fastes, 5, 46 : « et (Majesté) 
garantit sans violence le sceptre redoutable de Jupiter », et praestat sine ui sceptra 
tremenda Ioui), tandis que l’amour est une force invincible qui domine un 
monde sans hiérarchies naturelles.

Ovide s’est employé, surtout dans les trois livres de l’Art d’aimer, à dépeindre 
la Rome d’Auguste, même le sanctuaire d’Apollon Palatin, dont la dédicace 
avait été célébrée par les poètes du cercle de Mécène (Properce, Élégies, 2, 31 ; 
Horace, Odes, 1, 31), en en détournant les finalités idéologiques sous le prétexte 
d’une quête de l’amour. Mais le poète avait affaire avec forte partie. Car 
Auguste et son ami Agrippa, ainsi que quelques nobles ralliés à sa cause, avaient 
mobilisé beaucoup d’énergie et d’énormes moyens, dès l’époque triumvirale, 
pour transformer le visage de la capitale de l’Empire. Et cette transformation 
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avait été aussi radicale que rapide. On a distingué trois périodes dans cette 
transformation 9, l’une marquée par le prolongement de la fragmentation 
antérieure (44-29 avant J.-C.), c’est surtout l’époque triumvirale, avec un 
grand nombre de constructions ou de restaurations à l’initiative des généraux 
triomphateurs, puis celle de la renaissance de Rome (29-17 av. J.-C.), avec à la 
fois de grandioses entreprises de reconstructions (comme celle des 82 temples 
qu’Auguste affirme avoir restaurés au cours de son sixième consulat en 29) et 
aussi la construction et la dédicace de nombreux ensembles monumentaux 
(sanctuaire d’Apollon Palatin avec ses bibliothèques, Mausolée-Horologium-
ara Pacis, ces deux derniers monuments n’ayant été dédiés qu’en 9, au nord 
du Champ de Mars, reconstruction et nouvelle dédicace des monuments du 
iie siècle avant J.-C. dans le quartier du circus Flaminius avec la construction 
du théâtre dédié à Marcellus, la reconstruction somptueuse de l’ancien temple 
d’Apollon Medicus et la nouvelle dédicace du portique construit par Metellus 
Macedonicus redédié au nom d’Octavie), et enfin celle de consolidation 
(17 avant J.-C.-14 après), avec la grandiose dédicace du forum Augustum, et 
plusieurs restaurations de sanctuaires sur le vieux forum, confiées à Tibère après 
son adoption par Auguste (temples de la Concordia Augusta et des Castores). 
C’est dans cette dernière période que l’ordre corinthien est redéfini avec de 
nouvelles normes et destiné à renouveler la face de la terre par une double 
affirmation de la renaissance du monde du monde et de l’intangibilité des lois 
de la nature 10. Il convient d’observer que cette reconstruction de Rome était 
intimement liée aux préoccupations dynastiques du princeps, qui attacha le 
nom des membres les plus éminents de sa domus aux monuments nouvellement 
construits ou restaurés : théâtre au nom de son neveu et gendre Marcellus, 
portique comportant des monumenta avec une collection d’œuvres d’art au nom 
de sa sœur Octavie, portique dans la Subure au nom de son épouse Livie, ara 
Pacis Augustae dédiée le 30 janvier, jour anniversaire de Livie etc. Ce qui frappe, 
avec l’avènement au pouvoir d’Auguste, c’est la volonté en effet de transformer 
complètement l’environnement où se déroulait la vie des habitants de l’Empire, 
et on observe à cette époque une véritable explosion du nombre des inscriptions 
latines dans toutes les provinces (même dans l’Orient hellénophone, où se 
trouvaient de nombreuses colonies romaines, comme Corinthe ou Héliopolis/
Baalbek), avec de nouvelles normes imposées à la graphie des inscriptions, avec 

9	 Diane Favro, The Urban Image of Augustan Rome, Cambridge, Cambridge University Press, 
1996.

10	 Pierre Gros, Aurea Templa. Recherches sur l’architecture religieuse de Rome à l’époque 
d’Auguste, Rome, Écoles françaises de Rome et d’Athènes, 1976 ; Gilles Sauron, L’Histoire 
végétalisée, op. cit.
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parfois des lettres de bronze (litterae auratae), liées au thème de l’âge d’or 11, la 
création ou le développement des réseaux routiers, la diffusion des théâtres 
dans tout l’Occident romain, célébrant, par un contraste inédit entre le front 
de scène et les spectacles qui se déroulaient devant lui, les bienfaits du nouveau 
régime qui reléguait dans un passé périmé l’interminable histoire du malheur 
des hommes 12. Rome, devenue le plus grand musée de l’histoire de l’art grec du 
monde 13, offrait au regard des hommes une foule d’images nouvelles, marquées 
par un retour aux formes classiques, mais renouvelées par un discret éclectisme 
apte à en renforcer leur puissance de persuasion et de séduction 14. Le décor 
privé lui-même a été profondément transformé, et la nouvelle conception 
des fresques pariétales, que l’on désigne comme « troisième style pompéien », 
apparu aux alentours de 10 avant J.-C., se relie aussi à la diffusion du thème de 
l’âge d’or, tandis que la diffusion de la mode des paysages sacro-idylliques en 
stuc et en peinture relayait la célébration virgilienne du monde de la campagne 
comme le conservatoire des valeurs du premier âge d’or.

Dans un tel contexte, l’œuvre ovidienne apparaît comme une courageuse 
tentative de prise de distance avec la formidable pression idéologique du 
régime augustéen, et une tentative riche d’avenir, car, privilégiant les thèmes 
du transitoire et de l’éphémère, elle prenait place dans la mémoire des hommes 
comme une alternative aux discours officiels prônant une conception immobile 
de l’histoire et offrait à la liberté de pensée et d’ouvrir tous les possibles un de 
ses appuis les plus décisifs et les plus durables.

Le présent ouvrage entend examiner quelques-uns des points illustrant cette 
articulation problématique entre la « mystique augustéenne » liée à l’affirmation 
d’une Roma définitivement restituta (« refondée ») et les écrits d’Ovide, replacés 
dans le contexte de la création artistique contemporaine. 

La première partie est consacrée au conflit des temporalités, autour du Prince 
et de la cité. Y sont confrontés plusieurs éléments centraux du discours du Prince 
auxquels Ovide offre une révision éloquente : la notion de fin de l’histoire, la 
représentation figurée du temps, l’apothéose des héros et des chefs romains, 

11	 Géza Alföldy, « Augustus und die Inschriften: Tradition und Innovation. Die Geburt der 
imperialen Epigraphik », Gymnasium, 98, 1991, p. 168-172.

12	 Gilles Sauron, « Les autels néo-attiques du théâtre d’Arles », dans Roland Étienne et Marie-
Thérèse Le Dinahet (dir.), L’Espace sacrificiel dans les civilisations méditerranéennes de 
l’Antiquité, Paris/Lyon, De Boccard, 1991, p. 205-216.

13	 Alessandro Celani, Opere d’arte greche nella Roma di Augusto, Napoli, Edizioni scientifiche 
italiane, 1998.

14	 Paul Zanker, Augustus und die Macht der Bilder, München, C.H. Beck,1987 ; Eugenio 
La Rocca, « L’élaboration d’un nouveau classicisme », dans Eugenio La Rocca, Claudio Parisi 
Presicce, Annalisi Lo Monaco, Cécile Giroire, Daniel Roger (dir.), Auguste, cat. expo., Paris, 
Réunion des musées nationaux, 2014, p. 176-183.
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les récits de la ruine des cités. Dans une étude au large spectre, Gilles Sauron 
montre comment le poète de Sulmone expose une conception de l’histoire bien 
divergente de celle véhiculée par le discours augustéen. Après avoir rappelé 
combien le discours ovidien sur les revirements de fortune était en tous points 
opposé à l’idée d’une histoire orientée vers l’éternité de Rome, il confronte 
l’agencement des décors de théâtre conçus sous Auguste pour exprimer cette 
hiérarchisation d’un monde désormais pacifié et entré dans un nouvel âge d’or, à 
la représentation qu’en donne Ovide dans les Amours et dans les Métamorphoses. 
En effet, loin de Virgile qui inscrivait l’action d’Auguste dans l’accomplissement 
d’une pacification universelle définitive et fournissait un outillage symbolique 
ad hoc, Ovide apporte tous les instruments de contradiction face une telle 
construction idéologique, prenant à rebours, de façon assez systématique, les 
monuments et thèmes augustéens pour en invalider le propos. Emmanuelle 
Rosso examine la représentation des Heures (Horae) donnée par Ovide à l’orée 
du récit du mythe de Phaéton dans les Métamorphoses et montre comment ce 
thème occupait une place centrale dans l’iconographie augustéenne, récurrent 
dans l’art décoratif comme dans celui des théâtres. Elle en étudie les divers 
enjeux symboliques et politiques. Hélène Casanova-Robin choisit d’étudier 
les récits d’apothéose développés dans les derniers chants des Métamorphoses : 
si le motif, riche d’antécédents philosophiques et théologiques fameux et bien 
intégré dans l’imagerie officielle d’Auguste, s’accorde naturellement a priori 
avec l’idéal d’éternité du prince, Ovide en offre pourtant une représentation 
subversive, l’intégrant dans un principe sériel de métamorphoses, lui ôtant 
une grande part de sa visée héroïque et enfin l’associant à une dynamique 
physique. Tous ces traits définissent, non sans paradoxe, l’apothéose comme 
un phénomène transitoire. Jean-Christophe Jolivet étudie le motif du caractère 
éphémère des cités, à partir du lieu commun bien connu transmis notamment 
par la tradition épigrammatique, et illustré avec une ampleur significative dans 
le discours de Pythagore au chant XV des Métamorphoses, ainsi que dans divers 
passages du corpus élégiaque ovidien. Il montre comment s’y trouve amplifiée 
la dimension pathétique, au gré d’une écriture poétique infléchie du côté de 
l’épigramme, la tonalité sapientale se trouvant particulièrement exprimée par 
cette forme appropriée à dire le paradoxe.

La deuxième partie, « Écritures de fondation », offre une réflexion plurielle 
sur les récits de cosmogonie dans l’œuvre d’Ovide et les implications qu’on 
y décèle au sujet du devenir du monde. Francesca Romana Berno s’intéresse 
à la permanence du « Chaos », apparu dans la cosmogonie ovidienne mais 
demeurant omniprésent sous une forme ou une autre, porté par l’exploitation 
d’un calque lexical et conceptuel avec les antécédents grecs. On le retrouve 
par exemple avec la figure de Janus, dans les Fastes, à l’instar d’un phénomène 
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entropique, propre à menacer sans cesse l’équilibre universel d’une désagrégation 
du monde. Marianne Moser étudie la dialectique entre l’instabilité et la 
pérennité, à l’œuvre dans le récit de la genèse au début des Métamorphoses, 
montrant le choix d’Ovide au sein de la riche tradition philosophique et 
poétique dont il disposait, pour infléchir la caractérisation du processus créatif 
du côté de l’éphémère et de l’incertitude. Anne Videau, pour sa part, relève 
dans le récit cosmogonique la réélaboration poétique talentueuse des ouvrages 
d’Aristote, montrant comment Ovide s’éloigne d’une métaphysique de l’éternel 
retour. S’arrêtant ensuite sur l’épisode de Proserpine, elle montre comment 
ce passage condense cet entrelacement fécond entre mythe et physique, le 
mythe devenant l’outil d’une enquête sur la métabolè universelle. Prime ici, 
sur les antécédents religieux, l’explication philologique, bien que la dimension 
théologique originellement liée à la déesse des Enfers, ne soit pas effacée. Il en 
ressort la présence d’une religion sôtériologique à laquelle Auguste pourrait 
bien être associé. Maud Pfaff-Reydellet s’intéresse quant à elle à la façon dont 
les Fastes confrontent la fugacité de l’instant qu’impose théoriquement le 
rythme du calendrier et les « instants suspendus » dans lesquels s’inscrivent les 
multiples explications étiologiques que le poète propose pour chaque nouvelle 
fête. Elle explore également le phénomène qu’elle nomme « la collision des 
temps », à l’œuvre lorsqu’un récit mêle les points de vue de différentes époques 
successives, plaçant ainsi le mythe dans une sorte de présent « hors temps » 
capable d’assimiler passé et futur. 

La troisième partie, « Le pouvoir divin : entre instabilité et institution », 
rassemble des études centrées sur des mythes ovidiens qui illustrent l’exercice 
de l’autorité des dieux. Stephen Heyworth fonde sa réflexion sur la célèbre 
distinction qu’opère Varron entre divinités civique, mythique et philosophique 
qui illustre la diversité des représentations divines que pouvaient se forger les 
Romains. Stephen Heyworth se propose alors d’explorer l’instabilité des dieux 
évoqués au livre III des Fastes, en s’intéressant notamment aux différentes 
identités attribuées à Anna Perenna, à la multiplicité des noms sous lesquels 
est honorée Minerve ou encore à l’ambiguïté avec laquelle Mars, dieu de la 
guerre, paraît en partie dépossédé de son rôle traditionnel, voire ridiculisé 
par son incapacité à adopter, comme les autres divinités évoquées, une 
signification et une fonction mouvantes. Ovide dépeint également un Jupiter 
tantôt guerrier et tantôt désarmé par le poète, et un Bacchus qui pourrait 
incarner, allégoriquement, la figure d’Auguste. Valentina Torrisi s’arrête sur 
l’Aphrodite de Chypre, à laquelle Ovide consacre une large place au chant X 
des Métamorphoses, sous le nom d’alma Venus, lui accordant un rôle central dans 
plusieurs récits mythologiques qui constituent un véritable cycle. Valentina 
Torrisi confronte ces récits où la déesse de l’amour, implantée dans cet univers 
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chypriote où sont concentrés plusieurs de ses sanctuaires, est investie du rôle 
d’une puissance ordonnatrice du monde au culte de Vénus tel qu’il est organisé 
par le pouvoir augustéen dans cette île de Méditerranée. Elle souligne combien 
Ovide infléchit la figure de la déesse vers une potentialité déstabilisatrice, loin de 
la représentation officielle. Francesca Ghedini et Giulia Salvo se concentrent sur 
plusieurs mythes proprement romains relatés par Ovide dans les Fastes et dans 
les Métamorphoses, pour les étudier au regard de l’iconographie contemporaine. 
Elles s’intéressent en particulier à Virbius et à la Sibylle, dont les représentations 
figurées sont assez rares pour être remarquables et elles soulignent combien les 
options narratives d’Ovide s’insèrent dans une tradition relativement marginale. 
Eleonora Malizia examine le mythe d’Arachné, dont le caractère subversif a été 
plusieurs fois démontré, dans la seule représentation officielle que l’art romain 
en ait offert, sur le forum Transitoire à Rome, sous le règne de Domitien. Le 
pouvoir divin bafoué puis autoritairement exercé tel que le dénonçait le poète 
fournit une illustration symbolique forte, à travers le triomphe de Minerve, 
pour confirmer la toute-puissance revendiquée par l’empereur, quelques 
décennies après Auguste par le biais d’une réhabilitation des valeurs du Princeps. 
Aurelia Lupi révèle, par son étude, la découverte récente d’un groupe sculpté 
des Niobides qu’Ovide a pu connaître et dont il a pu s’inspirer pour relater l’un 
des mythes les plus éloquents, selon lui, de la dénonciation du pouvoir abusif 
d’Apollon, dieu au cœur de la mystique augustéenne. 

Enfin, la quatrième partie, « Penser le transitoire dans le monde augustéen », 
situe les écrits du poète dans cette réflexion autour du transitoire, qu’il s’agisse 
des formes métamorphiques, de l’état du poète exilé ou de la capacité de la 
poésie à muer en éternel le caractère éphémère des passions. Mario Labate 
ouvre ce pan par une étude panoramique sur la représentation de l’instabilité 
du monde dans les Métamorphoses et des formes éphémères qui s’y trouvent 
dépeintes, pour démontrer comment Ovide neutralise, généralement, toute 
composante tragique qui pourrait leur être associée, voire les investit d’une vertu 
réparatrice. Ainsi, se trouve privilégié un ordre global du monde reconstruit 
sur une stabilité reconfigurée par ces configurations renouvelées. François 
Prost élargit la réflexion aux poèmes ovidiens de l’exil, Tristes et Pontiques, pour 
montrer à quel point la tension entre le fixe et le transitoire, le permanent et 
l’éphémère structurent la pensée qui s’y trouve développée, ainsi que la poétique 
mise à l’œuvre pour l’exprimer : non sans paradoxe, le transitoire ordinairement 
affecté à l’exil est devenu pérenne, tandis que toutes les valeurs dont on pouvait 
espérer la durée, telle l’amitié, apparaissent éphémères. Seuls les sentiments 
du poète demeurent inaltérés, souffrance et rancœur, la poésie acquérant alors 
la vertu, sinon réparatrice, du moins consolatoire dans la mesure où elle seule 
possède cette suprématie absolue, assez semblable, de fait, à celle revendiquée 
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par l’empereur. L’étude d’Hélène Vial, qui clôt l’ouvrage, explore le Contre 
Ibis d’Ovide au prisme de la temporalité, montrant que l’éphémère et l’éternel 
s’y rencontrent d’une manière particulièrement singulière : on y voit mis en 
œuvre un traitement du temps qui fait de ce poème un récit de métamorphose, 
au même titre que ceux qui constituent la trame des Métamorphoses, et une 
méditation en action sur la capacité de la poésie à fabriquer de l’éternel à partir 
de l’éphémère.





PREMIÈRE PARTIE

Conflit des temporalités  
autour du Prince et de la cité





ovide, le transitoire et l'éphém
ère  •   sup  •   2019

29

LA FIN DE L’HISTOIRE OU UNE HISTOIRE SANS FIN : 
OVIDE ET LA MYSTIFICATION AUGUSTÉENNE

Gilles Sauron

Je voudrais proposer quelques réflexions sur la position, me semble-t-il, 
radicale qu’Ovide a adoptée vis-à-vis des entreprises idéologiques du pouvoir 
augustéen, sujet vaste et complexe, dont je n’envisagerai aujourd’hui qu’un 
aspect, mais essentiel, en focalisant l’attention sur le thème de la conception et 
de l’utilisation de l’histoire. Je m’inscris d’emblée dans la vision exposée voici 
trente-sept ans par Sven Lundström, dans un ouvrage très clair, très concis, d’une 
impeccable méthode, intitulé Ovids Metamorphosen und die Politik des Kaisers 1. 
Impeccable méthode, ai-je dit, consistant à suivre chacun des dieux cités dans 
les Métamorphoses, au fil des épisodes où il entre en scène, et à brosser ainsi au 
cas par cas une sorte de portrait biographique, ce qui conduit à la conclusion 
irrésistible qu’Ovide fait de la plupart des Olympiens, à l’exception notable des 
divinités féminines de lointaine ascendance gréco-orientale, des personnages 
de comédie, aussi odieux que ridicules, sans épargner le dieu favori du régime 
augustéen, Apollon lui-même, dont la mystification augustéenne avait fait le 
protecteur, voire le père de l’empereur, le vainqueur d’Actium, l’archégète du 
retour de l’âge d’or 2. Impitoyable à l’égard de Niobé (Mét., 6, 146-312), dont 
il massacre les enfants avec sa sœur, un épisode qui était représenté en bas relief 
d’ivoire sur une porte du temple d’Apollon Palatin (Properce, Él., 2, 31, 14 : 
altera maerebat funera Tantalidos, « l’autre déplorait la mort des Tantalides 3 »), 
comme à l’égard de Marsyas (Mét., 6, 382-400), dont la fin tragique était 
peut-être représentée sur la cithare du dieu dans le même temple 4, Apollon est 
surtout montré dans des situations ridicules : quand Chiron le prie de sauver 

1	 Sven Lundström (alors professeur de philologie classique à l’université d’Uppsala), Ovids 
Metamorphosen und die Politik des Kaisers, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1980.

2	 Gilles Sauron, « Mythe et pouvoir : la mystification augustéenne », dans Auguste, cat. expo., 
Paris, Réunion des musées nationaux, 2014, p. 32-33.

3	 Traduction personnelle.
4	 Alfonso Bartoli, « Apollo e Marsia sul Palatino », Bollettino d’Arte, XXXVIII, 1953, p. 1-8. 

Un indice allant dans ce sens est la représentation du supplice de Marsyas sur l’autel 
« d’Apollon » du théâtre augustéen d’Arles : Gilles Sauron, « Les autels néo-attiques du 
théâtre d’Arles », dans Roland Étienne et Maris-Thérèse Le Dinahet (dir.), L’Espace sacrificiel 
dans les civilisations méditerranéennes de l’Antiquité, Paris, De Boccard, 1991, p. 205-216.
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Ocyrhoë, il est en Élide, distrait par ses amours avec les bergers même de la 
garde de ses génisses (ibid., 2, 676-679), pour sauver Orphée, il arrive trop 
tard (ibid., 11, 58 : « Enfin Phoebus se manifeste », Tandem Phoebus adest), sa 
prêtresse Cassandre, de son côté, « tendait vainement ses mains vers le ciel » 
(ibid., 13, 411 : non profecturas tendebat ad aethera palmas), et quand, ému par 
la prière d’Ilioneus, le dernier fils de Niobé, la seule chose qu’il peut faire est 
de ne lui infliger qu’« un minimum de blessure » (uulnus minimum), ce qui 
n’empêche pas sa jeune et innocente victime de mourir avec une flèche qui ne 
s’enfonce pas profondément dans son cœur (ibid., 6, 264-266). En somme, 
les dieux des Métamorphoses d’Ovide relèvent de la catégorie de dieux que le 
pontifex maximus Q. Mucius Scaevola, qui finit assassiné dans la curie par un 
des chefs populares en 82 avant J.-C., attribuait aux poètes, et qu’il qualifiait de 
« sans aucune valeur, car <la poésie> comporte nombre de fictions indignes des 
dieux » (d’après saint Augustin, Ciu. Dei, 4, 27 [179] : primum genus nugatorium 
dicit esse, quod multa de diis fingantur indigna), et on pense surtout au « genre 
mythique de théologie » (genus mythicon theologiae) tel que Varron l’avait 
défini dans les Antiquités divines, et qui, selon lui, s’appliquait « au théâtre » 
(ad theatrum 5).

Mais qu’en est-il de l’histoire ? Le point de départ de cette réflexion est le 
célèbre discours de Pythagore, qui occupe un peu plus de quatre cents vers du 
15e livre des Métamorphoses. Je ne m’occuperai pas ici de la uexata quaestio du 
pythagorisme d’Ovide, souvent contesté 6, mais de certains aspects du discours, 
qui me semblent présenter de l’histoire des hommes une vision en opposition 
explicite avec celle du pouvoir augustéen. On sait que le Pythagore d’Ovide y 
décrit le monde comme une totalité soumise à une transformation permanente, 
où « tout change, rien ne périt », et où « le souffle vital circule, il va de ci de 
là et il prend possession à son gré des créatures les plus différentes » (Ovide, 
Mét., 15, 165-166 : Omnia mutantur, nihil interit ; errat et illinc / huc uenit, 

5	 Pierre Boyancé, « Sur la théologie de Varron », Revue des études anciennes, 1955, LVII, 
p. 57-84 ; Jean Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations 
judéochrétiennes, Paris, Aubier, 1958 ; Burkhart Cardauns, Varros Logistoricus über die 
Götterverehrung (Curio de cultu deorum), Würzburg, F. Steiner, 1960.

6	 Résumé des débats par Alessandro Barchiesi, dans Alessandro Barchiesi et Gianpiero Rosati, 
Ovidio, Metamorfosi, Vol. I, Libri I-II, Milano, Mondadori, 2005, p. xx. La tendance générale 
de la critique est plutôt dominée par le scepticisme, l’idée que le discours de Pythagore serait 
une construction littéraire inspirée par la poésie didactique de tradition hellénistique : Aldo 
Setaioli, « L’impostazione letteraria del discorso di Pitagora nel XV libro delle Metamorfosi », 
dans Werner Schubert (dir.), Ovid, Werk und Wirkung. Festgabe für M. von Albrecht zum 
65. Geburtstag, Frankfurt am Main/Berlin/Bern/New York/Paris/Wien, Peter Lang, 1999, t. I, 
p. 487-514. Mais on devrait aussi verser au débat la 15e Héroïde, que j’ai interprétée comme 
une protestation à l’égard de l’utilisation partisane du pythagorisme en faveur d’Auguste : 
Quis deum ? L’expression plastique des idéologies politiques et religieuses à Rome à la fin 
de la République et au début du Principat, Rome, École française de Rome, 1994, p. 611-621.
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hinc illuc et quoslibet occupat artus / spiritus […].). Les cités elles-mêmes sont 
soumises à cette loi inévitable du changement, et « c’est ainsi que tout change 
sous nos yeux, ainsi que nous voyons des nations conquérir la puissance et 
d’autres s’écrouler » (ibid., 421-423 : Sic tempora uerti / cernimus atque illas 
assumere robora gentes, / concidere has.). Et, après avoir décrit la ruine de Troie, 
de Mycènes, de Sparte, de Thèbes, d’Athènes, le Pythagore d’Ovide reprend 
les accents prophétiques du Jupiter du premier livre de l’Énéide pour parler de 
la puissance annoncée de Rome (Virgile, Én., 1, 276-279 : « Romulus prendra 
en charge la nation et fondera les murailles de Mars : de son nom il nommera 
les Romains. À ceux-là ni bornes dans l’espace ni durée définie je ne fixe : je 
leur ai donné un empire sans fin », Romulus excipiet gentem et Mauortia condet / 
moenia Romanosque suo de nomine dicet. / His ego nec metas rerum nec tempora 
pono : imperium sine fine dedi 7), appelée, selon le Pythagore d’Ovide qui cite 
d’antiques prophéties, à devenir un jour « la capitale d’un empire immense » 
(Mét., 15, 434-435 : et olim / immensi caput orbis erit). À la fin de son long 
discours le Pythagore ovidien rapporte la substance d’un oracle d’Hélénus 
adressé à Énée, prédisant l’immense pouvoir d’Auguste, ainsi que l’apothéose de 
ce dernier (ibid., 447-449 : Sed dominam rerum de sanguine natus Iuli / efficiet ; 
quo cum tellus erit usa, fruentur / aetheriae sedes caelumque erit exitus illi). On 
s’est évidemment demandé si, dans l’esprit d’Ovide, Rome ne constituait pas 
un cas à part, unique dans l’histoire, de cité promise à un pouvoir sans limite 
de temps et d’espace, mais évidemment, comme la prophétie de Pythagore 
vient immédiatement après l’énoncé de la ruine de toutes les puissances du 
passé, elle est mise en perspective avec tout le discours, dont elle constitue la 
conclusion, ce qui veut dire que Rome est promise aux mêmes avatars que 
toutes les parties de l’univers. Comme l’a écrit Janine Andrae, « Rome aussi ne 
peut pas échapper à la loi éternelle du changement 8. » J’ajoute que le thème de 
l’inévitable décadence des puissances terrestres avait fait l’objet d’un texte très 
célèbre dû à Démétrios de Phalère, qualifié par Diogène Laërte de philosophe 
le plus prolifique et aux intérêts les plus variés parmi les aristotéliciens de son 
temps, ce qui le situe évidemment en-dehors de la mouvance pythagoricienne 
(Diogène Laërte, Vies et doctrines, 5, 5 [80] : Πλήθει δὲ βιβλίων καὶ ἀριθμῷ 
στίχων σχεδὸν ἅπαντας παρελήλακε τοὺς καθ’ αὑτὸν περιπατητικούς 9). 
Dans son traité Sur la Fortune (Περὶ Τυχῆς), l’illustre philosophe athénien 
prenait comme exemple des revirements inattendus de la Fortune la récente 
soumission de la Perse au pouvoir de la Macédoine, en un passage qui a été cité 

7	 J’emprunte la traduction à J. Perret, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1977, p. 15-16.
8	 Janine Andrae, Vom Kosmos zum Chaos. Ovids Metamorphosen une Vergils Aeneis, Trier, 

Wissenschaftlicher Verlag, 2003, p. 106.
9	 Sur les rapports entre Démétrios de Phalère et Théophraste, voir aussi : Strabon, 9, 20 (397).
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in extenso par Polybe au iie siècle avant J.-C. (Histoires, 29, 21) et par Diodore 
au siècle suivant (Bibliothèque historique, 31, 10) : 

Si vous considérez, non pas un temps infini ni une longue suite de générations, 
mais uniquement les cinquante dernières années, vous constaterez que la 
Fortune agit bien rudement. Pensez-vous que si un dieu avait annoncé ce qui 
allait arriver, soit aux Perses et à leur roi, soit aux Macédoniens et à leur roi, qu’ils 
auraient pu croire qu’à l’époque où nous sommes, la nation perse, à laquelle 
presque toute la terre était soumise, aurait perdu jusqu’à son nom et que les 
Macédoniens, dont le nom même était resté jusque-là ignoré de la plupart, 
seraient devenus les maîtres du monde ? Et pourtant, la Fortune, qui se tient 
libre de tout engagement vis-à-vis de nous dans notre vie, qui déjoue toutes nos 
prévisions en innovant sans cesse, qui se plaît à manifester sa puissance par les 
coups les plus imprévus, a voulu aujourd’hui encore, à ce que je crois, faire savoir 
à tous les hommes qu’en livrant aux Macédoniens les richesses des Perses, elle 
ne leur en a, à eux aussi, concédé la jouissance que jusqu’au jour où il lui plairait 
d’en user autrement avec eux 10.

Ce texte a joui d’une grande célébrité dans l’Antiquité, surtout à partir de la 
défaite du dernier roi de Macédoine, Persée, vaincu par Paul Émile à Pydna, 
et c’est à l’occasion du récit de ce retournement spectaculaire de l’histoire que 
Polybe le cite en attribuant avec admiration à son auteur un don prophétique. Et 
ce passage m’a paru illustré par une fresque de la villa « de P. Fannius Synistor » 
à Boscoreale, peinte vers 50 avant J.-C. à l’intérieur d’une somptueuse villa du 
territoire de Pompéi 11. La vision proposée par le Pythagore d’Ovide s’opposait 
évidemment radicalement à celle du pouvoir augustéen, qui promouvait l’idée 
qu’avec la victoire d’Actium s’achevait l’histoire de la pacification du monde par 
l’action continue des Romains et que s’inaugurait, à l’échelle du cosmos, une 
renaissance, faite de paix, de prospérité et de justice. Le Virgile de la 4e églogue, 
citant une prophétie de la Sibylle de Cumes, célébrait en 40 avant J.-C. le retour 
de l’âge d’or avec la royauté céleste d’Apollon. L’Énéide de Virgile intégrera à 
cette vision la victoire d’Actium et le rôle de délégué terrestre d’Apollon joué par 
Auguste. Virgile multiplie les annonces prophétiques dans ce sens, du discours 
que Jupiter adresse à Vénus au livre 1 à la description, au livre 8, du bouclier 
circulaire décoré par Vulcain pour Énée à la demande de Vénus, en passant par 
la vision d’Énée aux Enfers au livre 6. Pour Virgile, Auguste accomplit le plan 
divin décidé aux origines de l’histoire, consistant en une pacification générale 

10	 Je cite ici la traduction du passage de Polybe par Denis Roussel, Histoire, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p. 1049.

11	 Gilles Sauron, La Peinture allégorique à Pompéi. Le regard de Cicéron, Paris, Picard, 2007, 
p. 67-97 et fig. 34.
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par les générations successives des Romains et débouchant, à partir de la bataille 
d’Actium où serait intervenu directement Apollon, sur le retour de l’âge d’or 
sous l’égide céleste d’Apollon et terrestre de la puissance romaine incarnée par 
Auguste. Les Fastes Capitolins, originellement affichés dans le décor permanent 
de l’arc dédié par Auguste sur le Forum pour célébrer la restitution des enseignes 
romaines par les Parthes en 20 avant J.-C. 12, déroulent la liste chronologique 
des triomphateurs romains depuis Romulus ainsi que celle des consuls, sans 
doute aussi pour signifier que la mission de Rome fixée par les destins, selon la 
prophétie du Jupiter virgilien à Vénus au premier livre de l’Énéide, est de pacifier 
le monde, mission désormais en cours d’achèvement. Les décors augustéens 
exprimaient la même idée, où l’opposition entre deux conceptions de l’histoire, 
l’idée augustéenne d’une clôture de l’histoire et l’idée ovidienne d’une histoire 
sans cesse recommencée, est tranchée en faveur de la première et au détriment 
de la seconde. 

Je songe ici surtout à ce qu’exprimait la double révolution, architecturale 
et dramaturgique, que le pouvoir augustéen a fait subir au théâtre. On sait 
que le front de scène augustéen a introduit une rupture dans l’histoire de 
l’architecture théâtrale, ou plus exactement, a ouvert une longue parenthèse 
dans cette histoire, dans la mesure où, loin d’offrir aux spectateurs un décor 
s’accordant plus ou moins aux spectacles qui se donnaient devant lui, il 
introduisait à l’inverse un contraste entre la représentation scénique et son 
décor. Je rappelle que la conception héritée par les Romains du monde grec 13, 
consistait à adapter les décors de scènes aux genres dramatiques, et, dans 
les théâtres du monde hellénistique, le proskenion servait de présentoir aux 
scénographies alternativement tragiques, comiques et satyriques, dont Vitruve 
nous a rapporté les contenus respectifs : palais royaux et sanctuaires pour les 
tragédies, décor urbain contemporain pour les comédies et décor campagnard 
traité en jardin pour les drames satyriques (Vitruve, De architectura, 5, 6, 9). 
En rupture complète avec cette tradition remontant au ve siècle avant J.-C., 
avec l’invention de la scénographie par le peintre Agatharchos pour le compte 
d’Eschyle (Vitruve, De architectura, 7, praef. 11 : Namque primum Agatharchus 
Athenis, Aeschylus docente tragoediam, [ad] scaenam fecit et de ea commentarium 

12	 En dernier lieu : Elisabeth Nedergaard, « Facts and Fiction about the Fasti Capitolini », Analecta 
Romana Instituti Danici, 27, 2001, p. 107-127, et « Reconstructing the Fasti Capitolini », 
AnalRom, 30, 2004, p. 83-99 ; Philipp Baas, « Fasti Capitolini, Parther- und Actiumbogen – 
Monumente augusteischer Siegespropaganda », BaBesch, 90, 2015, p. 109-124.

13	 Vitruve décrit les scénographies grecques dans le passage consacré au theatrum latinum, 
comme le souligne Jean-Charles Moretti, « Formes et destinations du proskenion dans les 
théâtres hellénistiques de Grèce », dans Pallas, 47, « De la scène aux gradins », dir. Brigitte 
Le Guen, 1997, p. 13-39, en part. p. 24. La première mention de la mise en œuvre de 
scénographies sur la scène romaine remonte à l’édilité de C. Claudius Pulcher en 99 
avant J.-C. (Pline, NH, 35, 23 ; Valère Maxime, 2, 4, 6).
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reliquit), à moins que l’initiative n’en revînt à Sophocle (Aristote, Poétique, 
1449a), où la permutation des décors évoquait, avec la scène tragique, l’âge des 
héros, la scène comique, l’âge de fer, et la scène satyrique, l’univers rustique se 
tenant à l’écart des convulsions de l’histoire, Auguste a entrepris de diffuser un 
nouveau modèle de scaena, entièrement architecturée avec un décor permanent 
et définitif. 

Or cette révolution dans la conception du front de scène s’accordait à une 
nouvelle forme de jeu dramatique. Le pantomime Pylade, un affranchi d’Auguste 
d’origine cilicienne, fit en effet irruption sur la scène romaine en 22 avant J.-C. à 
la fois comme le praticien et le théoricien d’un nouveau genre scénique, la « danse 
italique », qui consistait à associer à la musique bruyante des auloi et des syrinx 
accompagnant les chants du chœur le jeu d’un acteur muet, qui pratiquait toutes 
les anciennes formes de danses correspondant aux trois genres théâtraux (Macrobe, 
Sat., 2, 7, 18 ; Athénée, Deipnosophistes, 1, 37 ; saint Jérôme, Commentaire à la 
Chronique d’Eusèbe, année XXII). Dans son traité Sur la danse (De salt.), dont il 
m’a paru possible de retrouver quelques échos dans le traité homonyme parvenu 
à nous sous le nom de Lucien 14, Pylade assignait aux pantomimes un répertoire 
allant « du chaos et de la première naissance du monde jusqu’à l’histoire de 
Cléopâtre, reine d’Égypte » (d’après Lucien, De salt., 37 : ἀπὸ γὰρ χάους εὐθὺς 
καὶ τῆς πρώτης τοῦ κόσμου γενέσεως ἀρξάμενον χρὴ αὐτὸν ἅπαντα εἰδέναι 
ἄχρι τῶν κατὰ τὴν Κλεοπάτραν τὴν Αἰγυπτίαν). Qu’il s’agisse bien ici d’une 
citation ou d’une transposition d’un passage du traité de Pylade m’a semblé 
garanti par le fait que le traité parvenu sous le nom de Lucien affirme que « la 
danse n’a acquis une grande beauté qu’à l’époque d’Auguste » (ibid., 34 : οὐ πάλαι 
ἀρξαμένη ἐς τοσοῦτο κάλλος ἐπιδιδόναι, ἀλλὰ κατὰ τὸν Σεβαστὸν μάλιστα), 
et qu’« anciennement, c’étaient les mêmes acteurs qui chantaient et dansaient ; 
mais comme l’essoufflement des danseurs les gênait, on trouva qu’il valait mieux 
les faire accompagner par des musiciens » (ibid., 30 : πάλαι μὲν γὰρ αὐτοὶ καὶ 
ᾖδον καὶ ὠρχοῦντο: εἶτ᾽ ἐπειδὴ κινουμένων τὸ ἆσθμα τὴν ᾠδὴν ἐπετάραττεν, 
ἄμεινον ἔδοξεν ἄλλους αὐτοῖς ὑπᾴδειν), ce qui correspond textuellement à la 
notice de saint Jérôme consacrée à Pylade dans la Chronique d’Eusèbe (Anno XXII 
Pylades Cilix pantomimus, cum ueteres ipsi canerent atque saltarent, primus Romae 
chorum et fistulam sibi praecinere fecit). Ainsi, le pantomime augustéen devait 
figurer par le jeu muet de sa danse toute l’histoire du monde jusqu’à la conclusion 
de l’âge de fer selon les conceptions officielles, et ce jeu se déployait devant un 
« front de scène » d’un genre nouveau, au décor hiérarchisé et immuable, qui 
représentait le cosmos réconcilié du nouvel âge d’or dont le pouvoir augustéen 

14	 Gilles Sauron, Quis deum ?, op. cit., p. 555-565.
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fixait le retour à partir d’Actium 15. Loin d’accorder, comme dans la période 
précédente, le décor des pièces (comique, tragique, satyrique) au genre de ces 
dernières, le théâtre augustéen établissait un contraste entre, d’une part, les 
gesticulations pathétiques du pantomime, symbole incarné des malheurs du 
passé, jusqu’au retour de l’âge d’or à partir de la victoire d’Actium et du suicide de 
la dernière reine d’Égypte, et, d’autre part, la grandiose architecture d’un front de 
scène qui symbolisait le monde réconcilié, hiérarchisé et stable du nouvel âge d’or. 
Je ne reviens pas ici en détail sur les réflexions que m’a inspirées le front de scène 
d’Orange, dont la datation augustéenne est établie depuis les travaux de Wolf 
Dieter Heilmeyer sur les chapiteaux et d’Henner von Hesberg sur les corniches 16, 
et qui présente l’exemple le mieux conservé d’un type de front de scène diffusé à 
l’époque en Italie et dans toutes les provinces occidentales de l’Empire. Il présente 
les trois portes dont parle Vitruve, mais la porte centrale, que l’on disait royale 
(ualua regia), est percée dans un monument orné d’une double ordonnance 
superposée et que l’on désignait comme un palais royal (regia [s.e. domus]), et cette 
regia est curieusement disposée au fond d’une gigantesque abside, qui confère à 
ce mur beaucoup de son aspect spectaculaire. On est ici en présence d’un 
aménagement typiquement augustéen, qu’il serait sans doute très insuffisant de 
considérer d’un simple point de vue esthétique à la manière de Catherine Courtois 
dans sa synthèse sur les bâtiments de scène d’Italie et de Sicile 17, car, dans le cadre 
de l’idéologie fondatrice du pouvoir augustéen, qui célébrait le retour de l’âge d’or 
comme le résultat du double avènement de la royauté céleste de l’Apollon solaire 
et de la prééminence terrestre d’Auguste, cet étonnant assemblage d’architectures 
exprimait la réconciliation du ciel et de la terre et des deux pouvoirs qui se 
répartissaient le monde, mais dont celui d’Auguste n’était célébré que comme 
l’émanation de celui d’Apollon 18. La grande exèdre introduisait en effet le thème 
de la concavité qui bénéficiait de l’irrésistible puissance de la poésie d’Ennius, dont 
l’insistance à évoquer la sphère cosmique dans ses pièces de théâtre était devenue 
proverbiale (Cicéron, De oratore, 3, 162 : « Ennius a beau avoir mis à la scène, 

15	 Ibid., p. 541-553.
16	 Wolf Dieter Heilmeyer, Korintische Normalkapitelle, Heidelberg, Kerle, 1970, p. 113-114 ; 

Henner von Hesberg, Konsolengeisa des Hellenismus und der frühen Kaiserzeit, Mainz am 
Rhein, von Zabern, 1980, p. 191, n. 985 ; Pierre Gros, « La fonction symbolique des édifices 
théâtraux dans le paysage urbain de la Rome augustéenne », dans L’Vrbs, espace urbain et 
histoire (ier siècle av. J.-C. - iiie siècle ap. J.-C.), Rome, École française de Rome, 1987, p. 337.

17	 Catherine Courtois, Le  Bâtiment de scène des théâtres d’Italie et de Sicile. Étude 
chronologique et typologique, Providence (Rhode Island)/Louvain-la-Neuve, Brown 
University, Département d’archéologie et d’histoire de l’art, 1988, p. 194 : « Ainsi, la façade 
de la scène offrait-elle l’un des meilleurs prétextes pour développer le décor et surtout le 
relief, et c’est sans doute pour cette raison qu’à partir d’Auguste, les façades de scène à 
exèdres se multiplieront au détriment de la façade rectiligne, trop plate pour les goûts déjà 
“baroques” des Romains ».

18	 Gilles Sauron, Quis deum ?, op. cit., p. 536-565.
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selon l’expression courante, le mot sphère… », Quamuis sphaeram in scaenam, ut 
dicitur, attulerit Ennius…), et, parmi les expressions qu’il employait, celle des 
« immenses arcades du ciel » (caeli ingentes fornices) était connue de tous à l’époque 
qui nous intéresse : à l’appui d’une étymologie faisant dériver caelus (le ciel) de 
cauum (le creux), Varron l’avait citée dans son traité sur la langue latine (Varron, 
De lingua latina, 5, 19), et Cicéron l’avait critiquée dans ses dialogues sur l’orateur 
(Cicéron, De oratore, 3, 162). Dans sa pièce Andromaque, Ennius parlait des 
« creux du ciel » (caua caeli) au cours d’un dialogue entre l’héroïne et la Nuit 
(Ennius, Trag., 96-97 Jocelyn : « Toi, qui de ton char constellé, parcours la 
concavité du ciel », quae caua caeli / Signitenentibus conficis bigis). Les métaphores 
d’Ennius ont été relayées à la fin de la République par la fameuse locution des 
cauernae caeli (« cavernes du ciel ») que l’on trouve dans les Satires Ménippées de 
Varron (fr. 270 Bücheler = 275 Cèbe), et qui apparaît deux fois chez Cicéron, aussi 
bien dans sa traduction des Phénomènes d’Aratos (Aratea, 478 = fr. XXXIII, 252) 
que dans son poème Sur son consulat (2, 5), et encore à trois reprises dans le poème 
de Lucrèce (De rerum natura, 4, 171 et 391 ; 6, 252). Ce dont témoignent ces 
métaphores répétées avec insistance d’un auteur à l’autre au cours des deux 
derniers siècles de la République, c’est d’un imaginaire romain qui établissait un 
lien privilégié entre le thème de la concavité, sous toutes ses apparences, et 
l’évocation du ciel. Parmi les étapes dans l’histoire de l’architecture théâtrale qui 
ont pu marquer la réflexion augustéenne, il faut sans doute insister sur le front de 
scène provisoire que M. Aemilius Scaurus construisit en 58 avant J.-C. comme 
édile curule, et dont le souvenir marqua durablement la conscience romaine, 
encore un siècle après son démontage, puisque Pline l’Ancien revient à plusieurs 
reprises sur les détails de son aménagement. Bruno Poulle a judicieusement fait 
observer que le nombre de 360 que mentionne Pline n’est sans doute pas dû à une 
erreur de la transmission manuscrite, mais devait faire allusion au « nombre de 
degrés de la sphère et, selon l’approximation courante, les jours de l’année ». Et il 
ajoute : « En réalité, cependant, il convient de diviser ce chiffre par trois, puisqu’il 
y avait trois étages ; sur chaque étage, 120 colonnes développaient les côtés d’un 
trigone, comme si le théâtre était l’image de trois sphères concentriques : le mur 
de scène montrait les projections de trois arcs ». « Or, poursuit Poulle, ces 
colonnes étaient de trois matières différentes ; en bas, elles étaient en marbre ; 
au milieu, en pâte de verre ; en-haut, en bois doré. Il transparaît là une allusion 
astronomique qui permet de préciser le sens général donné à l’ensemble : les 
trois niveaux du cosmos étaient symbolisés chacun par une matière, la terre par 
le marbre, l’air par la pâte de verre, et l’éther par la dorure, correspondant 



37

gilles sauron   O
vide et la m

ystification augustéenne

chacun à une sphère 19 ». J’ajoute que la tripartition des ordonnances superposées 
que l’on retrouve aux ailes du front de scène augustéen, comme à Orange, et 
auquel s’applique la distinction entre ima (« niveau inférieur »), media (« niveau 
du milieu ») et summa pars scaenae (« niveau le plus haut ») mentionnée par 
Pline à propos de la scène de Scaurus (Pline, NH, 36, 114 : Ima pars [scenae] a 
marmore fuit, media e uitro, inaudito etiam postea genere luxuriae, summa e 
tabulis inauratis, « l’étage inférieur de la scène était en marbre, celui du milieu 
en verre, genre de luxe inédit dont il n’y a plus eu d’exemple, le plus élevé en 
bois doré 20 »), formait comme une projection dans l’ordre cosmique de la 
tripartition de la cauea, divisée en ima, media et summa cauea, et qui reflétait la 
stricte hiérarchie de la société romaine, renforcée dans les théâtres par la « loi 
julienne sur le théâtre 21 », lex Iulia theatralis mentionnée en particulier par 
Suétone 22 et Pline 23. Le théâtre augustéen, avec son architecture et sa 
dramaturgie révolutionnaires et solidaires, c’était la mise en formes visibles du 
sens de l’histoire, ou plutôt de la fin de l’histoire. Avec le mutisme d’un acteur 
unique qui ne s’exprimait qu’avec son corps, et, surtout, nous dit-on, avec ses 
mains (Lucien, De salt., 63, 65 et 69), on atteignait ici le sommet d’une 
pédagogie exercée par les symboles : le public, quelles que fussent les 
appartenances linguistiques des gens qui le composaient, hiérarchiquement 
distribué des sièges de l’orchestra aux derniers gradins de la summa cauea, était 
invité à se regarder dans le spectacle comme dans un miroir, à compatir aux 
malheurs interprétés par le pantomime muet, mais dans le même temps, par la 
vision de l’architecture de la scène conçue comme une image d’un monde 

19	 Bruno Poulle, « Le théâtre de Marcellus et la sphère », Mélanges de l’école française de 
Rome – Antiquité, 111, 1999, p. 257-272, en part. p. 264-265.

20	 Je traduis.
21	 Sur cette loi, voir Elizabeth Rawson, « Discrimina Ordinum: The Lex Julia Theatralis », Papers 

of the British School at Rome, 55, 1987, p. 83-114.
22	 Suétone, Diu. Aug., 44, 1-2 : Facto igitur decreto patrum ut, quotiens quid spectaculi usquam 

publice ederetur, primus subselliorum ordo uacaret senatoribus, Romae legatos liberarum 
sociarumque gentium uetuit in orchestra sedere, cum quosdam etiam libertini generis 
mitti deprendisset. Militem secreuit a populo, maritis e plebe proprios ordines assignauit, 
praetextatis cuneum suum, et proximum paedagogis, sanxitque ne quis pullatorum media 
cauea sederet, feminis ne gladiatores quidem, quos promiscue spectari sollemne olim erat, 
nisi ex superiore loco spectare concessit. « Il fit donc décréter par le sénat, que, pour tout 
spectacle public donné en quelque lieu que ce fût, le premier rang de banquettes devait 
être réservé aux sénateurs, et défendit qu’à Rome les ambassadeurs des nations libres 
ou alliées prissent place dans l’orchestre, parce qu’il s’était aperçu que leurs délégations 
comprenaient même des affranchis. Il sépara les soldats du peuple. Il assigna aux plébéiens 
mariés des gradins spéciaux, aux jeunes gens vêtus de la prétexte, un secteur particulier, 
et celui d’à côté, à leurs précepteurs ; il interdit les places du milieu à tout spectateur vêtu 
de sombre. Quant aux femmes, il ne leur permit pas de se placer, même pour les combats 
de gladiateurs, qu’un usage établi autorisait à suivre pêle-mêle avec les hommes, que sur 
les gradins supérieurs et toutes seules. » (Trad. Henri Ailloud, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 
1931.)

23	 Pline, NH, 33, 9.
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désormais stable, hiérarchisé et réconcilié autour du pouvoir de l’empereur, à 
puiser une inébranlable confiance dans les temps nouveaux, façonnés par la 
matrice idéologique du retour de l’âge d’or.

Le projet des Métamorphoses d’Ovide apparaît comme une antithèse concertée 
de celui du pouvoir augustéen associé pour l’occasion à l’activité pratique et 
théorique de Pylade. Par le déploiement chronologique du poème d’abord, 
qui est dilaté à la dimension de l’histoire cosmique, « à partir de l’origine du 
monde », ab origine mundi chez Ovide (Mét., 1, 3), ἀπὸ καὶ τῆς πρώτης τοῦ 
κόσμου γενέσεως chez Pylade (apud Lucien, De salt., 37), à partir du chaos 
(Ovide, Mét., 1, 7 : quem dixero chaos ; Pylade ap. Lucien, De salt., 37 : ἀπὸ 
γὰρ χάους εὐθὺς), mais, au lieu de finir, comme Pylade, avec « les événements 
concernant Cléopâtre, reine d’Égypte » (Pylade ap. Lucien, De salt., 37 : ἄχρι 
τῶν κατὰ τὴν Κλεοπάτραν τὴν Αἰγυπτίαν), c’est-à-dire jusqu’à la fin de l’âge 
de fer selon l’écriture augustéenne de la fin de l’histoire, Ovide conclut son 
poème par l’apothéose de César, c’est-à-dire un peu avant, puis par la prédiction 
pour un avenir indéterminé de celle d’Auguste, c’est-à-dire un peu après, sous 
la forme d’une prédiction adressée par Hélénus à Énée (Mét., 15, 448-449), 
puis par Jupiter à Vénus (ibid., 869-870). Ainsi, Ovide finit ses Métamorphoses 
comme Virgile avait inauguré son Énéide, par une prédiction de l’histoire de 
Rome formulée par Jupiter à l’intention de Vénus. Dans la bouche du Jupiter 
d’Ovide l’époque triumvirale est évoquée en quelques vers, avec la guerre de 
Modène, la bataille de Philippes, l’écrasement en Sicile de Sextus Pompée, la 
victoire sur Cléopâtre (Ovide, Mét., 15, 822-828), mais les adversaires du futur 
Auguste ne sont jamais nommés, Sextus Pompée étant simplement « un grand 
nom » (ibid., 825 : et magnum Siculis nomen superabitur undis) et Cléopâtre 
« l’épouse égyptienne d’un chef romain » (ibid., 826 : Romanique ducis coniunx 
Aegyptia taedae). Le Jupiter de la fin du 15e livre des Métamorphoses d’Ovide 
multiplie les flagorneries à l’égard d’Auguste, avec le thème au plus haut point 
banal de la compétition entre la réputation de deux personnages, en l’occurrence 
celle de César et celle de son fils adoptif Auguste, évidemment à l’avantage de 
celui-ci sur celui-là. 

Je voudrais insister sur le fait qu’Ovide a exercé sa verve à l’encontre des décors 
romains que le régime augustéen avait mis en place pour célébrer cette fin de 
l’histoire, désormais immobilisée dans les bienfaits des premiers temps du 
retour de l’âge d’or. Sa réaction est parfois violente, comme lorsque, célébrant 
la disparition de Tibulle, il imagine que le bûcher du poète a mis le feu aux 
temples d’or de la Rome d’Auguste (Ovide, Am., 3, 9, 41-44 : « Ainsi, toi, poète 
sacré, les flammes du bûcher auraient pu te consumer et elles n’ont pas craint 
de se repaître de ton cœur ? Elles auraient pu dévorer les temples d’or des dieux 
saints, puisqu’elles n’ont pas hésité devant un tel crime », Tene, sacer uates, 
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flammae rapuere rogales / pectoribus pasci nec timuere tuis ? / Aurea sanctorum 
potuissent templa deorum / urere, quae tantum sustinuere nefas). Nous savons, 
depuis les travaux de Stephan Zink et de Heinrich Piening que la formule aurea 
templa n’était pas purement littéraire, mais correspondait à la réalité de dorures 
appliquées aux chapiteaux et aux corniches de ces nouveaux temples en marbre 
de Rome construits par le régime augustéen, à commencer par celui d’Apollon 
Palatin 24. Ovide opposait à tous ces sanctuaires, construits ou reconstruits par 
le nouveau régime, le temple de Vénus Érycine, l’Aphrodite gréco-sémitique de 
Sicile, domiciliée à Rome extra portam Collinam. Seule, écrit-il, Vénus Érycine 
a pleuré la mort du poète (ibid., 45-46 : « Elle détourna ses regards, la déesse qui 
occupe la citadelle d’Éryx ; certains disent même qu’elle ne put retenir ses 
larmes », Auertit uultus, Erycis quae possidet arces ; / sunt quoque qui lacrimas 
continuisse negant). Ovide est parfois plaisant, comme dans l’Art d’aimer, où il 
invite ses jeunes lecteurs à aller trouver des compagnes dans tous les portiques 
entourant les nouveaux sanctuaires de Rome, comme au forum de César ou au 
sanctuaire d’Apollon Palatin. Au nouveau forum, que César avait conçu 
notamment pour l’exaltation de sa filiation vénusienne en installant sa propre 
statue équestre en face du temple de Vénus Genetrix, dont de plus le podium 
était complété par une tribune permanente destinée à l’exercice de la justice, 
Ovide observe que « souvent un jurisconsulte devient l’esclave de l’Amour » 
(ibid., 1, 83 : Illo saepe loco capitur consultus Amori), et que « de son temple, tout 
voisin, Vénus rit de lui : tout à l’heure, il était patron [avocat] ; maintenant, il 
désire être client » (ibid., 87-88 : Hunc Venus e templis, quae sunt confinia, ridet ; / 
qui modo patronus, nunc cupit esse cliens 25). Mais il engage même ses disciples à 
chercher des compagnes dans les portiques construits ou reconstruits par 
Auguste, ainsi dans le portique d’Octavie au sud du Champ de Mars ou encore 
dans celui de Livie au cœur du quartier de la Subure sur l’Esquilin (ibid., 1, 
69-72), en feignant d’oublier qu’ils constituaient des enceintes sacrées, dans le 
premier cas des temples de Jupiter Stator et de Junon Regina, dans le second 
d’un autel de la Concorde, et qu’ils portaient le nom, l’un de la sœur d’Auguste, 
l’autre de son épouse. Mais il y a mieux : après avoir conté dans les Amours sa 
rencontre avec une belle en promenade dans le portique des Danaïdes qui 
appartenait au sanctuaire d’Apollon Palatin (Am., 2, 2, 3-4), il recommande 
dans son Ars amatoria les mêmes galeries, aussi bien aux hommes (Ars amat., 1, 
73-74) qu’aux femmes (ibid., 3, 389-390), et si, dans le premier passage, il se 
contente de parler du portique des Danaïdes (« celui où l’on voit les petites-filles 

24	 Stephan Zink et Heinrich Piening, « Haec aurea templa: the Palatine temple of Apollo and its 
polychromy », Journal of Roman Archaeology, 22, 2009, p. 109-122.

25	 Éd. et trad. Henri Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1924, p. 5.
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de Bélus qui ont osé tramé la mort de leurs malheureux cousins, et leur père 
cruel debout, une épée à la main », Quaque parare necem miseris patruelibus 
ausae / Belides et stricto stat ferus ense pater), dans le second, il n’hésite pas à 
désigner le lieu par son nom, le sanctuaire d’Apollon Palatin, appartenant, 
précise-t-il sur un mode ampoulé emprunté à l’épopée, au dieu qui y était 
honoré comme auteur de la victoire d’Actium (« Visitez sur le Palatin le temple 
de Phébus couronné de lauriers [c’est lui qui coula au fond de la mer les vaisseaux 
de Paraetonium] », Visite laurigero sacrata Palatia Phoebo / [ille Paraetonicas 
mersit in alta rates]). L’esthétique officielle des décors augustéens est directement 
mise en cause, quand Ovide décrit la tapisserie de Minerve au début du VIe livre 
des Métamorphoses. L’œuvre de la déesse utilise tous les modes d’expression de 
l’art grec classique, les ressources des compositions symétriques (Mét., 6, 72 : Bis 
sex caelestes medio Ioue sedibus altis), l’usage des emblèmes désignant les dieux 
aussi clairement que le feraient des inscriptions (v. 73-74 : sua quemque deorum 
/ inscribit facies), l’introduction de divinités abstraites (v. 82 : operi Victoria finis), 
le tout pour célébrer la maiestas des dieux, et, complétant une œuvre qui se veut 
avant tout pédagogique et rhétorique (v. 83-84 : ut tamen exemplis intellegat 
aemula laudis, / quod pretium speret pro tam furialibus ausis), car il s’agit ici d’user 
de tous les moyens pour convaincre les humains de leur infériorité dans l’ordre 
du monde, elle distribue aux quatre angles de sa tapisserie des scènes de 
métamorphoses de mortels, punis pour leur hybris, la dernière montrant les 
innocentes filles de Cinyras transformées en degrés d’un temple (v. 99 : gradus 
templi, natarum membra suarum). Ovide ira jusqu’à faire de Maiestas, au début 
du 5e livre des Fastes, une déesse, dont il inventera la généalogie, en en faisant la 
fille d’Honos et Reuerentia, imaginant sa jeunesse entourée de Pudor et de Metus 
comme compagnons, et fera de la déesse la patronne de l’idéologie, garantissant 
la puissance du roi des dieux sans recourir à la violence physique (Fastes, 5, 46 : 
et praestat sine ui sceptra tremenda Ioui 26), et étendant son action à la terre, où 
elle maintient le respect à l’intérieur des familles et des sociétés (ibid., 49-52 : 
« C’est elle qui assure aux pères et aux mères le respect pieux ; elle, qui se fait la 
compagne des jeunes garçons et des vierges ; elle, qui donne le prestige aux 
faisceaux et à l’ivoire curule ; elle, qui triomphe debout sur un char attelé de 

26	 Mario Labate présente une interprétation sensiblement différente de l’histoire de Maiestas, 
où il attribue la célébration de la « déesse » à un « augustéisme ovidien », « augustéisme de 
la paix », mais la tonalité ironique et polémique du passage me semble traduire une hostilité 
à l’égard des manipulations idéologiques du pouvoir augustéen et non se situer sur un 
terrain purement littéraire favorable à ce pouvoir, ni même à un aspect de ce pouvoir : Mario 
Labate, Il Passato remoto. Età mitiche e identità augustea in Ovidio, Pisa/Roma, Fabrizio 
Serra Editore, 2010, p. 211. Je rappelle que, pour Ovide, la Pax Augusta, qu’il évoque au jour 
anniversaire de la dédicace de son célèbre autel, est « couronnée des végétaux d’Actium » 
(Ovide, Fast., 1, 711 : frondibus Actiacis comptos redimita capillos).
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chevaux couronnés », Illa patres in honore pio matresque tuetur ; / illa comes pueris 
uirginibusque uenit / illa datos fasces commendat, eburque curule ; / illa coronatis 
alta triumphat equis 27). Pour Ovide, me semble-t-il, l’esthétique de la maiestas, 
pratiquée par Minerve en communion avec les entreprises officielles du pouvoir 
augustéen sur le terrain idéologique, est une imposture, et tout au long des 
quinze livres de son poème auquel il a donné le titre significatif de Métamorphoses, 
déjà, au livre 2, Ovide s’était employé à démontrer qu’« ils ne vont pas bien 
ensemble et ne résident pas au même endroit, la Majesté et l’Amour » (Mét., 2, 
846-847 : Non bene conueniunt nec in una sede morantur / maiestas et amor). 
Cette opposition introduisait un portrait de Jupiter en majesté (ibid., 847-849 : 
lui-même, abandonnant son sceptre auguste, le père et souverain des dieux, 
dont la main est armée de la foudre au triple dard, qui d’un signe de tête ébranle 
l’univers, sceptri grauitate relicta / ille pater rectorque deum, cui dextra trisulcis / 
ignibus armata est, qui nutu concutit orbem), exactement démarqué d’un fameux 
passage d’Homère (Iliade, 1, 528 : « Il dit, et le fils de Cronos abaissant ses 
sombres sourcils fit un signe d’assentiment ; ses cheveux, brillants comme 
l’ambroisie, s’agitèrent sur la tête du roi immortel ; et il ébranla le grand 
Olympe », ἦ καὶ κυανέῃσιν ἐπ᾽ ὀφρύσι νεῦσε Κρονίων : / ἀμβρόσιαι δ᾽ ἄρα 
χαῖται ἐπερρώσαντο ἄνακτος / κρατὸς ἀπ᾽ ἀθανάτοιο: μέγαν δ᾽ ἐλέλιξεν 
Ὄλυμπον), qui aurait inspiré à Phidias la célèbre statue chryséléphantine de 
Zeus Olympios à Olympie (Strabon, 8, 3, 30 : Panainos lui avait demandé 
d’après quel modèle il comptait faire la figure de son Jupiter : « D’après le 
portrait qu’en a laissé Homère, répondit-il en citant ces vers du poète : Il dit, et 
de ses noirs sourcils Jupiter fit un signe ; ses cheveux parfumés d’ambroisie se 
dressèrent sur sa tête immortelle, et tout l’Olympe en tressaillit », πρὸς τὸν 
Πάναινον εἶπε πυνθανόμενον πρὸς τί παράδειγμα μέλλοι ποιήσειν τὴν 
εἰκόνα τοῦ Διός, ὅτι πρὸς τὴν Ὁμήρου δι᾽ ἐπῶν ἐκτεθεῖσαν τούτων « ἦ καὶ 
κυανέῃσιν ἐπ᾽ ὀφρύσι νεῦσε Κρονίων : / ἀμβρόσιαι δ᾽ ἄρα χαῖται 
ἐπερρώσαντο ἄνακτος / κρατὸς ἀπ᾽ ἀθανάτοιο, μέγαν δ᾽ ἐλέλιξεν 
Ὄλυμπον »), et nous savons que Paul Émile, visitant la Grèce après la victoire 
de Pydna en 168 avant J.-C., aurait déclaré devant la statue de Zeus sculptée par 
Phidias : « Phidias a sculpté le Zeus d’Homère » (Plutarque, Paul Émile, 28, 2 : 
ἐν δ᾽ Ὀλυμπίᾳ, τοῦτο δὴ τὸ πολυθρύλητον ἐκεῖνόν ἀναφθέγξασθαί φασιν, 
ὡς τὸν Ὁμήρου Δία Φειδίας ἀποπλάσαιτο). Et, en conclusion de ce portrait 
de Zeus en majesté, Ovide poursuivait en montrant le roi des dieux endossant 
le déguisement d’un taureau (Mét., 2, 850-851 : « [Il] revêt l’apparence d’un 
taureau ; mêlé au troupeau, il mugit et promène ses belles formes sur le tendre 

27	 Traduction de Robert Schilling dans Ovide, Les Fastes, Paris, Les Belles Lettres, coll. « La 
roue à livres », 1990, p. 144.
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gazon » : induitur faciem tauri mixtusque iuuencis / mugit et in teneris formosus 
obambulat herbis). Ovide reprend l’épisode d’Europe et de Jupiter métamorphosé 
en taureau, qui avait illustré le thème de la défaite de la Maiestas devant Amor 
au livre 2, mais cette fois-ci en tête des nombreuses représentations de 
métamorphoses de dieux saisis d’une passion érotique et soucieux de tromper 
le regard de leurs partenaires que l’asiatique Arachné fait figurer sur la tapisserie 
qu’elle réalise dans sa compétition avec Minerve au 6e livre des Métamorphoses. 
L’esthétique réaliste (les deux adjectifs qui la caractérisent sont uiuus et uerus) 
de la tapisserie fabriquée par Arachné (Mét., 2, 103-128), est à l’image du 
monde tel qu’il est, c’est-à-dire en mutation permanente et dominé par la 
puissance irrésistible de l’amour, qui est capable de persuader le tout-puissant 
roi des dieux, situé pourtant au sommet de toutes les hiérarchies, de se 
transformer en taureau pour aller conter fleurette à un jeune fille sur une plage 
de Méditerranée. Et ce Jupiter vaincu par ses désirs, est le même qui sert de 
porte-voix aux doctrines officielles du régime augustéen, à la fin des quinze 
livres des Métamorphoses.

Je dirai en conclusion que, chez Ovide, s’il est vrai que tous les états sont 
transitoires dans le monde, il convient de célébrer les hommes et les dieux qui 
font triompher la vie sur la mort, tels Pygmalion qui sculpte dans l’ivoire une 
femme idéale, que l’on dirait vivante, et l’Aphrodite de Chypre qui donne la vie 
à ce chef-d’œuvre que l’art et l’amour ont contribué à réaliser. Pour Ovide, rien 
ne s’arrête jamais, ni le cycle des saisons, ni les péripéties de de l’histoire, car tout 
est soumis à la loi de la vie et de la mort. « Mais », comme l’a écrit Louis-Auguste 
Rogeard, dans un de ses Propos de Labienus, au sujet des grandes constructions 
d’Agrippa, « il fallait bien faire un tombeau de marbre pour ce grand peuple 
qui voulait mourir 28 ».

28	 Louis-Auguste Rogeard, Les Propos de Labienus, Bruxelles, Chez tous les libraires, 1865, 
p. 6.
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AUGUSTE, LES SAISONS ET LES HEURES.  
FIGURES DU TEMPS CHEZ OVIDE ET DANS L’ART AUGUSTÉEN

Emmanuelle Rosso*

Dans l’exploration de la conception ovidienne de l’éphémère et du transitoire, 
les figures allégoriques du Temps et leurs expressions plastiques constituent 
un chapitre important de la construction en images du mythe augustéen et de 
l’éternité du prince. Une série d’entités apparemment mineures, présentes à 
plusieurs reprises dans l’œuvre d’Ovide, retient tout particulièrement l’attention 
car elle rencontre des échos significatifs dans l’art de la période : les allégories des 
Heures – Horae – qui secondent le Soleil en sa course journalière, acquièrent alors 
un nouveau statut dans l’iconographie et les modalités spécifiques du dialogue 
entre les images littéraires et les supports figurés frappent par leur cohérence 1. 

Le récit du mythe de Phaéton au début du livre 2 des Métamorphoses constitue 
un point de départ obligé pour l’étude des représentations des auxiliaires célestes 
du Soleil au début de l’Empire : en effet les « illustrations » fidèles des épisodes 
narrés par le poète sont rares, mais il existe un important réseau d’images qui 
ont conflué dans cette description. Avant de les analyser dans leurs singularités 
iconographiques, il importe de rappeler que la métamorphose ne touche pas 
Phaéton mais ses sœurs, les inconsolables Héliades, qui, pleurant la mort 
du jeune homme, sont transformées en peupliers. Néanmoins Phaéton est 
incontestablement la figure centrale du récit – une figure de l’instabilité, dont 
l’aventure permet la mise en scène d’un état transitoire, puisque le jeune héros 
doit réduire à une journée le parcours normalement effectué par le Soleil en 
une année. Alors que près de trois cent cinquante vers sont consacrés au fils du 
Soleil, moins de trente-cinq sont dédiés à ses sœurs : ce déséquilibre dit assez 

*	 Je tiens à remercier Titien Bartette et Nicolas Leys pour l’élaboration de la figure 7b, ainsi que 
F. R. Berno pour les conseils bibliographiques.

1	 L’ouvrage de George M. A. Hanfmann, The Season Sarcophagus in Dumbarton Oaks, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1951, reste essentiel. Pour une synthèse 
iconographique, on se reportera au Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae : 
Vassiliki Machaira, s.v. « Horai », dans LIMC, t. V, Zürich/München, Artemis Verlag, 1990, 
p. 502-510. Sur les mosaïques, voir Lorenzo Abad Casal, « Iconografía de las estaciones en 
la musivaria romana », dans Dimas Fernández-Galiano (dir.), Mosaicos romanos. Estudios 
sobre iconografía. Actas del Homenaje in Memorian de Alberto Balil Illana, Guadalajara, 
Gráficas Minaya, 1990, p. 11-28.
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la fonction cruciale que revêt l’épisode dans l’économie du récit 2. Comment 
ce mythe de l’échec et de l’hybris punie s’inscrit-il dans un contexte politique 
et idéologique où le nouveau maître du monde proclame le regnum Apollinis 
et le retour de l’âge d’or, qui représentait « le double avènement de la royauté 
céleste de l’Apollon solaire et de la prééminence terrestre d’Auguste 3 » ? Les 
échos littéraires, les manifestations figuratives et monumentales de la dévotion 
du Princeps à Apollon-Sol, mais aussi les éléments d’une propagande destinée 
à asseoir son ascendance divine sont bien connus 4 : Auguste, né avant le lever 
du soleil 5, se présentait comme Apollinis filius, c’est-à-dire, comme Phaéton, 
fils du Soleil et d’une mortelle, puisqu’une tradition rapportait que sa mère 
Atia s’était unie au dieu ayant pris la forme d’un serpent dans le temple des 
Prata Flaminia 6. Selon une interprétation largement admise, le récit ovidien 
visait directement l’idéologie apollinienne du Princeps et dénonçait plus 
spécifiquement les prétentions d’Auguste à une royauté céleste 7. Les mots 
qu’Ovide met dans la bouche de Phébus se prêtent particulièrement bien à 
une telle lecture : sors tua mortalis ; non est mortale quod optas : « ta condition est 
mortelle, ce que tu souhaites n’est pas d’un mortel 8 ». La catastrophe finale et 
le dénouement de la folle équipée de Phaéton pourraient alors sonner comme 
un avertissement 9 : Jupiter est appelé à renverser le règne d’Apollon. La formule 
pourrait avoir fait écho à une propagande hostile à Octavien, dont Suétone avait 
gardé le souvenir : elle s’était développée autour du scandale du dodekatheos, un 

2	 Jean Rudhardt, « Le mythe de Phaéton », Kernos, 10, 1997, p. 83-95, ici p. 92.
3	 La formule est de Gilles Sauron, « Architecture et âge d’or : le front de scène augustéen », 

dans Jean-Charles Moretti (dir.), Fronts de scène et lieux de culte dans le théâtre antique, 
Lyon, Publications de la Maison de l’Orient et de la Méditerranée, 2009, p. 79-88, ici p. 81.

4	 Anne Loupiac, Virgile, Auguste et Apollon : mythes et politique à Rome. L’Arc et la lyre, Paris, 
L’Harmattan, 1999 ; John F. Miller, Apollo, Augustus and the Poets, Cambridge/New York, 
Cambridge University Press, 2009.

5	 Suét., Aug., 5. 1.
6	 Suét., Aug., 94. 4 : Augustum natum mense decimo et ob hoc Apollinis filium existimatum. 

Atia était ressortie du temple avec une tache indélébile en forme de serpent. Selon Sidoine 
Apollinaire (Carmina, 2, 124-126), Auguste « se réjouissait de ce que les taches de sa mère le 
fissent regarder comme le rejeton de Phébus » (trad. André Loyen Paris, Les Belles Lettres, 
CUF, 2002). Voir Gilles Sauron, Quis deum ? L’expression plastique des idéologies politiques 
et religieuses à Rome à la fin de la République et au début du Principat, Rome, École française 
de Rome, 1994, p. 616.

7	 Ibid., p. 559-564, p. 615. Voir également Ernst Doblhofer, « Ovid — ein ‘Urvater der 
Resistanz’? Beobachtungen zur Phaethonerzählung in den Metamorphosen, 1,747-2,400 », 
dans 400 Jahre Akademisches Gymnasium Graz Festschrift, Graz, Verlag des Akademischen 
Gymnasiums in Graz, 1973, p.  143-154 ; Ulrich Schmitzer, Zeitgeschichte in Ovids 
Metamorphosen. Mythologische Dichtung unter politischem Anspruch, Stuttgart, Teubner, 
1990, p. 89-107.

8	 Mét., II, 56. L’édition utilisée est celle publiée à Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1928 : Ovide, 
Les Métamorphoses, trad. Georges Lafaye, t. I, Livre I-V, 1928.

9	 Sur ce point, voir Rosa Rita Marchese, Figli benefattori, figli straordinari. Rappresentazioni 
senecane dell’ ‘essere figlio’, Palermo, Palumbo, 2005, p. 74-79.
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banquet organisé en secret auquel avaient participé six hommes et six femmes 
déguisés en divinités, et où Octavien vêtu en Apollon occupait, comme le soleil 
dans le monde, une place centrale. Son rôle avait été dénoncé comme impie 
dans un pamphlet contemporain : Impia dum Phoebi Caesar mendacia ludit, 
« Quand César, dans son impiété, osa parodier Phébus 10 ». Dans ce contexte de 
références pour le moins ambiguës à l’actualité idéologique la plus immédiate, 
il paraît opportun de revenir sur la signification, mais aussi les échos figuratifs 
des descriptions ovidiennes.

Chez Ovide, les Heures qui accompagnent Phébus-Apollon revêtent un double 
rôle : en premier lieu, elles apparaissent comme les gardiennes des portes du ciel, 
c’est-à-dire comme figures mythologiques, selon la conception homérique 11 ; 
mais elles sont également les personnifications des divisions du Temps 12, selon 
une conception astronomique et un symbolisme cosmique de tradition plus 
récente, remontant à l’époque hellénistique. Or on retrouve précisément les 
deux valences des Horae dans l’art augustéen, où elles se voient intégrées à des 
compositions en lien avec l’apollinisme d’Auguste dans sa dimension solaire.

Les Heures apparaissent à quatre reprises dans l’œuvre d’Ovide : on trouve 
deux occurrences au livre 2 des Métamorphoses 13 et deux autres dans les Fastes 14. 
Le plus ample développement s’insère dans la description du Palais du Soleil 
(Regia Solis), qui ouvre le récit du mythe de Phaéton 15. Si on a noté à juste titre 
que l’ekphrasis de son décor relevait d’un topos littéraire épique remontant à 
Homère 16, et postulé en outre qu’elle était dérivée d’un poème hellénistique et 
alexandrin sur Phaéton, aujourd’hui perdu 17, on a moins fréquemment souligné 

10	 Suét., Aug., 70, 1-2 (trad. Henri Ailloud, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1931). Voir Valérie 
Huet, « Jeux de vêtements chez Suétone dans les Vies des Julio-Claudiens », Mètis, n.s. 6, 
« S’habiller, se déshabiller dans les mondes anciens », dir. Valérie Huet et Florence 
Gherchanoc, 2008, p. 152-153.

11	 Iliade, 5, 749-751 et 8, 393-395.
12	 Leur nature précise demeure toutefois problématique : si une assimilation aux Horaï 

grecques – donc aux Saisons – paraît s’imposer en première lecture, la liste ovidienne des 
divisions du temps semble les distinguer de ces dernières (cf. la présence de -que au v. 27) : il 
s’agirait alors des douze heures de la journée. Sur ce point, voir Anne Videau, « Les poètes et 
les princes augustéens prématurément défunts : une interprétation poétique et politique de 
la chute de Phaéthon (Mét. 1, 747-779 ; 2, 1-400) », dans Brigitte Boissavit-Camus, François 
Chausson et Hervé Inglebert (dir.), La Mort du souverain entre Antiquité et haut Moyen Âge, 
Paris, Picard, 2003, p. 106, citant Franz Bömer, P. Ovidius Naso. Metamorphosen. Buch I-III. 
Kommentar, Heidelberg, Carl Winter, 1969, ad. loc.

13	 Mét., 2, 25-30 et 116-121.
14	 Fastes, 1, 125 et 5, 215-218.
15	 Mét., 2, 23-40.
16	 Voir Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs. Poétique et métalangage poétique d’Homère 

à la Renaissance, Genève, Droz, 1994, p. 209-213.
17	 Georges Lafaye, Les Métamorphoses d’Ovide et leurs modèles grecs, Paris, Alcan, 1904, 

p. 147-150.
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qu’elle entrait également en résonance à divers titres avec les décors de la Rome 
augustéenne : on doit à Alessandro Barchiesi d’avoir mis en lumière les analogies 
entre la description du temple d’Apollon Palatin et l’ekphrasis ovidienne du 
palais du Soleil 18, mais il est possible de prolonger ces observations en se fondant 
sur l’évocation de l’ornementation du complexe palatial. Le jeune homme en 
découvre successivement les principales composantes : la façade et la porte, 
puis la salle où trône le Soleil. Le dieu y siège entouré des personnifications 
du Temps, et les Heures tiennent une place de choix : A dextra laeuaque Dies et 
Mensis et Annus / Saeculaque et positae spatiis aequalibus Horae, « à droite et à 
gauche se tenaient le Jour, le Mois, l’Année, les Siècles et les Heures, placées à 
intervalles égaux 19 ». Deux points retiennent l’attention : l’agencement spatial 
et architectural d’une part, la caractérisation des allégories d’autre part.

Ovide décrit des figures disposées de manière paratactique. L’insistance 
du poète sur leur caractère hiératique et la régularité de leur espacement, 
marquée par le retour du verbe stabat à trois reprises dans le passage 20, sert la 
caractérisation du monde stable dominé par Sol : les allégories du Temps au sein 
du palais font directement écho à la représentation des divisions du monde (ciel, 
terre et mer) ciselées sur les portes et contribuent donc à définir dans sa globalité 
spatiale et temporelle la puissance ordonnatrice du cosmos que représente le 
Soleil. Si elle est indéniablement vouée à créer un contraste saisissant avec la 
description du chaos entraîné par l’hybris de Phaéton – elle a d’ailleurs été 
interprétée comme une mise en abîme prospective du récit à venir, dont elle 
présente dans l’ordre établi les éléments bientôt bouleversés par Phaéton – 
cette description pourrait viser également l’esthétique classique de l’époque 
d’Auguste, fondée sur la symétrie, expression cardinale de la maiestas 21, dont 
elle dépeint les caractéristiques de manière outrée. En outre, la présentation de 
la suite de Sol a pour référents contemporains immédiats les groupes cultuels 
exposés dans la cella des templa aurea dédiés ou restaurés par le Princeps 22 ; les 
allégories du Temps y sont décrites à la manière de statues et comme autant de 

18	 Alessandro Barchiesi analyse les analogies entre les espaces décrits par Ovide et certains 
monuments de la Rome augustéenne (« Phaethon and the Monsters », dans Philip 
Hardie [dir.], Paradox and the Marvellous in Augustan Literature and Culture, Oxford/
New York, Oxford University Press, 2009, p. 163-188). Il y est toutefois principalement 
question d’architecture et non de décor.

19	 Mét., 2, 25-26.
20	 Mét., 2, 27, 28 et 29.
21	 Gilles Sauron, « Maiestas. Rome et la puissance des images », Histoire de l’art, 55, 2004, 

p. 3-17 ; id., « Discours symbolique et formes décoratives à Rome à l’époque augustéenne : 
problèmes de méthode », Mélanges de l’École française de Rome – Antiquité, 94/2, 1982, 
p. 710-713.

22	 C’est le cas également de la description architecturale, rapprochée à juste titre de celle 
du temple d’Apollon Palatin : Anne Videau, « Les poètes et les princes augustéens 
prématurément défunts », art. cit., p. 102-105.



47

em
m

anuelle rosso   Figures du Tem
ps chez O

vide et dans l’art augustéen

parèdres. Seules les Saisons bénéficient toutefois d’une réelle différenciation ; 
alors qu’on ne sait rien de l’aspect du Jour, des Mois ou des Siècles, elles se voient 
dotées d’attributs discriminants : Verque nouum stabat cinctum florente corona / 
Sbabat nuda Aestas et spicea serta gerebat / Stabat et Autumnus, calcatis sordidus 
uuis / Et glacialis Hiems, canos hirsuta capillos, « l’Été, dénudé, était debout, 
portant des guirlandes d’épis, le Printemps naissant se dressait, couronné de 
fleurs, l’Automne aussi était là, éclaboussé du jus des raisins foulés, et l’Hiver 
glacial et hirsute avec ses cheveux blancs 23 ».

Or cette théorie de figures renvoie à des représentations dont la codification 
remonte à l’époque hellénistique. C’est à cette période en effet que le nombre 
des Horaï, qui formaient jusque-là un chœur indifférencié constitué de trois 
figures, est fixé à quatre et qu’elles sont assimilées aux Saisons. Celles que décrit 
Ovide présentent d’étonnantes analogies avec les allégories « vivantes » décrites 
par Callixène de Rhodes (dont Athénée de Naucratis a transmis la description 
littéraire dans les Deipnosophistes) comme faisant partie de la grande procession 
organisée par Ptolémée II Philadelphe à Alexandrie vers 270 avant J.-C 24. 
Comme l’a noté George Hanfmann, ces dernières comptent parmi les premières 
personnifications individualisées des divisions du Temps 25. Le cortège, centré 
sur la figure de Dionysos, s’ouvrait par une évocation symbolique de l’Étoile 
du matin et se terminait par celle de l’Étoile du soir ; la dimension spatiale 
s’accordait à la dimension temporelle, puisque la procession empruntait l’artère 
principale d’Alexandrie, la voie Canopique, qui traversait la ville d’est en ouest ; 
le parcours processionnel mimait donc la course journalière du soleil. Dionysos 
y apparaissait non seulement en tant qu’ancêtre mythique de la dynastie 
lagide, mais aussi en sa qualité de soleil d’hiver, saison à laquelle se déroula la 
procession. Or la pompè accueillait aussi des allégories de Penteteris (la période 
de quatre ans qui séparait deux éditions des Ptolemaia), de l’Année, qui portait 
la corne d’Amalthée, et enfin des quatre Saisons 26 : « on y voyait les quatre Horaï 
ornées de leurs attributs et portant chacune les fruits qui leur sont propres ». 
Celles d’Ovide sont donc les héritières directes de ces représentations royales 
hellénistiques, indissociables des expressions symboliques de la divinisation des 
souverains et d’un pouvoir affichant ses ambitions cosmocratiques. L’influence 
alexandrine sur la poésie d’Ovide a été abondamment commentée et il est 

23	 Mét., 2, 27-30.
24	 Callixène, Peri Alexandreias, 4, dans l’édition de Felix Jacoby, Fragmente der griechischen 

Historiker, III, Leiden, 1958, n. 627, p. 165-167, reproduit le texte d’Athénée, Deipnosophistes, 
V, 196-203 ; sur la procession, voir Ellen Elizabeth Rice, The Great Procession of Ptolemy 
Philadelphus, Oxford, Oxford University Press,1982.

25	 George M. A. Hanfmann, The Season Sarcophagus, op. cit.
26	 Athénée, Deipnosophistes, V, 198 a-b. Voir Maria Teresa Marabini Moevs, « Penteteris e le 

tre Horai nella Pompe di Tolomeo Filadelfo », Bollettino d’Arte, ser. 6, 42, 1987, p. 1-36.
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inutile d’y revenir ; la référence n’est pas anodine dans le contexte augustéen car 
elle sert de support à une présentation du néo-classicisme du début de l’Empire 
qui pourrait être ironique. En réalité, à côté de ces modèles littéraires, Ovide 
pouvait également nourrir son évocation grâce à une série de représentations 
contemporaines : parallèlement aux copies ou réélaborations d’œuvres de peu 
postérieures à la grande procession d’Alexandrie, exécutées le plus souvent dans 
un style archaïsant 27 (ill. 1), une nouvelle série d’Horae voyait le jour dans l’art 
du relief, notamment sur des plaques de terre cuite architecturales désignées sous 
le terme générique de « reliefs Campana ». Leur style résolument classicisant 
se fondait précisément sur une succession paratactique des quatre figures et 
une stricte différenciation fondée sur le vêtement et les emblèmes végétaux 28 
(ill. 2). Leur nouveauté résidait également dans l’ajout d’attributs animaux qui 
contribuaient à renforcer leur individualisation : l’Hiver y était présenté comme 
la saison de la chasse. Une communauté de répertoire assura la diffusion de 

27	 Marie-Anne Zagdoun, La Sculpture archaïsante dans l’art hellénistique et dans l’art romain 
du Haut-Empire, Athènes/Paris, École française d’Athènes, 1989, p. 122-126, pl. 144-146 ; 
sur la réception romaine de ces images, voir Hans-Ulrich Cain, « Werktage der Götter », 
dans Gerhard Zimmer (dir.), Neue Forschungen zur hellenistischen Plastik. Kolloquium zum 
70. Geburtstag von Georg Daltrop, Wolnzach, Kastner, 2003, p. 49-72, 63-70.

28	 Londres, British Museum, D 583 et D584 ; H. von Rohden et H. Winnefeld, Architektonische 
Römische Tonreliefs der Kaiserzeit, IV/1 et 2, Berlin/Stuttgart, Verlag Von W. Spemann, 1911, 
p. 90, 288, pl. 98.2.

1. Relief en marbre : Dionysos et les Horai, Paris, musée du Louvre (MA 968)



cette relecture classicisante des quatre Horae dans la céramique arétine 29, selon 
des modalités de présentation qui retiennent tout particulièrement l’attention : 
chaque figure est isolée de la précédente par un thymiaterion ou un pilier 

29	 Voir en particulier le cratère signé par Cn. Ateius, conservé au British Museum : August Oxé, 
Arretinische Reliefgefässe vom Rhein (Materialen zur römischgermanischen Keramik, vol. 5), 
Frankfurt am Main, Rudolf Habelt Verlag, 1933, p. 78-80, pl. XXXII-XXXIV.

2. Londres, British Museum, inv. 1805,0703.328 et 334 – plaque de terre cuite

3. Vase arétin signé par Cn. Ateius, Londres, British Museum (inv. 1869,0205.4)
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surmonté d’un masque de Pan. Cette césure optique transforme le cortège en 
une série de vignettes ou de quasi-métopes, qui reflète fidèlement la description 
ovidienne de figures placées à intervalles réguliers (ill. 3). Enfin, le célèbre « vase 
des Saisons » en verre camée du Cabinet des Médailles 30 confirme la présence 
du thème figuratif dans les arts précieux sous Auguste.

Ces représentations hiératiques et allégoriques sont en fort contraste avec la 
seconde apparition des Heures dans le récit du mythe de Phaéton. Quelques vers 
plus tard, la représentation en majesté fait place à une évocation beaucoup plus 
dynamique : après avoir reçu de Phébus la confirmation de sa filiation, Phaéton 
expose sa requête et réclame le droit de conduire le quadrige céleste. Les Horae se 
chargent alors de préparer l’attelage divin : Iungere equos Titan uelocibus imperat 
Horis. / Iussa deae celeres peragunt ignemque uomentis / Ambroisiae suco saturos, 
praesepibus altis / Quadripedes ducunt adduntque sonantia frena, « il ordonne 
aux Heures rapides d’atteler ses chevaux. Les déesses exécutent promptement 
ses ordres ; des crèches célestes elles amènent les coursiers vomissant du feu, 
repus du suc de l’ambroisie, et elles ajustent les freins sonores 31 ». Ces Horae-là 
sont rapides et agiles (uelocibus Horis au vers 118, deae celeres au vers 119). 
L’épisode des préparatifs du char n’a manifestement fait l’objet que de très 
rares transpositions iconographiques : seules deux attestations remontent avec 
certitude au début de l’Empire. Or la première s’inscrit dans un contexte qui 
la lie étroitement au mythe de Phaéton et en constitue l’une des évocations 
les plus directes. La composition provient en effet de la villa romaine sous la 
Farnésine, une luxueuse demeure construite sur les berges du Tibre 32. Le faste 
et le haut niveau d’exécution de son décor ainsi que la nature des thèmes 
développés avaient conduit Hendrik-Gerard Beyen à en faire une résidence 
impériale, peut-être destinée à Julie, fille d’Auguste, et à Marcellus, puis, après 
la mort prématurée du jeune homme, à Julie et Agrippa, dont le mariage 
remonte à l’année 21 avant J.-C. 33. Trois cubicula (B, D et E) ont conservé 
le décor peint de leurs parois et le décor stuqué de leur voûte en berceau, qui 
se répondaient et composaient de complexes programmes iconographiques. 
Alors que le décor des cubicula B et D est centré sur la figure de Dionysos et 

30	 BnF, Cabinet des Médailles, Inv. Camée 623 : Ernest Babelon, Catalogue des camées 
antiques et modernes de la Bibliothèque nationale, Paris, E. Leroux, 1897, p. 295-296 ; David 
Whitehouse, « The Seasons Vase », Journal of Glass Studies, 31, 1989, p. 16-24.

31	 Mét., 2, 118-121.
32	 Sur la villa de la Farnésine et son décor, voir Maria Rita Sanzi di Mino, Irene Brangantini et 

Anna Maria Dolciotti, La villa della Farnesina in Palazzo Massimo alle Terme, Milano, Electa, 
1998 ; Eric M. Moormann et Stephan T. Mols, La villa della Farnesina. Le pitture, Milano, 
Mondadori Electa, 2008.

33	 Henrik Gerard Beyen, « Les domini de la Villa de la Farnésine », dans Studia varia Carlo 
Giulielmo Vollgraffa discipulis oblata, Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 1948, 
p. 3-21. L’hypothèse est encore largement admise.



le déroulement des rites d’initiation dionysiaque 34, le cubiculum E propose un 
montage iconographique centré sur le Soleil et la Lune. Sur le mur de fond de 
l’alcôve, la composition pariétale s’articule autour d’un édicule central : de part 
et d’autre d’un tableau figurant un paysage sacro-idyllique (ill. 4) se détachent 
les figures de Selene et Sol (ill. 5). D’autres paysages sacrés ornent les stucs de 
la voûte, aux angles de la composition, tandis que deux panneaux situés au 
centre des longs côtés proposent les seuls éléments narratifs et mythologiques 
de l’ensemble, qui acquièrent de ce fait un statut singulier : le premier (ill. 6) 
figure Sol-Apollon trônant à droite, la tête ceinte d’une imposante couronne 
radiée ; il reçoit dans son palais le jeune Phaéton, qui occupe le centre du 

34	 Stéphanie Wyler, « Le décor dionysiaque de la villa de la Farnésine : l’art de faire grec à 
Rome », Mètis, n.s. 3, 2005, p. 101-129.

4. Fresque de la villa de la Farnésine, cubiculum E, Rome,  
Musée national romain, Palazzo Massimo alle Terme



tableau et est suivi du pédagogue 35. La teneur du dialogue entre le père et le fils 
est exprimée par leurs gestes respectifs : à la supplicatio de Phaéton qui tend le bras 
droit, répond l’avertissement de Sol, dont le bras est levé et l’index pointé vers le 
zénith. De la somptueuse architecture palatiale décrite par Ovide, il ne reste dans 
l’image qu’un pilastre évoquant le seuil de la demeure céleste que Phaéton a été 
autorisé à franchir. Le pendant de ce tableau figure l’épisode suivant, les Heures 
apprêtant le char 36. La scène est très mutilée, et on ne distingue plus que les 
contours d’une partie des figures (ill. 7 a-b), mais un relief en marbre de Bolsena, 
qui a probablement appartenu à une frise plutôt qu’à un pinax 37, permet d’en 

35	 Rome, Museo Nazionale Romano, inv. 1069 : Irene Bragantini et Mariette de Vos (dir.), 
Le decorazioni della villa romana della Farnesina (Museo Nazionale Romano II, Le pitture 1), 
Roma, De Luca, 1982, pl. 197.

36	 Rome, Museo Nazionale Romano, inv. 1074 : ibid., p. 291-293, pl. 198.
37	 Bolsena, Duomo, relief en marbre. Ettore Gabrici, « Bassorilievo inedito di Bolsena », Atti 

della Reale Accademia dei Lincei. Rendiconti, 20, 1911, p. 563-568 ; François Baratte, s.v. 
« Phaeton 1 », dans LIMC, VII/4 p. 351, fig. t. VII/2 p. 311.

5. Fresque de la villa de la Farnésine, cubiculum E, détail de Sol,  
Rome, Musée national romain, Palazzo Massimo alle Terme



6 a. et b. Villa de la Farnésine, cubiculum E, décor en stuc de la voûte : vue générale et détail 
du panneau de Phaéton et Sol, Rome, Musée national romain, Palazzo Massimo alle Terme



7 a. Villa de la Farnésine, voûte stuquée du cubiculum E : panneau des Horae,  
Rome, Musée national romain, Palazzo Massimo alle Terme

7 b. Villa de la Farnésine, voûte stuquée du cubiculum E,  
proposition de restitution des figures lacunaires, Rome, Musée national romain,  

Palazzo Massimo alle Terme. DAO Titien Bartette et Nicolas Leys



restituer les principales composantes, car les deux images remontent à un même 
prototype 38 (ill. 8) : à gauche, une première Hora, figurée de profil et penchée vers 
l’avant, prépare le char lui-même ; elle a les mains posées sur la caisse du char. Une 
seconde figure debout est tournée vers la droite en direction d’un cheval dont elle 
maintient les rênes.

S’il existe un consensus sur la lecture des scènes et leur lien direct avec le 
texte d’Ovide, leur interprétation – et leur lien avec l’actualité impériale – 
est beaucoup plus controversée : Bernard Andreae y voit une composition 
opposant aux images de la piété traditionnelle les dangers de l’impiété et 
de la démesure ; Luc Duret propose une lecture plus positive du mythe 
et se fonde sur l’identité du propriétaire présumé de la villa, Agrippa, pour 
suggérer que Phaéton puisse renvoyer à la figure du gendre d’Auguste comme 

38	 D’époque hellénistique, selon Ettore Gabrici, « Bassorilievo inedito di Bolsena », art. cit., 
p. 566 ; François Baratte, « Phaeton 1 », art. cit., p. 353.

8. Relief en marbre de Bolsena, Duomo : les Heures attelant le char de Sol,  
d’après LIMC, vol. VII2, p. 311
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successeur potentiel du Princeps 39. Enfin, Bruno Poulle pousse plus loin 
encore l’interprétation en proposant d’y voir un mythe de légitimité pour 
l’empereur lui-même, fils d’Apollon 40. Deux points semblent cruciaux : en 
premier lieu, le choix des épisodes figurés, qui réduit le mythe de Phaéton 
aux préparatifs du drame central et évite toute représentation du désastre et 
des conséquences funestes de la requête du jeune homme. Alors que le drame 
final allait connaître deux siècles plus tard une fortune iconographique certaine 
sur les sarcophages 41, la réduction narrative augustéenne a pour conséquence 
de présenter le mythe sous un jour positif, comme une expression d’audace 
juvénile 42, ce qui annoncerait la réécriture de Sénèque 43. À la Farnésine, la 
connotation impériale de l’ensemble semble confirmée par une figure divine 
appartenant au décor des panneaux angulaires de la voûte, tous construits 
selon un même principe de composition : au centre, un paysage sacro-idyllique 
est encadré par des portiques dont l’ouverture centrale est soutenue par des 
télamons ou caryatides ; il s’agit en réalité de figures divines, parmi lesquelles on 
reconnaît Cérès, Jupiter et Mercure. Or la figure de ce dernier, immédiatement 
adjacente à la représentation des Heures, est dotée d’un visage aux traits 
individualisés qui a été interprété comme un portrait d’Auguste ou d’Agrippa 
(ill. 9) ; un membre de la famille impériale serait donc présenté dans une image 
théomorphe, comme un nouveau Mercure 44, c’est-à-dire dans sa capacité à 
répandre sur la terre prospérité et richesse. La convergence thématique avec 
les Horae, bienfaisantes et propices aux hommes, est indéniable. Les contextes 
privés pouvaient exprimer ce que l’art officiel ne pouvait assumer.

La représentation des Horae appelle deux remarques : en premier lieu, la 
comparaison avec le relief de Bolsena témoigne de l’existence d’un prototype 
commun, que l’on a supposé hellénistique. Si cette proposition demeure 
hypothétique, il est assuré en revanche que les parallèles les plus probants 

39	 Luc Duret, « Néron-Phaéton ou la témérité sublime », Revue d’études latines, 66, 1988, 
p. 139-155. Anne Videau, tout en reconnaissant l’ambiguïté des allusions, propose de voir 
dans la version ovidienne du mythe une référence au destin de Caius César : Anne Videau, 
« Les poètes et les princes augustéens prématurément défunts », art. cit., p. 112-115.

40	 Bruno Poulle, « Phaëton et la légitimité d’Auguste », dans Michel Fartzoff, Elisabeth Smadja 
et Evelyne Geny (dir.), Pouvoir des hommes, signes des dieux dans le monde antique, 
Besançon, Institut des sciences et techniques de l’Antiquité, 2002, p. 125-134.

41	 Carl Robert, Antike Sarkophagreliefs, t. III/3, Berlin, G. Grote, 1919, p. 405-406, fig. 332-350 ; 
François Baratte, « Phaeton I », art. cit., n° 8-19, p. 351-353, p. 354.

42	 Bruno Poulle, « Phaëton et la légitimité d’Auguste », art. cit., p. 125.
43	 Voir De Prouidentia, 5, 10. Le jeune homme y est dépeint comme un generosus adulescens. 

Rita Maria Marchese, Figli benefattori, figli straordinari, op. cit., p. 93 : « Sénèque interprète 
positivement l’élan humain vers le haut ».

44	 Otto J. Brendel, « Novus Mercurius », Römische Mitteilungen, 50, 1935, p. 231-259. Voir 
également Paul Zanker, « Bilderzwang: Augustean political symbolism in the private sphere », 
dans Janet Huskinson, Mary Beard et Joyce Reynolds (dir.), Image and Mystery in the Roman 
World. Papers given in Memory of Jocelyn Toynbee, Gloucester, A. Sutton, 1988, p. 1-21.
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renvoient tous à l’horizon artistique du néo-atticisme augustéen, qui triomphe 
en ces années comme un véritable chiffre stylistique du Principat, propre à 
exprimer, par son caractère rétrospectif, le retour à l’antique pietas susceptible 
de garantir la felicitas temporum. Tout porte à croire que c’est à ces ateliers 
œuvrant auprès des principaux acteurs politiques de la période que l’on doit la 
reprise et surtout la reformulation de l’iconographie augustéenne des Heures. 
Les stucs de la Farnésine proposent pour la première fois un ample programme 
figuratif en stuc de matrice néo-attique, qui se signale par le style archaïsant de 
certaines figures divines, mais aussi par le traitement des nombreuses Victoires 
qui ornent les voûtes, traitées comme d’élégantes figures élancées vêtues d’un 
chitôniskos ; de même, les Horae présentent de fortes analogies avec une série 
de représentations contemporaines de divinités célestes liées à la succession 
des jours et à la course journalière du Soleil. Ces images offrent un tableau 
d’une grande cohérence, tant stylistique qu’iconographique, et témoignent de 
la prolifération de ces compositions allégoriques destinées à célébrer l’action 
conjointe d’Auguste et d’Apollon : on pense en particulier au quadrige du dieu 
figurant au registre supérieur de la cuirasse de Prima Porta, chef-d’œuvre issu 
d’un atelier néo-attique augustéen. Ces Horae, auxiliaires de Sol en son palais, 
sont également comparables aux figures conduisant des quadriges lancés au 
galop qui ornent une série de pinakes marmoréens du début de l’Empire : deux 
panneaux forment une composition héraldique qui a été interprétée comme 

9. Villa de la Farnésine, voûte stuquée du cubiculum E : détail de Mercure,  
Rome, Musée national romain, Palazzo Massimo alle Terme



figurant Eos (l’Aurore) et Hesperos (l’Étoile du soir), ou encore Hélios et Séléné, 
traités dans un style classicisant et inspirés de reliefs représentant des scènes 
d’enlèvement divins 45 (ill. 10 a-b). La symbolique cosmique et temporelle de 

45	 Amedeo Maiuri, « Rilievi con quadrighe da Ercolano », Annali dela Scuola Archeologica 
di Atene e delle Missioni Italiane in Oriente, (1946-1948), 1950, 24/26, p. 222-228 ; 
M. C. Monaco, « Il rilievo n.539 degli Uffizi e la serie neoattica Loulé », Bollettino d’Arte, 95, 
1996, p. 85-104. 

10 a et b – Rome, Musées Capitolins, inv. Scu 2004, 2823 et 958 –  
reliefs en marbre figurant des chars célestes
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la composition et l’analogie avec les représentations de Sol sont évidentes. Si 
la plupart des répliques sont privées de tout contexte archéologique, la paire 
provenant des Horti Tauriani de l’Esquilin témoigne toutefois de la proximité 
de leurs commanditaires avec le cercle des proches du prince 46.

D’une manière générale, les analogies entre la course du Soleil et la cérémonie 
du triomphe qui, selon la formule de Bruno Poulle, « consiste à s’identifier à 
un dieu pendant une journée sur un parcours sacré qui soit la réduction d’un 
chemin normal 47 » se font toujours plus étroites depuis la fin de la République 
et le motif du quadrige triomphal revêt sous Auguste une ambiguïté sémantique 
et iconographique. César l’avait exploitée dangereusement en faisant ériger 
au Capitole un groupe statuaire en bronze où il apparaissait dominant une 
représentation allégorique de l’Oikoumène 48 et dont la dédicace le désignait 
comme Hemitheos. Il avait fait effacer plus tard cette épithète 49 qui exprimait 
de manière trop explicite ses aspirations à la divinisation, d’autant plus que lors 
du triomphe de 46 avant J.-C., qui mettait en œuvre un symbolisme solaire, la 
rupture de l’essieu de son char avait été interprétée comme l’avertissement d’une 
chute prochaine 50, semblable à celle du présomptueux Phaéton. L’art officiel 
augustéen fut moins explicite ou plus prudent, sans toutefois évacuer toute 
ambiguïté : l’une des plus anciennes images romaines d’apothéose, figurant sur 
l’autel du Belvédère 51, présente l’ascension céleste d’un membre de la famille 
impériale 52 comme le départ d’un quadrige vers le ciel (ill. 11). La scène se divise 
horizontalement selon deux registres superposés opposant monde terrestre et 
monde céleste ; le quadrige commence son ascension et s’apprête à rejoindre 
Caelus, tandis qu’au registre supérieur sont visibles les chevaux du Soleil. Les 

46	 Rome, Musées Capitolins, inv. Scu 2004, 2823 et 958.
47	 Bruno Poulle, « Phaëton et la légitimité d’Auguste », art. cit., p. 132.
48	 Dion Cassius, 42, 14, 6. Contrairement à ce qui a fréquemment été retenu, il n’est pas certain 

que le dictateur y ait été figuré conduisant un quadrige : un tel groupe statuaire est bien 
attesté au Capitole, mais il était peut-être distinct de la statua accompagnée de l’allégorie de 
l’Oikoumène : voir Matteo Cadario, « Le statue di Cesare a Roma tra il 46 e il 44 a. C. », Annali 
della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano, 59/3, 2006, p. 25-70, 
en part. p. 27-32.

49	 Dion Cassius, 43, 21, 2. Voir le commentaire de Matteo Cadario, « Le statue di Cesare a Roma 
tra il 46 e il 44 a. C. », art. cit., p. 28 n. 10.

50	 Suétone, Caes., 37.
51	 Rome, Musées du Vatican : Museo Gregoriano Profano, inv. 1115 (12-2 av. J.-C.) ; Walther 

Amelung, Die Sculpturen des Vaticanischen Museums, Berlin, Georg Reimer, 1908, II, p. 242-
247, tav. 15, n. 87 b.

52	 L’hypothèse d’une représentation de l’apothéose de César fait l’objet d’un large consensus, 
mais celle(s) de Romulus/Quirinus, Enée, Agrippa (Augusto Fraschetti, « La mort d’Agrippa 
et l’autel du Belvédère : un certain type d’hommage », Mélanges de l’École française de 
Rome – Antiquité, 92/2, 1980, p. 957-976), et tout récemment Nero Claudius Drusus (Bridget 
A. Buxton, « A new reading of the Belvedere Altar », American Journal of Archaeology, 118/1, 
2014, p. 91-111) ont également été proposées.



images de la course journalière de Sol et celles de l’apothéose sont donc sujettes 
à de permanents effets de miroir dans la Rome d’Auguste.

De la même manière, sous le Haut-Empire, les images des Horae sont presque 
systématiquement associées à la célébration de l’empereur et de la Victoire 
impériale : elles apparaissent ainsi sur de nombreux autels et arcs honorifiques 53. 
Or l’association des images sur la voûte du cubiculum E de la Farnésine, tout 
en reflétant le double rôle revêtu par les Horae dans son récit, contribue à réduire 
le contraste entre les Heures rapides attelant le char et les Saisons hiératiques 

53	 Dietrich Boschung, « Tempora anni: Personifikationen der Jahreszeiten in der römischen 
Antike », dans Thierry Greub (dir.), Das Bild der Jahreszeiten im Wandel der Kulturen und 
Zeiten, München, Wilhelm Fink Verlag, 2013, p. 179-200.

11. Autel du Belvédère, scène d’apothéose, Rome, musées du Vatican,  
Museo Gregoriano Profano, inv. 1115



12 a et b. Villa de la Farnésine, voûte stuquée du cubiculum E, deux panneaux figurant des 
figures féminines (Horae ?), Rome, Musée national romain, Palazzo Massimo alle Terme
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du palais du Soleil. En effet on retrouve cette double valence dans le décor 
stuqué de la voûte, dont la composition d’ensemble repose sur une symbolique 
cosmique rigoureusement ordonnée : Gilles Sauron a déjà souligné que les 
gorgoneia insérés au centre de clipei séparant les panneaux figurés 54 devaient 
plutôt être interprétés comme des représentations de Luna, donc comme des 
échos aux peintures pariétales de la pièce, qui opposaient le soleil et la lune 55. 
Cette suggestion peut aider à identifier les figures isolées des caissons carrés 
intermédiaires. Deux des quatre figures initiales sont conservées (ill. 12 a-b) ; si 
elles ne sont décrites dans les publications que comme « figures féminines », il 
s’agit en réalité des bustes de jeunes femmes drapées à la coiffure classicisante, 
dont chacune tient dans sa main une fleur ou un épi 56. Il est donc tentant d’y 
voir précisément des Horae-Saisons, comparables à celles des reliefs Campana ; si 
tel était le cas, elles constitueraient les antécédents des médaillons corniers qui se 
développent, à partir du iie siècle après J.-C., dans la mosaïque. Un pavement de 
Gaule romaine contribue à en éclairer les nuances sémantiques : sur l’emblèma 
d’une mosaïque de Sens, le médaillon figure le quadrige au moment où il est 
repris en main par le Soleil après la chute de Phaéton ; le dieu y est figuré de dos, 
en une composition très mouvementée et d’une grande virtuosité dont Antoine 
Héron de Villefosse a reconnu dès 1913 les réminiscences ovidiennes 57. Un 
détail souligné par Jean-Pierre Darmon est particulièrement saisissant : chacune 
des quatre têtes des chevaux de l’attelage céleste se dirige vers l’une des Saisons 
représentées dans de petits médaillons situés aux angles du carré dans lequel 
s’inscrit l’emblèma circulaire 58 (ill. 13). Le désordre et le chaos provoqués par 
Phaéton sont donc malgré tout ordonnés par la puissance organisatrice des 
Horae, assimilées ici à la fois aux quatre chevaux du quadrige solaire et aux 
quatre positions extrêmes du soleil dans l’année, qui représentent les différentes 
parties du monde.

L’escorte divine du Soleil ne constitue donc pas une suite si secondaire que 
ne le laissait présager le faible nombre des représentations attestées ; les Heures 
encadrent, au sens propre, des représentations impériales auxquelles elles 
contribuent à conférer un écho cosmique. En effet par le biais du triomphe, 
l’évocation de la totalité du monde équivaut à celle de la victoire universelle : 

54	 Irene Bragantini et Mariette de Vos (dir.), Le decorazioni della villa romana della Farnesina, 
op. cit., p. 292 et pl. 194.

55	 Gilles Sauron, Quis deum ?, op. cit., p. 575.
56	 Rome, Museo Nazionale Romano, inv. 1069 et 1074 : Irene Bragantini et Mariette de Vos (dir.), 

Le decorazioni della villa romana della Farnesina, op. cit., p. 325.
57	 Antoine Héron de Villefosse, « Le Soleil maîtrisant ses chevaux (mosaïque découverte à 

Sens) », Mémoires et monuments de la fondation Eugène Piot, 21/1, 1913, p. 89-109.
58	 Jean-Pierre Darmon, « Muta oratio. La mosaïque des chevaux du Soleil à Sens », dans 

Lectures et pratiques de l’image, L’Arbresle, Centre Thomas More, 1984, p. 41-46.



Françoise Gury insiste avec raison sur le symbolisme triomphal rémanent de ce 
type d’iconographie, dans la mesure où « la victoire de l’empire sur ses ennemis 
est perçue comme celle de la lumière sur les ténèbres 59 ». Ce symbolisme 
cosmique a trouvé un cadre privilégié sous Auguste dans les édifices théâtraux 
dont le pouvoir impérial a promu avec constance la construction dans tout 
l’empire. Une révolution architecturale avait introduit un majestueux décor 
permanent dont la stabilité devait refléter le nouvel ordre du monde et dont la 
partie centrale était destinée à recevoir des ornements dignes d’un palais royal 60. 

59	 Françoise Gury, s.v. « Selene/Luna », dans LIMC, t. VII/1, 1994, p. 715.
60	 Gilles Sauron, Quis deum ?, op. cit., p. 541-553 ; id., « Le sens et le temps : le legs romain 

des formes architecturales et de leurs significations », dans Actes du 12e colloque de la 
villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 19 et 20 octobre 2001, Publications de l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres, 2002, p. 99-111, en particulier p. 102-105 ; id., « Le forum et 

13. Sens, mosaïque des chevaux du Soleil, d’après Antoine Héron de Villefosse,  
« Le Soleil maîtrisant ses chevaux (mosaïque découverte à Sens) »,  

Mémoires et monuments de la fondation Eugène Piot, 21/1, 1913, pl. IX p. 108
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Dans le même temps, la cavea assimilée à un quart de sphère évoquait la Terre. 
Les formes architecturales exprimaient depuis le premier théâtre permanent 
de Rome, celui de Pompée, une symbolique cosmique initialement destinée 
à célébrer le triomphe de orbe uniuerso du général romain, que reflétaient non 
seulement les quatorze Nationes vaincues ou pacifiées dont les statues étaient 
disposées autour de la cavea 61, mais aussi un cycle des neuf Muses formant de 
chœur de Sol-Apollo, ou encore le globe surmonté d’une Victoire que tenait 
dans sa main une statue colossale du Magnus placée dans la Regia. Le décor des 
théâtres augustéens exprime des messages similaires, en particulier le théâtre de 
Marcellus, dont le front de scène n’était pas orienté selon les points cardinaux, 
mais décalé de 24 degrés par rapport à ces derniers – ce qui correspond à 
l’inclinaison de l’écliptique 62 ; grâce à cette orientation, le soleil dans sa course 
journalière semblait suivre l’axe du front de scène : le parcours d’un jour était 
donc assimilé au parcours annuel, ce qui présentait une analogie évidente avec 
le mythe de Phaéton.

L’évocation symbolique du cosmos dominé par Sol-Apollo dans les théâtres 
augustéens trouve des échos dans le décor du théâtre de la colonie de vétérans 
d’Arles, en Gaule Narbonnaise. Le mur de scène était en effet dominé par une 
statue d’Auguste, dont Pierre Gros a suggéré qu’elle figurait le prince habitu 
ac statu Apollinis 63 comme celle de la bibliothèque du sanctuaire d’Apollon 
Palatin. Cet Auguste-Apollon répondait visuellement à l’Apollon-Auguste 
de l’un des autels qui ornaient l’orchestra du théâtre ; l’image du dieu y était 
encadrée de deux lauriers évoquant la résidence palatine du prince. Or la fosse 
de la scène a livré trois statues féminines drapées identifiées tantôt comme des 
Ménades 64, tantôt comme des Victoires (ill. 14). Leur interprétation est délicate 
en raison de la perte de la tête et des bras, qui étaient susceptibles de porter des 
attributs spécifiques, mais les cavités d’insertion présentes à l’arrière étaient 
destinées à fixer la statue contre une paroi et non à accueillir des ailes rapportées ; 

le théâtre : le décor du culte impérial d’Arles à Mérida », dans Trinidad Nogales et Julián 
González (dir.), Culto Imperial: politica y poder, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2007, 
p. 105‑124.

61	 Antonio Monterroso Checa, « Tres controversias sobre las catorce Nationes de Coponio, quae 
sunt circa Pompeium », dans Eugenio La Rocca, Pilar León et Claudio Parisi Presicce (dir.), 
Le due Patrie acquisite. Studi di Archeologia dedicati a W. Trillmich, Roma, L’Erma di 
Bretschneider, 2008, p. 277-285.

62	 Je renvoie pour la démonstration à la brillante étude de Bruno Poulle : « Le théâtre de 
Marcellus et la sphère », Mélanges de l’École française de Rome – Antiquité, 99/1, 1999, 
p. 257-272.

63	 Pierre Gros, « Un programme augustéen : le centre monumental de la colonie d’Arles », 
Jahrbuch des deutschen archäelogischen Instituts, 102, 1987, p. 354.

64	 Cécile Carrier, « Sculptures augustéennes du théâtre d’Arles », Revue archéologique de 
Narbonnaise, 2005, 38-39, 2005, p. 383-386, fig. 27-34 p. 384-387.



en outre, Cécile Carrier a démontré que le schéma statuaire et le type des 
draperies interdisaient d’en faire des Ménades 65. Le caractère tournoyant des 
draperies et la forte inclinaison des statues vers l’avant les désignent comme des 
figures prenant leur envol, mouvement caractéristique des divinités célestes. 
La pondération inversée de deux des trois exemplaires découverts suggère 
l’existence, à l’origine, de deux « paires » symétriques de statues 66, qui devaient 
prendre place aux côtés des statues divines dans les niveaux supérieurs du 
frons scaenae. Leur nombre, leur type iconographique et leur insertion dans 
le programme apollinien d’un mur de scène aménagé à la manière d’un palais 

65	 Gilles Sauron émettait déjà des réserves quant à cette identification : voir Quis deum ?, 
op. cit., p. 551 ; voir aussi Cécile Carrier, « Sculptures augustéennes du théâtre d’Arles », 
art. cit., p. 383, en particulier n. 59.

66	 Ibid., p. 383.

14. Statue de danseuse, marbre blanc (n° inv. FAN.1992.291) (à gauche)  
et statue de Ménade, marbre blanc, traces de pigments, plomb (n° inv. FAN.1992.339) 

(à droite), 4e quart ier siècle apr. J.-C., Musée départemental Arles antique 
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royal rendent fort plausible leur identification comme Horae 67. Comme à la 
villa de la Farnésine, elles seraient donc présentes au double titre de figures 
emblématiques de l’ubertas (« abondance ») liée à l’âge d’or (et en association 
avec une image impériale héroïsée) et de « gardiennes » des portes du ciel, 
conformément au rôle que leur assigne Ovide 68. Leur évocation dans les Fastes 
permet de mieux saisir encore la charge symbolique dont elles sont investies 
sous Auguste : en tant que compagnes de Janus, auquel a été confiée « la garde 
du vaste monde » (uasti custodia mundi), elles veillent avec lui à ce que la Paix, 
libérée par le dieu, puisse le parcourir librement 69. Ce lien explicite avec Pax 
rappelle la conception hésiodique des Heures – Eunomia, Dike et Eirénè 70 – 
dont Diodore de Sicile se fait l’écho précisément sous Auguste 71 : l’ordre du 
Temps et l’harmonie dans le règlement des affaires humaines ne peuvent qu’aller 
de pair et le retour de Virgo-Iustitia annonce précisément l’avènement de l’âge 
d’or. Ce contexte à la fois cosmologique et triomphal trouvait dans les édifices 
théâtraux et leur décor son expression la plus achevée, car la corrélation entre 
message et architecture y était parfaite. En effet, il ne fait pas de doute que 
les absides, portes et niches percées dans le mur de scène aient représenté les 
« grottes du ciel 72 » : dès lors, il paraît logique que ces dernières aient accueilli de 
manière privilégiée des représentations de divinités cosmiques. Dans la cavea du 
théâtre de Leptis Magna se faisaient face, au sens propre du terme, Livie-Ceres 
Augusta, Ceres Lucifera et Hora Bona 73, des divinités qui illustraient les bienfaits 
de la paix augustéenne se répandant sur le monde. En Gaule comme à Rome 
ou en Tripolitaine, les Horae bienfaisantes accompagnaient l’avènement céleste 
d’Apollon-Auguste dans le cadre somptueux des édifices théâtraux.

67	 Emmanuelle Rosso, « Le message religieux des statues impériales et divines dans les théâtres 
romains », dans Jean-Charles Moretti (dir.), Fronts de scène et lieux de culte dans le théâtre 
antique, Lyon, Publications de la Maison de l’Orient et de la Méditerranée, 2009, p. 115-117. 
Si l’on souscrit à l’hypothèse de Sebastián F. Ramallo Asensio, les Heures étaient également 
présentes au théâtre de Carthago Nova, sur l’un des autels de l’orchestra, associées aux 
emblèmes de la triade capitoline (El Programa ornamental del teatro romano de Cartagena, 
Murcia, CajaMurcia, p. 175-176).

68	 Fastes, 1, 125 : Praesideo foribus caeli cum mitibus Horis. Cf. Iliade, 5, 749 sq.
69	 Fastes, 1, 117-124.
70	 Hésiode, Théogonie, 901 sq.
71	 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, 5, 72, 5.
72	 Lucienne Deschamps, « L’Harmonie des sphères dans les Satires Ménippées de Varron », 

Latomus, 38, 1979, p. 9-27, en particulier p. 24-25 sur la « filiation sémantique autant que 
morphologique entre caelum, cavus et caverna » ; Pierre Gros, « Un programme augustéen : 
le centre monumental de la colonie d’Arles », art. cit., p. 334 ; Gilles Sauron, Quis deum ?, 
op. cit., p. 151-152.

73	 Associée à Fortuna Crescens : Joyce Marie Reynolds et John Brian Ward-Perkins, Inscriptions 
of Roman Tripolitania, Rome, British School at Rome, 1952, n° 277.



67

em
m

anuelle rosso   Figures du Tem
ps chez O

vide et dans l’art augustéen

En décrivant le monde déstabilisé par l’action irresponsable du fils du Soleil, 
Ovide mettait à mal l’idéologie augustéenne qui proclamait l’avènement du 
regnum Apollinis (« règne d’Apollon »). La focalisation légitime des exégèses 
sur la signification problématique du personnage de Phaéton dans le contexte 
des débuts du Principat, entre symbole de l’hybris châtiée et miroir du Prince, 
a laissé dans l’ombre les figures du Temps que sont les Heures. Pour le lecteur 
et le spectateur contemporains toutefois, le tableau de la Regia Solis devait 
être familier : quoique relativement peu nombreuses, les images augustéennes 
des Horae ont eu un rôle non négligeable dans la propagande apollinienne 
d’un Princeps maître du Temps. La période vit en effet la réélaboration, à 
partir de traditions mythologiques et de modèles iconographiques grecs, de 
représentations des Horae diffusées sur de multiples supports, des stucs aux 
reliefs de terre cuite, des pinakes de marbre aux vases arétins ; la dualité des 
figures -tantôt « gardiennes des Portes du Ciel » incarnant les divisions du 
Temps, tantôt auxiliaires de Phébus dans les préparatifs du char céleste – reflète 
la narration ovidienne. Leur présence sur des édifices publics et privés ou des 
objets intimement liés au courant néo-attique, promu par le Prince et ses proches, 
révèle leur portée politico-religieuse et le caractère positif des connotations 
qui leur sont attachées. Les deux aspects de ces figures convergent jusqu’à se 
confondre pour exprimer des progrès de l’âge d’or sous l’égide d’un prince « fils 
d’Apollon » : leur danse célèbre la prospérité et la fécondité d’un monde pieux, 
stable et pacifié et l’image des gardiennes de l’Olympe apparaît comme une 
promesse d’apothéose. Leur fortune dans le contexte de la première idéologie 
impériale trouve des prolongements sous Néron, prince né exoriente sole 74, 
qui développa les symboles d’une « royauté solaire » à une échelle inégalée 75. 
Il rendit à un cadre semi-privé les représentations auparavant développées dans 
les théâtres : dans la Domus Aurea, palais du Soleil terrestre 76 où, par d’ingénieux 
mécanismes, les espaces dévolus aux hommes (notamment la célèbre cenatio 

74	 Suét., Nér., 6, 1. Voir aussi Dion Cassius, 61, 2, 1.
75	 Pierre Grimal, « Le De clementia et la royauté solaire de Néron », Revue des études latines, 

49, 1971, p. 205-217 ; Marianne Bergmann, Die Strahlen der Herrscher. Theomorphes 
Herrscherbild und politische Symbolik im Hellenismus und in der römischen Kaiserzeit, 
Mainz, Ph. von Zabern, 1998, p. 133-230.

76	 Yves Perrin, « La Domus Aurea et l’idéologie néronienne », dans Edmond Levy (dir.), 
Le Système palatial en Orient, en Grèce et à Rome, Leiden, Brill, 1987, p. 359-391 ; Jean-Louis 
Voisin, « Exoriente sole (Suétone, Nér., 6). D’Alexandrie à la Domus Aurea », dans L’Vrbs, 
espace urbain et histoire (ier siècle av. J.-C.-iiie siècle ap. J.-C.), Rome, École française de Rome, 
1987, p. 509-543. Pour une lecture de la Domus Aurea comme « monument ovidien », voir 
Jacqueline Fabre-Serris, « Les réflexions ovidiennes sur le débat ars/natura : un antécédent 
augustéen au recours à l’ars dans la Domus Aurea » dans Carlos Lévy (dir.), Ars et Ratio. 
Sciences, arts et métiers dans la philosophie hellénistique et romaine, Bruxelles, Latomus, 
2003, p. 176-183.



rotunda) mimaient le mouvement du monde 77, la demeure céleste décrite par 
Ovide trouvait une illustration fidèle dans trois tableaux, aujourd’hui illisibles, 
mais dont des gravures anciennes ont conservé le souvenir 78 : ils reprenaient 
précisément la sélection des épisodes attestée à la Farnésine – accueil et requête 
de Phaéton et préparation de l’attelage par les Horae accompagnées des Vents. 
Le Soleil trônait au centre du premier panneau devant une tholos symbolisant 
le ciel, face à Phaéton tendant vers lui le bras droit en un geste de supplicatio et 
entouré de quatre Horae (ill. 15). D’Auguste à Néron et d’Ovide à Sénèque, elles 
se sont imposées comme les auxiliaires essentielles de toute ascension céleste 
et des protagonistes de premier plan dans l’évocation de l’immortalité astrale 
promise aux princes.

15. Rome, Domus Aurea, peinture murale aujourd’hui perdue, vers 60 ap. J.-C.,  
d’après George M. A. Hanfmann, The Season Sarcophagus in Dumbarton Oaks,  

Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1951, fig. 82

77	 Suét., Ner., 31.
78	 Rome, Domus Aurea, peinture murale aujourd’hui perdue, vers 60 ap. J.-C. Voir François 

Baratte, « Phaéton 1 », art. cit., n° 2 p. 351, p. 354. Voir aussi George Hanfmann, The Season 
Sarcophagus in Dumbarton Oaks, op. cit., n° 18, fig. 82.
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POÉTIQUE DES APOTHÉOSES DANS LES MÉTAMORPHOSES : 
UN TRANSITOIRE PARADOXAL ?

Hélène Casanova-Robin

Dès l’ouverture, Ovide a inscrit son poème les Métamorphoses dans un temps 
linéaire, déployé depuis l’origine du monde jusqu’à l’époque contemporaine du 
poète. Or le lecteur découvre assez rapidement la complexité de l’organisation 
temporelle mise en œuvre qui procède par détours, ellipses ou brutales 
accélérations, au gré des récits enchâssés qui ménagent autant de fenêtres nouvelles 
sur des méandres chronologiques multiples 1. S’ajoute à cela un principe associatif 
au nom duquel s’enchaînent des successions diégétiques liées par l’analogie dans 
un mouvement de type cyclique : au-delà du fil continu, s’instaure alors une 
temporalité fictionnelle qui n’invalide pas pour autant le statut de ces récits, 
mais place sur le même plan, en une porosité vertigineuse, des événements 
présentés comme marquants au regard de l’histoire universelle et d’autres, plus à 
l’écart de cet axe, néanmoins rehaussés par cette économie narrative 2. Le temps 
demeure ainsi l’une des problématiques essentielles de ce texte à visée étiologique : 
comme les personnages, il subit une régulière transformation, progressant 
néanmoins « à sauts et à gambades » jusqu’à l’ère historique, non sans quelques 
recommencements. Plus qu’une virtuosité poétique, on décèle aussi dans ces 
bouleversements un principe signifiant, participant de la visée étiologique et 
démonstrative de l’œuvre. La métamorphose, matière narrative principale, 
bénéficie de cette élasticité qui permet au poète d’exhausser le transitoire et ses 
formes inédites, au gré d’une dilatation considérable de l’instant. La progression 

1	 Voir Stephen Wheeler, « Ovid’s Metamorphoses and the Universal History », dans 
David S. Levene et Damien P. Nelis (dir.), Clio and the Poets, Leiden/Boston/Köln, Brill, 
2002, p. 163-189.

2	 Pour l’analyse de la temporalité dans la narration des Métamorphoses, on se reportera, entre 
autres, à l’analyse de Gilles Tronchet, La Métamorphose à l’œuvre. Recherches sur la poétique 
d’Ovide dans les Métamorphoses, Louvain-Paris, Peeters, 1998 ; sur le temps dans les 
Métamorphoses : Denis Feeney, « Mea Tempora. Patterning of Time in the Metamorphoses », 
dans Philip Hardie, Alessandro Barchiesi, Stephen Hinds (dir.), Ovidian Transformations. 
Essays on Ovid’s Metamorphoses and its Reception, Cambridge, Cambridge Philological 
Society, 1999, p. 13-30 ; Mary Beagon, « Ordering Wonderland: Ovid’s Pythagoras and 
the Augustan Vision », dans Philip Hardie (dir.), Paradox and the Marvellous in Augustan 
Literature and Culture, Oxford/New York, Oxford University Press, 2009, p. 288-309.
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vers la construction du monde contemporain s’en trouve altérée, voire mise en 
contradiction par ce choix de représentation. 

Dans une telle structuration temporelle, quelle place ménager aux apothéoses, 
introduites dès le chant 9, puis relatées en série à la fin de l’œuvre ? Illustrant 
ce sujet si en vogue depuis la fin de la République, jusqu’à figurer au cœur 
de l’imagerie politique augustéenne 3, le poète renonce-t-il pour autant à la 
coexistence des formes et au brouillage chronologique qu’il avait jusque-là 
privilégiés ? Certes, le processus de l’apothéose bénéficie d’une codification 
dramatique précise et requiert un outillage symbolique identifiable. Le sujet 
est riche d’une tradition philosophique ancienne, depuis les pythagoriciens 
jusqu’à Platon, il a été amplifié à l’époque hellénistique autour des souverains 
orientaux, mis à l’honneur à Rome par Ennius, puis par Cicéron dans le « Songe 
de Scipion » (De re publica, 6). Au début du Principat, il continue d’occuper 
une place centrale dans la littérature, véhiculé par les poètes Virgile et Horace et 
par l’iconographie contemporaine, tandis qu’Auguste l’introduit lui-même dans 
ses Res gestae 4. L’ensemble du corpus connu révèle une imprégnation notable 
des courants néo-académiciens et néo-pythagoriciens ambiants et acclimatés à 
l’idéal politique romain, comme cela a été souvent montré 5, qui légitime que 
l’on consacre l’optimus ciuis en l’extrayant du temps humain, résolvant ainsi 
la dialectique entre durée et éternité 6. Insérant l’apothéose dans son poème 
mythologique, Ovide s’inscrirait donc dans ce sillage. 

3	 La vogue de l’apothéose à la fin de la République et au début du Principat, dont Cicéron, 
imprégné des lectures pythagoriciennes, a sans doute été l’initiateur dans le domaine latin 
comme le suggère Pierre Boyancé (« L’apothéose de Tullia », Revue des études anciennes, 
46/1-2, 1944, p. 179-184), se manifeste encore dans les suasoires rassemblées autour de 
Sénèque le Père. L’un des auteurs de ces pièces fut Arellius Fuscus, maître de rhétorique 
d’Ovide. On y retrouve les lieux communs agencés dans l’expression de l’apothéose (voir, 
par exemple Suasoriae 6, 5-6).

4	 Virgile l’évoque dans les proèmes des chants 1 et 3 des Géorgiques et dans l’Énéide 6, 756-
853 en particulier ; Horace, dans les Odes romaines, par exemple en 2, 20. Sur Auguste 
et l’apothéose dans les Res Gestae, on pourra se reporter à l’article de Brian Bosworth, 
« Augustus, the Res Gestae and Hellenistic Theories of Apotheosis », Journal of Roman 
Studies, 89, 1999, p. 1-18.

5	 Bien connus de Cicéron et de Varron (Antiquités divines), comme l’ont montré jadis les 
travaux de Franz Cumont (Lux perpetua, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1949), 
Pierre Boyancé (« Sur le Songe de Scipion », L’Antiquité classique, 11/1, 1942, p. 5-22 ; « Sur 
la théologie de Varron », dans Études sur la religion romaine, Rome, École française de Rome, 
1972, p. 253-282 ; « La religion astrale de Platon à Cicéron », Revue des études grecques, 
65, fasc. 306/308, 1952, p. 312-350) et, plus récemment, Nicolas Levi, La Révélation finale 
à Rome. Cicéron, Ovide, Apulée, Paris, PUPS, 2014 ainsi que Spencer Cole, « Cicero, Ennius 
and the Concept of Apotheosis at Rome », Arethusa, 39/3, 2006, p. 531-548. Sur les liens 
entre l’œuvre d’Ovide et Cicéron, voir en particulier Philip Hardie, « The Historian in Ovid. The 
Roman History of Metamorphosis 14-15 », dans David S. Levene et Damien P. Nelis (dir), Clio 
and the Poets, op. cit., p. 191-209.

6	 Voir Jean-Louis Ferrary, « Durée et éternité dans le De Republica de Cicéron », dans Mario 
Citroni (dir.), Letteratura e Ciuitas. Transizioni dalla Repubblica all’Impero, Pisa, ETS, 2012, 
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Pourtant, la logique temporelle de son ouvrage ne semble pas s’accorder 
avec la perspective d’une éternité stable attribuée à une créature, si bien que 
l’apothéose jure dans un univers où priment l’éphémère et l’instabilité des 
choses. Le discours de Pythagore, amplement développé à la fin du chant 15 
semble confirmer l’existence d’un temps cyclique ou plutôt périodique, à 
considérer dans un renouvellement perpétuel des formes 7. Si le poète ne prend 
pas ouvertement à son compte cette doctrine, il l’insère toutefois au sein d’une 
suite narrative composée précisément de divinisations des souverains romains, 
en un lieu qui ne manque pas de susciter des interrogations. Au nom du principe 
sériel ou associatif qui régit une grande part des récits des Métamorphoses, 
l’apothéose – au sens restreint du terme – est inaugurée en amont des récits 
dits « historiques », avec la divinisation d’Hercule, au chant 9. On trouve là 
un paradigme de l’événement qui révèle déjà une révision significative du 
processus, comme je tenterai de le mettre en lumière tout d’abord. En second 
lieu, je chercherai à montrer que les divinisations d’Énée et de Romulus, insérées 
au chant 14 où la question du temps devient prégnante, sont représentées au 
sein d’une dynamique universelle, entre contingence passionnelle et processus 
cosmologique, loin de toute visée téléologique. Enfin, j’examinerai comment 
le discours de Pythagore, auctoritas en matière d’apothéose, apporte une forme 
de résolution à la discordance en validant la temporalité mythique façonnée 
par la parole poétique.

LA RÉVISION DU PARADIGME : L’APOTHÉOSE D’HERCULE

À rebours de la distinction proposée par Cicéron dans le De inuentione (1, 27), 
Ovide exploite la porosité entre fabula et historia dans la mise en scène des 
apothéoses des souverains romains, voilant d’incertitude la datation historique 
de l’événement. Il a peut-être été incité à cela par des textes platoniciens tels les 
écrits de Crantor (Consolation) où, selon Pierre Boyancé, se mêlent étroitement 
théories philosophiques et héroïsations mythologiques, et parmi lesquelles 
prend place, précisément, l’histoire d’Héraclès 8. Or Ovide choisit ce héros, au 
chant 9, comme paradigme de la série d’apothéoses des souverains romains qui 

p. 89-97 ; et Sabine Luciani, Temps et éternité dans l’œuvre philosophique de Cicéron, Paris, 
PUPS, 2010 ainsi que N. Levi, La Révélation finale à Rome, op. cit., p. 181-183.

7	 Sur ce passage amplement commenté : voir la bibliographie récapitulative de Charles Segal 
dans l’étude introductive à Ovidio, Metamorfosi, t. I, édité par Alessandro Barchiesi, Milano, 
Mondadori, 2005, p. xx, les références données par Philip Hardie, « Questions of Authority: 
the Invention of Tradition in Ovid Metamorphoses 15 », dans Thomas Habinek et Alessandro 
Schiesaro (dir.), The Roman Cultural Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 
2008, p. 182-198 et celles listées par N. Levi, La Révélation finale à Rome, op. cit.

8	 Pierre Boyancé, « La religion astrale de Platon à Cicéron », art. cit.
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sera déployée aux chants 14 et 15. D’emblée, on reconnaît, disséminés dans les 
récits ovidiens, les motifs requis par les auteurs grecs et transmis également par 
Cicéron à propos de Scipion dans le « Songe » qui lui est attribué pour l’accès 
d’un mortel au monde divin. Toutefois, ceux-ci apparaissent révisés de façon 
significative et tendent à réduire la visée encomiastique attendue. 

La nature divine d’Hercule

Au regard de la place prépondérante occupée par Hercule dans la mystique 
augustéenne, l’ériger en premier bénéficiaire d’une telle récompense dans 
l’économie de l’œuvre n’est pas anodin, et participe à la mise en acte d’une 
exploration du processus 9. On imagine aisément quelles attentes pouvait 
susciter ce récit auprès des contemporains d’Ovide, familiers de l’outillage 
iconographique et poétique sur le sujet. Tite Live, par exemple, livrait une 
version de l’événement plus proche de l’interprétation évhémériste, la 
dimension religieuse étant garantie par la prêtresse Carmenta. Au premier livre 
de son Histoire romaine, c’est Évandre qui annonce à Hercule sa divinisation :

Ioue nate, Hercules, salue, inquit ; te mihi mater, ueridica interpres deum, aucturum 
caelestium numerum cecinit, tibique aram hic dicatum iri quam opulentissima olim 
in terris gens Maximam uocet tuoque ritu colat.

Fils de Jupiter, Hercule, je te salue, dit-il, tu dois, selon la prédiction de ma 
mère, fidèle interprète des dieux, aller grossir le nombre des habitants du ciel 
et posséder ici un autel auquel le peuple, qui sera un jour le plus puissant du 
monde, donnera le nom d’Autel Maxime et où il célèbrera ton culte 10.

Le catastérisme du héros 11 est présenté en lien avec l’étiologie du culte rendu 
à l’Ara Maxima mais, plus encore, il permet d’introduire la prédiction de la 
puissance de Rome ainsi liée à l’histoire du Tirynthien. Lorsqu’il décrit le héros, 
l’historiographe souligne sa supériorité physique et glisse l’épithète augustiorem 

9	 Voir Hélène Karamalengou, « L’Espagne dans le lyrisme augustéen », dans Jean-Marie 
André (dir.), Hispanité et romanité, Madrid, Collection de la Casa de Velasquez, 2004 p. 141-
159 ; chez Horace, le thème participe de la divinisation d’Auguste, comme le montrent les 
Odes 2, 12 et surtout 2, 3 ; de même chez Properce 4, 9. Sur la restauration du culte d’Hercule 
grec à l’époque d’Auguste, on se reportera à Bernard Mineo, « Légende et histoire dans le 
livre I des Histoires de Tite Live », Dialogues d’histoire ancienne, suppl. 4.2, 2010, p. 495-
508 ; Paul-Marius Martin, L’Idée de royauté à Rome. Haine de la royauté et séductions 
monarchiques du ive siècle av. J.-.C. au principat augustéen, Clermont-Ferrand, Adosa, 
1994, ainsi que Brian Bosworth, « Augustus, the Res Gestae and the Hellenistic Theories of 
Apotheosis », art. cit. Chez Horace, Hercule est associé à Auguste divinisé dans l’Ode 3, 3, 
9-14.

10	 Tite Live, 1, 7, 10.
11	 Le phénomène est d’origine pythagoricienne selon Franz Cumont, Lux perpetua, op. cit., 

p. 183.
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que retiendra aussi Ovide : Hercule, écrit-il, possède naturellement « une 
manière d’être et une beauté bien plus puissante et plus auguste que celle d’un 
homme 12 » (habitum formamque uiri aliquantum ampliorem augustioremque 
humana). Toutefois, il n’évoque qu’allusivement son ascendance divine : 
« Quand il connu son nom, son père et sa patrie », Vbi nomen patremque ac 
patriam accepit. Enfin, il justifie l’accès à l’immortalité d’Hercule par sa uirtus 
(« l’immortalité acquise par son mérite », immortalitatis uirtute partae) et il situe 
aussitôt le destin de Romulus dans la continuité de celui du fils de Jupiter 13.

À première lecture, Ovide rassemble les points essentiels de l’apothéose 
tels que les offre la tradition, sans adopter pour autant le point de vue livien : 
la promotion d’Hercule est, certes, justifiée par « ses actions d’une ampleur 
exceptionnelle » (hoc ipsius datur immanibus actis, 9, 247), elle correspond 
donc à l’aboutissement d’un parcours valeureux, ordonné par la pratique du 
ponos, selon la tradition philosophique grecque, ou labor en latin. On pourrait 
plus précisément reconnaître ici les critères définis par les pythagoriciens, 
premiers théoriciens de l’apothéose, qui considéraient avec intérêt la figure 
d’Héraclès, « modèle de l’effort ». Marcel Détienne a montré jadis que l’on 
soulignait anciennement les affinités de ce héros avec le pythagorisme et il a 
rappelé que son culte était très répandu dans la Sicile du vie siècle avant notre 
ère, où s’enracine ce courant philosophique 14. On retrouve également dans 
le récit ovidien la mention de l’immortalité de l’âme, préalable nécessaire au 
processus, selon Pythagore et ses héritiers sur le sujet 15. Toutefois, ce trait est 
revendiqué par Jupiter comme un héritage qu’il a légué à son fils, aeternum est 
a me quod traxit (9, 252, « ce qui est éternel il le tire de moi »), le dieu restant 
le grand ordonnateur de l’événement, au détriment de la valeur héroïque du 
personnage. À aucun moment ne sont mentionnées les vertus de iustitia et 
de pietas que le héros aurait développées tout au long de son existence, tel 
Scipion chez Cicéron (« Songe de Scipion », 5). De fait, le poète ne met pas en 
perspective le long cheminement d’une vie sage qui aboutirait à l’éternité de 
l’âme, mais pointe la préexistence de l’immortalité chez Hercule, si bien que 
l’apothéose devient la confirmation d’un état premier, inhérent à la nature du 

12	 Je traduis.
13	 Bernard Minéo, dans « Légende et histoire dans le livre I des Histoires de Tite Live », 

art. cit., a bien montré comment tout ce passage contient en filigrane tous les éléments 
de la personnalité politique et religieuse d’Auguste. Sur l’utilisation du mythe à l’époque 
augustéenne, on verra Garth Tissol, « The House of Fame: Roman History and Augustan 
Politics in Metamorphoses 11-15 », dans Barbara Weiden Boyd (dir.), Brill’s Companion to 
Ovid, Leiden, Brill, 2002, p. 305-336 ; Mario Labate et Gianpiero Rosati (dir.), La Costruzione 
del mito augusteo, Heidelberg, Bibliothek der Klassischen Altertumswissenschafften, 2013.

14	 Marcel Détienne, « Héraclès héros pythagoricien », Revue de l’histoire des religions, 158/1, 
1960, p. 19-53.

15	 Notamment Platon (Phédon), Cicéron (Songe de Scipion), Varron (Antiquités divines).
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héros. On reconnaît alors la logique ovidienne de la métamorphose, souvent 
exprimée dans le poème, selon laquelle la transformation est l’aboutissement 
d’une virtualité du personnage 16. Enfin, l’accès au monde céleste est organisé 
aussi par Jupiter qui emporte sur son char « la meilleure partie » du héros, la 
périphrase exprimant l’âme éternelle. Le poète combine en outre le motif du 
char, présent dans les peintures de scènes funèbres, connues par les vases grecs 
et celui du rapt, tous deux retenus pour figurer l’eschatologie de l’âme dans la 
théologie astrale, ancrant de la sorte l’événement aux confins du fabuleux et 
du religieux. Néanmoins, l’organisation narrative de l’événement ménage une 
place de choix à d’autres éléments qui infléchissent aussi son sens. 

Diversification des causalités

Ovide choisit de déléguer à Jupiter la justification de l’apothéose d’Hercule 17. 
Or, le dieu n’avance que l’argument de la généalogie : 

Omnia qui uicit uincet, quos cernitis, ignes,
Nec nisi materna Vulcanum parte potentem
Sentiet ; aeternum est a me quod traxit 18 et expers
Atque immune necis nullaque domabile flamma ; (9, 250-253)

Celui qui a tout vaincu, vaincra ces feux que vous voyez,
Et il ne sentira l’action puissante de Vulcain que dans la partie héritée 
De sa mère ; ce qu’il tire de moi est éternel, n’est pas concerné 
Par la mort, exempté d’elle et aucune flamme ne peut le dominer 19 ;

Ce point est encore souligné au v. 265 par la mention des uestigia Iouis du 
héros, ces empreintes divines que Jupiter, en prétendant les perpétuer, ne fait 
que confirmer. Comme on le sait, la question de la filiation occupera une place 
centrale, voire décisive, dans les apothéoses des souverains romains relatées aux 
chants 14 et 15 : Mars, puis Vénus l’invoqueront en premier lieu pour diviniser 
leurs « enfants », jusqu’à exiger d’octroyer ce statut à César pour la seule raison 
qu’il est le « père » d’Auguste. Parallèlement, ici, une autre piste interprétative est 
implicitement suggérée. En effet, la part réservée au feu dans la narration oriente 
la lecture vers la représentation d’une ekpurosis, cette déflagration purificatrice 
qui sera illustrée par le Phénix, dans le discours de Pythagore, au chant 15 20, et 

16	 On pense à Lycaon ou à Hécube, par exemple.
17	 Voir Denis C. Feeney, Gods in Epic: Poets and Critics of the Classical Tradition, New York/

Oxford, Clarendon Press, 1991.
18	 Je souligne. 
19	 Sauf mention contraire, je traduis les vers d’Ovide. Le texte cité est emprunté à l’édition de 

Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1976, 6e tirage.
20	 Mét., 15, 392-478.
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dont on voit apparaître le schéma à plusieurs reprises, dans les Métamorphoses 21. 
On identifie là une référence à l’interprétation allégorique stoïcienne en vertu 
de laquelle le héros ne se dirige pas vers une divinisation pérenne, mais vers 
un processus vital temporaire et renouvelable. Ce sémantisme pourrait être 
confirmé dans le poème par la représentation corporelle d’Hercule entièrement 
restaurée après son passage sur le bûcher, amplifiée par la comparaison avec le 
serpent revigoré après sa mue : 

Vtque nouus serpens posita cum pelle senecta
Luxuriare solet squamaque nitere recenti, 
Sic, ubi mortales Tirynthius exuit artus,
Parte sui meliore uiget majorque uideri
Coepit et augusta fieri grauitate uerendus. (9, 266-270)

Et comme un serpent, débarrassé de son ancienne peau, 
Regorge de vigueur et resplendit avec ses écailles neuves,
De même le Tirynthien se défit de son corps mortel,
Reprit des forces dans la meilleure partie de lui-même. 
Il sembla plus grand et, empreint d’une auguste majesté, vénérable.

Or cette théorie d’un temps périodique ne s’accorde pas avec celle de 
l’éternité promise par la doctrine pythagorico-platonicienne 22 de l’apothéose, 
généralement retenue à des fins de théologie politique. Certes, le dernier vers du 
passage, soulignant l’amélioration du héros, ne répond pas rigoureusement à la 
doctrine du renouvellement à l’identique, exposée par les stoïciens et révèle sans 
doute la position distanciée du poète à l’égard de ce type d’interprétations, à 
moins qu’elle ne participe d’une mise en débat des exégèses des mythes, comme 
on en trouve tant dans les Métamorphoses. Par ailleurs, le syntagme augusta 
grauitate ne manque pas de projeter la figure d’Hercule sur celle d’Auguste, en 
une prolepse éloquente qui rappelle l’usage fait du mythe au cours du principat. 
Le poète ménage ainsi un certain nombre d’ambivalences, dont la portée est 
accrue par la référence implicite au discours politico-religieux contemporain. 

21	 Dans l’épisode de Phaéton, notamment, ou de Circé. Au sujet du feu dans les Métamorphoses 
d’Ovide, on pourra voir Hélène Casanova-Robin, « Reconstruire une poétique des 
présocratiques : le feu dans les Métamorphoses d’Ovide », dans Sylvie Franchet d’Espèrey 
et Carlos Lévy (dir.), Les Présocratiques à Rome, Paris, PUPS, 2018.

22	 Selon David Sedley, la figure d’Hercule n’entre comme paradigme stoïcien qu’à partir 
du ier siècle après J.-C. (Lucretius and the Transformation of Greek Wisdom, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, p. 75, n. 62. Toutefois, la présence du héros dans des 
passages du De Rerum Natura de Lucrèce où se développent des polémiques anti-stoïciennes 
semblent réfuter cela, comme le note Alain Gigandet en différents lieux de son ouvrage Fama 
deum, Lucrèce et les raisons du mythe, Paris, Vrin, 1998. 



76

En proposant une autre signification de l’événement qui ouvre sur une pluralité 
symbolique, il tend à réviser la perspective de l’immortalité.

Enfin, l’économie dramatique autant que la formulation poétique contribuent 
à assimiler la transformation d’Hercule à une métamorphose parmi tant 
d’autres - si l’on peut dire - et à ôter toute solennité à l’épisode. Le rôle concédé 
ici à Jupiter, protagoniste ou artisan récurrent des mutations dans l’œuvre, est 
l’un des premiers éléments de cette banalisation de l’événement. L’évocation 
de Junon dépeinte en matrona irata, « matrone en colère », silencieuse mais 
au visage éloquent, appuie cet arrière-plan narratif voire le colore d’atours 
comiques. De plus, la perpétuation du schéma métamorphique bien connu 
du lecteur est confirmée par la reprise d’expressions familières : nec cognoscenda 
remansit (9, 263), « ne subsistait rien de reconnaissable » renverse en effet le 
leitmotiv mens pristina mansit qui décrit la permanence de l’esprit des créatures 
métamorphosées dans une enveloppe corporelle nouvelle même si celui-ci 
demeure difficilement identifiable par les autres personnages. 

Tout en subsumant, à propos d’Hercule, les motifs de l’apothéose hérités 
des penseurs pythagoriciens, Ovide insère des potentialités sémantiques 
nouvelles qui, sans invalider complètement le processus, en modifient la portée 
emblématique, à l’intérieur même du scénario narratif. Ces éléments sont repris 
et diversifiés à propos des souverains romains. 

L’APOTHÉOSE DANS LA DYNAMIQUE DU MONDE : ENTRE CONTINGENCE ET COSMOLOGIE

Au sein des Métamorphoses, les mises en scène d’apothéose, plus généralement, 
jurent avec la perspective d’une stabilisation éternelle. Le poète souligne cette 
discordance en les dépeignant comme des événements liés à une contingence, 
celle des passions des dieux, en particulier et en les reliant au processus 
dynamique universel produit par les éléments principiels.

L’apothéose au sein de la lutte des passions

Tout au long du poème, les transformations décrites prennent place dans 
une évolution du monde soumise aux forces de la nature, dont relève la 
fonction générative des passions, selon une modalité qui rappelle la fameuse 
confrontation entre Éros/Éris théorisée par Empédocle 23. Cette causalité de la 

23	 Empédocle, frg B6 et B17. Sur l’importance de la pensée d’Empédocle chez Ovide, on lira en 
particulier Philip Hardie, « The Speech of Pythagoras in Ovid Metamorphoses 15: Empedoclean 
Epos », Classical Quarterly, 45, 1995, p. 204-214 ; Aldo Setaioli, « L’impostazione letteraria 
del discorso di Pitagora nel XV libro delle Metamorfosi », dans Werner Schubert (dir.), Ovid 
Werk und Wirkung, Frankfurt am Main/Berlin/Bern/New York/Paris/Wien, Peter Lang, 1999, 
p. 487-514 ; également Hélène Casanova-Robin, « Reconstruire une poétique du feu… », 
art. cit., avec une ample bibliographie sur le sujet. 
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création des choses et du renouvellement des formes est à nouveau à l’œuvre à 
propos des apothéoses qui sont présentées comme le produit ponctuel d’une 
combinaison de forces, s’exprimant notamment par une impulsion émanant 
d’une instance divine. Jupiter désire l’apothéose d’Hercule, en dépit de 
l’opposition de Junon, pour voir sa propre empreinte se perpétuer sur le héros 
dont il est le géniteur ; la divinisation d’Énée résulte d’une négociation entre 
père et fille, où l’emportent les prières affectueuses de Vénus ; celle de César 
apparaît comme une compensation de l’outrage fait à Vénus – ou considéré 
comme tel par la déesse –, et ainsi de suite. À partir du schéma épique 24, Ovide 
exhausse alors la contingence de l’événement et, implicitement, réduit toute 
possibilité d’une gloria perennis (« gloire éternelle ») intrinsèque. 

L’exemple d’Énée illustre cette primauté conférée à la réflexion sur les passions, 
au détriment de l’aboutissement d’un parcours vertueux 25. L’organisation 
narrative appuie un faisceau de circonstances qui, à terme, finit par invalider 
aussi toute visée téléologique, ramenant l’événement à une conjonction 
momentanée de la suprématie d’Éros sur Éris, sans que soit dessinée une 
perspective éthique préconçue. Ovide dépeint d’abord un contexte de maîtrise 
des forces par la violence des armes, au terme d’une lutte qui a mis aux prises 
les dieux et les hommes (14, 568-569). Vénus a vu son fils l’emporter (uictricia 
arma nati uidet, 14, 572), grâce à son épée « barbare » (barbarus ensis, 574), dans 
les flammes et dans les cendres. Cette évocation, qui précède la mention de la 
uirtus d’Énée, en offre une définition pour le moins ambiguë. À ce moment, 
est introduit le contrôle exercé sur la colère, dans le monde des dieux comme 
chez les hommes : 

Iamque deos omnes ipsamque Æneia uirtus
Iunonem ueteres finire coegerat iras, (14, 581-582)

Alors la vaillance d’Énée avait pris le contrôle sur tous les dieux
Et avait mis fin aux colères anciennes de Junon elle-même,

Cet état est accompagné d’une prospérité matérielle qui répond davantage 
à la cupidité tant condamnée par les sages qu’elle n’illustre une vertu morale : 

Cum, bene fundatis opibus crescentis Iuli,
tempestiuus erat caelo Cythereius heros. (14, 583-584)

24	 Sur ce point, voir Denis Feeney, Gods in Epic, op. cit., p. 207-209.
25	 L’épisode n’a pas été développé par Virgile, mais seulement évoqué : Én., 1, 257-260 et 

12, 794-795. Sur ce passage, on verra Sara Myers, « Italian Myths in Metamorphoses 14: 
Themes and Patterns », Hermathena, 177/178, hiver 2004-été 2005, p. 91-112, avec une riche 
bibliographie.
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Alors la prospérité d’Iule qui grandissait était solidement établie, 
le héros, fils de la Cythéréenne, était prêt pour le ciel.

Ces éléments sont rassemblés dans une ponctualité temporelle, un kairos 
souligné par la syntaxe et le lexique. Dans un tel cadre, l’intervention de Vénus 
auprès de son père constitue une variation dramatisée, non sans légèreté, de la 
lutte des passions : son argumentation repose sur l’antithèse entre la douceur 
(mitissimus), dont elle réclame les effets, et la « dureté » qu’elle attribue au maître 
des dieux (Dure). La déesse à la posture enjôleuse entend que domine son 
propre désir (opto, « je souhaite », auquel fait écho optas, « tu souhaites », dans 
la réplique de Jupiter). La continuité avec l’apothéose d’Hercule est soulignée 
par la description de l’apaisement de Junon (placato ore, « la mine apaisée », 14, 
593) impliquée elle aussi dans ce panorama émotionnel. L’argumentation de 
Vénus, comme celle de Jupiter en faveur d’Hercule, se limite à l’expression de 
ses propres aspirations, dépourvue de toute référence à la composante essentielle 
de l’apothéose telle que l’avait exprimée Cicéron, à propos de Scipion. Énée 
n’est jamais dépeint comme l’optimus ciuis récompensé pour son action envers 
une communauté. Chez Ovide, sa divinisation est par ailleurs apparentée à une 
opération vénusienne de régénérescence naturelle. 

Apothéose et cycle de régénérescence

Le poète décrit très précisément le rituel de purification ordonné par Vénus 
sur le corps de son fils. La faculté générative de la déesse est rappelée à cette 
occasion (genetrix), suggérant qu’elle renouvelle ici, d’une certaine manière, la 
naissance de son fils, dans un processus implicitement cyclique, semblable à 
celui qu’elle exerce sur la nature :

Hunc iubet Aeneae, quaecumque obnoxia morti,
Abluere et tacito deferre sub aequora cursu ;
Corniger exsequitur Veneris mandata suisque,
Quicquid in Aenea fuerat mortale, repurgat
Et respersit aquis ; pars optima restitit illi. (14, 600-604)

Elle lui ordonne de laver tout ce qui d’Énée est lié à la mort
Et de l’emporter au fond de la mer par son cours silencieux ;
Le fleuve porteur de cornes exécute les ordres de Vénus et 
Il ôte tout ce qu’il y avait de mortel chez Énée et il l’arrose de ses ondes,
Ne reste à Énée que la part la meilleure de lui-même. 

La succession allitérative repurgat, respersit, restitit ajoute en effet l’expression 
d’un retour à celle du dépouillement des atours humains, jusqu’au stade final 
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de l’immobilité (restitit). On pourrait reconnaître ici la conception pythagorico-
platonicienne du processus – peut-être augmentée du motif de la purification 
des âmes telle que la décrit, dit-on, Posidonius, dans son eschatologie étayée par 
la physique stoïcienne. Ce philosophe en effet, dont on a montré l’éclectisme 26, 
postulait que le cheminement des âmes, après la mort du corps, suivait une 
étape de purgation en traversant les éléments de l’univers (air, eau, feu), afin de 
délester les âmes du poids de leurs souillures. « Les âmes d’élite, divinisées par 
leurs vertus », selon l’expression de Franz Cumont 27, seraient accueillies dans 
une zone céleste particulière. La mention du silence de l’officiant (tacito cursu) 
pourrait confirmer la caractérisation pythagoricienne du geste, de même que la 
reprise de la formule pars optima restitit illi (« la meilleure part de lui-même ») 
déjà apparue à propos d’Hercule et présente dans les textes de référence sur 
ce point 28, à moins qu’il ne s’agisse d’annoncer au lecteur les explications que 
fournira le sage de Samos, plus avant dans le poème. Néanmoins, le choix 
d’un personnage-fleuve, qui plus est, dépeint dans son costume hybride 
(corniger, « cornu »), pour mettre en œuvre la transformation rappelle aussi 
le processus métamorphique dans lequel sont impliqués les cours d’eau, à de 
nombreuses reprises, au sein du poème et tend à banaliser la scène, ainsi insérée 
dans un principe sériel. Au chant 15, le discours prêté à Pythagore propose 
rétrospectivement de nouvelles clés interprétatives, en confirmant l’existence 
d’ondes aux vertus métamorphiques, décrites précisément comme capables 
de modifier non seulement le corps mais l’âme. On lit ainsi successivement 
aux vers 308-309 : […] Non et lympha figuras / Datque capitque nouas ?, « l’eau 
ne donne-t-elle pas et n’adopte-t-elle pas de nouvelles formes ? », puis aux 
vers 317‑318 :

Quodque magis mirum, sunt qui non corpora tantum
Verum animum etiam ualeant mutare liquores.

Et, ce qui est plus étonnant encore, il existe des ondes capables
de transformer non seulement les corps mais aussi les âmes.

Enfin, dans la conclusion du discours, aux vers 335-336 : Sic alias aliasque 
lacus et flumina uires / Concipiunt, « Ainsi lacs et fleuves génèrent des puissances 
les plus diverses. »

26	 Voir l’analyse de Franz Cumont, dans Lux perpetua, op. cit., p. 116 puis au chapitre III.
27	 Ibid. p. 177.
28	 Le Songe de Scipion de Cicéron, bien sûr, mais aussi les Annales d’Ennius qui mettaient en 

scène la divinisation de Romulus, texte d’autorité pour Cicéron et ses successeurs. Voir, sur 
ce sujet, Spencer Cole, « Cicero, Ennius and the Concept of Apotheosis at Rome », art. cit.
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Autant que celle d’Énée, l’apothéose de Romulus procède essentiellement 
d’une combinaison des éléments de la nature, dépeinte comme un fait ponctuel, 
assimilable à d’autres transformations fabuleuses 29. Elle n’est jamais posée 
comme garante de l’éternité de l’Vrbs 30 : 

Adnuit omnipotens et nubibus aera caecis
Occuluit tonitruque et fulgure terruit orbem. 
Quae sibi promissae sensit rata signa rapinae,
Innixusque hastae pressos temone cruento
Impauidus conscendit equos Gradiuus et ictu
Verberis increpuit pronusque per aera lapsus
Constitit in summo nemorosi colle Palati
Reddentemque suo iam regia iura Quiriti
Abstulit Iliaden. Corpus mortale per auras
Dilapsum tenues, ceu lata plumbea funda
Missa solet medio glans intabescere caelo ;
Pulchra subit facies et puluinaribus altis
Dignior, est qualis trabeati forma Quirini. (14, 816-828)

Le Tout-puissant donna son assentiment et il obscurcit les airs
D’épais nuages, puis il effraya la terre du tonnerre et de la foudre. 
Alors Gradivus comprit que ces signes confirmaient l’enlèvement promis
Et, gardant à la main sa lance, martial, il grimpa sur ses chevaux
Que maintenait un timon ensanglanté ; d’un coup de fouet il fit entendre un 
claquement, puis, incliné, il glissa dans les airs, 
Il s’arrêta au sommet de la colline arborée du Palatin.
Alors que le fils d’Ilia y rendait la justice sans exercer de tyrannie, 
Mars l’enleva à ses Quirites ; son corps mortel se dissipa
À travers les airs légers, comme une balle de plomb lancée par
Une large fronde fond au milieu du ciel ;

29	 On retrouve ici la combinaison d’une forme de logique naturaliste et de réflexion sur la 
passion comme principe génératif illustrée par Ovide à propos des origines de Rome : 
voir Hélène Casanova-Robin, « Vis, potentia, regnum : l’obscure origine du pouvoir 
dans le chant XIV des Métamorphoses d’Ovide », Paideia, 68, 2013, p. 79-103 et ead., 
« Chanter l’origine de Rome dans les Métamorphoses d’Ovide », dans Sabine Luciani (dir.), 
Entre mots et marbres. Les métamorphoses d’Auguste, Bordeaux, Ausonius, 2016, 
p. 135‑145.

30	 Sur l’apothéose de Romulus, on pourra se reporter à Jacqueline Fabre-Serris, Mythe et 
poésie dans les Métamorphoses d’Ovide. Fonctions et significations de la mythologie dans 
la Rome augustéenne, Paris, Klincksieck, 1995, p. 156-159 ; Hélène Vial, La Métamorphose 
dans les Métamorphoses d’Ovide. Étude sur l’art de la variation, Paris, Les Belles Lettres, 
2010, p. 333-336 ; Gérard Salamon, « L’apothéose de Romulus (Ovide, Métamorphoses : 
livre XIV) », Vita Latina, 185-186, 2012, p. 46-60.
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À sa place apparut une figure magnifique et plus digne 
Des lits célestes, beauté semblable à celle de Quirinus revêtu de la trabée.

On reconnaît, dès l’ouverture, la mention de l’assentiment divin (adnuit), 
requis précédemment pour Hercule (9, 259) et pour Énée (14, 592-593), qui 
donne aussi l’impulsion aux mouvements physiques. L’évocation des signa 
suggère, comme cela se produira pour César, la nécessité d’un décryptage de cette 
manifestation de la nature. Divers traits rappellent en outre la métamorphose 
de Canente, relatée dans le même chant 31 : la dissolution dans les airs, exprimée 
par corpus mortale per auras / dilapsum tenues (« son corps mortel s’est disséminé 
dans les airs ») rappelle 14, 432 : tabuit inque leues paulatim euanuit auras 
(« elle se dissout et, peu à peu, s’évanouit dans les airs légers »), et on retrouve 
ici l’instauration d’une trace, à laquelle la nymphe était elle-même associée 
(signata, 14, 433). Par ces similitudes, le poète exhausse le transitoire, pointé 
par le verbe inchoatif (intabescere), puis, par ce langage expressif, il substitue au 
corps vivant une image nouvelle, sans qu’aucun lien entre l’état initial et l’état 
final ne soit établi. L’inaccompli du transitoire pointe ici la béance offerte à 
l’interprétation de cette transformation. 

Le poète a choisi de lier l’événement à la génétique naturaliste, sollicitant, pour 
chaque apothéose, un élément principiel. On peut lire en cela la transposition 
du rituel religieux nécessaire pour accorder le céleste et le terrestre dans la 
continuité d’une matrice cosmogonique qui demeure vivace tout au long de 
l’histoire du monde : pour Énée, l’eau, pour Romulus, l’air, ce sera le feu qui 
interviendra pour Hersilie 32. L’apothéose de l’épouse de Romulus, toute aussi 
indépendante que celle de son mari d’une inscription dans l’éternité, n’apparaît 
pas non plus comme une récompense de sa vertu, sinon à la fidélité conjugale : 
elle est seulement destinée à exaucer son vœu, à la manière de certaines 
métamorphoses, telle celle de Céyx et Alcyoné par exemple, dont l’amour 
conjugal est ainsi gratifié 33. La présence d’Iris se déplaçant sur l’arc-en-ciel dans 
les deux récits contribue à souligner ce point commun entre les deux mythes et 
à justifier l’accès au monde céleste par cet argument. 

31	 On pourrait développer l’inscription dans une logique sérielle en soulignant les similitudes 
lexicales (rata signa rapinae) avec l’épisode de Proserpine, par exemple (5, 92) ou avec celui 
d’Eurydice (10, 28). 

32	 On y retrouve également un phénomène relevant des « mirabilia », assimilable à l’apparition 
d’une comète, motif qui ouvre sur l’évocation de l’apothéose de César, riche d’un intertexte 
virgilien. Philip Hardie, dans son commentaire ad loc. (Ovidio, Metamorfosi, XIII-XV, t. VI, 
Milano, Mondadori, 2015) a recensé les similitudes de formulation entre Ovide, Virgile et 
Catulle.

33	 On peut y lire un nouvel exemple de cet adoucissement de l’existence, procuré par certaines 
métamorphoses, phénomène que Mario Labate étudie dans l’article publié dans ce présent 
volume. 
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La description de la combinaison de rites religieux et de phénomènes 
merveilleux prend le pas sur la finalité même de l’opération – jamais évoquée en 
tant que telle - et replace l’événement dans le contexte des mutations fabuleuses 
qui apparaissent prodigieuses aux yeux de l’homme mais que le poète présente 
comme liées aux forces mêmes de la nature, inscrites en quelque sorte dans le 
dynamisme universel. Franz Cumont voyait là une résurgence du « panthéisme 
stoïcien » qu’Ovide aurait emprunté à Varron 34. 

TEMPS PÉRIODIQUE ET TEMPS MYTHIQUE : QUELLE VOIX POUR L’APOTHÉOSE ?

À ce parti pris de décliner, sur un mode « naturaliste » (au sens de théoricien 
de la phusis), les diverses apothéoses, Ovide ajoute une nouvelle révision de la 
perspective théologique dans au moins deux épisodes des Métamorphoses. Le 
plus frappant sur ce point demeure, sans conteste, le discours de Pythagore, mis 
en scène au chant 15 ; mais dès le chant 14, l’épisode de la Sibylle offre déjà des 
éléments éclairants sur la réorientation du processus. 

Pythagore et la réfutation de la théologie politique

Le discours de Pythagore, amplement développé au moment même où sont 
concentrées la plupart des apothéoses, dans la partie « romaine » du poème, 
omet, voire disqualifie la notion de récompense associée à l’événement 35. Le 
philosophe de Samos possède une indéniable auctoritas sur le sujet, puisqu’on 
attribue à son école l’origine du concept 36 : Platon se réfère à lui, ainsi qu’Ennius, 
puis Cicéron qui était familier également de la doctrine pythagoricienne grâce à 
l’enseignement de Posidonius, entre autres 37. Or le Pythagore ici mis en scène, 
annonçant qu’il s’apprête à « révéler les oracles d’un auguste esprit » (15, 145 : 
augustae reserabo oracula mentis), développe, en l’inscrivant dans une plus 
large conception de la phusis, une théorie du temps périodique en vertu de 
laquelle l’âme se réincarne sans cesse dans différents corps et pour laquelle la 
mort n’est pas à craindre (15, 154) 38. L’apparition de l’épithète augusta, dans 

34	 Franz Cumont, Lux perpetua, op. cit., p. 201.
35	 La bibliographie est pléthorique, on ne peut que la citer très partiellement ici. Sur ce point, 

je rappelle l’article fondamental de Philip Hardie, « Questions of Authority : the invention of 
tradition in Ovid’s Metamorphoses 15 », déjà mentionné supra.

36	 Ovide l’affirme : 15, 72-73 et Porphyre, dans un texte dérivé de Dicéarque, transmet aussi 
cette tradition : Vie de Pythagore, 19.

37	 Pour les autres textes pythagoriciens qui ont pu exercer une influence sur Cicéron, voir Pierre 
Boyancé, « L’apothéose de Tullia », art. cit.

38	 La datation de l’intervention du philosophe apparaît elle-même comme un indice du 
brouillage de la chronologie : le poète l’introduit dans la « période historique » de son 
ouvrage, néanmoins, l’incohérence dans la datation survient aussitôt avec la mention de 
Numa (règne : 715-653), prétendument éduqué par Pythagore (ca 580-495).
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ce contexte où le lecteur attend l’apothéose du Princeps et au moment où le 
philosophe exprime son intention de « dérouler la suite des destins » (15, 152) 
ne manque pas d’alerter le lecteur. La reprise des motifs liés à l’apothéose révèle 
une autre herméneutique : l’envol des « âmes ailées » (animae uolucres, 15, 457), 
en particulier, devient alors un phénomène récurrent et ordinaire qui tend à 
désacraliser la dimension eschatologique et les figurations qui lui sont associées. 
D’éternité glorieuse et de vie céleste, il n’en est pas question dans ses propos, qu’il 
s’agisse d’individus ou de cités (15, 450-451). La pérennité de l’âme – de toutes 
les âmes –, est universelle, présidant aux cycles de vie, mais elle ne constitue en 
rien, ici, l’aboutissement d’un parcours vertueux qui deviendrait immuable. 
Manifestement, dans un tel exposé, la visée téléologique a disparu, au profit de la 
considération des états transitoires affectés à l’âme. À travers ce discours imputé 
à Pythagore qui ne recouvre certes pas, comme l’ont remarqué certains exégètes, 
la doctrine pythagoricienne la plus couramment transmise 39, Ovide, quel que 
soit son degré d’adhésion à ce courant de pensée, confirme l’inscription du 
processus dans la combinaison perpétuelle des éléments premiers si richement 
illustrée dans son œuvre. Lui-même a privilégié, tout au long de ses récits, 
la représentation de l’éphémère, du transitoire, véritables défis pour le verbe 
poétique qui s’accorde avec une telle conception. La sentence Omnia mutantur, 
nihil interit, « tout se transforme, rien ne périt », prononcée par Pythagore, loin 
de valider la revendication théologico-politique de l’apothéose, légitime plutôt 
l’élaboration d’une écriture mythico-poétique capable de traduire le dynamisme 
essentiel de la nature, seul pérenne. Seuls les mythes, dont le principe associatif, 
dans les Métamorphoses, traduit le retour régulier, peuvent rendre compte de ce 
fonctionnement du monde, dans le mode de représentation qu’en offre le poète. 
Le primat du langage mythique sur le langage historique revendiqué par Ovide 
jusqu’à la fin de son poème, au-delà de sa fonction didactique et esthétique, 
absorbe aussi l’argument politique dans un vaste mouvement cyclique, situant 
la théologie élaborée autour du Prince dans la série des mutations innombrables 
dont demeure pérenne seule la forme fictionnelle conférée par le poète. 

Des arguments d’ordre éthique et d’ordre cosmologique sont alors développés 
dans le chant 15, confirmant le caractère éphémère de toute apothéose qui n’a 

39	 Voir Nicolas Levi, La Révélation finale à Rome, op. cit., p. 225-226. Toutefois, je ne considère 
pas, comme Nicolas Levi à cet endroit, qu’Ovide prend à son compte les paroles qu’il place 
dans la bouche de Pythagore, pas plus que je n’adhère à l’analyse de John Miller dans 
« The Memories of Ovid’s Pythagoras », Mnemosyne, 47, 1994, p. 473-487 qui interprète 
le passage comme une parodie du pythagorisme. Sur ce passage, pour d’autres analyses, 
on se reportera aussi à Aldo Setaioli, « L’impostazione letteraria del discorso di Pitagora nel 
XV libro delle Metamorfosi », art. cit. ; Charles Segal, « Intertextuality and Immortality: Ovid, 
Pythagoras and Lucretius in Metamorphoses XV », Materiali e Discussioni per l’analisi dei 
testi classici, 46, 2001, p. 63-101.
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d’existence qu’au moment où elle s’accomplit, dans et par l’infini mouvement 
des éléments de l’univers. Le retour d’Hercule, au chant 15, participe à 
infirmer toute portée laudative du processus. En effet, dans les premiers vers 
du chant, alors que doivent être bientôt exposées l’apothéose de César puis 
celle d’Auguste, après celle de Romulus qui a clôturé le chant 14, réapparaît, au 
gré de la circularité temporelle propre à l’œuvre, la figure d’Hercule divinisé, 
dans une fonction politique pour le moins dépréciative. Le héros exerce ici à 
l’égard de Myscelos, son hôte, cette tyrannie précisément honnie par Pythagore 
(15, 61 : odio tyrannidis) 40. Outre cette disqualification politique, une autre 
interprétation de l’apothéose d’Hercule, d’ordre physique, cette fois, est 
suggérée implicitement par le philosophe. Reprenant le scénario du bûcher 
consumant le corps, puis celui de l’âme éternelle vouée à une autre demeure, le 
sage fournit alors une explication « rationnelle » de l’événement, au regard de 
sa théorie cosmologique : 

Corpora, siue rogus flamma, seu tabe uetustas
Abstulerit, mala posse pati non ulla putetis.
Morte carent animae semperque, priore relicta,
Sede, nouis domibus uiuunt habitantque receptae. (15, 156-159)

Le corps, soit que la flamme du bûcher l’ait emporté, soit que la vieillesse
L’ait consumé, ne peut endurer aucune souffrance, croyez-le. 
Les âmes échappent à la mort et, toujours, une fois leur première demeure
Quittée, vivent dans de nouveaux domiciles et elles habitent là où elles ont 
été accueillies.

Dans ces vers, le groupe nominal nouis domibus (« nouvelles demeures ») 
ne désigne manifestement pas une demeure céleste. L’épithète renvoie plutôt 
aux noua corpora (« nouveaux corps ») annoncés par Ovide à l’orée de son 
poème. L’intervention de Pythagore apporte ainsi d’autres considérations sur 
la pérennité de l’âme qui ne se confondent pas avec la divinisation ; son discours 
en revanche s’accorde bien avec l’expression poétique du cheminement de l’âme 
au travers des corps 41. Que le poète approuve ou non cet enseignement, au 
moment où il met en scène ce personnage, il semble attaché à réorienter la 

40	 Il lui enjoint de bafouer les lois de sa cité (15, 40, […] nam tu mihi criminis auctor, lui rétorque 
Myscelos), au péril de sa vie, pour exécuter la mission qu’il lui impose, fonder Crotone. Sur 
cet épisode, voir Philip Hardie, « Questions of Authority: the Invention of Tradition in Ovid’s 
Metamorphoses 15 », art. cit.

41	 Sur l’interprétation controversée de ce passage, les études sont nombreuses. On verra 
notamment Peter E. Knox, Ovid’s Metamorphoses and the Tradition of the Augustan Poetry, 
Cambridge, Cambridge Philological Society, 1986, et Philip Hardie « Questions of Authority: 
the Invention of Tradition in Ovid’s Metamorphoses 15 », art. cit., p. 185 en particulier.
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question du devenir de l’âme dans une perspective mythologico-poétique, 
à l’emplir d’un autre sémantisme, que le lecteur est invité à découvrir grâce 
aux analogies établies avec d’autres récits fabuleux. L’éternité n’est donc plus 
envisageable dans le cadre d’une théologie politique mais conçue seulement 
dans la temporalité ô combien mouvante du mythe. 

La Sibylle : récit d’une apothéose inversée ? 

Au chant 14, la porosité entre mythe et histoire est devenue particulièrement 
dense, à travers la confrontation entre personnages divins et d’autres conçus 
comme les acteurs premiers de la res romana. Or, on y découvre un récit 
inédit où la dialectique entre la finitude et l’éternité divine acquiert un relief 
éloquent, rapporté par la Sibylle (14, 101-153), choix hautement signifiant 
compte tenu du statut du personnage 42. Par sa thématique, l’épisode introduit 
une réévaluation anticipée du phénomène de l’apothéose et comporte diverses 
analogies avec la posture du poète, à la toute fin de l’œuvre. On pourrait y 
lire une forme d’apothéose inversée. En effet, la prêtresse expose combien elle 
est affligée d’une longue déchéance physique qui la conduira à la mort, pour 
avoir refusé de céder au désir d’Apollon. Elle précise, dans son discours, que 
si elle avait consenti, Apollon lui aurait offert non seulement l’immortalité 
mais une jeunesse éternelle (Hos [sc. annos] tamen ille mihi dabat aeternamque 
iuuentam, / si Venerem paterer. […], 14, 140-141, « Il m’aurait gratifié d’une 
éternelle jeunesse, si j’avais cédé à son désir »). L’immortalité est donc ici réduite 
à un munus lié à la séduction, dépourvue de toute dimension eschatologique 
et rejetée – une fois de plus – dans le champ des passions des dieux. Par une 
inversion non dénuée d’ironie, sans doute, elle procéderait, non de la vertu 
de la Sibylle, mais de sa lasciuia érotique, de son impudor. Sans ambages, 
l’offre d’immortalité illustre la primauté des pulsions du dieu solaire sur toute 
autre qualité morale. Ce récit, adressé à Énée qui bénéficiera lui-même d’une 
apothéose quelques vers plus loin, est loin d’être anodin. On a déjà relevé 
combien il manifestait un écart notable au regard de son précédent virgilien 43, 
Ovide infléchissant l’histoire d’Énée vers une distance adoptée à l’égard des 
dieux, une réduction de leur implication dans l’entreprise éthique du Troyen 
et, ajouterais-je, un recentrement sur l’aléatoire des passions. En outre, comme 
on le sait, la Sibylle est par nature liée au temps, elle incarne en quelque sorte 

42	 Cette intrigue érotique n’est pas connue avant la version qu’en donne Ovide. Voir la note 
ad loc. de Philip Hardie, Ovidio, Metamorfosi XIII-XV, op. cit. Voir également, dans ce volume, 
l’étude de Francesca Ghedini et de Giulia Salvo.

43	 Voir les divers commentaires au chant XIV, notamment celui de K. Sara Myers : Ovid 
Metamorphoses book XIV, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, en plus de celui 
de Philip Hardie (Mondadori) cité supra.
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une vision panoramique du temps, maîtrisant le passé, le présent et l’avenir, 
possédant en quelque sorte une éternité par son savoir, sinon dans son existence. 
Elle exprime le souhait de la pérennité de la voix, à défaut de celle du corps, 
anticipant sur le vœu du poète, énoncé à la fin du chant 15 : 

[…] nullique uidenda,
Voce tamen noscar ; uocem mihi fata relinquent. (14, 152-153)

[…] lorsque je ne pourrai plus être vue par personne,
Je serai tout de même reconnaissable à ma voix ; ma voix, les destins me 
la laisseront.

À tout le moins, l’histoire de la Sibylle présente donc d’autres issues pour 
combattre la finitude physique 44. Elle exhausse par avance la valence de la voix, 
en ouvrant un espace d’éternité hors du champ divin réorientée par le poète 
dans le domaine de son écriture. 

Quelle apothéose pour le poète ? 

À la fin du chant 15, le poète émet le souhait de bénéficier lui-même de 
l’apothéose, dans une formulation similaire à celle de la Sibylle 45 : ferar (14, 
152 et 15, 876), noscar / legar (« je serai emporté, je serai connu, je serai lu »). 
Après la disparition de son corps, ne resteront que ses mots, lus par la postérité, 
selon un mode de survivance éternelle : ore legar […] uiuam. Il dit aussi son 
désir de s’élever parmi les astres (iuuat ire per alta / astra, 15, 147-148) puis, au 
vers 179, il réitère l’énoncé du perpétuel mouvement universel qui s’effectue 
dans un flux continu (ipsa quoque assiduo labuntur tempora motu), dans lequel 
il s’inscrit lui-même. Tout en reprenant un motif topique, il offre une nouvelle 
voie d’exploration de ce sémantisme, soulignant la primauté de la voix. La voix 
constitue l’un des sujets – sinon le sujet – majeurs des Métamorphoses, exprimé 
sous des formes diverses (fama 46, mythos) et en des scénarios variés. Le poète en a 
souligné la fragilité et il en a illustré les incertitudes. Néanmoins, elle apparaît au 
terme de l’œuvre la seule garante de la mémoire, seule à même de donner forme 
à l’événement. Pour autant, en tant que vecteur du mythos ici, elle est par essence 

44	 Le lexique permet d’établir un lien de « fraternité » entre le personnage de la Sibylle et le poète 
lui-même, comme l’expose Hélène Vial dans La Métamorphose dans les Métamorphoses 
d’Ovide, op. cit., p. 312-313. D’autre part, le processus de la vieillesse est inscrit dans 
l’ordre du monde, Pythagore l’explique au chant XV, 215 sq. dépeignant la métamorphose 
perpétuelle du corps, illustrant son propos par divers exemples, parmi lesquels figure celui, 
éloquent, d’Hélène, la fille de Tyndare, déplorant devant son miroir ses rides séniles.

45	 Sur ce passage, voir Aldo Setaioli, « L’impostazione letteraria del discorso di Pitagora nel XV 
libro delle Metamorfosi », art. cit., en particulier p. 512-514.

46	 Sur Fama, on lira Philip Hardie, Rumour and Renown: Representations of Fama in Western 
Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
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un outil d’herméneutique, révélatrice de la pluralité des interprétations attachées 
à un événement ou à un symbole. La voix poétique s’est donné pour mission 
d’expliciter le monde, de ses origines à l’ère contemporaine, elle dévoile aussi la 
fragilité de l’outillage conceptuel élaboré pour penser l’éternité. L’apothéose, au 
même titre que l’origine de la vie ou le devenir du vivant, est soumise par le poète 
à une confrontation par analogie avec d’autres mirabilia (« faits merveilleux »), 
inscrite comme les autres objets de désirs dans la contingence des passions et 
participant du vaste mouvement des forces de la nature. Dans la logique mise 
en œuvre, elle demeure en discordance avec la cohésion universelle, dépourvue 
du nécessaire transitoire dont le poète a exhaussé les qualités esthétiques et elle 
rompt la perspective inlassablement illustrée d’un temps périodique, éternel 
retour mais jamais à l’identique. L’apothéose, configurée comme un mythe, 
s’inscrit dans l’éphémère de l’événement narré, relève des mirabilia, sans 
apporter de caution pour l’éternité sinon en tant que matière des poètes. Ovide 
lui accorde le statut de fabula. 

Philip Hardie a magistralement montré combien l’idéal augustéen d’une 
urbs aeterna (« ville éternelle ») était sans cesse remis en cause dans la poésie 
contemporaine, que ce soit dans l’Énéide de Virgile ou chez Properce à travers 
les figures emblématiques de Vertumne et de Janus 47. Ovide, s’employant à 
démontrer d’une manière plus appuyée encore, la mutabilité de toutes choses, 
inscrit même les apothéoses, phénomènes ô combien symboliques d’un 
pouvoir pérennisé, dans le tourbillon perpétuel 48. Insérées dans les chants 14 
et 15 où le brouillage temporel s’ajoute à l’effacement des frontières entre 
le mythique et l’historique, sur une terre qui ne cesse d’apparaître comme 
un terrain de métamorphoses, les apothéoses en perdent toute efficacité 
théologique pour devenir, à l’égal des autres mutations, des événements 
inscrits dans le transitoire, sinon à l’échelle humaine, du moins à l’échelle 
universelle. Hercule est semblable au Phénix (Mét., 15, 392-407), dénué de 
toute vertu politique ; Énée, Romulus et leurs successeurs apparaissent comme 
les enjeux des passions des dieux, entraînés dans les forces roulantes des 
éléments premiers. Soulignant les contradictions entre les diverses doctrines 
philosophiques et la fragilité de symbolismes univoques, Ovide exhausse ici 
la fonction de la parole poétique. Comme Horace, après l’exemple de Virgile, 
avait réfléchi dans ses odes romaines (3, 3 par exemple) sur le modèle à adopter 
pour chanter des vers encomiastiques, Ovide légitime en quelque sorte, non 

47	 Ph Hardie, « Augustan Poets and the Mutability of Rome », dans Anton Powell (dir.), Roma 
Poetry & Propaganda in the Age of Augustus, London, British Classical Press, [1992] 2004, 
p. 59-82.

48	 Voir Jean-Pierre Néraudau, Ovide ou les Dissidences du poète, Paris, Hystrix, 1989. 
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seulement le poème épico-didactico-mythologique, pour exprimer le sujet, 
mais aussi le matériau mythique, seul à même d’ouvrir la voie de l’éternité, 
avec ses ambiguïtés et ses obscurités. 
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EMPIRES ÉPHÉMÈRES, VILLES DISPARUES :  
FINS DE CITÉS DANS L’ŒUVRE D’OVIDE

Jean-Christophe Jolivet

Pleurer la cité détruite, thème aussi ancien que la littérature : les lamentations 
mésopotamiennes, dès le troisième millénaire avant J.-C., célèbrent déjà les 
villes anéanties 1. L’historiographie et l’épopée gréco-latines ne sont pas en reste 
avec pour archétype la chute de Troie 2. Deux méditations sur la chute des cités 
sont particulièrement célèbres dans l’historiographie latine : celle de Marcellus 
à la prise de Syracuse et celle de Scipion Émilien durant la prise de Carthage en 
146 avant J.-C. Marcellus, sur le point de prendre Syracuse, se remémore les 
heures glorieuses et les moments dramatiques de l’histoire de la cité, les rois et 
les tyrans. Son émotion est causée par le souvenir de l’histoire prestigieuse de 
la cité, qu’il récapitule en son for intérieur, mais aussi par le contraste entre le 
temps long de cette geste syracusaine et l’instant qui suffira à anéantir la cité et 
la réduire en cendres :

Les flottes athéniennes coulées, et deux immenses armées détruites avec deux 
chefs d’une très grande réputation se présentaient à son esprit, et tant de guerres 
contre Carthage, menées avec un si grand péril, tant de tyrans et de rois si 
puissants, entre tous les autres Hiéron, un roi, certes, dont le souvenir était 
encore tout récent, mais surtout qui s’était illustré, avant tous les avantages 
que lui avaient donnés sa vertu et sa fortune, par les services rendus au peuple 
romain. Comme ces souvenirs se présentaient tous ensemble à son esprit, et qu’il 
lui venait la pensée que bientôt tout cela allait brûler en une heure de temps et 
retournerait à l’état de cendres 3…

1	 On songe en premier lieu à la célèbre lamentation sur la ruine d’Ur, exposée au musée du 
Louvre. Sur ce thème, on consultera par exemple Mary R. Bachvarova, Dorota M. Dutsch, Ann 
Suter (dir.), The Fall of Cities in the Mediterranean: Commemoration in Literature, Folk-Song, 
and Liturgy, Cambridge, Cambridge University Press, 2016. 

2	 Pour ce qui concerne la poésie augustéenne, voir l’article d’Alison Keith, « City laments in 
Augustan epic: antitypes of Rome from Troy to Alba Longa », dans Mary R. Bachvarova, 
Dorota M. Dutsch, Ann Suter (dir.), The Fall of Cities in the Mediterranean, op. cit., p. 156-182.

3	 Tite Live, Histoire romaine, 25, 24 (je traduis). 
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Scipion, quant à lui, lors du siège de Carthage, se remémore la chute de Troie et 
prévoit un sort identique pour Rome, établissant une sorte de relation inéluctable 
entre la chute passée de Troie, la prise actuelle de Carthage et l’avenir de sa patrie :

En voyant la ville de Carthage ainsi détruite de fond en comble, Scipion, dit-on, 
versa des larmes et l’on vit qu’il pleurait sur le sort de l’ennemi. Après être resté 
longtemps perdu dans sa méditation, songeant que les cités, les nations et les 
empires sont tous, comme les hommes, voués au déclin par la divinité, que tel 
avait été le sort d’Ilion, cité jadis prospère, celui des empires assyrien, mède 
et perse, qui furent, en leur temps, les plus vastes du monde, celui, en dernier 
lieu, de la Macédoine, qui brilla d’un si vif éclat, il cita, intentionnellement ou 
comme sans le vouloir, les vers que voici :
Un jour viendra où elle périra, la sainte Ilion,
Et avec elle Priam et le peuple de Priam à la bonne lance.
Polybe, qui avait été son maître, lui demanda sans détour à quoi il pensait. 
Scipion répondit alors, sans essayer de le cacher, qu’il pensait à sa patrie, pour 
laquelle il éprouvait des craintes, en voyant comment vont les choses humaines. 
Polybe rapporte ces mots qu’il entendit lui-même 4.

Le thème pathétique est repris, cette fois dans une visée protreptique, comme 
exercice spirituel, dans une consolation, adressée par Servius Sulpicius Rufus à 
Cicéron, à l’occasion de la mort de Tullia ; il utilise dans un argument a fortiori 
le parallèle entre la fragilité de l’existence individuelle et celle des cités : 

Revenant d’Asie, faisant route d’Égine à Mégare, je me mis à considérer au loin 
les régions environnantes : derrière moi, Égine ; devant moi, Mégare ; à droite, 
le Pirée ; à gauche, Corinthe, villes jadis si florissantes qui n’offraient plus alors 
à mes regards que désolation et ruines. Je commençai à méditer à part moi : « Eh 
bien, humbles humains que nous sommes, nous nous indignons si l’un d’entre 
nous a péri ou a été tué, nous dont la vie est nécessairement plus courte, alors 
qu’en une même contrée tant de cadavres de villes gisent à terre 5 ?

Ces textes illustrent, parmi d’autres exemples, le lieu commun sapiential 
souvent désigné par la locution latine ubi sunt qui ante nos fuerunt ? (« où sont 
ceux qui nous ont précédés ? »). Le caractère éphémère des choses humaines 
et plus particulièrement des empires et des cités est un thème adapté à la 
littérature philosophique ou encore à l’historiographie, dans la mesure où 
celle-ci est, selon le mot de Cicéron, magistra uitae, « maîtresse de vie 6 ». 

4	 Polybe, Histoires, 38, 22, trad. Denis Roussel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1970, p. 519.

5	 Cicéron, Lettres familières, 4, 5, 4.
6	 Cicéron, De l’orateur, 2, 9, 36.
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Cette dimension pathétique et sapientiale est omniprésente quand on traite 
de la chute des cités et empires. Il s’agit ici d’étudier certains aspects du thème 
dans l’œuvre d’Ovide, mais non pas à travers la description de l’excidium 
urbis « la destruction de la ville », (l’urbs capta « la prise de ville » est un motif 
qui, développé, s’il fait l’objet d’une narration per partes « par parties » pour 
reprendre l’expression de Quintilien 7, semble réservé par essence aux grands 
genres, épopée, historiographie, tragédie essentiellement 8). Il s’agit plutôt de 
l’évocation d’un paysage : celui d’une cité disparue, symbole de l’éphémère 
condition des empires.

Pour procéder à cette enquête, on s’appuiera essentiellement sur des parallèles 
tirés de l’épigramme hellénistique. De fait, pour évoquer une ville disparue, 
l’épigramme n’emploie guère de description ou de narration ; elle évoque plutôt, 
fugitivement, une simple trace, voire une absence de trace, le tableau d’un 
paysage désert, un simple nom, une disparition, la cité détruite plutôt que 
la prise de la cité, le temps d’après, en somme. Un certain nombre de pièces, 
d’époque hellénistique, augustéenne, ou plus récentes 9, traitent de la chute des 
cités et empires sous cette forme, dans une adaptation économique du thème, en 
quelque sorte. En concentrant le thème de cette manière, l’épigramme permet 
d’isoler certains motifs, que l’on retrouve d’ailleurs aussi, épars, dans l’épopée et 
l’élégie latines 10. Dans cette mesure, l’étude de certains de ces motifs peut éclairer 
la lecture de plusieurs passages de l’œuvre d’Ovide. L’œuvre ovidienne présente 
en effet de son côté plusieurs illustrations du thème, dans les Métamorphoses, 
mais aussi dans l’œuvre élégiaque. Sans prétendre à l’exhaustivité, l’objet du 
présent propos consiste à enrichir la lecture de certains passages ovidiens par 
des parallèles hellénistiques, en cherchant à préciser les motifs caractéristiques 
qui reviennent dans le traitement du thème 11.

7	 Quintilien, Institution oratoire, 8, 3, 67-68. Voir aussi Aristote, Rhétorique, 1365 a 10.
8	 On se reportera à l’article classique de G.M. Paul, « “Vrbs capta”: Sketch of an Ancient Literary 

Motif », Phoenix, 36/2, 1982, p. 144-155 ; voir aussi Jean-Christophe Jolivet, « Le héron 
d’Ardée, le topos de l’urbs capta et la fin de l’Énéide dans le chant 14 des Métamorphoses », 
Carnet du GDRI CLARo, 2011, http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/426/
files/2011/06/jolivet.pdf.

9	 Voir Annette Harder, « Epigram and the Heritage of Epic », dans Peter Bing et Jon Steffen 
Bruss (dir.), Brill’s Companion to Hellenistic Epigram, Leiden, Brill, 2007, p. 409-428. Elle 
propose pour les cités disparues la liste suivante des pièces de l’Anthologie palatine : 
disparition de Mycènes : 9, 28 ; 101 ; 102 ; 103 ; 104 (avec Argos) ; Thèbes : 9, 216, 250, 253 ; 
Corinthe : 7, 297 ; 9.151, 284 ; Éphèse : 9, 424 ; Sardes : 9, 423 ; Beyrouth : 9, 425 ; 426 ; 427 ; 
500 ; 501 ; Amphipolis : 7, 705. D’autres pièces sont consacrées à un paysage désolé (7, 723), 
ou à une île désertée (9, 408 ; 421).

10	 Sur les liens entretenus par l’élégie latine avec l’épigramme hellénistique, voir Alison 
Keith (dir.), Latin Elegy and Hellenistic Epigram: A Tale of Two Genres at Rome, Newcastle, 
Cambridge Scholars Publishing, 2011.

11	 La référence à l’abaissement de Sparte peut renvoyer par exemple au grand tremblement de 
terre de 464 av. J.-C. Voir Cicéron, De la divination, 1, 112.

http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/426/files/2011/06/jolivet.pdf
http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/426/files/2011/06/jolivet.pdf
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DE LA CHUTE DE TROIE À LA CROISSANCE DE ROME

Les Métamorphoses présentent, au sein du discours de Pythagore, un catalogue 
bien connu et souvent commenté relatif au passage des empires 12. Ce catalogue 
se termine par l’évocation de la croissance de Rome : 

Sic magna fuit censuque uirisque
perque decem potuit tantum dare sanguinis annos,
nunc humilis ueteres tantummodo Troia ruinas
et pro diuitiis tumulos ostendit auorum.
Clara fuit Sparte, magnae uiguere Mycenae,
nec non et Cecropis, nec non Amphionis arces ;
uile solum Sparte est, altae cecidere Mycenae.
Oedipodioniae quid sunt, nisi nomina, Thebae ?
quid Pandioniae restant, nisi nomen, Athenae ?
Nunc quoque Dardaniam fama est consurgere Romam,
Appenninigenae quae proxima Thybridis undis
mole sub ingenti rerum fundamina ponit :
Haec igitur formam crescendo mutat et olim
inmensi caput orbis erit.

Ainsi, elle fut grande par ses héros, par sa richesse, elle fut capable dix ans 
durant de verser tant de sang et maintenant, ramenée au niveau du sol, elle 
se contente d’exhiber d’antiques ruines, Troie et, pour toutes richesses, les 
tombes ancestrales. Sparte fut jadis glorieuse ; Mycènes fut grande, et aussi la 
citadelle de Cécrops et celle d’Amphion ; Sparte n’est plus qu’un sol misérable ; 
elle est tombée, l’altière Mycènes ; la Thèbes d’Œdipe qu’est-elle d’autre 
qu’un nom ? L’Athènes de Pandion, que lui reste-t-il qu’un nom ? Mais aussi 
la renommée publie maintenant que Rome la dardanienne, aux rives du Tibre 
issu de l’Apennin, jette les fondements d’un empire colossal. Cette ville donc 
se transforme et croît et un jour viendra où elle sera la capitale du monde 
sans limites 13.

Illustrant le thème de l’abaissement des empires et de leur succession, le 
passage a été suspecté depuis Heinsius, pour divers motifs et notamment pour 

12	 On se reportera au commentaire de Philip Hardie dans Philip Hardie, Gioachino Chiarini (éd.), 
Ovidio. Metamorfosi, vol. VI, libri XIII-XV, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, 
2015.

13	 Ovide, Métamorphoses, 15, 422-435 (je traduis). Le texte est cité d’après l’édition de Richard 
J. Tarrant, P. Ovidi Nasonis, Metamorphoses, recognovit brevique adnotatione critica 
instruxit R. J. Tarrant, Oxonii, E typographeo Clarendoniano, 2004.
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anachronisme 14, certaines cités dont la chute est évoquée ici étant florissantes 
à l’époque de Pythagore ; mais il a été considéré comme authentique dès le 
premier tiers du xixe siècle et la plupart des critiques actuels continuent de 
le tenir pour tel 15. Si le catalogue des cités grecques évoquées par Pythagore 
est disparate et anachronique, il présente, comme d’autres passages ovidiens, 
un certain nombre de caractéristiques stylistiques – notamment un usage du 
parallélisme et de la répétition peu communs dans l’œuvre ovidienne 16 –, qui 
sont interprétées par la critique, selon les cas, comme ovidiennes ou comme trop 
ovidiennes pour être honnêtes 17. 

Quoi qu’il en soit, la structure tripartite du passage, bien analysée par la 
critique 18, fait se succéder la chute de Troie, la croissance et la disparition 
des villes grecques, la croissance de Rome. Cette succession est certes un lieu 
commun, que l’on trouve par exemple, au sein de l’Énéide, dans la prophétie 
d’Anchise dont la critique a souligné la forte influence sur le passage 19. Mais 
plusieurs épigrammes hellénistiques opposent la disparition des cités grecques 
et la renaissance de Troie (l’Ilion hellénistique) ou la croissance de Rome. C’est 
le cas d’une pièce d’Alphée de Mytilène : 

Ἄργος, Ὁμηρικὲ μῦθε, καὶ Ἑλλάδος ἱερὸν οὖδας, 
 καὶ χρυσέη τὸ πάλαι Περσέος ἀκρόπολι, 
ἐσβέσαθ᾽ ἡρώων κείνων κλέος, οἵ ποτε Τροίης 
 ἤρειψαν κατὰ γῆς θειόδομον στέφανον. 
ἀλλ᾽ ἡ μὲν κρείσσων ἐστὶν πόλις: αἱ δὲ πεσοῦσαι 
 δείκνυσθ᾽ εὐμύκων αὔλια βουκολίων.

14	 Sur les anachronismes chez Ovide, voir Adolf Ebert, Der Anachronismus in Ovids 
Metamorphosen, Beilage zum Jahresbericht der königlich. Studientanstalt Ansbach für 1887-
1888, Ansbach, Brügel und Sohn, 1888.

15	 Richard J. Tarrant, « The Soldier in the Garden and Other Intruders in Ovid’s Metamorphoses », 
Harvard Studies in Classical Philology, 100, 2000, p. 425-438, parle toutefois à leur propos 
de « collaborative interpolation » ; Alessandro Barchiesi, Speaking Volumes. Narrative and 
Intertext in Ovid and other Roman poets, London, Duckworth, 2001, p. 71 sq., se prononce 
pour l’authenticité et souligne le parallèle avec Cicéron, Lettres familières, 4, 5, 4 et Properce, 
Élégies 2, 8, 9-10 (magni saepe duces, magni cecidere tyranni, / et Thebae steterant altaque 
Troia fuit.) 

16	 Philip Hardie, Ovidio, Metamorfosi, éd. cit., p. 538.
17	 Richard Tarrant, « The Soldier in the Garden… », art. cit.
18	 Stratis Kyriakidis, Catalogues of Proper Names in Latin Epic Poetry: Lucretius - Virgil - Ovid, 

Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007, p. 60, constate que le catalogue contient 
des anachronismes et des exemples de grandeur et décadence des cités. L’exemple initial, 
Troie et l’exemple final, Rome, sont plus développés. Le passage contient trois sections : la 
cité d’origine, Troie, les cités du passé, la cité du futur (422-25/426-30/431-35). Dans une 
soigneuse analyse stylistique du passage, Kyriakidis relève notamment la composition en 
miroir qui évoque la croissance des cités (426-427) puis leur abaissement (428-430) ; Sparte 
et Mycenae sont dans la même sedes métrique en 426 et en 428.

19	 Virgile, Énéide, 6, 773-776. Voir Alessandro Barchiesi, Speaking Volumes, op. cit., p. 71 sq. ; 
Philip Hardie, Ovidio, Metamorfosi, éd. cit., p. 539.
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Argos, chantée par Homère, et terre sacrée de la Grèce, et toi, jadis opulente 
acropole de Persée, vous avez éteint la gloire de ces héros qui autrefois abattirent 
les murs élevés par les dieux dont se couronnait Troie. Mais celle-ci est une ville 
plus puissante encore, tandis qu’abattues, vous n’offrez plus aux yeux que le 
pâturage de longs troupeaux de bœufs 20.

La chute de Mycènes, fréquemment évoquée dans la tradition épigrammatique 21 
est ici associée à celle d’Argos ; le Pythagore ovidien associe quant à lui Sparte et 
Mycènes. Peu importe : les trois villes, qui n’offrent désormais aux regards que le 
spectacle de la désolation, ont en commun d’être celles qu’Héra déclare chères à son 
cœur 22 et qui furent toutes trois la cause de la guerre de Troie 23. Leur présence dans 
une séquence marquant la chute de Troie puis le déclin de la Grèce et le renouveau 
troyen à travers Ilion ou Rome se trouve donc particulièrement motivée 24. 

La chute de Troie est encore explicitement liée à la croissance de Rome dans 
une pièce attribuée à Bassus Lollius, qui est peut-être le Lollius de l’épître 
d’Horace (Anthologie palatine, 9, 236) 25 : 

Ἄρρηκτοι Μοιρῶν πυμάτην ἐσφράγισαν ὅρκοι 
 τῷ Φρυγὶ πὰρ βωμῷ τὴν Πριάμου θυσίην. 
ἀλλὰ σοί, Αἰνεία, στόλος ἱερὸς Ἰταλὸν ἤδη 
 ὅρμον ἔχει, πάτρης φροίμιον οὐρανίης. 
ἐς καλὸν ὤλετο πύργος ὁ Τρώιος: ἦ γὰρ ἐν ὅπλοις 
 ἠγέρθη κόσμου παντὸς ἄνασσα πόλις.

Les serments inéluctables des Moires avaient arrêté que le dernier sacrifice fait 
devant l’autel phrygien serait celui de Priam. Mais déjà, ô Énée, ta flotte sacrée 

20	 Anthologie palatine, 9, 104 ; les traductions des épigrammes sont celles de Guy Soury, 
Anthologie grecque, t. VII, Livre IX, Épigrammes 1-358, éd. Pierre Waltz et trad. Guy Soury, 
Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1957. Pour une interprétation de cette pièce et une possible 
influence sur Ovide, voir A. J. Gossage, « Two Implications of the Trojan Legend », Greece & 
Rome, 2/2, 1955, p. 72-81.

21	 Anthologie palatine, 9, 28 ; 101 ; 102 ; 103 ; 104. La disparition de Mycènes, détruite par les 
Argiens au point qu’il n’en reste pas trace, est évoquée par Strabon, Géographie, 8, 6, 10. 
Voir aussi Pausanias, Périégèse, 2, 16, qui rapporte la légende de la construction de la ville 
par les Cyclopes et énumère les ruines encore visibles.

22	 Homère, Iliade, 4, 51-52 : ἤτοι ἐμοὶ τρεῖς μὲν πολὺ φίλταταί εἰσι πόληες / Ἄργός τε Σπάρτη 
τε καὶ εὐρυάγυια Μυκήνη, « Trois villes me sont spécialement chères, Argos, Sparte, et 
Mycènes aux larges rues... ».

23	 Scholie à l’Iliade 4, 452.
24	 La prophétie de Jupiter, dans l’Énéide, illustre également cette succession (Virgile, Énéide, 1, 

283, 285 : Veniet lustris labentibus aetas, /cum domus Assaraci Phthiam clarasque Mycenas / 
seruitio premet, ac uictis dominabitur Argis). Cf. 8, 838 : eruet ille Argos Agamemnoniasque 
Mycenas. Il est notable cependant que, si Mycènes fut rasée, la ville d’Argos n’a pas en réalité 
disparu, ni non plus celle de Sparte : leurs chutes respectives ne signifient qu’un déclin.

25	 Annette Harder, « Epigram and the Heritage of Epic », art. cit., p. 420.
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jetait l’ancre en Italie, et c’était le prélude de ta divine patrie. Elle s’est écroulée 
à propos, la citadelle de Troie, puisqu’au milieu des armes est née la ville dont 
l’univers entier reconnaît les lois.

On notera pour ce dernier exemple un point de rapprochement entre la 
constatation de Philippe et la prophétie de Pythagore : la similitude de la 
célébration impériale dans les deux formulations encomiastiques : olim inmensi 
caput orbis erit / ἠγέρθη κόσμου παντὸς ἄνασσα πόλις (« un jour tête de 
l’univers immense » / « la ville dont l’univers entier reconnaît les lois »).

La tendance à un traitement épigrammatique du thème dans l’œuvre 
ovidienne se laisse enfin deviner dans deux distiques des Fastes, 1, 523-524, 
facilement isolables, où s’accumulent, dans une prophétie de Carmenta, 
antithèses et paradoxes :

Victa tamen uinces euersaque, Troia, resurges; 
 obruet hostiles ista ruina domos.
urite uictrices Neptunia Pergama flammae :
 num minus hic toto est altior orbe cinis ?

Vaincue cependant tu seras victorieuse, ô Troie : renversée tu te dresseras 
à nouveau ; ta ruine ruinera les demeures de tes ennemis. Brûlez la Pergame 
neptunienne, flammes victorieuses : cette cendre s’en élève-t-elle moins 
au-dessus du monde tout entier 26 ?

Si la succession des empires est ici envisagée dans une perspective plus 
revancharde que chez le pacifique Pythagore (uicta/uinces…, hostiles…, obruet/
ruina…, uictrices…), on observe la même séquence que dans le discours du 
maître de Numa : ruine de Troie, ruine de la Grèce (hostiles domos), renaissance 
(resurges… altior) de Troie à travers Rome. La pointe qui clôt le deuxième distique 
évoque de façon concise la vocation impériale à travers l’image paradoxale de 
la cendre dominant le monde. Ces éléments soulignent manifestement une 
certaine proximité avec le traitement épigrammatique du thème de la chute et 
de la succession des empires. Le ton sentencieux et grandiose sur lequel sont 
traités ces thèmes n’est pas sans évoquer par son lyrisme (par exemple dans les 
v. 426 à 430 du discours de Pythagore) une tonalité sapientiale analogue à celle 
que l’on retrouve dans un certain nombre d’épigrammes regroupées dans le 
livre 9 de l’Anthologie palatine. 

26	 Sur ce passage, voir le commentaire de Steven J. Green, Ovid, Fasti 1. A Commentary, Leiden/
Boston, Brill, 2004, p. 240-241. On notera encore le parallèle chez Properce, Élégies, 4, 1, 87 : 
Troia cades, et Troica Roma resurges.



96

CITÉS ENTIÈREMENT DISPARUES : NOMEN ET FABULA

Le stade suprême de la destruction des villes se traduit par l’absence totale 
de vestiges, la disparition absolue. Les épigrammes réservent un traitement 
particulier, de ce point de vue, aux villes des temps héroïques. Celles-ci n’ont 
pratiquement pas laissé de vestiges. C’est ce que laisse entendre une pièce 
d’Alphée de Mytilène (Anthologie palatine, 9, 101) :

Ἡρώων ὀλίγαι μὲν ἐν ὄμμασιν, αἱ δ᾽ ἔτι λοιπαὶ 
 πατρίδες οὐ πολλῷ γ᾽ αἰπύτεραι πεδίων.

On voit peu de villes de héros, et celles qui subsistent ne sont guère plus hautes 
que des plaines.

Le motif de l’arasement total de la cité se trouve illustré à propos de Troie dans 
le passage des Métamorphoses précédemment cité (15, 424-425) : Nunc humilis 
ueteres tantummodo Troia ruinas / et pro diuitiis tumulos ostendit auorum, et c’est 
une image fréquente dans la poésie latine. Mais le processus de la disparition 
évoqué par les poètes se poursuit à tel point qu’il ne reste souvent de ces cités 
qu’un simple nom. Ainsi, une pièce attribuée à Mundus Munatius (Anthologie 
palatine, 9, 103) donne la parole à Mycènes pour lui faire évoquer son sort en 
ces termes :

Μηλόβοτος κεῖμαι καὶ βούνομος ἔνθα Μυκήνη, 
 τῶν ἐν ἐμοὶ μεγάλων τοὔνομ᾽ ἔχουσα μόνον.

Me voici abattue, pâturage des brebis et des bœufs, moi Mycènes, et de toutes 
mes grandeurs, il ne me reste qu’un nom.

La seule subsistance d’un nom connaît un certain succès dans la littérature 
latine 27 ; mais elle trouve une utilisation particulièrement notable, dans les 
Métamorphoses, avec la reductio ad nomen d’Ardée, ville de Turnus, détruite par 
Énée, d’où surgit le héron éponyme (notons qu’il s’agit, là encore, d’une ville des 
temps héroïques). Le motif sert ici de support à une étymologie savante. Il ne 
reste d’Ardée que son nom de héron : nomen quoque mansit in illa / urbis (« le nom 
de la ville est aussi resté en lui », Mét., 14, 579-580) 28. C’est une interprétation 
figurée de cette évanescence de l’antique cité à travers une ornithogonie. Dans 
les Métamorphoses encore ce sont les plus anciennes traditions qui ne laissent en 
souvenir qu’un nom : c’est ce qui advient au vénérable roi latin Picus après sa 

27	 Il est évoqué à rebours dans l’Énéide pour promettre à des cités un nom, un renom dans 
l’avenir (Én., 6, 776) : haec tum nomina erunt, nunc sunt sine nomine terrae, « Ces terres un 
jour seront renommées, aujourd’hui elles sont sans nom ».

28	 Cf. Virgile, Én., 7, 411-413.
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métamorphose par Circé : Nec quicquam antiquum Pico nisi nomina restat (« il 
ne reste rien d’ancien à Picus sauf son nom », Métamorphoses, 14, 396). Dans 
cet exemple comme dans d’autres, le terme nomen ne renvoie pas, comme dans 
l’exemple virgilien de la prédiction d’Anchise, à la renommée 29 ; son emploi joue 
plutôt sur l’opposition entre nomen et res, tout comme en grec mythos s’oppose 
souvent à ergon. S’il ne reste d’antique à Picus qu’un nom, c’est que la très vieille 
généalogie royale dont il est le représentant n’est qu’un nom sans consistance 30. 

Il y a dans ces formules l’idée d’une disparition de substance, voire un déni 
de toute fides historica dans les témoignages concernant des traditions trop 
incertaines pour que l’on y prête foi. Le témoignage de Pythagore concernant 
la décadence des villes grecques présente un emploi de nomen assez semblable :

Oedipodioniae quid sunt, nisi nomina, Thebae ?
quid Pandioniae restant, nisi nomen, Athenae ?

Le terme nomen est appliqué à deux cités, toutes deux désignées par des adjectifs 
forgés sur des noms de rois des temps héroïques, Œdipe et Pandion. Comme 
c’était le cas pour l’Ardée de Turnus ou pour le vénérable Picus, ces noms ne 
renvoient pas tant à des réalités historiques, contemporaines de Pythagore, 
voire d’Ovide, qu’aux cités des temps mythiques, celles qui furent chantées 
par les poètes, celles dont il a été précisément question dans les Métamorphoses : 
l’évanescence du souvenir des villes de l’époque héroïque se trouve clairement 
soulignée par le recours au terme nomen, qui n’évoque parfois qu’un antique 
mythos des époques reculées.

Ce motif connaît en effet une variante significative : celle-ci consiste 
à assimiler les villes disparues à un mythos ou à une fabula. Une expression 
remarquable chez Lucain suggère un lien entre l’emploi de nomen (en jouant 
sur l’ambivalence du terme qui signifie tout à la fois simple nom, comme dans 
les emplois ovidiens suscités, et renom) et le domaine de la fabula (Pharsale, 7, 
391-393) : tunc omne Latinum / fabula nomen erit : Gabios Veiosque Coramque / 
puluere uix tectae poterunt monstrare ruinae, « Alors tout le nom latin ne sera plus 
qu’une légende ; des ruines couvertes de poussière pourront à peine indiquer 
Gabies, Véies, Cora, les Lares albains et les Pénates laurentes. » Ces cités n’ont 
ou n’auront laissé qu’un souvenir légendaire. Alphée de Mytilène, dans une 
apostrophe à Argos s’exclame, on l’a vu, Ἄργος, Ὁμηρικὲ μῦθε (Anthologie 
palatine, 9, 104) et semble dénier par là toute existence à Argos en dehors des 

29	 Voir note 27.
30	 Voir Jean-Christophe Jolivet, « Nec quicquam antiquum Pico nisi nomina restat. Picus, ses 

statues et ses temples dans l’Énéide et les Métamorphoses », dans Jacqueline Champeaux, 
Martine Chassignet (dir.) Aere perennius. Hommage à Hubert Zehnacker, Paris, PUPS, 2006, 
p. 489-502.



98

récits d’Homère 31. La fin de Thèbes fait l’objet d’un traitement analogue 32 : une 
épigramme de Philippe de Thessalonique est consacrée à sa disparition. Elle 
présente des caractéristiques intéressantes (Anthologie palatine, 9, 253) :

Ἐν Θήβαις Κάδμου κλεινὸς γάμος, ἀλλὰ μυσαχθὴς 
 Οἰδίποδος: τελετὰς Εὔιος ἠσπάσατο, 
ἃς γελάσας Πενθεὺς ὠδύρατο τείχεα χορδαῖς 
 ἔστη, καὶ λωτοῖς ἔστενε λυόμενα: 
Ἀντιόπης ὁσίη, χαλεπὴ δ᾽ ὠδὶς Ἰοκάστης: 
 ἦν Ἰνὼ φιλόπαις, ἀλλ᾽ ἀσεβὴς Ἀθάμας. 
οἰκτρὸν ἀεὶ πτολίεθρον ἴδ᾽ ὡς ἐσθλῶν περὶ Θήβας 
 μύθων καὶ στυγνῶν ἤρκεσεν ἱστορίη.

Thèbes vit les noces illustres de Cadmos, mais les noces abominables d’Œdipe. 
Les mystères y furent chers à Bacchus, mais Penthée s’en moqua pour son 
malheur. Les murs qu’élevèrent les cordes de la lyre gémirent, démolis par les 
flûtes de lotus. La couche d’Antiope fut bénie, celle de Jocaste funeste. Ino 
aimait ses enfants, mais Athamas fut impie. Cité toujours à plaindre : vois 
comme de récits heureux ou horribles l’histoire de Thèbes s’est contentée.

Ainsi donc, si l’on prend la déploration de Philippe au pied de la lettre : « vois 
comme de récits heureux ou horribles l’histoire de Thèbes s’est contentée », le 
souvenir de Thèbes se trouve réduit aux traditions mythiques, à la « matière 
de Thèbes », pour ainsi dire. Seuls des noms empruntés à la fable consacrent 
sa mémoire. Une seule formule, allusive, employée à la faveur d’une antithèse, 
renvoie à la destruction de la ville historique par Alexandre en 335 av. J.-C., au 
son de la flûte macédonienne, en une surprenante inversion de ce qu’avait fait 
Amphion 33. Il serait sans doute excessif d’attribuer ici un sens trop technique 
aux termes μύθων et ἱστορίη ; toutefois, la traditionnelle distinction historia, 
mythos, plasma ou historia fabula, argumentum 34, sans doute bien connue au 
ier siècle av. J.‑C., engage à voir suggérée dans les occurrences qui nous occupent 
une opposition implicite entre mythos et historiè. L’alliance des deux termes dans 
le vers final de la pièce de Philippe pourrait bien produire un effet de surprise, 
en une pointe paradoxale. Thèbes ne survit que dans le seul domaine des récits 

31	 Une expression analogue est employée dans une association avec Troie (Properce, Él., 2, 1, 
21) : Pergama, nomen Homeri. Le sens est ambigu. On pourra encore invoquer l’expression 
employée par Lucain lors de la visite de César aux ruines de Troie (Pharsale, 9, 964) : Circumit 
nomen memorabile exustae Troiae.

32	 Anthologie palatine, 9, 216, 250, 253.
33	 Pseudo-Callisthène, Le Roman d’Alexandre, 1, 27, 3-4.
34	 Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, 1, 263-264 ; Rhétorique à Herennius, 1, 12 ; 

Cicéron, De Inu., 1, 27 ; Quintilien, Institution oratoire, 2, 4, 2.
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des poètes. De même pour Mycènes, dans une pièce d’Alphée de Mytilène 
(Anthologie palatine, 9, 104), le vieillard qui en montre les ruines l’évoque 
d’une périphrase renvoyant clairement au monde de la fabula : ἡ πολύχρυσος 
Κυκλώπων τῇδ᾽ ἐπέκειτο πόλις (« L’opulente ville des cyclopes se trouvait 
ici »). Les vestiges ne peuvent renvoyer qu’à un passé merveilleux. 

Dans le catalogue ovidien de Pythagore, Thèbes et Athènes ne sont évoquées 
que comme deux ἡρώων πατρίδες, pour reprendre l’expression d’Alphée (Mét., 
15, 429-430) : Oedipodioniae quid sunt, nisi nomina, Thebae, / quid Pandioniae 
restant, nisi nomen, Athenae ? Il est fait référence, comme chez Philippe de 
Thessalonique, non pas à la Thèbes historique, détruite lors de la mainmise 
macédonienne sur la Grèce, mais bien à la Thèbes mythique, celle d’Amphion 
(nec non Amphionis arces) et celle d’Œdipe. Une expression forgée par Lucain 
et sans doute inspirée de notre passage se révèle particulièrement intéressante : 
Oedipodionas infelix fabula Thebas (Pharsale, 8, 407). Le poète épique rapproche 
avec une concision expressive la Thèbes d’Œdipe de l’infelix fabula dont elle fut 
le théâtre. La Thèbes évoquée est encore ici celle du roi tragique, son souvenir 
se confond avec les récits des temps héroïques.

Chez Ovide, le thème du nihil nisi nomen restat et ses variantes se trouve ainsi 
appliqué à des villes des âges héroïques, celles qui relèvent, pour reprendre 
la tripartition varronienne des temps, du mythikon 35. Si, comme le rappelle 
Jacques Poucet, « aucun auteur latin, pas même Varron, ne semble avoir eu 
l’idée d’une opposition qui serait de l’ordre de celle que nous établissons entre 
“temps mythique” et “temps historique” », cela ne veut pas dire que le même 
crédit s’attachait à tous les récits. Ainsi, à un lieu commun sur la grandeur et la 
décadence des empires et des cités se trouve sans doute adjointe une évocation 
fugitive de l’évanescence des traditions concernant le plus ancien passé héroïque ; 
l’Athènes de Pandion, la Thèbes d’Œdipe ne sont plus que des noms liés à des 
traditions poétiques, domaine par excellence de la licentia poetica 36.

TRACES DES CITÉS DÉTRUITES PAR L’HOMME OU LA NATURE

Le lieu commun de la disparition de cités qui ne s’élèvent plus guère au-dessus 
du niveau du sol, οὐ πολλῷ γ᾽ αἰπύτεραι πεδίων, illustré par exemple par 
Virgile (Énéide, 10, 60 : solum quo Troia fuit), ou encore Properce, dans une 
hypotypose saisissante à propos de Véiès disparue (Él., 4, 10, 29-30 : nunc intra 

35	 Voir sur ces distinctions et les tria discrimina temporum, Jacques Poucet : « Temps mythique 
et temps historique. Les origines et les premiers siècles de Rome », Gerión, 5, 1987, p. 70-75. 

36	 Ovide dénie toute véridicité à la tradition poétique ; Am., 3, 12, 41-42 : Exit in inmensum 
fecunda licentia uatum, / Obligat historica nec sua uerba fide, « La féconde licence des poètes 
se donne une immense carrière ; elle ne lie pas ses paroles par la véridicité historique ».
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muros pastoris buccina lenti / cantat et in uestris ossibus arua metunt, « maintenant 
dans ses murs, la trompe du pasteur retentit nonchalamment et on laboure 
les champs sur vos ossements. ») 37, trouve sans doute son paroxysme dans la 
formule sentencieuse de Lucain lors de la visite de César à Troie (Pharsale, 
9, 969) : etiam periere ruinae (« même les ruines ont disparu »), en une sorte 
d’hyperbole paradoxale. Le précédent latin de la première Héroïde offre un 
tableau de Troie, sorte d’épitaphe pour la cité disparue, où les motifs attachés 
au thème sont facilement repérables, en un memento quia pulvis es adapté aux 
cités : les murs ramenés au niveau du sol (Hér., 1, 48), la ville transformée en 
terrain de labour (Hér., 1, 53-56) 38 : 

Iam seges est, ubi Troia fuit, resecandaque falce
 luxuriat Phrygio sanguine pinguis humus ;
semisepulta uirum curuis feriuntur aratris
 ossa, ruinosas occulit herba domos.

Il y a désormais une moisson là où était Troie. Le sol gras s’offre à être taillé à la 
faux, fertilisé par le sang des Phrygiens. Les os à demi-ensevelis des héros sont 
brisés par les courbes araires. L’herbe cache les demeures en ruines.

Ces deux distiques forment une unité tout épigrammatique, fort proche, par 
exemple, de la pièce d’Alphée de Mytilène, consacrée à la disparition de Mycènes 
(Anthologie palatine, 9, 101). L’occultatio dont il est question, la disparition des 
ruines mêmes, justifie la présence d’un monstrator qui indique aux visiteurs 
l’emplacement des monuments disparus. Cette monstration de vestiges est un 
lieu commun des visites des cités détruites ou encore des champs de bataille. 
C’est, à tout prendre, un motif essentiel de l’ubi sunt. Le motif peut intéresser 
l’épigramme pour des raisons obvies : la disparition des cités évoquées exclut 
toute description, dont la concision de l’écriture épigrammatique pourrait mal 
s’accommoder. De simples traces sont plus propices à l’hypotypose fugitive. 
Dans une pièce d’Alphée de Mytilène déjà citée, un vieillard se contente de 
désigner d’un geste l’endroit où s’élevait la ville cyclopéenne de Mycènes : 
« L’opulente ville des cyclopes, me dit un vieux, se trouvait par là ». Il n’y a plus 
rien à décrire. 

À l’inverse des cités des temps héroïques dont il ne reste que des noms, les villes 
des époques historiques laissent des traces bien visibles. Parmi celles-ci, nombre 

37	 Sur ce passage, voir le commentaire d’Éric Coutelle, Properce, Élégies, livre IV, texte établi, 
traduit et commenté par Éric Coutelle, Bruxelles, Latomus, 2015, ad loc.

38	 Motif fréquent. Voir par exemple Eschyle, Agamemnon, 525-526 ; Horace, Odes, 1, 16, 18-21. ; 
Properce, Él. 3, 9, 41-42 ; Manilius, Astr., 4, 557-558 ; Sénèque, De clem. 1, 26, 4, etc. Pour le 
sol engraissé et le labour, voir encore Virgile, Géorg., 1, 491-497.
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de cités glorieuses ont été victimes des forces de la nature : tremblements de terre 
ou raz de marée. Ces vicissitudes sont parfois l’occasion d’un exercice spirituel 
qui tend à familiariser avec le caractère éphémère de toute création humaine : 
c’est par exemple le sens des méditations de Marc Aurèle (Pensées, 4, 48) qui, 
comme le faisait Servius Sulpicius Rufus, dans l’un des passages signalés au 
début de cet article, invite à récapituler le nom des cités détruites en une sorte 
de catalogue de l’éphémère : « Enfin penser à la mort de tant de cités ; car les cités 
meurent aussi, on peut dire : témoins Hélice, Pompéi, Herculanum, et cette 
foule d’autres villes, qu’on ne saurait compter. » La méditation sur l’éphémère 
passe ainsi parfois par un inventaire qui relève de l’historia naturalis, celui 
des villes victimes de cataclysmes 39. Un passage de Strabon (Géographie, 1, 3, 
16) rappelle aussi que nous devons nous familiariser avec un grand nombre 
d’exemples de bouleversements causés par la nature, πρὸς τὴν ἀθαυμαστίαν 
τῶν τοιούτων μεταβολῶν « pour augmenter notre résistance à l’étonnement 
face à des modifications de ce genre ».

Hélicé et Buris figurent souvent dans les listes de villes victimes de 
cataclysmes. Ces deux cités au sort proverbial sont évoquées conjointement 
dans la littérature sapientiale, la poésie, mais aussi la littérature scientifique 
relevant de l’historia naturalis. Une pièce de l’anthologie légèrement postérieure 
aux Métamorphoses reprend leur exemple à propos du tremblement de terre de 
Sardes en 17 après J.-C. 40. Philon d’Alexandrie cite deux hexamètres parfois 
attribués à Callimaque 41 où la puissance de la nature qui reprend ses droits est 
marquée par une étrange hypotypose 42 :

Αἴγειραν Βοῦράν τε καὶ ὑψηλὴν Ἑλίκειαν,
Τείχεσιν ἣ τάχ’ ἔμελλε περὶ βρύα μύρια φύσειν 43.

Aegeira, Buris et la hautaine Hélicé, qui bientôt allait voir pousser force algues 
sur ses murs.

39	 Voir Strabon, Géogr., 1, 3, 18.
40	 Bianor, Anthologie palatine, 3, 423, 7-8 : Βοῦρα καὶ εἰς Ἑλίκην κεκλυσμέναι: αἱ δ᾽ ἐνὶ 

χέρσῳ / Σάρδιες ἐμβυθίαις εἰς ἓν ἔκεισθε τέλος, « Boura et Hélicé ont été englouties par 
les flots, mais toi, Sardes, quoique située sur la terre ferme, tu as connu la même fin que les 
cités gisant au fond de la mer. » (Traduction Soury.)

41	 Voir Willy Theiler, Poseidonios. Die Fragmente, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1982, 
t. II, p. 197.

42	 Pour les ruines visibles sous l’eau : Strabon, Géogr., 8, 7, 2 ; Pline, HN, 2, 206 ; Pausanias, 
Périégèse, 7, 24, 13 ; Philip Hardie, Ovidio, Metamorfosi, op. cit., ad loc. suggère un 
rapprochement avec les Néréïdes du déluge (Ovide, Mét., 1, 131 : mirantur sub aqua lucos 
urbesque domosque), voir encore Sénèque, QN, 6, 23, 4 ; 7, 5, 3, qui renvoie à Callisthène.

43	 Philon d’Alexandrie, Sur l’éternité du monde, 140.
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L’image étrange n’est ici somme toute qu’une variante pittoresque et sous-
marine de celle, plus traditionnelle, de la ville redevenue pâture, champs de 
labours ou terre à moissons par l’envahissement du monde végétal : iam seges 
est, ubi Troia fuit 44.

Conviant son auditoire à une préparation spirituelle via l’inventaire des 
cataclysmes, Pythagore, sans doute inspiré ici de Posidonios d’Apamée 45, 
évoque lui aussi la disparition d’Hélicé et Buris (Mét., 15, 293-295) : 

Si quaeras Helicen et Burin, Achaeidas 46 urbes,
Inuenies sub aquis ; et adhuc ostendere nautae 
Inclinata solent cum moenibus oppida mersis.

Si tu cherches Hélicé et Buris, des villes d’Achaïe, tu les trouveras sous l’eau ; 
souvent, de nos jours encore, les marins montrent ces cités en ruine avec leurs 
murs submergés.

Hélicé a disparu en 373-372 av. J.-C., soit bien après l’âge supposé de 
Pythagore, qui n’en est pas, comme on le sait, à un anachronisme près. Il ne 
s’agit pas de mentionner simplement le nom des deux cités, mais de donner 
par une hypotypose le sentiment pathétique de leur sort particulier. Là encore, 
comme dans les épigrammes consacrées à des villes disparues, une sorte de guide 
des ruines préside à cette visite paradoxale de lieux désertés : les marins servent 
de monstratores (ostendere… solent) dans le cadre d’une enquête géographique 
(si quaeras…). Parmi nos sources sur Hélicé, seul un témoignage attribué à 
Ératosthène de Cyrène mentionne une anecdote un tant soit peu comparable :

Ἐρατοσθένης δὲ καὶ αὐτὸς ἰδεῖν φησι τὸν τόπον, καὶ τοὺς πορθμέας λέγειν 
ὡς ἐν τῷ πόρῳ ὀρθὸς ἑστήκει Ποσειδῶν χάλκεος, ἔχων ἱππόκαμπον ἐν τῇ 
χειρὶ κίνδυνον φέροντα τοῖς δικτυεῦσιν. 

Ératosthène dit avoir vu de ses yeux le lieu de la catastrophe et avoir entendu dire 
aux marins qui font faire la traversée du golfe, qu’on apercevait encore debout 
au fond de l’eau la statue en bronze de Neptune et que l’hippocampe que le dieu 
tenait dans sa main formait un écueil dangereux pour les filets des pêcheurs 47.

44	 Ovide, Hér., 1, 53-56.
45	 Georges Lafaye, Les Métamorphoses d’Ovide et leurs modèles grecs, Paris, Alcan, 

1904, p. 204-207 ; Luigi Alfonsi, « Ovidio e Posidonio », Aevum, 28, 1954, p. 276-277. Le 
rapprochement entre Ovide, Métamorphoses, 15, 293-295, Marc-Aurèle, Pensées, 4, 48 et 
Sénèque, QN, 6, 23,4 ; 7, 5, 3, confirme l’influence de Posidonios sur le passage d’Ovide.

46	 Voir Philip Hardie, Ovidio, Metamorfosi, op. cit., ad loc.
47	 Strabon, Géogr., 8, 7, 2.
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L’adverbe adhuc employé par Pythagore fait référence à un hic et nunc 
renvoyant à une expérience qui lui est contemporaine, et malgré tout fort 
analogue à celle d’Ératosthène ou de l’un de ses contemporains : on est bien 
loin de l’évanescent souvenir de l’Athènes de Pandion et de la Thèbes d’Œdipe. 
Ce détail, peu remarqué semble-t-il, enrichit l’expérience de Pythagore et sa 
maîtrise de diverses temporalités : non content de se souvenir de la guerre de 
Troie ou de se faire le contemporain de Numa, il envisage ainsi l’avenir et 
l’expérience scientifique alexandrine comme un présent. Non content d’avoir été 
Euphorbe, il est aussi Ératosthène ou quelque savant géographe alexandrin du 
iiie siècle av. J.-C. Et c’est avec la précision d’un spécialiste de l’historia naturalis 
qu’il décrit le spectacle sous-marin d’Hélicé : les ruines apparaissent dans un 
certain état de détérioration (oppida inclinata). Un tel détail ne correspond 
qu’au témoignage de Pausanias 7, 24, 12 : σύνοπτα δὲ καὶ Ἑλίκης ἐστὶ τὰ 
ἐρείπια, οὐ μὴν ἔτι γε ὁμοίως, ἅτε ὑπὸ τῆς ἅλμης λελυμασμένα, « Les ruines 
d’Hélicé sont elles aussi visibles, mais plus autant, étant détériorées par les eaux 
de la mer. » Ou encore, elles apparaissent ainsi du fait de la déformation optique 
(inclinata) qu’impose la vision sous les flots 48. L’historiè à laquelle s’est livré 
Pythagore fait en tout cas ressortir avec une concise précision le sort éphémère 
de la cité détruite par le cataclysme. 

LA DISPARITION

L’épigramme, comme l’élégie, renferme en quelques distiques Troie disparue 
ou le paysage désolé de quelque autre prestigieuse cité désormais introuvable. 
Ce thème de la disparition se trouve particulièrement bien illustré dans un 
passage de l’élégie ovidienne qui concentre un certain nombre de motifs du 
thème et joue à l’évidence sur la miniaturisation du modèle épique de l’excidium 
Troiae et de la destruction du Mur des Achéens. Il s’agit du récit de la Dolonie 
fait par Ulysse à Calypso (Ars amat., 2, 125-142) : 

Litore constiterant ; illic quoque pulchra Calypso 
 Exigit Odrysii fata cruenta ducis.
Ille leui uirga (uirgam nam forte tenebat)
 Quod rogat, in spisso litore pingit opus.
« Haec, inquit, Troia est (muros in litore fecit) :
 Hic tibi sit Simois ; haec mea castra puta.
Campus erat (campumque facit), quem caede Dolonis
 Sparsimus, Haemonios dum uigil optat equos.

48	 Je remercie Mario Labate pour cette suggestion. 
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Illic Sithonii fuerant tentoria Rhesi:
 Hac ego sum captis nocte reuectus equis. »
Pluraque pingebat, subitus cum Pergama fluctus 
 Abstulit et Rhesi cum duce castra suo
Tum dea : « Quas, inquit, fidas tibi credis ituro,
 Perdiderint undae nomina quanta, uides ? » 

Ils s’étaient arrêtés sur le rivage : là aussi, la belle Calypso veut entendre la 
fin sanglante du chef des Odrysiens. Ulysse, avec une baguette légère (il se 
trouvait qu’il tenait une baguette), pour la satisfaire dessine son œuvre sur 
le sable dur : « Voici Troie, lui dit-il (il fit des murs sur le rivage). Ici sera le 
Simoïs. Suppose que voici mon camp. Plus loin est une plaine (il fait une 
plaine) que nous ensanglantâmes du meurtre de ce Dolon qui, pendant la 
nuit, voulait ravir les chevaux d’Hémonie. Là, étaient les tentes de Rhésos, 
le Sithonien ; c’est par ici que, moi, je revins de nuit avec les chevaux que 
je lui avais pris. » Il dessinait davantage quand soudain le flot vint effacer 
Pergame, et le camp de Rhésos avec son chef. Alors la déesse : « Vois-tu de 
quels grands noms les vagues ont causé la perte, elles auxquelles tu te fies pour 
t’en retourner chez toi ? »

Ulysse narre à Calypso des Homerica, plus précisément une Dolonie 49. Il trace 
sur le sable un plan de la Troade que viennent détruire les vagues de la mer, 
entraînant la disparition instantanée de cette Pergame miniaturisée et une 
conclusion, véritable pointe sentencieuse, de la part de Calypso. Le modèle 
narratif de la scène se trouve dans une comparaison homérique, où Apollon, 
détruisant le Mur des Achéens, est assimilé par le poète à un enfant détruisant 
un château de sable sur une plage 50. Mais on peut aussi souligner dans ce passage 
la présence d’éléments qui relèvent d’une esthétique épigrammatique.

Le récit de la prise de Troie sert de prétexte à un entretien amoureux. Certes, 
cette situation rappelle les récits iliadiques et odysséens des chants 1 à 3 de 
l’Énéide ; toutefois une telle scénographie se trouve aussi évoquée dans une 
pièce de Dioscoride, la plus ancienne épigramme à évoquer la prise de Troie 
(Anthologie palatine, 5, 138) 51 :

49	 Voir sur ce passage Markus Janka, Ovid Ars amatoria. Buch 2. Kommentar, Heidelberg, 
Universitätsverlag Winter,1997, ad loc. ; Jean-Christophe Jolivet, « Exégèse homérique et 
fiction dans la poésie augustéenne », Lalies, 34, 2014, p. 7-75, part. p. 46-59.

50	 Homère, Il., 15, 362-364 (« Apollon fit très facilement tomber le mur des Achéens, comme un 
enfant fait d’un château de sable, sur le rivage de la mer ») et scholie bT à l’Iliade, 15, 362-364. 

51	 Annette Harder, « Epigram and the Heritage of Epic », art. cit., p. 419. Épigramme extraite de 
l’Anthologie palatine, 5, 138, traduction de Waltz modifiée.
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Ἵππον Ἀθήνιον ᾖσεν ἐμοὶ κακόν ἐν πυρὶ πᾶσα 
 Ἴλιος ἦν, κἀγὼ κείνῃ ἅμ᾽ ἐφλεγόμαν, 
οὐ δείσας Δαναῶν δεκέτη πόνον ἐν δ᾽ ἑνὶ φέγγει 
 τῷ τότε καὶ Τρῶες κἀγὼ ἀπωλόμεθα. 

Athénion m’a chanté le cheval de Troie : Malheur ! Ilion était tout en feu, et moi 
en même temps qu’elle je brûlais, sans redouter les dix ans d’efforts des Danaens : 
par le feu d’un seul jour, cette fois-là, les Troyens et moi, nous avons succombé.

La prise de la cité fait l’objet d’un récit de la part d’une jeune femme et celui qui 
l’entend brûle d’amour pour elle, de même que Troie s’est consumée 52. Telle 
est la pointe de l’épigramme : embrasement conjoint de Troie et du narrataire. 
Le récit ovidien associe, quant à lui, par la bouche de Calypso, le sort de Troie 
disparue et celui qui attend Ulysse (tibi ituro) : disparition des traces de Troie et 
disparition du narrateur. Dans les deux cas, la soudaineté de la catastrophe est 
mise en relief (ἐν δ᾽ ἑνὶ φέγγει / subitus fluctus).

Mais le récit ovidien revêt des particularités notables. Ulysse procède à une 
représentation de la cité et de ses abords qu’il dessine sur le sable. Ce rôle n’est 
pas sans évoquer celui du monstrator qui indique l’emplacement et les contours 
d’une cité disparue sur un sol désormais vierge 53. Une pièce attribuée à Alphée 
de Mytilène, déjà évoquée, est à cet égard particulièrement remarquable 
(Anthologie palatine, 9, 101) :

Ἡρώων ὀλίγαι μὲν ἐν ὄμμασιν, αἱ δ᾽ ἔτι λοιπαὶ 
πατρίδες οὐ πολλῷ γ᾽ αἰπύτεραι πεδίων 
οἵην καὶ σέ, τάλαινα, παρερχόμενός γε Μυκήνην 
 ἔγνων, αἰπολίου παντὸς ἐρημοτέρην, 
αἰπολικὸν μήνυμα: γέρων δέ τις, ‘ἡ πολύχρυσος,’ 
 εἶπεν, ‘ Κυκλώπων τῇδ᾽ ἐπέκειτο πόλις.’

52	 Qu’il s’agisse d’une performance rhapsodique, théâtrale ou symposiaque importe peu ici. 
La scénographie de la pièce de Dioscoride a fait l’objet de nombreuses hypothèses, quant 
à l’identité d’Athénion, la nature précise de sa performance et l’occasion de celle-ci. Voir 
Dimitrios Iordanoglou, « Is This Not a Love Song – The Dioscorides Epigram on the Fire of 
Troy », dans Ingela Nilsson (dir.), Plotting With Eros: Essays on the Poetics of Love and the 
Erotics of Reading, Copenhagen, Museum Tusculanum, 2009, p. 83-97 et en part. p. 89-90 
pour le problème textuel.

53	 Un autre modèle est bien évidemment la visite du camp des Achéens après leur départ dans 
l’Énéide, 2, 28-30. Voir Philip Hardie, « Trojan Palimpsests: the Archaeology of Roman History 
in Aeneid 2 », dans Joseph Farrell et Damien P. Nelis (dir.) The Roman Republic in Augustan 
Poetry, Oxford, Oxford University Press, 2013.
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On voit peu de villes de héros, et celles qui subsistent ne sont guère plus hautes 
que des plaines. C’est ainsi qu’en passant près de toi, malheureuse Mycènes, 
je t’ai connue plus déserte que tout pacage de chèvres ! simple indication de 
chevrier. « L’opulente ville des cyclopes, me dit un vieux, se trouvait par là. »

La reconstitution de la topographie troyenne est un élément important du 
dessin d’Ulysse. Cela correspond sans doute aux recherches antiquaires des 
savants hellénistiques et impériaux sur le site de Troie 54, mais ce questionnement 
ou cette monstration des places précises occasionne aussi un effet pathétique. 
Une pièce d’Antipater de Sidon (iie siècle av. J.-C. 55) où les Néréïdes survivent 
au sac et à la ruine de Corinthe témoigne par une suite de questions de la 
disparition de toute trace de la cité (Anthologie palatine 9, 151) :

Ποῦ τὸ περίβλεπτον κάλλος σέο, Δωρὶ Κόρινθε; 
 ποῦ στεφάναι πύργων, ποῦ τὰ πάλαι κτέανα, 
ποῦ νηοὶ μακάρων, ποῦ δώματα, ποῦ δὲ δάμαρτες 
 Σισύφιαι, λαῶν θ᾽ αἱ ποτε μυριάδες; 
οὐδὲ γὰρ οὐδ᾽ ἴχνος, πολυκάμμορε, σεῖο λέλειπται, 
 πάντα δὲ συμμάρψας ἐξέφαγεν πόλεμος. 
μοῦναι ἀπόρθητοι Νηρηίδες, Ὠκεανοῖο 
 κοῦραι, σῶν ἀχέων μίμνομεν ἁλκυόνες.

Où est ta beauté qu’admiraient tous les yeux, Dorienne Corinthe ? Où sont les 
tours qui te couronnaient, et tes antiques richesses ? Où sont les temples de tes 
dieux, et tes palais ? Où sont tes épouses issues de Sisyphe et tes habitants qui 
se comptaient par myriades ? Pas un vestige, pas un seul, infortunée, ne reste 
de toi ; la guerre a tout saisi et tout dévoré. Sauvées seules du pillage, Néréides, 
filles de l’Océan, nous restons, pareilles aux alcyons, pour pleurer tes malheurs.

L’épigramme illustre au pied de la lettre le motif de l’ubi sunt. Le passage ovidien 
en est proche, où se trouve évoquée, notamment par des adverbes de lieu, la 
topographie de la Troade et la disparition des nomina troyens. 

Mais c’est surtout le thème de l’aphanismos qui caractérise la saynète de l’Ars. 
Tout d’abord sous l’aspect de la fragilité. C’est le simple tracé d’un dessin dans 
le sable ovidien disparaît en un clin d’œil. Le motif pathétique de la disparition 

54	 Ce passage entretient vraisemblablement un rapport avec les questions d’archéologie 
homérique, si importantes pour l’époque hellénistique, voire avec le naustathmou 
diagramma qui figurait sans doute dans le commentaire d’Aristarque. Ce plan se trouve 
mentionné deux fois dans nos scholies (Scholies à l’Iliade, 11, 166 a et 11, 807 a).

55	 Cicéron, De or., 3, 194. Antipater était le protégé de Lutatius Catulus et fut sans doute influent 
à Rome ; voir Alfredo M. Morelli, « Hellenistic epigram in the Roman world », dans Peter Bing, 
Jon Steffen Bruss (dir.), Brill’s Companion to Hellenistic Epigram, op. cit., p. 519-541, p. 532.
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d’une cité séculaire se trouve ici repris, mais avec un château de sable, symbole de 
la fragilité des édifices humains. La disproportion entre la grandeur des cités et le 
caractère irréparable de leur disparition se trouve évoquée dans l’amère réflexion 
de Calypso (perdiderint undae nomina quanta). La disparition de la Troie de 
sable reproduit en miniature le contraste entre leur irrémédiable destruction 
et la gloire conférées aux cités par les récits, puisque c’est l’Iliade d’Ulysse aède 
qui se trouve anéantie : Pluraque pingebat, subitus cum Pergama fluctus / abstulit. 

Sous l’angle de la rapidité ensuite. L’aphanismos de la Pergame ovidienne, 
placé, comme il se doit, sous le patronage de Calypso, celle-qui voile, est 
instantané : bien plus rapide, par exemple, que la destruction du Mur des 
Achéens dans l’Iliade, destruction qui dure neuf jours et mobilise tous les 
fleuves de Troade, en une submersion grandiose ; beaucoup plus rapide aussi 
que la sublime destruction des Murs de Troie sous les coups des dieux dans 
le chant 2 de l’Énéide (607-618). Ce caractère instantané sert une évocation 
brève de la chute d’une cité qui témoigne là encore de la miniaturisation de 
l’excidium Troiae. Cette vision en petit de la chute de Troie manifeste ainsi, 
comme depuis un point de vue olympien, le thème de l’incroyable fragilité des 
cités et empires humains, la promptitude de leur disparition, leur soumission 
aux puissances naturelles 56.

Une proximité du passage avec l’épigramme peut enfin se voir suggérée par 
le fait que le passage ovidien contient une pointe sentencieuse. Les paroles 
de Calypso illustrent le thème de la disparition des cités et empires sur un 
ton sapiential, mais elles le font de façon singulière ; elles reprennent certes un 
argument général a fortiori, celui de la fragilité de l’existence humaine, induite 
de la destruction des empires et des villes, de leur réduction à un simple nomen. 
Mais surtout, la similitude tirée de la destruction d’un dessin sur le sable permet 
à la déesse de prédire le sort d’Ulysse s’il la quitte. Calypso saisit l’occasion d’un 
fait trivial (une vague qui détruit un château de sable) pour en tirer de grandes 
considérations sur l’éphémère renommée et le danger des flots, tout comme si 
la véritable Troie venait d’être détruite sous ses yeux.

Ainsi, dans l’évocation des cités et empires éphémères, la poésie ovidienne 
reprend les motifs traditionnellement attachés au thème de l’ubi sunt ; mais elle 
le fait dans une proximité frappante avec l’épigramme grecque, au point que l’on 
peut parfois avoir le sentiment qu’une forme d’écriture épigrammatique est mise 
au service du thème. On a tenté d’en dégager certains éléments : la concision qui 

56	 Il y a là un élément spécifique à distinguer du motif de l’Iliade dans une goutte de vin (Ovide, 
Hér., 1, 31-32) : Atque aliquis posita monstrat fera proelia mensa, / pingit et exiguo Pergama 
tota mero, « Et quelqu’un, sur la table que l’on a disposée devant lui, explique les féroces 
combats et peint Pergame tout entière dans une goutte de vin. »
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faire préférer l’hypotypose d’un site déserté à la description per partes d’une prise 
de ville, une forme de renoncement à la description dans l’évocation fugitive de 
ce qui n’est plus que pâture ou que cendre, une tonalité sapientiale portée par 
une écriture du paradoxe, une évanescence du souvenir suggérée par la reductio 
ad nomen, une recherche enfin de la pointe sentencieuse. 
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OVIDE ET LA PERMANENCE DU CHAOS

Francesca Romana Berno

À mon frère Paolo, maître d’entropie

Proviamo allora a immaginare che la curva 
generale dell’entropia sia dominata dal 
conflitto, dalla distruzione e dalla morte, e che 
le isole di pace siano […] momenti di ordine, 
piccoli e graziosi bubboni della curva generale 
dell’entropia, eccezioni alla guerra, che costano 
molta energia per sopravvivere. Passando dalla 
scienza alla metafora […] direi che la pace non 
è uno stato che già ci era stato donato e che si 
tratta solo di restaurare, ma una faticosissima 
conquista, come quelle che avvenivano nelle 
guerre di trincea, pochi metri alla volta, e a costo 
di molte morti.

Umberto Eco,  
Alcune riflessioni sulla guerra e sulla pace 1

L’objet de mon discours sera le passage du chaos au cosmos, du désordre et 
de la désagrégation au monde organisé, qui est pourtant destiné, fatalement, à 
se précipiter dans l’indistinction des éléments. Ce passage donne origine à une 
stabilité seulement apparente, dans laquelle l’élément entropique, concrétisé 
dans le conflit, n’est jamais exorcisé de façon définitive ; au contraire, il menace 
constamment l’ordre établi, qui se caractérise donc comme éphémère. Chez 
aucun auteur ce processus n’est évident comme chez Ovide, qui est le premier 
à mettre l’accent sur le mot chaos et sa thématisation dans la langue latine. 
Ce que j’espère démontrer c’est que, dans ses œuvres, et en particulier dans 
les descriptions de la genèse du monde, il ressort une inquiétude de plus en 
plus évidente pour l’instabilité politique potentielle de son temps. Dans ce 
contexte, le mot permanence du titre doit s’entendre de deux manières : soit 

1	 Dans A passo di gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Milano, Bompiani, 2006, 
p. 28-29.
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dans la constante insistance d’Ovide dans l’analyse de cette notion, soit dans 
la précarité du cosmos, perpétuellement exposé au danger de la désagrégation. 

CHAOS AVANT OVIDE : LE MOT

Au préalable, voyons comment le terme chaos arrive à Ovide. En latin, le 
mot grec chaos a deux significations principales, enregistrées dans le Thesaurus 
linguae latinae et dans l’Oxford Latin Dictionary : l’état sans forme de la matière 
primordiale, et les Enfers et/ou l’abîme 2. La seconde signification, qui nous 
intéresse ici seulement au passage, est largement prévalente : en dépit de sa 
connotation scientifico-philosophique, dans le contexte latin ce terme reste 
écarté de la littérature technique et, en général, dans la prose latine, qui lui 
préfère les correspondants latins tels confusio, si bien qu’il fait son apparition 
presque exclusivement dans les textes poétiques 3. 

Exception faite pour un passage de Varron, qui en fait dériver étymologiquement 
le ciel en tant que « cavité » immense 4, on observe que, selon Virgile, le seul 
poète à avoir employé le mot avant Ovide 5, le chaos est tout simplement une 
entité infernale apparentée à Érèbe (Én., 4, 510-511 : ter centum tonat ore deos 
Erebumque Chaosque / tergeminamque Hecaten […], « invoque trois fois d’une 
voix tonnante les cent dieux, l’Érèbe, le Chaos, la triple Hécate 6 »), ou bien 
la résidence des divinités chthoniennes (Én., 6, 265 : et Chaos et Phlegethon, 
loca nocte tacentia late, « Chaos, Phlégéthon, lieux illimités, sans voix dans la 
nuit ») : c’est cette dernière signification que le terme acquiert chez les poètes 
ultérieurs, pour lesquels le chaos comporte, de manière restrictive, la valence de 

2	 ThlL III, 990, 31-992, 25, s.v. : 1. confusio rerum atque elementorum, quae erant ante mundum 
conditum 2. Inferi 3. Tenebrae 4. Profundum; OLD 1. The Formless state of primordial matter ; 
2. The Underworld ; cf. PW III, 2112-2113, s.v. chaos (Waser).

3	 Bassir Amiri, Chaos dans l’imaginaire antique de Varron à l’époque augustinienne : étude 
sémantique et herméneutique, Nancy/Paris, De Boccard, 2004, p. 36-40.

4	 Ling., 5, 20 : a Chao cauo caelum. Voir Varron, De lingua latina, livre V, éd. et trad. Jean 
Collart, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1954, p. 158-159 ad loc.

5	 Sauf Manilius, dont le poème, pour lequel différentes datations ont été proposées, est 
considéré en tout cas postérieur aux Métamorphoses : Manil., 1, 125 : […] seu permixta 
Chaos rerum quondam / discreuit partu […] ; 2, 12-13 : Hesiodus memorat […] / Chaos enixum 
terras […]. Voir Manilio, Il Poema degli astri (Astronomica), t. I, Livres I-II, trad. Riccardo 
Scarcia, éd. Riccardo Scarcia, Simonetta Feraboli, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1996, 
p. 205 et 291 ad loc.

6	 Les traductions de l’Énéide sont ici empruntées à Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres, 
CUF, 1977-1978. La réminiscence est pseudo-platonicienne : dans la définition du siège des 
esprits maléfiques, on retrouve souvent l’expression ep’Erebos kai Chaos (Ax., 371e ; cf. aussi 
Aristoph. Av. 691), liée à son tour à Hésiode, selon lequel Érèbe et Nyx sont les premiers êtres 
générés par le Chaos (Th., 123 ; pour le lien avec le Tartare, cf. Th., 814 ; Henryk Podbielski, 
« Le Chaos et les confins de l’univers dans la Théogonie d’Hésiode », Les Études classiques, 
54/3, 1986, p. 259-262). Cf. aussi Hyg., Fab., pr. 1, 1 : ex caligine Chaos. Ex Chao et Caligine 
Nox Dies / Erebus Aether ; Met., 14, 404 : Noctem Noctisque deos Ereboque Chaoque.
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la première entité qu’il avait générée selon Hésiode, Érèbe, donc les ténèbres 
infernales, antithétiques à la vie et à la lumière. D’autre part, nous retrouvons 
également dans les Géorgiques de Virgile, une mention du chaos entendu au 
sens de sa première signification, c’est-à-dire d’une entité générative, à l’origine 
des amours divins, avec une évidente référence au poème d’Hésiode 7 : […] 
curam Clymene narrabat inanem / Volcani Martisque dolos et dulcia furta/ atque 
Chao densos diuum numerabat amores (Géorg., 4, 345-347, « Au milieu d’elles, 
Clymène contait l’inutile précaution de Vulcain, les ruses de Mars et ses plaisirs 
furtifs, et elle énumérait depuis le Chaos, les amours innombrables des dieux 8 »). 
On retrouve donc, déjà chez Virgile, la double fonction et nature du chaos, fin 
inéluctable et, en même temps, origine de toute chose ; en revanche, il manque, 
comme d’ailleurs chez Hésiode, toute description de cette origine. 

Ovide, qui utilise parfois le mot dans le sens qu’on pourrait dire banal 
d’« Enfers 9 », met en œuvre un parcours tout à fait original pour expliquer 
l’histoire et la signification philosophique de ce concept 10, soulignant en 
particulier sa nature de principe absolu, pour lequel toute entité est considérée 
comme transfiguration, dans le sens spécifique de distinction et spécification 
équilibrée, du chaos originel. Il se soucie surtout, en plusieurs occasions, 
de décrire cette genèse, se reportant à la longue tradition de la littérature 
cosmogonique. En particulier, nous pouvons remarquer comment Ovide 
attribue au vocable chaos une nouvelle substance, donnant ce nom à une 
reformulation de théories desquelles il avait été exclu. 

CHAOS AVANT OVIDE : LA THÉMATISATION

En fait, si ce terme n’a jamais été explicitement thématisé du point de vue 
philosophique, toutefois les textes décrivant l’origine de l’univers ne manquaient 
pas dans la littérature latine. Et dans ces textes, en particulier ceux de Lucrèce 
et de Virgile, le magma primordial est indiqué avec des périphrases centrées sur 
deux autres vocables, qu’Ovide maintient et intègre avec ses innovations : inane, 

7	 Voir Virgilio, Georgiche libro IV, éd. Alessandro Biotti, Bologna, Pàtron, 1994, p. 281-282 
ad loc. À ce passage fait écho Ovide, dans Ibis, 83-84, quand il rassemble les divinités pour 
leur faire écouter ses invectives : In nostrum cuncti tempus adeste, chao, / carmina dum capiti 
male fido dira canentur.

8	 Traduction d’Eugène de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1974.
9	 Fast., 4. 600 (inane Chaos est le règne d’Hadès) ; Mét., 10, 30 ; 14, 404.
10	 Aucune mention n’est faite dans Horace ; les poètes suivants, même s’ils citent souvent le 

terme (comme dans le cas de Sénèque : Giancarlo Mazzoli, « Le architetture del chaos », 
dans Il Chaos e le sue architetture. Trenta studi su Seneca tragico, Palermo, Palumbo, 2016, 
p. 417-430), ne les thématisent pas. Mis à part les passages analysés dans le détail, pour le 
chaos génératif dans Ovide, voir Fast., 5, 11 ; Ibis, 83-85 ; Pont., 4, 8, 57-58 (l’un des mérites 
des poètes est celui de la narration de la cosmogonie : sic Chaos ex illa naturae mole prioris / 
digestum partes scimus habere suas).
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le vide, et moles, la masse aveugle. Il s’agit bien évidemment d’une cosmologie 
d’inspiration épicurienne, qu’Ovide réécrit et modifie grâce, surtout, à cette 
innovation linguistique. 

Dans le cinquième livre de son poème, Lucrèce définit l’origine primordiale, 
qui se répète infiniment et de façon continue à tout niveau microscopique 
d’agrégation moléculaire, congressus materiai (5, 67), et il la décrit par la suite 
comme une configuration d’équilibres et d’agrégations toujours nouveaux 
(Lucr., 5, 432-442) 11 :

Hic neque tum solis rota cerni lumine largo
altiuolans poterat […]
Sed noua tempestas quaedam molesque coorta
omnigenis e principiis, discordia quorum
interualla uias conexus pondera plagas
concursus motus turbabat proelia miscens,
propter dissimilis formasuariasque figuras
quod non omnia sic poterant coniuncta manere
nec motus inter sese dare conuenientis.
Diffugere inde loci partes coepere […]

À ce moment, ici-bas, on ne pouvait voir encore la roue du soleil voler dans les 
hauteurs du ciel, […]. Il n’y avait à l’origine qu’un masse orageuse d’éléments 
de tout genre, en proie à la discorde qui confondait leurs distances, leurs 
directions, leurs combinaisons, leurs densités, leurs chocs, leurs rencontres, 
leurs mouvements, et les heurtait dans une mêlée générale, à cause même de la 
diversité de leurs forme et de la variété de leurs figures : car dans ce chaos, s’il se 
joignaient, tous ne pouvaient rester également unis, ni se communiquer entre 
eux des mouvements capables de se correspondre. Puis des parties différentes 
commencèrent à se dessiner hors de cette masse 12 […]

La description lucrétienne présente plusieurs éléments, lexicaux et thématiques, 
qui réapparaissent, significativement, dans les textes ovidiens. En premier 
lieu, le mot moles (v. 436), la « masse aveugle » qu’on retrouve dans toutes les 
descriptions ovidiennes de l’origine du monde ; ensuite, la représentation de 
la naissance du monde comme la transformation d’un état de guerre (proelia, 
v. 439) à un état d’équilibre et de paix : le motif du conflit remonte bien entendu 
à la cosmologie d’Empédocle, centrée sur l’opposition entre neikos et philotès. 

11	 Lucretius, De rerum natura, book V, éd. Monica Gale, Oxford, Oxbow Books, 2009, p. 140-141 
ad 432-442 ; p. 136-137 ad 364-377.

12	 La traduction de Lucrèce est celle d’Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1967.
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Enfin, la référence à une multiplicité faite a priori de formes et de figures diverses 
(dissimilis formas uariasque figuras, v. 439), inhérente à la masse originelle : cette 
multiplicité est à l’origine du conflit génératif, elle deviendra, déjà chez Virgile, 
indistinction. Dans ces vers, il manque l’autre élément qui accompagne la 
matière 13, c’est-à-dire le vide : en effet Lucrèce, qui s’attarde tout au long du 
premier livre sur ces deux catégories primordiales (1, 229-421), l’avait décrit à 
nouveau peu avant le passage cité, en particulier quand il insiste sur la finitude 
et la mortalité du monde. C’est exactement dans ce passage que le poète offre 
une référence étymologique manifeste au chaos (Lucr., 5, 364-377).

At neque, uti docui, solido cum corpore mundi 
naturast, quoniam admixtumst in rebus inane […]
nec porro natura loci spatiumque profundi
deficit, exspargi quo possint moenia mundi,
aut alia quauis possit ui pulsa perire. 
Haud igitur leti praeclusa est ianua caelo 
nec soli terraeque neque altis aequoris undis
 sed patet immani et uasto respectat hiatu. 
Quare etiam natiua necessumst confiteare
haec eadem […].

Mais, comme je l’ai enseigné, le monde n’est point formé d’une substance pleine, 
puisque le vide est mêlé aux corps ; […] et il ne manque pas non plus de corps 
qui, jaillissant en masse des profondeurs de l’infini, seraient sans doute capables 
de renverser l’ensemble de notre monde dans un tourbillon impétueux, ou de 
lui infliger quelque autre désastre : d’autre part l’espace, l’immensité du vide ne 
manquent pas davantage, où puissent s’éparpiller les remparts du monde ; enfin 
quelque autre force peut encore les faire périr sous ses coups. Ainsi donc la porte 
de la mort, loin d’être fermée pour le ciel, pour le soleil et la terre, et les eaux 
profondes de l’océan, leur est au contraire toute grande ouverte, et se prépare à 
les engloutir dans son vaste bâillement. Il te faut donc reconnaître que ce monde 
a eu, lui aussi, un commencement […].

La fin précède le début. C’est de la certitude que tout a une fin que Lucrèce 
dérive sa démonstration de la genèse du monde 14 (v. 376-377), avec une 
inversion chronologique qui permet une démonstration incontestable sur 
le plan logique. Chacun des deux moments est décrit avec l’accent mis sur 

13	 Dont la matière ultime est indissoluble (Lucr., 1, 518-519).
14	 Voir Alain Gigandet, Lucrèce. Atomes, mouvement. Physique et éthique, Paris, PUF, 2001, 

p. 87-95.
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l’un des deux principes originaires épicuriens qui lui correspond le mieux : la 
description de la genèse privilégie la matière, moles, tandis que la destruction 
finale se concentre sur le vide (inane, v. 365) et sur l’abîme qui engloutira tout, 
défini déjà dans le premier livre inane profundum (1, 1102-1110 ; cf. 5, 93-96). 
Dans le passage que nous venons de mentionner, nous retrouvons spatium 
profundi (5, 370) 15 ; leti […] ianua (v. 373) ; immani et uasto […] hiatu. (v. 375). 
Toutes ces expressions peuvent être rapportées aux chaos en tant qu’abîme, 
avec une référence particulière à une des étymologies anciennes du mot. Selon 
Phaistos, au verbe grec chaskein le latin hiare, duquel dérive hianus, qui n’est pas 
attesté ; par la suite ce dernier, privé de l’aspiration, aurait donné origine à ianua 
et à Janus 16. Cette étymologie, à laquelle, comme nous le verrons, Ovide fait 
référence dans les Fastes, était de toute évidence déjà connue par Lucrèce, qui 
employait donc les trois expressions différentes, et en particulier hiatus 17, pour 
traduire le mot chaos. Cette solution correspond à un calque étymologique, qui 
réduit la polysémie du vocable à la seule notion d’abîme : Ovide l’évite à bon 
escient, en faveur de la translittération, sans doute plus évocatrice.

La même terminologie employée par Lucrèce est reprise dans la sixième 
églogue de Virgile, à propos de laquelle Ælius Donatus (68) écrit : sexta 
[continet] metamorphoseis (« elle contient six métamorphoses »). Dans ce texte, 
Silène chante l’origine du monde comme une organisation graduelle à partir 
d’une originaire agglomération chaotique (Virg., Buc., 6, 31-36) : 

Namque canebat, uti magnum per inane coacta
semina terrarumque animaeque marisque fuissent
et liquidi simul ignis ; ut his exordia primis,
omnia et ipse tener mundi concreuerit orbis ;

15	 Paolo Mantovanelli, Profundus. Studio di un campo semantico dal latino arcaico al latino 
cristiano, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1991, p. 73-90 sur Lucrèce, p. 82-83 sur ce passage. 
L’auteur ne voit pas l’affinité avec le chaos, mais il remarque comme le mot fait référence 
parfois au tout, d’autres fois au vide (p. 86-87).

16	 Paul Fest., 52 : Chaos appellat Hesiodus confusam quondam ab initio unitatem, hiantem 
patentemque in profundum. Ex eo et chaskein Graece ; et nos hiare dicimus. Unde Ianus 
detracta aspiratione nominatur ideo, quod fuerit omnium primum ; cui primum supplicabant 
uelut parenti et a quo rerum omnium factum putabant initium. Robert Maltby expose les 
définitions antiques de ces termes : A Lexicon of Ancient Latin Etymologies, Leeds, Francis 
Cairns, 1991, p. 124, s.v. chaos ; p. 278, s.v. hio ; DÉLL 526 s.v. hio. Voir également Danielle 
Porte, L’Étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide, Paris, Les Belles Lettes, 1985, p. 248-
250.

17	 Par ailleurs, Lucrèce fait allusion également à l’autre étymologie, celle de Varron, dont on a 
des traces chez Paul. Fest., 39 : cohum poetate caelum dixerunt, ex chao, ex quo putabant 
caelum esse formatum, avec des vers comme 4, 417 : a terris quantum caeli patet altus hiatus. 
Sur ce point encore, voir Robert Maltby, A Lexicon of Ancient Latin Etymologies, op. cit., 
p. 139, s.v. cohum. Hiatus est signalé par le THL parmi les synonymes de chaos (III, 992, 25).
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tum durare solum et discludere Nerea ponto 
coeperit et rerum paulatim sumere formas.

Car il chantait comment, dans l’immensité du vide, s’étaient agrégées les 
semences des terres, de l’air, de la mer, et aussi du feu fluide : comment, de ces 
principes, sont sortis tous les éléments, et comment la tendre matière de la voûte 
céleste a pris consistance ; puis comment le sol s’est durci, a enfermé Nérée dans 
l’océan, et pris peu à peu les formes des objets 18.

La description virgilienne recourt au lexique épicurien filtré par Lucrèce, qui 
comprenait les atomes (semina, v. 32) : au début dispersés dans le vide (inane, 
v. 31), puis soumis à différentes formes d’agrégation. Ce tableau est intégré par la 
référence à la terre, l’air et l’eau (v. 32), selon les cosmologies vulgates 19, et nous 
retrouverons chez Ovide la même intégration ; d’autre part, Lucrèce lui-même, 
bien qu’il soit en polémique ouverte avec Empédocle, s’exprime, quelques vers 
avant la description de la genèse de l’univers, en termes non dissemblables de 
ce dernier, au moins du point de vue descriptif, comme cela a été remarqué par 
certains commentateurs 20. Caractéristique de Virgile est l’insistance sur l’origine 
entendue comme la graduelle définition d’une forme (paulatim sumere formas, 
v. 36), qui, bien évidemment, fera le poids pour Ovide. Les formae que Lucrèce 
considère préexistantes, de façon cohérente avec la physique épicurienne qui 
voit en tout moment de nouvelles agrégations d’atomes, bien qu’elles soient 
indistinctes et conflictuelles, sont placées par Virgile après la phase générative, 
décrite à son tour comme unique et ainsi fera Ovide.

OVIDE, ARS, 2 : INANE CHAOS, C’EST LA COLÈRE

Même si Ovide reprend le système des cosmogonies de Lucrèce et Virgile, il 
s’en éloigne en raison de son choix d’ignorer le vide, ou plutôt de subsumer ses 
caractéristiques avec celles de la moles, dans le chaos, qui avec son indistinction 

18	 Traduction Eugène de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1967. 
19	 Voir P. Virgilio Marone, Le Bucoliche, éd. et comm. Andrea Cucchiarelli, trad. Alfonso Traina, 

Roma, Carocci, p. 342 ad loc.
20	 Cf. Lucr., 5, 430-434 : magnarum rerum fiunt exordia saepe, / terrai maris et caeli generisque 

animantum. Hic neque tum solis rota cerni lumine largo / altiuolans poterat nec magni sidera 
mundi / nec mare nec caelum nec denique terra neque aer / nec similis nostris rebus res 
ulla uideri… Voir Lucrèce, De rerum natura, éd. cit., p. 141 ad 432-435 ; Philip Hardie, « The 
Speech of Pythagoras in Ovid Metamorphoses 15: Empedoclean Epos », Classical Quarterly, 
45/1, 1995, p. 209. La question est débattue, à la lumière aussi du prétendu « Empédocle de 
Strasbourg », et la distance entre les deux sur le plan théorique est hors de question ; voir 
Carmelo Salemme, Lucrezio e la formazione del mondo. De rerum natura 5, 416-508, Napoli, 
Loffredo editore, 2010, p. 20-22 ad 432-440.
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originaire précède, au moins sur le plan logique, le dualisme qu’Épicure imagine 
préexistant au tout. Il s’agit d’un mot qui lui avait été laissé par Virgile comme 
similaire à Érèbe et Hadès, donc lié à la mort perpétuelle, mais également 
comme à l’origine des amours divins, et qu’Ovide transfigure dans l’abîme 
génératif de l’origine primordiale, reprenant la tradition d’Hésiode 21. Cette 
attention à l’égard du chaos est une caractéristique d’Ovide qui le différencie 
des autres poètes latins ; le magma originaire l’accompagne dans presque toutes 
ses œuvres, avec une dizaine de citations placées (voir supra, n. 6-10) et surtout 
dans trois contextes significatifs : l’ouverture des Métamorphoses et des Fastes et 
le deuxième livre de l’Ars. La position au début du poème dans deux cas sur trois 
fait comprendre comment le chaos est présenté dans son acception de principe 
plutôt que de fin universelle ; toutefois, le fait que le désordre universel soit 
représenté à l’origine du cosmos ne le relègue pas à cette étape primordiale de 
la vie de l’univers.

Abordons donc les textes d’Ovide. Nous retrouvons la première rencontre 
avec le chaos dans l’Ars amatoria. L’idée de cette insertion, apparemment 
surprenante, pourrait venir du passage de Virgile que nous avons mentionné, 
dans lequel le chaos était vu, comme en effet il l’est chez Hésiode, en tant 
qu’origine d’un enchaînement ininterrompu de rapports amoureux (Géorg., 4, 
345-347). Ovide développe cette idée dans une sorte de brève histoire du genre 
humain : une histoire de civilisation progressive, dans laquelle c’est exactement 
grâce à l’amour que, partant de l’anarchie originelle, il est possible d’atteindre 
la concorde. 

Caractéristique de ce cas est la contextualisation : l’allusion au chaos n’est pas 
due au motif de l’origine ou de la fin du monde, mais plutôt à une occasion 
beaucoup plus spécifique, c’est-à-dire la colère de la puella, justifiée par une 

21	 Dans son étude Il Poeta e il principe. Ovidio e il discorso augusteo, Roma/Bari, Laterza, 1994, 
p. 220-222, Alessandro Barchiesi remarque qu’Ovide s’inspire également de Callimaque, 
en particulier du fr. 4, 3 Massimilla (voir Callimachus Aetia, t. 2, Commentary, éd. Annette 
Harder, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 103 ad loc.). Je ne me permets même pas 
d’aborder le sujet complexe concernant l’interprétation du chaos d’Hésiode, pour lequel 
il existe deux interprétations principales, l’une centrée sur la notion d’abîme, donc de 
vide (Hesiod, Theogony, éd. Martin L. West, Oxford, Clarendon Press, 1966, p. 192-193 ; 
John Bussanich, « A Theoretical Interpretation of Hesiod’s Chaos », Classical Philology, 
78/3,1983, p. 212-219 ; Bassir Amiri, Chaos dans l’imaginaire antique…, op. cit., p. 57-58 ; 
Hesiod, Theogony, Works and Days, Testimonia, éd. dirigée par Glenn W. Most, London/
Cambridge [Mass.], Loeb, coll. « Loeb Classical Library », 2006, p. XXI), l’autre qui ne refuse 
pas une certaine matérialité (Henryk Podbielski, « Le Chaos et les confins de l’univers dans 
la Théogonie d’Hésiode », art. cit., p. 253-263 ; Robert Mondi, « Chaos and the Hesiodic 
Cosmogony », Harvard Studies in Classical Philology, 92, 1989, p. 1-41 ; Bassir Amiri, Chaos 
dans l’imaginaire antique…, op. cit., p. 174-180). Cependant, il faut remarquer qu’Ovide, 
soulignant la matérialité de cette entité, s’éloigne de l’interprétation codifiée par Aristote, 
qui identifiait le chaos avec la catégorie de l’espace (phys., 4, 208b, 27-33 ; cf. Mét., 1, 4, 
984b 23-32 ; également Sext., adv. math., 10, 7 = SVF II 501).
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trahison. Fort de la comparaison avec les histoires du cosmos, Ovide suggère 
d’apaiser la colère avec l’amour (Ars, 2, 459-477).

Oscula da flenti, Veneris da gaudia flenti :
pax erit ; hoc uno soluitur ira modo.
Cum bene saeuierit, cum certa uidebitur hostis,
 tum pete concubitus foedera: mitis erit.
Illic depositis habitat Concordia telis,
 illo, crede mihi, Gratia nata loco est […]
Prima fuit rerum confusa sine ordine moles, 
unaque erat facies sidera, terra, fretum.
Mox caelum impositum terris, humus aequore cincta est,
 inque suas partes cessit inane Chaos ; […]
Tum genus humanum solis errabat in agris […]
Blanda truces animos fertur mollisse uoluptas

À ses larmes, donne les baisers, à ses larmes donne les joies de Vénus. La paix se 
fera. C’est le seul moyen de dissiper sa colère. Lorsqu’elle se sera bien emportée, 
lorsqu’elle paraîtra une ennemie bien déclarée, demande-lui de signer sur son lit 
un traité de paix. Elle s’adoucira. C’est là que, sans armes, habite la Concorde ; 
c’est en cette place, crois-moi, que naquit le pardon. […] À son début, le monde 
fuit une masse confuse et sans ordre, où ne se distinguaient pas les astres, la terre, 
la mer. Bientôt le ciel fut placé au-dessus des terres ; notre sol fut entouré d’eau et 
le chaos vide se répartit entre les divers éléments. […] Alors les humains erraient 
solitaires dans les campagnes […] C’est, dit-on, la volupté caressante qui adoucit 
ces âmes farouches 22.

Il est particulièrement intéressant que le poète ressente le besoin de caractériser 
le chaos, identifié bien évidemment avec la rerum confusa sine ordine moles 23 
(v. 467), comme inane (v. 470) ; il souligne l’analogie, d’abord avec la 
périphrase et ensuite avec l’ajout d’un adjectif, mais il pointe aussi la différence 
terminologique et sémantique avec le lexique lucrétien, ce qu’il ne ressentira 
plus le besoin de faire dans les œuvres suivantes. Pour Ovide, donc, chaos unifie 
les notions lucrétiennes de moles 24 et de inane.

Ovide n’est pas le premier à remployer le mythe cosmogonique dans un 
contexte à la fois érotique et ironique : Aristophane avait déjà revisité le mythe 
en imaginant que les oiseaux étaient considérés comme les premiers êtres générés 

22	 Traduction d’Henri Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1930.
23	 Cf. Mét., 2, 299 : in Chaos antiquum confundimur.
24	 Voir Ovid, Ars amatoria, t. 2, Kommentar, éd. Markus Janka, Heidelberg, Universitätsverlag 

C. Winter, 1997, p. 347-350 ad loc.
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directement par Éros et utiles, pour cela, à se procurer des amoureux, sous la 
forme de petits cadeaux 25. Du point de vue narratif, Ovide s’est peut-être inspiré 
du premier livre d’Apollonios de Rhodes (infra, p. 126), où Orphée commence 
son chant sur la genèse du cosmos avec l’intention de calmer la lutte entre Idas 
et Idmon. Dans ce cas, la corrélation n’est pas directe, car les compagnons 
sont fascinés par le chant plus que par son contenu 26 ; d’autre part, Ovide, qui 
remplace le différend entre les hommes par une querelle d’amour, décrite tout 
de même avec des mots qui renvoient à un contexte de guerre (pax, v. 460 ; 
hostis, v. 461 ; telis, v. 463), réussit très bien à postuler une influence directe du 
macrocosme sur le microcosme. Le poète de l’Ars imagine donc une équivalence 
entre chaos et ira d’un côté, et entre le cosmos et l’amour de l’autre : il s’agit 
de conditions tout à fait naturelles, ou bien, l’une est le prélude nécessaire de 
l’autre. Ainsi qu’à l’humanité primitive du cinquième livre de Lucrèce, songeons 
au début du poème et au féroce Mars attendri par Vénus 27. Le but parodique, 
par rapport au grand poème didactique, est mis en évidence, entre autres, par 
l’inversion des rôles, ce qui rend la femme extrêmement fâchée et l’homme, 
responsable de sa colère, chargé de la calmer. C’est la figure d’Empédocle qui 
émerge clairement, encore une fois, derrière Lucrèce. La naissance du cosmos, 
ainsi que l’évolution suivante, sont présentées sous la forme d’une réconciliation 
par rapport au désordre, perçu comme lutte et anarchie : cela donne origine, 
avec l’aide de Vénus, à la concordia (v. 463), mot qui sera mentionné dans l’Ars 
seulement en cette occasion. L’importance de la pax entre le jeune homme et son 
amie est réaffirmée dans le poème, en plus du passage cité, à plusieurs reprises 28. 
Dans ce cas, le précepte a été revêtu d’une apparente substance cosmologique, 
qui, vu le contexte, semble être inspirée plus par un amoureux mythomane que 
par un philosophe en devenir. Et, d’autre part, l’idée de la genèse du cosmos 
comme d’une pacification est une constante dans les textes d’Ovide, au-delà du 
contexte limité des relations d’amour.

25	 Aristophane, Av., 693-703. Pour le chaos dans ces vers, voir Aristophanes, Birds, éd. Nan 
Dunbar, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 438-439 ad loc.

26	 Voir aussi infra, n. 51. Chez Apollonios, si au début les compagnons ont succombé à la 
querelle (1, 492), par la suite ils cèdent au charme du poète (v. 515). Également intéressante 
est la notation una … facies (Ov., Ars, 2, 468), qui revient dans les Métamorphoses, soulignant 
l’absence de distinctions et caractéristiques spécifiques entre les éléments, comme chez 
Apollonios de Rhodes (1, 497).

27	 Modèle et, peut-être, parodie de Lucrèce (Ovid, Ars amatoria, éd. cit., p. 351 ad 473-480).
28	 2, 175 ; 3, 502. Comme nous le savons, le motif est déjà présent dans les Amores, qui 

commencent avec le mot arma (1, 1, 1), écho parodique de l’Énéide, et le dieu Cupidon qui 
enlève un pied au vers de l’épopée, apparaissant donc comme vainqueur de cette dernière ; 
par la suite, l’œuvre montre un franc rejet de la guerre : plaude tuo Marti, miles : nos 
odimus arma ; / pax iuuat et media pace repertus amor (Am., 3, 2, 49-50), en faveur de la 
dévotion à Vénus (v. 55-60). Cf. Ars, 3, 1 ; Ovid, Amores, t. 2, A Commentary on Book One, 
éd. J.C. McKeown, Liverpool, Francis Cairns, 1989, p. 11-12 ad loc.
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OVIDE, MÉT., 1 : LE CHAOS, C’EST LE DÉBUT

Il est intéressant de voir comment dans ce schéma archétypal, tel qu’il 
est présenté dans l’Ars, il n’y a aucun démiurge et l’évolution se produit 
naturellement, presque de soi, avec le chaos comme sujet : un schéma épicurien. 
En revanche, au début des Métamorphoses, où même la terminologie rappelle 
Virgile et Lucrèce 29 (semina rerum, moles), la résolution du chaos dans le cosmos 
est explicitement attribuée à un deus 30, non précisé et connoté dans un sens 
stoïcien 31 avec l’hendiadyn melior natura (v. 21) (Mét., 1, 5-25).

Ante mare et terras et, quod tegit omnia, caelum 
unus erat toto naturae uultus in orbe, 
quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles
nec quicquam nisi pondus iners congestaque eodem
non bene iunctarum discordia semina rerum. 
nullus adhuc mundo praebebat lumina Titan,
[…] sic erat instabilis tellus, innabilis unda
lucis egens aer: nulli sua forma manebat,
obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno
frigida pugnabant calidis, umentia siccis,
mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.
Hanc deus et melior litem natura diremit;
nam caelo terras et terris abscidit undas

29	 Voir Stephen J. Wheeler, Narrative Dynamics in Ovid’s Metamorphoses, Tübingen, Gunter 
Narr, 2000, p. 12-16.

30	 Hélène Vial, La Métamorphose dans les Métamorphoses d’Ovide. Étude sur l’art de la 
variation, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 62-65. Pour les analogies avec Auguste, Gregor 
Maurach, « Ovids Kosmogonie: Quellenbenutzung und Traditionsstifftung », Gymnasium, 86, 
1979, p. 134-140.

31	 De la même manière, comme l’a remarqué Franz Bömer (Ovid, Metamorphosen, t. I, Buch 1-3, 
éd. Franz Bömer, Heidelberg, Universitätsverlag C. Winter, 1969, p. 18-19 ad loc.), la rudis 
indigestaque moles pourrait rappeler la substance originaire de Posidonios, définie apoion 
et amorphon (dans Stob. 1, 11, 5, p. 133, 18). Pour d’autres suggestions de nature stoïcienne, 
voir : Frank E. Robbins, « The Creation Story in Ovid Met. 1 », Classical Philology, 8/4, 1913, 
p. 401-414 ; Walter Spoerri, Späthellenische Berichte über Welt, Kultur, und Götter, Basel, 
F. Reinhardt, 1959, p. 38-52. Pour Platon, voir plutôt Thomas M. Robinson, « Ovid and the 
Timaeus », Athenaeum, 46, 1968, p. 254-260. Stephen M. Wheeler renvoie à la tradition 
épique, et, en particulier, au bouclier homérique d’Achille : « Imago Mundi. Another View 
of the Creation in Ovid’s Metamorphoses », The American Journal of Philology, 116/1, 1995, 
p. 95-121. Les commentaires de ce passage sont unanimes sur l’impossibilité de le rattacher 
à une source ou à une école de pensée unique : Ovid, Metamorphosen, éd. cit., p. 15-24 ; 
Franz Lämmli, Vom Chaos zum Kosmos: zur Geschichte einer Idee, Basel, F. Reinhardt, 1962 ; 
Richard Mc Kim, « Myth against Philosophy in Ovid’s Account of the Creation », Classical 
Journal, 80/2, 1985, p. 97-108 ; Ovid’s Metamorphoses, Books 1-5, éd. William S. Anderson, 
Norman/London, University of Oklahoma Press, 1997, p. 152-156 ; Janine Andrae, Vom 
Kosmos zum Chaos: Ovids Metamorphosen und Vergils Aeneis, Trier, Wissenschaftlicher 
Verlag, 2003, p. 72-78 ; Ovidio, Metamorfosi, t. I: libri I-II, éd. Alessandro Barchiesi, 
trad. Ludovica Koch, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2004, p. 145-157 ad loc.
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et liquidum spisso secreuit ab aere caelum ;
quae postquam euoluit caecoque exemit aceruo 32,
dissociata locis concordi pace ligauit.

Avant la mer, la terre et le ciel qui couvre tout, la nature, dans l’univers entier, 
offrait un seul et même aspect ; on l’a appelé le chaos ; ce n’était qu’une masse 
informe et confuse, un bloc inerte, un entassement d’éléments mal unis 
et discordants. Il n’y avait pas encore de Titan pour donner sa lumière au 
monde […] ainsi la terre erat instable, la mer impropre à la navigation, l’air 
privé de lumière ; aucun élément ne conservait sa forme, chacun d’eux était un 
obstacle pour les autres, parce que dans un seul corps le froid faisait la guerre au 
chaud, l’humide au sec, le mou au dur, le pesant au léger. Un dieu, avec l’aide de 
la nature en progrès, mit fin à cette lutte ; il sépara du ciel la terre, de la terre les 
eaux et il assigna un domaine au ciel limpide, un autre à l’air épais. Après avoir 
débrouillé ces éléments et les avoir tirés de la masse ténébreuse, en attribuant à 
chacun une place distincte, il les unit par les liens de la concorde et de la paix 33.

Si la définition initiale de unus […] uultus (v. 6) peut suggérer une 
représentation personnifiée du chaos, comme il arrivera par la suite dans les 
Fastes, les vers suivants éclairent immédiatement le propos en précisant qu’il 
s’agit d’une masse sans forme : rudis ingestaque moles (v. 7), le mot lucrétien 
employé pour la matière indistincte, définie confusa sine ordine déjà dans 
l’Ars (2, 467) et caractérisée ici par un néologisme, ingesta, visant à souligner 
l’exceptionnalité de l’événement 34. Un autre élément de contact avec Lucrèce, 
par rapport à l’Ars, est la présence des semina rerum (v. 9) immanents dans la 
masse informe : potentiellement, la multiplicité est déjà présente dans l’unité. 
L’insistance sur le dynamisme chaotique originaire est soulignée par une 
évidente référence, toujours lucrétienne, au sujet du poème : nulli sua forma 
manebat (v. 17). Ovide vient d’annoncer qu’il parlera des mutatas […] formas 
(v. 1) : avec ce vers il semble vouloir décrire le Chaos en tant que structure même 
qui sous-tend son discours poétique 35. La composition du passage se fonde 

32	 Cf. Manil., 1, 131 : caecaque materies.
33	 Traduction de Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1928.
34	 Voir Ovidio, Metamorfosi, éd. Alessandro Barchiesi, p. 153 ad loc. : mis en parallèle avec 

congesta. Cf. Pontiques, 4, 8, 57-58 : sic Chaos ex illa naturae mole prioris / digestum 
partes scimus habere suas. Franz Bömer remarque le fait que le mot congesta est employé 
seulement ici (Mét., 1, 8) (Ovid, Metamorphosen, éd. cit., p. 19 ad loc.). Bassir Amiri souligne 
la prégnance des préfixes cum et in dans le passage (Chaos dans l’imaginaire antique…, 
op. cit., p. 177-179).

35	 Tandis que la force de l’amour, décisive chez Hésiode, ici disparaît (Ovidio, Metamorfosi, 
éd. Alessandro Barchiesi, p. 146).



123

francesca rom
ana berno   O

vide et la perm
anence du chaos

évidemment sur la transition de discordia (v. 9) à concors pax 36 (v. 25), à travers 
le dépassement de la « lutte », lis (v. 21 ; cf. obstabat, v. 17 ; pugnabat, v. 18), qui 
empêchait aux éléments d’être eux-mêmes, ceux-ci étant dépourvus de leurs 
caractéristiques originelles (v. 16-17) 37. La paix coïncide avec l’avènement 
de l’équilibre des éléments, et donc de la vie. Cependant, ce processus ne 
correspond pas à un simple passage de l’unité à la multiplicité, de la confusion 
à la distinction : certes, le dieu met en place en premier lieu cette œuvre, comme 
souligné par trois verbes différents dans trois vers consécutifs : diremit, abscidit, 
secreuit (v. 21-23) 38. D’autre part, ses actions ne visent pas à créer la multiplicité 
en soi, mais plutôt une nouvelle unité fondée sur la concorde de différentes 
entités (dissociata… ligauit, v. 25). La polarité unité/multiplicité devient donc 
plus compliquée : en effet l’unité originaire est un ensemble confus d’éléments 
en conflit entre eux, comme déjà chez Lucrèce ; d’autre part, la multiplicité 
finale est unifiée par l’harmonie des lois de la nature. Le rôle démiurgique décrit 
par le poète est de définir les formes, mais surtout d’en garantir un équilibre 
mutuel. On mesure à quel point ces normes sont labiles, même si le poète n’est 
pas explicite à cet égard 39, si déjà après quelques centaines de vers le cosmos 
se précipite une nouvelle fois dans l’indistinction, à cause du déluge universel.

La description du démiurge qui « les unit par les liens de la concorde et de la 
paix » (concordi pace ligauit, v. 25) dans les Métamorphoses, pourrait dépendre 
aussi de celle attribuée par Macrobe à Marcus Valerius Messalla Rufus 
(cos. 53 av. J.-C 40) (Sat., 1, 9, 14) :

36	 Selon un couple antithétique qui rappelle encore une fois, à travers la médiation d’Horace, 
Empédocle : cf. Hor., Epist. 1, 12, 19-20 (voir Orazio, L’esperienza delle cose (Epistole, Libro I), 
éd. Andrea Cucchiarelli, Venezia, Marsilio, 2015, p. 147-148 ad loc.) ; Franz Bömer cite 
également Heracl. 22 B 10 (Ovid, Metamorphosen, éd. cit., p. 19-20).

37	 Comme souligné par les préfixes négatifs : la terre était in-stabilis, la mer in-nabilis, l’air sans 
lumière. Franz Bömer remarque comment Ovide, en plus de créer la néoformation et hapax 
innabilis, soit le premier à employer instabilis dans le sens passif : la terre « sur laquelle on 
ne peut pas rester debout » (Ovid, Metamorphosen, éd. cit., p. 22 ad loc., suivi par William 
S. Anderson, Ovid’s Metamorphoses, éd. cit., p. 154 ad loc.).

38	 Cf. Schol. Hes. Th., 116 = SVF II 564 : e ou eis ta stoicheia diakrisis kai diachoresis chaos.
39	 Richard Tarrant met en évidence le potentiel chaotique diffusé dans tout le poème (« Chaos 

in Ovid’s Metamorphoses and Its Neronian Influences », Arethusa, 35, 2002, p. 349-360), 
comme l’avait déjà remarqué K. Sara Myers (Ovid’s Causes: Cosmogony and Aetiology 
in Ovid’s Metamorphoses, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1994, p. 40-45). 
Dans ces contextes, on retrouve souvent l’attribut confusus, qui partage son radical avec la 
confusio équivalente au chaos : en particulier à propos du Déluge universel, de l’histoire de 
Phaéton (2, 299 : in Chaos antiquum confundimur) et de Procné (Mét., 6, 585-586 : […] fasque 
nefasque / confusura […]).

40	 RE VII A, 2, 166-169, s.v. Valerius 268 ; Neue Pauly 12/1, 1103, s.v. Valerius I 40. Rufus est 
l’auteur d’un De familiis et d’un De auspiciis. Les fragments du premier sont cités par Tim 
J. Cornell, The Fragments of the Roman Historians, Oxford, Oxford University Press, 2013, 
t. II, p. 786-89, qui renvoie à Henry Bardon, La Littérature latine inconnue, I, L’Époque 
républicaine, Paris, Klincksieck, 1952, p. 309-310. Le passage cité dans le texte ferait partie 
du De auspiciis, dont les fragments sont mentionnés par Philipp E. Huschke, Iurisprudentiae 
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Qui cuncta fingit eademque regit, aquae terraeque uim ac naturam grauem atque 
pronam in profundum dilabantem, ignis atque animae leuem in immensum, in 
sublime fugientem, copulauit circumdato caelo : quae uis caeli maxima duas uis 
dispares colligauit. 

Celui qui façonne toute chose, et en même temps les gouverne, a uni en les 
entourant du ciel, l’essence et la nature de l’eau et de la terre, lourdes et tendant 
vers le bas, celles du feu et de l’air, légères et fuyant dans l’immensité, dans les 
régions élevées ; ce pouvoir très grand du ciel a réuni deux forces contraires 41.

Les similitudes sont évidentes, surtout dans la conclusion, même si Messalla fait 
référence à une divinité en particulier, Janus, comme le fera Ovide dans les Fastes. 
Il me semble que ce passage montre combien la tradition antiquaire et folklorique 
latine, plus que les suggestions philosophiques, est prégnante chez Ovide : une telle 
conception de Janus a probablement rendu plus facile la relecture démiurgique de 
l’origine, plus que les suggestions platoniciennes ou stoïciennes. Cette relecture ne 
devait pas être plus spécifique, car il s’agissait de l’univers entier ; d’autre part, elle 
a justifié, avec le lien étymologique souligné précédemment 42, l’identification de 
Janus avec le chaos 43 dans les Fastes, une œuvre centrée sur Rome où cette divinité 
non grecque pouvait avoir la plus haute importance. 

OVIDE, FASTES, 1 : JANUS EST LE CHAOS

Il est singulier que ce soit dans le poème de l’année organisée en mois, jours 
et fêtes fixes que le chaos occupe la plus large place, et en particulier dans la 
première partie du premier livre, dédié justement à Janus en tant que divinité 
du début et éponyme du mois de janvier (Fast., 1, 95-114). 

Tunc sacer ancipiti mirandus imagine Ianus
 bina repens oculis obtulit ora meis.
Extimui sensique metu riguisse capillos

Anteiustinianae Reliquiae, Lipsiae, Teubner, 1908 (18861) : il les compare au passage 
de Macrobe, citant ce dernier (fr. 12). Le lien entre Messala Rufus et Ovide avait déjà été 
envisagé par Friedrich Börtzler, Janus und seine Deuter, Bremen, Carl Schünemann Verlag, 
1930, p. 133‑142.

41	 Traduction de Charles Guittard, Paris, Les Belles Lettres, coll. « La roue à livres », 1997.
42	 Voir Danielle Porte, L’Étiologie religieuse…, op. cit., p. 248-250.
43	 Ovid, Fasti 1, éd. cit., p. 70-71 et 74-80 : valence métapoétique – première apparition divine 

(et « didactique ») du poème. Sur le rôle de Janus, voir Alessandro Barchiesi, « Discordant 
Muses », Proceedings of the Cambridge Philological Society, 37, 1992, p. 14-17. Pour la 
fonction étiologique de cette divinité, voir Elena Merli, Arma canant alii. Materia epica e 
narrazione elegiaca nei Fasti di Ovidio, Firenze, SAMERL, 2000, p. 84-90.
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Et gelidum subito frigore pectus erat. […]
« Disce metu posito, uate operose dierum,
quod petis et voces percipe mente meas. 
Me Chaos antiqui (nam sum res prisca) uocabant ; 
 aspice quam longi temporis acta canam. 
Lucidus hic aer et quae tria corpora restant,
 ignis, aquae, tellus, unus aceruus erat. 
Ut semel haec rerum secessit lite suarum
inque nouas abiit massa soluta domos,
flamma petit altum, propior locus aera cepit,
 sederunt medio terra fretumque solo.
Tunc ego qui fueram globus et sine imagine moles 44

 in faciem redii 45 dignaque membra deo.
Nunc quoque, confusae quondam nota parua figurae,
ante quod est in me postque uidetur idem 46.

Alors le vénérable Janus, si remarquable par sa double figure, se présenta à mes 
yeux avec ses deux visages. Je fus saisi de peur, je sentis mes cheveux se dresser 
de frayeur et un froid subit glaçait mon cœur. Lui, tenant un bâton de la main 
droite et une clef dans la gauche, m’adressa ces mots de la bouche qui me faisait 
face : « Cesse de craindre, poète qui t’adonnes à l’étude des jours, apprends ce 
que tu cherches et pénètre ton esprit de mes paroles. Les anciens m’appelaient 
Chaos (car je suis un être antique). Vois à quelle époque lointaine remonte ce 
que je vais narrer. Notre air lumineux et les trois autres éléments, le feu, l’eau, 
la terre, formaient alors un seul agglomérat. Une fois que celui-ci se désagrégea 
par suite de l’antagonisme de ses parties et se répartit, après sa dissociation, en 
de nouveaux emplacements, la flamme gagna les hauteurs, l’air occupa la région 
voisine, la terre et la mer s’établirent à la place centrale. Alors moi, qui n’étais 
jusqu’alors qu’une boule, une masse sans forme, je pris une figure et un corps 
dignes d’un dieu. Maintenant encore – petit indice de mon apparence confuse 
de naguère – ce qui est en moi l’avant et l’arrière a le même aspect 47. »

44	 Le mot globus est, avec moles, un vocable lucrétien (Lucr., 5, 69 ; 472 ; 665 ; 720-722) ; pour 
l’importance de ce modèle, voir Danielle Porte, L’Étiologie religieuse…, op. cit., p. 337-340.

45	 Pour la facies en tant que caractéristique distinctive de l’identité : Maurizio Bettini, Le orecchie di 
Hermes, Torino, Einaudi, 2000, p. 336-339 ; je tiens à souligner l’opposition avec la confusa figura 
du vers suivant. Sur l’interprétation problématique de redii, voir Ovid, Fasti 1, éd. cit., p. 78 ad loc.

46	 Voir supra, n. 35 ; Ovid, Fasti, t. 2, Commentary on Books 1 and 2, éd. James G. Frazer, London, 
Macmillan, 1929, p. 90-101 ; P. Ovidius Naso, Die Fasten, t. II, éd. Franz Bömer, Heidelberg, 
Universitätsverlag C. Winter, 1958, p. 17-24 ad 89-140 ; Bassir Amiri, Chaos dans l’imaginaire 
antique, op. cit., p. 259-262.

47	 Traduction de Robert Schilling, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1992.
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La description de Janus est, comme les précédentes, celle d’une lutte 
graduellement pacifiée : une pacification 48 dont le dieu-même est garant. 
Dans l’Ars, le récit cosmogonique était immédiatement reporté au microcosme 
des relations privées ; dans les Métamorphoses, le contexte est plus ample et la 
naissance de l’univers est suivie par l’histoire du monde ; dans les Fastes, l’histoire 
est limitée à Rome et centrée sur la dialectique entre guerre et paix. La lutte, 
lis, est tellement cruciale qu’elle devient le vrai moteur du passage du chaos au 
cosmos (rerum secessit lite suarum, v. 107), alors que, dans les Métamorphoses, 
c’était le Dieu qui devait jouer ce rôle 49. De la même manière, la discordia était, 
chez Lucrèce, l’agent de la confusion générative du chaos (Lucr., 5, 437). Si 
sur le plan théorique Ovide est très proche d’Épicure, en revanche, sur le plan 
formel, considérant la lis comme la cause et l’instrument de la génération, on ne 
peut que remarquer l’affinité avec une autre source, que nous avons déjà citée, 
Apollonios de Rhodes, lorsqu’Orphée chante l’origine du monde afin de mettre 
fin à un litige (Ap. Rh., 1, 496-502). 

 ἤειδεν δ᾽ὡς γαῖα καὶ οὐρανὸς ἠδὲ θάλασσα, 
τὸ πρὶν ἐπ᾽ἀλλήλοισι μιῇ συναρηρότα μορφῇ,
νείκεος ἐξ ὀλοοῖο διέκριθεν ἀμφὶς ἕκαστα: 
ἠδ᾽ ὡς ἔμπεδον αἰὲν ἐν αἰθέρι τέκμαρ ἔχουσιν
ἄστρα σεληναίης τε καὶ ἠελίοιο κέλευθοι:
 οὔρεά θ᾽ὡς ἀνέτειλε, καὶ ὡς ποταμοὶ κελάδοντες 
αὐτῇσιν Νύμφῃσι καὶ ἑρπετὰ πάντ᾽ἐγένοντο.

Il chantait comment la terre, le ciel et la mer, autrefois confondus entre eux 
dans un ensemble unique, à la suite d’une funeste discorde, furent séparés et 
mis chacun à sa place ; comment dans l’éther un emplacement fixé à jamais fut 
assigné aux astres et aux routes de la lune et du soleil ; comment les montagnes 
s’élevèrent et comment naquirent les fleuves sonores avec leurs Nymphes, ainsi 
que tous les animaux 50.

Le différend entre les deux hommes a été défini, dans les vers précédents, 
neikos (v. 492) : et neikos, comme la lutte qu’Empédocle place au début de 
l’univers avec philotes, c’est le conflit génératif entre les éléments qu’on retrouve 
dans le chant d’Orphée (v. 498) 51 ; Apollonios, suivant probablement une 

48	 Ovid, Fastes 1, éd. cit., p. 71 ad 1, 13-14 ; p. 37-38 et 80 ad 1, 121-124 ; Alessandro Barchiesi, 
« Discordant Muses », art. cit., p. 15-17.

49	 Mario Labate, Passato remoto. Età mitiche e identità augustea, Pisa/Roma, Fabrizio Serra, 
2010, p. 196.

50	 Traduction de Gauthier Libermann, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1997.
51	 Damien Nelis, « Demodocos and the song of Orpheus: Ap. Rhod. Arg. 1, 49-511 », Museum 

Helveticum, 49, 1992, p. 159. Damien Nelis reconnaît dans le passage une allusion à 
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vulgate syncrétique connue déjà à l’époque hellénistique 52, résout ce différend 
par une harmonie éternelle et stable. Une telle stabilité, qu’on ne retrouve 
ni dans Empédocle ni dans Épicure et Lucrèce, est absente également chez 
Ovide, qui, au contraire, souligne les éléments déstabilisants déjà au cours 
de la première phase de transformation du chaos. Dans les Métamorphoses, la 
présence du déluge universel peu après la genèse du monde éclairait la nature 
éphémère du cosmos ; dans les Fastes, la tendance entropique est innée dans le 
récit même, et concentrée en particulier dans la nature de Janus, dont plusieurs 
spécialistes ont déjà mis en évidence la problématique 53. D’un côté, Ovide passe 
du contexte impersonnel de l’Ars au dieu indéfini des Métamorphoses, à une 
divinité spécifique qui est en même temps voix narratrice, mais de l’autre côté, 
le désordre originaire devient de plus en plus présent et important.

L’accent mis sur la querelle (lis) pose des problèmes. Le relief accordé à 
cette notion est évident déjà dans le contexte du passage, dans lequel le poète 
s’attarde, avant et après l’intervention du dieu, sur le conflit judiciaire dont le 
mot lis constitue une définition technique 54. Le poète exhorte en fait à s’abstenir 
d’intenter des procès le premier jour de l’an : lite uacent aures insanaque protinus 
absint / iurgia (v. 73-74 : « que les oreilles se ferment aux disputes : foin des 
querelles absurdes ! »). Toutefois, peu après le récit de Janus, Ovide intervient 
en demandant pour quelle raison il n’y a aucune interdiction explicite à cet 
égard 55 : le dieu minimise alors l’importance symbolique de la lis (et lui répond 
que le premier jour de l’an doit être un jour caractérisé par toutes les activités 
sociales normales, car il faut éviter l’oisiveté [v. 165-170]). Cependant, au cours 
de son récit, Janus laisse une large place à l’apologie de la paix, dont lui-même 
se porte garant à travers les portes de son temple (v. 123-124 : sanguine letifero 
totus miscebitur orbis, / ni teneant rigidae condita bella serae, « mais la terre entière 
serait bouleversée par de sanglants massacres, si je ne tenais les guerres enfermées 

l’interprétation allégorique des Mars et Vénus homériques (comme il le sera dans Heracl. qu. 
Hom. 69, 7-8) (p. 157-158) ; voir James J. Clauss, « Cosmos without imperium: The Argonautic 
Journey through Time », dans M. Annette Harder, Remco F. Regtuit et Gerry C. Wakker (dir.), 
Apollonius Rhodius, Leuven/Paris/Sterling, Peeters, 2000, p. 12-13.

52	 Voir Apollonios de Rhodes, Argonautiques, éd. Francis Vian, trad. Émile Delage, Paris, 
Les Belles Lettres, CUF, 1974, p. 252-253 ad loc. Je tiens à souligner que déjà Anaximandre, 
dans son célèbre fragment cosmique (T9 Moscarelli = Sympl., Phys, 24, 13), attribue la fin 
du monde à une nécessité imposée par la justice (dikè) et rendue nécessaire par l’injustice 
(adikia). Voir, à ce propos, Enrico Moscarelli, I quattro grandi Milesi : Talete, Anassimandro, 
Anassimente, Ecateo, Napoli, Liguori, 2005, p. 95-97.

53	 Voir Christopher Martin, « A Reconsideration of Ovid’s Fasti », Illinois Classical Studies, 10, 
1985, p. 263-264 ; Philip Hardie, « The Janus Episode in Ovid’s Fasti », Materiali e Discussioni 
per l’analisi dei testi classici, 26, 1991, p. 47-64 ; Alessandro Barchiesi, Il Poeta e il principe, 
op. cit., p. 218-222.

54	 Voir Vocabularium Iurisprudentiae Romanae, III, 1638-1646, s.v.
55	 Comme par exemple pour Cybèle le 4 avril (Fast., 4, 188).
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sous de solides verrous ») : un concept réaffirmé à plusieurs reprises tout au 
cours du livre, en référence soit au règne de Janus (v. 253 : nihil mihi cum bello : 
pacem postesque tuebar, « je n’avais rien à faire avec la guerre : je gardais la paix et 
les portes »), soit à Auguste et sa famille en tant que garants de la paix (v. 281-
288 ; 701-722). Au fond, le discours n’est pas très différent de celui de l’Ars, 
dans lequel l’amour était invoqué comme force pacificatrice des différends ; il 
s’agit de la transposition politique d’un thème érotique, dans lequel les querelles 
redeviennent des luttes entre hommes, comme elles l’étaient chez Apollonios, 
et où Janus prend la place de Vénus. Ovide pourrait faire référence à cette 
substitution, quand il demande au dieu pourquoi le début de l’année n’est pas 
marqué par le printemps et le réveil de la vie, avec une description très similaire 
à celle qui, en avril, sera dédiée à Vénus. Janus lui répond en soulignant que 
l’an commence avec le nouveau soleil (v. 149-164). Mais cette substitution 
a des conséquences. Vénus est décrite comme porteuse d’une concorde 
potentiellement durable, ou bien destinée à faire retour cycliquement comme 
la belle saison, alors que Janus s’arroge à la fois les prérogatives de Patulcius 
et de Clusius (v. 129-130 : nomina ridebis : modo namque Patulcius idem, / et 
modo sacrifico Clusius ore uoco, « j’ai beau être le même, tantôt je suis appelé 
Patulcius [“celui qui ouvre”] tantôt Clusius [“celui qui ferme”] par la bouche du 
sacrificateur ») : il défend la paix, mais tout dépend de lui, guerre comprise 56. La 
même ambiguïté symbolique des portes du temple, connues sous le nom de belli 
portae 57, fermées, comme il semble dans ces vers, pour enfermer la guerre, ou, 
comme le poète laisse entendre peu après, pour retenir la paix (v. 280-282) 58, 
confirme le lien étroit du dieu avec les deux pôles de l’antithèse. Même si la 

56	 Fast., 1, 123-124, cités dans le texte ; voir Io. Lyd., Mens., 4, 2.
57	 Ainsi dans Ennius, Ann., 225-6 Sk. = 226-227 V.2 et Virg., Én., 1, 294 ; 7, 607 ; cf. Sil., 17, 356 : 

ianua belli. Cette iunctura, absente chez Ovide, laisse penser à l’image homérique des portes 
des Enfers : dans cette association d’idées, nous pouvons revoir le chaos-abîme infernal, à 
propos duquel nous retrouvons, chez Lucrèce, l’expression ianua leti (Lucr., 5, 373 : cf. supra, 
p. 116). Dans Ennius et Virgile, mais aussi dans Manil., 1, 922-924, les portes de la guerre 
cachent la discordia enchainée, la même que nous retrouvons chez Lucrèce et au début des 
Métamorphoses, comme une caractéristique du chaos originaire vaincue par l’imposition du 
cosmos. Dans les Fastes, cette discordia est remplacée par la guerre tout court, en binôme 
avec sa contrepartie pacifique, le conflit processuel. 

58	 Cf. v. 277-282. À ce propos, le débat est encore ouvert : voir Ovid, Fasti, 2, éd. James Frazer, 
p. 101-105, Steven J. Green, « Multiple Interpretation of the Opening and the Closure of 
the Temple of Janus: A Misunderstanding of Ovid’s Fasti 1.281 », Mnemosyne, 53/3, 2000, 
p. 302-309. Mario Labate l’interprète comme une ambiguïté délibérée dérivée d’Hésiode 
(Passato remoto, op. cit., p. 199-207). Pour Janus comme divinité porteuse de paix, voir 
Louis A. MacKay, Janus, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1956, p. 176-
179 ; Robert Schilling, « Janus. Le dieu introducteur : le dieu des passages », Mélanges 
d’archéologie et d’histoire, 72, 1960, p. 113-131 ; Gérard Capdeville, « Les épithètes cultuelles 
de Janus », Mélanges de l’École française de Rome – Antiquité, 85/2, p. 421-423 ; Philip 
Hardie, « The Janus Episode », art. cit., p. 50-54. 
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Concordia, divinité chargée de calmer les lites (6, 89-92) 59, célèbre sa journée 
peu après, le 6 janvier (1, 639) et si on retrouve dans la suite du texte la mention 
de la journée du 30 mars, dédiée à la vénération de Janus avec la Concordia, la 
Salus romana et l’ara Pacis (3, 881-882) 60, l’absence de ce mot dans ce contexte, 
alors qu’il était présent dans les deux premiers cas, est significative.

L’aspect double du dieu est une marque d’ambiguïté, souvenir du magma 
originaire 61. Il convient de s’attarder sur les caractéristiques de cet aspect : biceps 
(v. 65, 230), biformis (v. 89) anceps (v. 95). Derrière ces définitions se cache 
aussi une déclaration de poétique. Biceps, souvent employé dans la poésie en 
référence au double sommet du Parnasse, pourrait faire allusion au nouveau 
genre littéraire auquel l’auteur se consacre ; de la même manière, biformis est 
le mot avec lequel Horace se définit dans Carm., 2, 20, 2, en raison du fait 
qu’il était doué pour plusieurs genres littéraires. Il est probable qu’Ovide, 
insistant sur la « duplicité » au début du poème, voulait lui aussi faire allusion 
à sa versatilité ainsi que, comme il a été suggéré, aux différentes explications et 
au mélange inhérent aux Fastes 62.

D’ailleurs, la connotation la plus évidente de ces vocables est liée à la 
monstruosité et au mauvais présage : biformes sont des monstres comme les 
centaures ou le Minotaure 63, car un être vivant qui naissait biceps était considéré 
un omen de malheur, surtout s’il s’agissait d’un être humain 64 ; anceps est 
l’attribut typique de l’ambiguïté, de l’insécurité et de l’instabilité, par exemple 
celle du sort 65. Ovide est le premier auteur à attribuer ces caractéristiques à 

59	 Pour le temple de Concordia consacré par Livie et mentionné dans Fast., 6, 637, voir 
Christopher J. Simpson, « Livia and the Constitution of Aedes Concordiae. The Evidence of 
Ovid, Fasti 1, 673ff. », Historia, 40, 1991, p. 449-455.

60	 Fête créée par Auguste (CD, 54, 35, 1-2, où on retrouve une allusion à la volonté de l’empereur 
de fermer définitivement les portes du temple).

61	 À ce sujet, Mario Labate rappelle les prétendus « androgynes de forme ronde » du Banquet 
de Platon (Passato remoto, op. cit., p. 198-199).

62	 Pour les implications poétiques du personnage de Janus, voir Carole E. Newlands, Playing 
with Time. Ovidius and the Fasti, Ithaca/London, Cornell University Press, 1995, p. 6-7. John 
F. Miller souligne le fait que Janus a le même rôle des Muses de Callimaque (« Ovid’s Divine 
Interlocutors in Ovid’s Fasti », dans Carl Deroux [dir.], Studies in Latin Literature and History, 
III, Bruxelles, Latomus, 1983, p. 170). Dans Fast., 5, 11, un aperçu cosmogonique est attribué 
à Polymnie ; Philip Hardie, « The Janus Episode », art. cit., p. 62-64 ; Alessandro Barchiesi, 
« Discordant Muses », art. cit., p. 15-17. Voir aussi Elena Merli, « I Fasti, l’Eneide e il Lazio 
primitivo: l’esempio di Giano », dans Giuseppe La Bua (dir.), Vates operose dierum: Studi sui 
Fasti di Ovidio, Pisa, ETS, 2010, p. 17-35.

63	 ThlL II, 1980, 39-1981, 14 ; OLD s.v. ; Virg., Én., 6, 25-26 (Minotaure) ; Ov., Mét., 2, 664 
(centaures) ; 8, 156 (Minotaure).

64	 ThlL II, 1970, 17-79 ; cf. Cic., Div., 1, 121 : si puella nata biceps esset, seditionem in populo 
fore ; Liv., 41, 21, 1 : in Veienti agro biceps natus puer ; Tac., Ann., 15, 47 : fine anni uulgantur 
prodigia imminentium malorum nuntia: […] bicipites hominum aliorumque animalium abiecti 
in publicum […].

65	 Ainsi les significations 2 à 11 de l’OLD (la première est « qui a deux visages ») ; cf. ThlL II, 24, 
26-25, 69.
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Janus et il sera imité par certains auteurs tardifs 66 : normalement le dieu est 
appelé pater, Quirinus ou geminus 67, une épithète à la duplicité beaucoup moins 
effrayante par rapport aux autres. Dans Virgile on retrouve deux mentions de 
bifrons (Én., 7, 180 ; 12, 198), un vocable qui indique la duplicité limitée au 
visage, comme le dieu apparaît en effet dans les représentations, donc plus 
spécifique et moins inquiétant par rapport aux mots choisis par Ovide. De la 
même façon, les nombreux arguments utilisés pour expliquer l’apparence de la 
divinité semblent vouloir rassurer le lecteur, qui aurait pu se sentir gêné par cet 
aspect. On s’est beaucoup attardé, justement, sur la première exhortation de 
Janus au poète, disce, mais la seconde n’est pas moins intéressante (metu posito, 
« sans crainte », Fast., 1, 101). Il s’agit d’une exhortation qui suit deux vers 
décrivant une attitude de terreur absolue extimui sensique metu riguisse capillos / 
et gelidum subito frigore pectus erat (« je fus saisi de peur, je sentis mes cheveux 
se dresser de frayeur et un froid subit glaçait mon cœur », v. 98-99). Il pourrait 
sembler qu’il y a là une réaction normale de la part d’un être humain qui se 
trouve en présence d’un dieu 68, toutefois nous savons qu’ailleurs, dans les Fastes, 
Ovide ne montre aucun malaise, ni en présence de Vénus, avec qui il passe 
de longs moments dans le quatrième livre, ni devant Mars dans le troisième 
livre, avec lequel il converse tranquillement, bien que le dieu soit armé 69. La 
peur est liée à l’apparence monstrueuse du dieu (v. 95-96 : Tunc sacer ancipiti 
mirandus imagine Ianus / bina repens oculis obtulit ora meis, « Alors le vénérable 
Janus, si remarquable par sa double figure, se présenta à mes yeux avec ses deux 
visages. ») ; les autres divinités multiformes, comme par exemple Proteus, Thétis 
ou Vertumne, présentent une seule manifestation à la fois, tandis que, parmi 
les êtres qui montrent plusieurs aspects en même temps, il y a seulement des 
monstres ou, comme Janus le dit (v. 141-142) 70, Hécate tricéphale, qui n’est pas 
une divinité rassurante. Il semble que l’élément de perturbation, entropique, ne 
soit pas éliminé, au moins provisoirement, comme dans les autres descriptions 

66	 On retrouve biformis dans Fast., 5, 424, biceps dans ex P., 4, 4, 23 ; puis dans Sept. Ser., 
Carm., fr. 23, 1 et Macr., Sat., 1, 13, 3.

67	 Tel que son temple, qui avait deux portes spéculaires : Varron, Ling., 5, 156 ; Plin., Nat., 34, 
33.

68	 Ovid, Fasti 1, éd. James Frazer, p. 73 ad 97-98.
69	 Fast. 3, 167-172 (Mars) ; 4, 1-16 (Vénus) : Ovid, Fasti 1., éd. James Frazer, p.71-72 ad 93-100 ; 

Elena Merli, Arma canant, op. cit., p. 78‑95.
70	 Une tradition minoritaire lui attribue bien quatre visages, tournés vers les points cardinaux : 

Macr., Sat., 1, 9, 13 ; Lyd., Mens., 4, 1. Songeons par exemple à la façon dans laquelle 
Virgile, en occasion du rituel de magie noire célébré par Didon, décrit cette dernière en train 
d’évoquer […] deos Erebumque Chaosque / tergeminamque Hecaten […] (Én., 4, 510-511). 
Ovide fait référence à ce rituel dans les Métamorphoses, à propos de Circé, Mét., 14, 404-405 : 
et Noctem Noctisque deos Ereboque Chaoque / conuocat et longis Hecaten ululatibus orat. 
Pour l’évocation magique du chaos : Bassir Amiri, Chaos dans l’imaginaire antique…, op. cit., 
p. 307-314.



131

francesca rom
ana berno   O

vide et la perm
anence du chaos

du passage du chaos à cosmos ; au contraire, il reste à sa place, bien en évidence, 
avec la même dignité que la réalité organisée. De surcroît, avec ses deux faces, 
le dieu se place au-delà du temps (il voit l’avant et l’après : v. 66, 92) et des lieux 
(sur le seuil, ni à l’intérieur ni à l’extérieur : v. 139-140), comme il l’explique 
lui-même. Ante quod est in me postque uidetur idem (« ce qui est en moi, l’avant 
et l’arrière a le même aspect », v. 114), l’avant et l’arrière 71 étant identiques, 
n’existent pas en tant que tels, on ne peut pas les distinguer et ils échappent 
aux systèmes d’identification des êtres vivants. Tout cela confirme que, non 
seulement son aspect intérieur, mais aussi sa vraie nature est encore celle du 
chaos, libérée des catégories de notre monde et, comme Janus le précise dans 
le poème, supérieure même à Jupiter (v. 126). Ce n’est pas au hasard qu’il est 
caractérisé par une nature insaisissable, liée à l’eau qui coule 72. Il s’agit d’un dieu 
de l’instabilité, dont la fonction primaire semble être liée aux passages 73, une 
fonction dynamique et non statique.

La description faite par Ovide de Janus, avec ses attributs chaotiques et son 
rôle de garant de l’ordre cosmique, semble vouloir souligner la nature éphémère 
de la paix : d’un côté la prise de conscience que le prix de cette paix était un 
horrible et sanglant ensemble des guerres les plus terribles, les guerres civiles ; 
de l’autre, la conséquence la plus évidente de cette prise de conscience : la 
conviction du danger, concret et constant, que la paix puisse se transformer 
en son contraire. Le contexte idyllique de l’incipit de Lucrèce, mais également 
de l’Ars amatoria et des Métamorphoses, ne définissait pas un cosmos statique, 
figé dans la sérénité, mais il offrait plutôt une image de ce que le poète décrivait 
par la suite comme un enchaînement continu et implacable d’agrégation et 
désagrégation, naissance et mort. Dans les Fastes, ce tableau semble se fissurer 
dès le début : la séduction irrésistible et pacificatrice de Vénus, présente encore 
dans l’Ars, après la puissance démiurgique indéfinie des Métamorphoses, est 

71	 Voir aussi Macr., Sat., 1, 9, 4 : quidam ideo eum dici bifrontem putant, quod et praeterita 
sciuerit et futura prouiderit ; 1, 7, 20 [Ianus] qui creditur geminam faciem praetulisse, ut quae 
ante quaeque post tergum esset intuetur.

72	 Il s’agit d’un élément lié à une autre étymologie, plus ancienne, de chaos, que le stoïcien 
Zénon mettait en relation avec cheesthai, « couler » ou chysis, « effusion » (SVF I 103 = Prob., 
Virg., Ecl., 6, 31). Cf. Fast., 1, 269-270 ; Cic., Nat., id., 2, 67 : Ianus ab eundo (voir M. Tullius 
Cicero, De natura deorum, éd. Arthur S. Pease, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1958, t. II, p. 723-724 ad loc., et Macr., Sat., 1, 9, 10 ; Louis MacKay, Janus, op. cit., p. 175-
176).

73	 Partant de l’interprétation de Janus comme de la divinité des débuts (Bessie R. Burchett, 
Janus in Roman Life and Cult. A Study in Roman Religions, Menhasa [Wisc.], George Banta 
Publishing Company, 1918, p. 11-26), on est arrivé à celle qui le voit comme le dieu du passage : 
Ovid, Fasti, 2, éd. cit., p. 90-100 ; Robert Schilling, « Janus. Le dieu introducteur », art. cit., 
p. 89-131 ; Gérard Capdeville, « Les épithètes cultuelles de Janus », art. cit., p. 401‑404 ; 
Louis MacKay, Janus, op. cit., p. 157-182 ; Ovid, Fasti 1, James Frazer, p. 75-79 ad 103-112. 
Les explications fournies par Ovide pour le mot biformis sont toutes les deux originales.
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remplacée par l’aspect ambigu et inquiétant de Janus, dont l’effort pour garder 
la paix est représenté comme fatigant et difficile, au lieu d’être une manifestation 
spontanée de sa propre nature. 

Ovide, développant de façon originale la notion de chaos, la libère d’une précise 
identité philosophique et se concentre sur deux aspects : l’aspect terminologique, 
avec la thématisation du vocable dans sa signification la plus complexe, 
l’origine du cosmos, et enrichi par un mélange de suggestions éclectiques afin 
de l’adapter au but littéraire de ses textes, et l’aspect narratif, dans lequel il met 
en relief un des éléments récurrents dans la scène de l’origine, le motif de la 
lutte et de la discorde jamais définitivement vaincues : au contraire, elles sont 
structurellement permanentes, au point de souligner la nature intrinsèquement 
éphémère de tout équilibre, naturel ou social. Ce motif lui permet, grâce 
également à l’introduction de la figure singulière de Janus, d’enrichir ce topos 
avec des implications de nature poétique et, probablement, politique. 
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ENTRE INSTABILITÉ ET CONTINUITÉ :  
LA COSMOGONIE DES MÉTAMORPHOSES 

OU LE LABORATOIRE DE LA POÉTIQUE OVIDIENNE

Marianne Moser

En plaçant au cœur de son œuvre le thème de la transformation, comme le 
souligne le terme mutatas du tout premier vers des Métamorphoses, Ovide semble 
de prime abord s’inscrire résolument dans une esthétique de la fluctuation 
qui s’attache à dépeindre l’instabilité d’un monde en perpétuel changement. 
Cette orientation poétique entre cependant en contradiction avec la suite 
du proème qui annonce le projet de composer un perpetuum carmen et, ce 
faisant, de tisser un fil continu depuis les origines du monde jusqu’à l’époque 
d’Ovide. L’excipit fait également écho à ce désir d’inscrire son poème dans une 
continuité en décrivant son œuvre comme perennis et en la refermant sur son 
aspiration à l’éternité : uiuam (« je vivrai »). En réalité, le processus même de la 
métamorphose, s’il est fugace, souligne également les éléments de permanence 
qui justifient la nouvelle forme obtenue – ainsi, pour ne citer que deux exemples, 
les êtres créés par Deucalion et Pyrrha conservent la dureté de la pierre qui les 
a formés, et Lycaon perpétue sa férocité en tant que loup 1. Il n’y a donc pas de 
réelle contradiction entre l’annonce d’un perpetuum carmen et le thème de la 
métamorphose qu’il développe. Les Métamorphoses ne reposent pas sur une 
variation confuse n’offrant aucune unité, pas plus qu’elles ne respectent une 
réelle permanence, mais se situent dans la tension entre ces deux orientations. 
Ce principe de composition, reposant donc sur la tension entre instabilité et 
continuité, me semble visible dès la cosmogonie qui ouvre les Métamorphoses, 
puis réaffirmé tout au long de l’œuvre, comme je voudrais le montrer ici. 
J’interrogerai également le choix d’un tel principe poétique, notamment à la 
lumière du contexte politique dans lequel écrit Ovide : cherche-t-il, comme 
souvent, à égarer son lecteur en suggérant une piste de lecture – par exemple la 

1	 La tension entre continuité et instabilité naît également du simple fait que les multiples 
récits de métamorphoses qui émaillent le poème tissent entre eux une unité thématique tout 
en développant une grande variation narrative. À ce propos, voir l’ouvrage d’Hélène Vial, 
La Métamorphose dans les Métamorphoses d’Ovide : étude sur l’art de la variation, Paris, 
Les Belles Lettres, 2010.
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composition d’une épopée inscrite dans un mouvement téléologique, conforme 
à l’idéologie augustéenne – démentie par la suite 2 ? S’oppose-t-il au mythe 
instauré par le Principat d’un régime stable et d’une gloire pérenne ? À moins 
qu’Ovide ne se positionne en réalité ni contre ni pour l’idéologie impériale, 
mais révèle seulement la tension inhérente au régime augustéen qui prône une 
volonté de stabilité mais tire sa naissance d’une extrême instabilité, et plus 
généralement inhérente au cosmos 3.

En annonçant explicitement dès le proème la continuité qu’il entend établir 
entre les premiers temps du monde et son époque – ab origine mundi / ad 
mea… tempora 4 –, Ovide semble s’inscrire dans la droite ligne de l’idéologie 
augustéenne qui tend à ancrer l’histoire de Rome dans une longue tradition en 
exaltant le retour aux mythes des origines. Certes, nous pouvons déjà noter le 
possessif de la première personne, mea, tandis qu’Ovide s’adresse directement 
à Auguste dans les Tristes : tua tempora 5, mais il n’en demeure pas moins que 
les Métamorphoses retracent bien le long héritage dans lequel se place la Rome 
augustéenne. Cette pérennité paraît du reste instaurée dès la cosmogonie qui 
dépeint la mise en ordre du chaos primordial de sorte que la vie s’établisse 
de manière durable dans l’univers. Le deus instaure ainsi un climat de paix 
dans l’univers – concordi pace – en séparant les éléments qui s’opposaient les 
uns aux autres – pugnabant – et s’assure que les nouvelles régions de l’univers 
soient dotées d’êtres vivants 6. Cette poétique de l’ordre qui se dessine dans le 
récit cosmogonique est cependant bientôt mise à mal par le retour d’un état 
chaotique dans la suite du poème. Les frontières établies entre les différents 
éléments sont en effet abolies dès le vers 151 lorsque les Géants quittent la terre 
pour prendre d’assaut le ciel et annexer une région normalement réservée aux 
dieux et aux astres. Plus loin, c’est Jupiter lui-même qui provoque une nouvelle 

2	 À l’échelle de l’œuvre entière, voir notamment Jean-Pierre Néraudau, Ovide ou les Dissidences 
du poète, Paris, Hystrix, 1989. Pour notre propos plus spécifiquement, voir Garth Tissol, 
« The House of Fame: Roman History and Augustan Politics in Metamorphoses 11-15 », dans 
Barbara Weiden Boyd (dir.), Brill’s Companion to Ovid, Leiden, Brill, 2002, p. 309-311.

3	 Voir l’introduction du chapitre de Denis C. Feeney, « Si licet et fas est: Ovid’s Fasti and the 
Problem of Free Speech under the Principate », dans Anton Powell (dir.), Roman Poetry and 
Propaganda in the Age of Augustus, Bristol, Bristol Classical Press, 1992, p. 1-25.

4	 Métamorphoses, 1, 3-4.
5	 Tristes, 2, 559-560.
6	 Métamorphoses, 1, 72 : Neu regio foret ulla suis animalibus orba, « pour qu’aucune région ne 

soit privée de ses êtres vivants ». Cette occupation devient possible grâce à l’organisation de 
ces différentes parties. Ainsi le deus rend-il le sol stable, les eaux et les airs accessibles tandis 
que dans le chaos ces différentes parties étaient impraticables pour l’homme et l’air était 
privé de lumière : erat instabilis tellus, innabilis unda, / lucis egens aer, « Ainsi, la terre était 
instable, les flots inabordables, l’air manquait de lumière » (1, 16-17). Toutes les traductions, 
sauf mention contraire, sont personnelles.
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confusion entre les divers espaces de l’univers en déclenchant le déluge 7, puis 
Phaéton qui, par accident, mêle de nouveau le feu à la terre et à la mer, au 
point que la Terre supplie Jupiter d’intervenir pour éviter le retour au chaos 
antique 8. Stephen Wheeler considère ainsi que de la poétique de l’ordre naît une 
poétique de la fluctuation, et que par conséquent l’image ordonnée du monde 
représentée dans la cosmogonie n’est pas un schéma figé définitivement 9. 

Le deus semble ainsi avoir échoué à instaurer un ordre définitif, un monde 
stable et pérenne, et Saturne et Jupiter ne parviennent pas davantage à maintenir 
les âges d’or et d’argent qui succèdent à l’avènement de l’univers. Jupiter tente 
de revenir à un état plus pacifié et plus harmonieux en supprimant la race 
humaine pervertie à laquelle appartient Lycaon, et promet aux autres dieux 
de repeupler la terre d’hommes vertueux. Il épargne pour ce faire le couple 
innocent et pieux que forment Deucalion et Pyrrha qui, sur l’ordre de l’oracle 
de Thémis, donnent naissance à une nouvelle génération d’hommes. Cette 
nouvelle race, décrite comme genus durum, a toutefois conservé de la pierre, 
précision importante, sa dureté, tout à la fois au sens de « résistance aux labeurs » 
et de « cruauté et insensibilité ». Dans la suite des Métamorphoses en outre, 
de nouvelles races d’êtres humains cruels, injustes et impies apparaissent, telle 
que celle dont est issu Penthée au livre 3, née des dents du dragon semées 
par Cadmus. Penthée, présenté comme contemptor superum 10, « méprisant les 
dieux », reproduit l’impiété et la cruauté de Lycaon, annihilant ainsi les efforts 
entrepris par Jupiter pour rétablir un ordre qui apparaît comme définitivement 
perdu. Notons à présent que cette volonté du père des dieux de maintenir un 
état de paix durable ne manque pas d’évoquer le projet politique d’Auguste, 
qui est du reste explicitement comparé à Jupiter lors de la tenue du conseil des 
dieux dans le premier livre, quand les Olympiens s’indignent du piège tendu 
par Lycaon au roi des dieux 11 :

7	 Ibid., 1, 291 : Iamque mare et tellus nullum discrimen habebant. / Omnia pontus erant, « Déjà 
mer et terre étaient indiscernables. Tout était flots… », à rapprocher du v.15 décrivant le 
chaos : Vtque erat et tellus illic et pontus et aer, « Là tout n’était que terre, mer et air. ».

8	 Ibid., 2, 298-299 : Si freta, si terrae pereunt, si regia caeli / in chaos antiquum confundimur, 
« Si les mers, si les terres, si le palais céleste viennent à périr, nous revoilà mêlés dans 
l’antique chaos ! »

9	 Stephen M. Wheeler, « Imago Mundi: Another View of the Creation in Ovid’s Metamorphoses », 
The American Journal of Philology, 116/1, 1995, p. 95-121, ici p. 117 : « Le lecteur apprend ainsi 
que l’image du monde dépeinte dans la cosmogonie n’est pas un schéma fixe et définitif 
mais soumis aux forces de transformation des passions, humaines et divines. Contre (ou 
indépendamment de) la poétique de l’ordre émerge une poétique du flux, phénomène 
qu’Ovide met en scène plus loin lors du concours de tapisserie entre Minerve et Arachné. »

10	 Métamorphoses, 3, 514. 
11	 Sur les parallèles établis entre ce passage et la Rome de l’époque augustéenne, voir Stephen 

Wheeler, A Discours of Wonders. Audience and Performance in Ovid’s Metamorphoses, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1999, p. 172-177 et 197-205.
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Sic, cum manus inpia saeuit
Sanguine Caesareo Romanum exstinguere nomen,
Attonitum tantae subito terrore ruinae
Humanum genus est totusque perhorruit orbis ;
Nec tibi grata minus pietas, Auguste, tuorum est
Quam fuit illa Ioui. […]

Ainsi, lorsqu’une troupe impie chercha à détruire le peuple romain dans le sang 
de César, le genre humain fut saisi d’effroi face à un si grand crime et le monde 
entier fut glacé d’horreur. La piété de tes proches, Auguste, ne te fut pas moins 
agréable que celle des Olympiens ne le fut pour Jupiter 12.

Dès lors, l’échec de Jupiter à établir une paix durable pourrait suggérer 
qu’Auguste est lui-même dans l’incapacité d’instaurer le régime stable et 
pacifique promis. 

Plusieurs savants ont effectivement soutenu l’idée qu’Ovide s’écarte de 
l’idéologie augustéenne, notamment, comme le montre Denis Feeney 13, en 
opposant le cadre temporel fuyant des Métamorphoses au déroulement linéaire 
conduisant à l’avènement de Rome que prônait le Principat. Garth Tissol, 
pour sa part, remarque que plusieurs éléments du livre 1 tendent pourtant à 
rapprocher les premiers temps du monde de la Rome augustéenne, tels que la 
comparaison du domaine des dieux avec le Palatin abritant le palais d’Auguste 
aux vers 172-176, renforcée par les mentions anachroniques d’un atrium dans 
le palais de Jupiter et de la plèbe qui vit aux alentours, ou encore l’évocation de 
la couronne de laurier qui ceint les tempes des généraux triomphants comme 
Auguste aux vers 580-582 14. La prophétie du vers 259 du livre 2 annonçant 
la future domination du Tibre sur l’univers – promissa potentia Thybrim – 
inscrit de manière encore plus explicite la gloire de Rome dans la continuité de 
l’histoire du monde, et renforce ainsi la visée téléologique conforme à l’idéologie 
augustéenne déjà esquissée dans le proème 15. Garth Tissol souligne cependant 
les nombreux éléments qui brouillent cette progression linéaire dans la suite 
du poème, suggérant qu’Ovide égare ainsi volontairement son lecteur en le 

12	 Métamorphoses, 1, 200-205.
13	 Denis Feeney, « Mea Tempora: Patterning of Time in the Metamorphoses », dans Philip 

Hardie, Alessandro Barchiesi et Stephen Hinds (dir.), Ovidian Transformations. Essays on 
the Metamorphoses and Its Reception, Cambridge, Cambridge Philological Society, 1999, 
p. 13-29. Voir aussi Gianpiero Rosati, « Narrative Techniques ans Narattive Structures in 
the Metamorphoses », dans Barbara Weiden Boyd (dir.), Brill’s Companion to Ovid, op. cit., 
p. 280-281.

14	 Garth Tissol, « The House of Fame », art. cit., p. 305-335.
15	 Denis Feeney observe les mêmes références anticipées à la future Rome dans les livres 1 et 

2 (« Mea Tempora: Patterning of Time in the Metamorphoses », art. cit., p. 219-220).
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détournant des pistes d’interprétation sur lesquelles il l’avait engagé 16. Les cinq 
derniers livres qui introduisent des sujets historiques et politiques sont en ce 
sens particulièrement révélateurs puisqu’Ovide bouleverse les grands repères 
habituels tels que la prise de Troie qui représente chez beaucoup d’historiens le 
point de départ de l’histoire de Rome. En effet, la cité apparaît pour la première 
fois lors de sa construction en 11, 199-201 – et Hercule participe de manière 
tout à fait anachronique à sa fondation, plus de 1400 vers après son apothéose – 
puis, quelques centaines de vers plus loin, Ovide fait une rapide allusion à sa 
destruction lorsque, parmi la liste des rois Troyens, il mentionne Priam « dont 
la destinée fut de vivre les ultimes moments de Troie » – nouissima Troiae 
tempora sortitus (11, 757-758). Ce n’est qu’au livre 13 que la prise de la cité est 
véritablement narrée, mais ce récit brouille là encore le cadre temporel puisqu’il 
est rapporté par analepse. Ovide s’écarte de façon encore plus prégnante de 
la représentation idéologique augustéenne en évoquant à peine la fondation 
de Rome, réduite à un seul vers 17 et exprimée à la voix passive, sans nommer 
Romulus. Le programme annoncé d’un carmen perpetuum et le déroulement 
ordonné du monde esquissé dans la cosmogonie ne semblent donc pas réalisés, 
réduisant l’intervention du deus à un acte illusoire et éphémère.

Il me semble toutefois que les choses ne sont pas aussi simples, et bien 
qu’Ovide cherche souvent à induire son lecteur en erreur en le conduisant sur de 
fausses pistes, l’intention ici me paraît différente, ou du moins plus complexe. 
En effet, contrairement à ce que suggère Stephen Wheeler, la cosmogonie ne 
reflète pas réellement une poétique de l’ordre que viendrait démentir la suite du 
récit, mais s’inscrit déjà dans un mouvement de tension entre ordre et désordre, 
et ce dès même la description du chaos. De fait, les trois régions du monde 
sont déjà nommées dans l’état pré-cosmique de l’univers, et sont de surcroît 
désignées par les mêmes termes que ceux qu’Ovide emploie dans le récit de la 
création du monde : tellus, pontus et unda pour la mer, et aer. Notons qu’aux 
vers 15 et 16 la formulation est positive : Vtque erat et tellus illic et pontus et 
aer, / sic erat instabilis tellus… Il ne s’agit donc plus de suggérer ce qu’était le 
chaos en le comparant à l’univers ordonné à venir, mais bien de le caractériser 
en identifiant ses trois composantes majeures qui, bien que mêlées, demeurent 
distinctes. Les différentes qualités qui leur sont associées – le chaud et le froid, 
le sec et l’humide – ne se confondent pas davantage, ce qui renforce l’idée que 
le chaos était déjà en partie structuré et ne se résumait pas à un amas totalement 
anarchique d’atomes indiscernables :

16	 Garth Tissol, « The House of Fame », art. cit., p. 314.
17	 Métamorphoses, 14, 774-775 : festisque Palilibus urbis / moenia conduntur, « L’enceinte de 

la ville est établie durant la fête des Palilia. ».
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Obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno
Frigida pugnabant calidis, umentia siccis
Mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.

Les éléments s’opposaient les uns aux autres parce que dans un seul corps 
combattaient le froid et le chaud, l’humide et le sec, le mou et le dur, le lourd 
et le léger 18.

Du reste, les atomes ne sont certes pas bien liés – non bene iunctarum semina 
rerum – mais ils sont tout de même rassemblés et offrent ainsi dès le chaos une 
forme d’unité structurelle désignée par l’expression unus uultus au vers 6 et 
réaffirmée au vers 18 par la formule corpore in uno. L’intervention divine du 
démiurge consiste donc à imposer une nouvelle organisation à des éléments 
préexistants, déjà individualisés et déjà disposés d’une certaine façon. Et de 
même que le chaos ovidien n’est pas représenté comme un état de désordre total, 
de même l’univers organisé que le deus tente de faire advenir n’atteint jamais 
un état d’ordre achevé et pérenne mais est parcouru par la même tension entre 
stabilité et confusion qu’exprime bien le vers 25 : Dissociata locis concordi pace 
ligauit, « Il unit ces éléments séparés en divers lieux par une paix harmonieuse 19. » 
Les termes antithétiques dissociata et ligauit sont ainsi disposés chacun à une 
extrémité du vers, marquant la difficulté de réunir les éléments, et cet effet 
est renforcé par la coupe penthémimère qui sépare l’expression de l’entente 
souhaitée – concordi pace ligauit – de la réalité de leur division – dissociata locis. 
Ce fragile équilibre est du reste tout à fait rompu par les vents qui s’opposent 
violemment aux vers 59 à 63 et réintroduisent la discordia qui prévalait dans 
le chaos, et ce malgré l’intervention du deus qui attribue à chacun d’eux une 
place distincte. 

His quoque non passim mundi fabricator habendum
Aera permisit ; uix nunc obsistitur illis
Cum sua quisque regat diuerso flamina tractu,
Quin lanient mundum ; tanta est discordia fratrum.
Eurus ad Auroram Nabataeaque regna recessit
Persidaque et radiis iuga subdita matutinis ;
Vesper et occiduo quae litora sole tepescunt,
Proxima sunt Zephyro ; Scythiam septemque triones
Horrifer inuasit Boreas ; contraria tellus
Nubibus adsiduis pluuioque madescit ab Austro.

18	 Ibid., 1, 19-20.
19	 Ibid., 1, 25.



139

m
arianne m

oser   La cosm
ogonie des M

étam
orphoses ou le laboratoire de la poétique ovidienne

À eux non plus, l’architecte du monde ne permit pas de disposer de tout 
l’espace ; aujourd’hui encore on peine à les empêcher, alors qu’ils dirigent leurs 
souffles chacun en des espaces différents, de déchirer le monde, tant est grande 
la discorde entre ces frères : Eurus s’est retiré du côté de l’Aurore et des royaumes 
nabatéens, vers la Perse et les sommets exposés aux rayons du matin ; Vesper et 
les rivages qu’échauffe le soleil couchant sont voisins du Zéphyre ; la Scythie 
et le septentrion ont été envahis par l’effrayant Borée ; la terre qui leur fait face 
ruisselle sous d’incessantes nuées et sous les pluies de l’Auster 20.

Outre l’opposition entre les vents marquée par les adjectifs diuerso et contraria 
et renforcée par leur disposition aux quatre points cardinaux du vers  21, 
la menace d’un retour au chaos est très clairement exprimée par la formule 
lanient mundum qui révèle la puissance destructrice des vents. Du reste, 
l’univers ne semble pas avoir encore tout à fait émergé de son état chaotique 
puisque la terre est encore présentée comme une masse confuse au vers 33 – 
congeriem – et sa transformation se poursuit au moins jusqu’à l’apparition 
de l’homme aux vers 87-88 : tellus / induit ignotas hominum conuersa figuras, 
« [la terre] métamorphosée se revêtit des formes humaines alors inconnues. » 
L’organisation de l’univers par le deus est donc présentée comme une action 
longue, progressive, et au sein de laquelle agissent simultanément une force 
poussant à l’organisation et à l’harmonie – celle du deus, et une force concurrente 
poussant à la confusion et à la haine – celle du chaos. Ceci n’est pas sans nous 
rappeler la pensée d’Empédocle reposant sur un cycle cosmique tantôt dominé 
par la Haine et tantôt dominé par l’Amour, et nombre de commentateurs ont 
justement rapproché le terme ovidien discordia du Neikos qui désigne la force 
de séparation chez le philosophe présocratique, et assimilé la concordi pace des 
Métamorphoses à la Philotès de la physique empédocléenne. Notons à cet égard 
que les interprétations du cycle cosmique empédocléen divergent grandement, 
et que certains critiques considèrent que les forces de l’Amour et de la Haine 
n’agissent pas de manière strictement successive afin de créer un monde dominé 
par l’Amour – le Sphairos – puis un monde dominé par la Haine – le Dinos, mais 
de façon concomitante 22. Ovide pourrait ainsi se placer dans cette perspective 

20	 Ibid., 1, 57-66. Traduction légèrement modifiée d’Anne-Marie Boxus et Jacques Poucet, 
BCS, Bruxelles, 2005 http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met00-Intro.html. Je souligne dans 
le texte les termes traduisant la confrontation des vents et évoquant ainsi la discorde de la 
cosmogonie.

21	 Alessandro Barchiesi (éd.), Ovidio Metamorfosi, Volume I, Libri I-II, Milano, Fondazione 
Lorenzo Valla, Mondadori, 2005, p. 159.

22	 Voir par exemple l’article « Empédocle d’Agrigente » de Jean-François Balaudé dans 
Jean Leclant (dir.), Dictionnaire de l’Antiquité, Paris, PUF, 2005, p. 790 : « Le devenir 
commence donc avec la lutte de l’Amour et de la Haine ; il part du plus grand état de désordre 
instauré par Neîkos, et tend, grâce à la réaction de Philia vers toujours plus d’ordre, sans que 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met00-Intro.html
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en commençant sa cosmogonie par une phase où les deux forces sont à l’œuvre, 
la Philotès tendant progressivement à l’emporter sur le Neikos sans jamais y 
parvenir de manière définitive. Il n’y a donc ni réelle progression téléologique 
conduisant d’un état chaotique à un univers ordonné, ni succession de phases 
éphémères déconnectées les unes des autres, mais plutôt un cycle esquissé au 
sein duquel éléments de continuité et d’instabilité se côtoient. Du reste, la 
même tension entre ordre et désordre, continuité et instabilité apparaît en 
ouverture des Fastes, incarnée dans cet autre poème par le personnage de Janus 
dont les deux faces témoignent de l’opposition entre guerre et paix et qui, 
rappelons-le, s’identifie lui-même à l’antique Chaos 23. Ovide semble ainsi 
s’écarter du mythe augustéen prônant le retour à un âge d’or pérenne, mais ne 
renonce pas pour autant à toute idée de progression historique. Celle-ci n’est 
simplement pas linéaire mais cyclique et procède, comme dans la cosmogonie, 
d’une réélaboration permanente à partir d’éléments préexistants.

Le processus d’une concordi pace (« paix harmonieuse ») imposée aux discordia 
semina (« éléments principiels discordants ») pour faire advenir l’univers 
organisé que nous connaissons se répète en effet pour la création des êtres 
vivants qui intervient après le déluge, et le phénomène est alors exprimé en 
des termes similaires à ceux de la cosmogonie – discors concordia (« concorde 
discordante », 1, 433) :

Quippe ubi temperiem sumpsere umorque calorque,
Concipiunt et ab his oriuntur cuncta duobus ; 
Cumque sit ignis aquae pugnax, uapor umidus omnes
Res creat et discors concordia fetibus apta est.
Ergo ubi diluuio tellus lutulenta recenti
Solibus aetheriis altoque recanduit aestu,
Edidit innumeras species […]

En effet, une fois combinées en de justes proportions, l’humidité et la chaleur 
deviennent fertiles, et toutes choses naissent de ces deux éléments ; et bien que le 
feu soit opposé à l’eau, la vapeur crée tout et l’accord discordant est favorable à 

rien soit jamais définitif, puisque la lutte de l’Amour et de la Haine, dont les capacités sont 
équivalentes, est appelée à se poursuivre indéfiniment par-delà leurs victoires alternées, 
locales et momentanées. » Ce propos me semble pouvoir parfaitement s’adapter à la lecture 
de la cosmogonie des Métamorphoses, et au-delà à l’ensemble du poème.

23	 Philip Hardie, « Augustan Poets and the Mutability of Rome », art. cit., p. 73 : « Janus est un 
symbole de l’univers ordonné, mais il conserve tout de même la trace du vaste processus 
de transformation par lequel cet univers s’est développé à partir du chaos. […] Janus est un 
symbole de la transformation incessante mais réglée qui est la loi de l’univers. »
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la production. Ainsi lorsque la terre, couverte de la boue du récent déluge, reçut 
des airs la chaleur ardente du soleil, elle engendra d’innombrables espèces 24.

Ainsi, si le monde instauré par le deus menace de retourner au chaos, son action 
féconde et ordonnatrice peut également être répétée. Le mélange des divers 
éléments, qui apparaissait de prime abord comme une source d’instabilité 
puisque le dieu les séparait pour mettre fin au chaos, s’avère en réalité être un 
facteur de continuité dans l’évolution du monde étant donné que les nouvelles 
créations procèdent de cette combinaison et réélaboration d’éléments contraires, 
ainsi que l’affirme Pythagore au livre 15 :

Haec quoque non perstant, quae nos elementa uocamus,
Quasque uices peragant (animos adhibete), docebo.
Quattuor aeternus genitalia corpora mundus
Continet […]
Quae quamquam spatio distant, tamen omnia fiunt
Ex ipsis, et in ipsa cadunt […]
Nec species sua cuique manet rerumque nouatrix
Ex aliis alias reddit natura figuras.

Ce que nous appelons éléments n’est pas stable non plus, et je vous enseignerai 
les phases de transformation qu’ils traversent ; soyez attentifs. L’univers éternel 
comprend quatre composants élémentaires. […] Bien qu’ils soient espacés, c’est 
d’eux pourtant que tout procède et en eux que tout retourne. […] Rien ne 
conserve son apparence, la nature renouvelle toute chose, et à partir d’une figure 
elle en forme une différente 25.

Ce discours, qui fait pendant à la cosmogonie et à de multiples autres épisodes 
du poème 26, réaffirme le processus de création déjà illustré au livre 1 en le 
présentant désormais comme une règle universelle et atemporelle – notons par 
exemple le passage de l’imparfait manebat de la description du chaos au présent 
gnomique du verbe manet au vers 252 du 15e livre 27. L’opposition marquée 
entre l’éternité du monde – aeternus mundus – et les transformations incessantes 
de ses composés – uices – reprend de même la tension entre continuité et 
instabilité qui traversait la cosmogonie, résumée dans l’expression oxymorique 

24	 Métamorphoses, 1, 430-436.
25	 Ibid., 15, 237-240 ; 244-245 ; 252-253.
26	 Voir, en particulier pour le rapprochement entre la cosmogonie et le discours de Pythagore, 

le livre de Nicolas Lévi, La Révélation finale dans la littérature latine (Cicéron, Ovide, Apulée), 
Paris, PUPS, 2014, p. 286-295.

27	 Remarque de Richard Tarrant dans son article « Chaos in Ovid’s Metamorphoses and its 
Neronian Influence », Arethusa, 35/3, 2002, p. 351.
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assiduo motu du vers 179. Par ailleurs, le personnage même de Pythagore 
incarne lui-même la continuité qui sous-tend les Métamorphoses puisqu’il tisse 
des liens entre la Grèce et Rome – ce qui peut justifier l’anachronisme de sa 
rencontre avec Numa, dont Ovide ne pouvait ignorer qu’il s’agissait bien là d’un 
anachronisme, entre philosophie et mythologie en insérant dans son discours 
de nombreux mirabilia, dont certains sont empruntés aux Métamorphoses 28, 
et entre passé et présent en raison de ses multiples réincarnations dont il garde 
toujours le souvenir 29. Malgré cette continuité exprimée de diverses façons, 
la tension instaurée avec l’instabilité fondamentale de l’univers n’est jamais 
abolie, et Pythagore le réaffirme : rien n’est fixe, tempora… noua sunt semper 30. 
Et puisque rien ne peut être définitivement établi, Ovide n’érige pas le discours 
de Pythagore au rang de système philosophique irrévocable mais ébranle la 
conviction qu’il pourrait susciter avant même qu’il ne soit exposé 31 : 

Primus quoque talibus ora
Docta quidem soluit, sed non et credita, uerbis.

Il fut également le premier à tenir un tel discours, provenant d’une bouche certes 
savante mais qui ne fut pas écoutée 32.

Ainsi, bien que l’évolution du monde ne paraisse pas soumise à des 
changements tout à fait hasardeux et inexplicables, les causes profondes de 
ces transformations demeurent l’objet de questionnements incessants qui ne 
trouvent jamais de résolution définitive et inébranlable. Il ne s’agit finalement 
peut-être pas tant d’évaluer si Ovide se positionne en faveur de l’idéologie 
augustéenne ou s’il s’y oppose que de constater qu’il remet en question toute 
forme d’autorité et de certitude concernant le fonctionnement et l’évolution 
du monde.

28	 Citons par exemple les eaux de Salmacis (en 4, 285-287 et en 15, 319), le corail transformé 
en pierre (dans la fable de Persée et Andromède, en 4, 750-752 et en 15, 416-417) ou encore 
la génération spontanée à partir du limon (dans l’épisode du déluge en 1, 424-429 et en 
15, 375).

29	 Métamorphoses, 15, 160-164.
30	 Ibid., 15, 183-184.
31	 Du reste, Pythagore lui-même exprime à plusieurs reprises ses doutes et ses hésitations : 

Haud equidem credo (« en vérité, je n’y crois pas ») en 15, 359-363 à propos de la fama 
selon laquelle les eaux du lac Triton transforment les hommes qui y plongent ; siqua fides 
rebus tamen est addenda probatis (« cependant, s’il faut accorder quelque crédit à des faits 
avérés… ») en 15, 361, ce qui témoigne de ses doutes concernant même les faits établis 
comme l’apparition de vermisseaux dans les corps en décomposition ; sunt qui… credant 
(« Certains croient que… ») aux vers 388-390 à propos de la transformation de l’épine dorsale 
d’un cadavre en serpent.

32	 Ibid., 15, 73-74.
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Ce principe d’incertitude et de questionnement paraît être au fondement des 
Métamorphoses, et s’instaure ainsi dès la cosmogonie. Ovide insiste en effet sur 
l’anonymat du deus – quisquis fuit ille deorum 33 – et remet même en question 
son rôle de démiurge en proposant deux hypothèses à la naissance de l’homme, 
l’une dans laquelle il intervient directement – siue hunc diuino semine fecit 34 – 
et l’autre dont il est absent, cédant sa place à Prométhée. Or, si son rôle dans 
la création de l’homme est remis en question, la même incertitude pourrait 
s’étendre à la création du monde, et ce d’autant plus qu’Ovide suggère que 
la nature aurait également participé à l’avènement du cosmos sans que l’on 
sache véritablement, là encore, quelle réalité physique ou philosophique recèle 
la melior natura du vers 21 – on ignore même s’il s’agit d’une entité réellement 
distincte du deus. Du reste, le deus disparaît définitivement du poème après 
la périphrase opifex rerum du vers 79. Le statut de la terre apparaît également 
incertain puisque le même terme, tellus, désigne tantôt un des quatre éléments 
primordiaux et tantôt la divinité. Sa première mention, au vers 12, apparaît 
parmi les évocations des autres divinités Titan, Phoebe et Amphitrite, mais sitôt 
après, au vers 15, elle se confond avec les deux autres corps élémentaires que sont 
la mer et l’air. Le vers suivant exprime du reste bien son statut fluctuant en jouant 
de la polysémie de l’adjectif instabilis qui la qualifie. Au livre 15, Pythagore 
s’interroge à son tour sur la nature de tellus – élément ou être vivant – en 
reprenant, en outre, la même structure alternative en siue… siue… qui instillait 
déjà le doute dans l’anthropogonie du premier livre : siue est animal tellus et uiuit 
habetque / spiramenta, « si la terre est un être qui vit et respire 35… » Ce principe 
d’incertitude et d’ambiguïté qui imprègne l’écriture de la cosmogonie s’étend 
ainsi à d’autres passages du poème, et notamment aux autres ekphraseis qui, 
comme le tableau initial de l’univers, peuvent être lues comme des allégories 
de la création poétique à l’œuvre dans les Métamorphoses 36. Ainsi, bien que les 
portes du palais du Soleil soient décrites au début du livre 2 comme symétriques 
et harmonieuses, offrant une vision apparemment ordonnée du temps avec la 
répartition des heures, des jours, des mois et des saisons, l’instabilité du chaos 
primitif n’en demeure pas moins présente, incarnée par la figure de Protée et 
par les Néréides qui, quoique différentes, se révèlent en réalité assez semblables : 

33	 Ibid., 1, 32, « quel que fût ce dieu ».
34	 Ibid., 1, 78, « soit que le démiurge, source d’un monde meilleur, l’ait formé à partir d’une 

semence divine… ».
35	 Ibid., 15, 342-343.
36	 Pour une interprétation de la cosmogonie comme ekphrasis reflétant la création poétique à 

l’œuvre dans l’ensemble du poème, voir entre autres Stephen M. Wheeler, « Imago Mundi: 
Another View of the Creation in Ovid’s Metamorphoses », art. cit., p. 95-121, ou Elaine 
Fantham, Ovid’s Metamorphoses, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 25, tous deux 
rapprochant la cosmogonie des Métamorphoses de l’ekphrasis du bouclier d’Achille dans 
l’Iliade.
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facies non omnibus una, / non diuersa tamen 37, « elles n’ont pas toutes un même 
visage, mais ne sont pas différentes cependant 38 ». La tapisserie de Minerve, 
au livre 6, offre le même contraste : alors que la déesse tisse une toile dont la 
composition est particulièrement organisée et harmonieuse, avec une scène 
centrale entourée de quatre petites vignettes placées à chaque angle, le tout 
encadré par une guirlande de branches d’olivier, le cœur même de sa tapisserie 
illustre l’origine litigieuse et incertaine d’Athènes, dont Poséidon et Athéna 
revendiquent la fondation. Et le conflit est ici désigné par le même terme que 
celui qu’avait choisi Ovide pour exprimer la lutte entre les éléments : litem 39. 
Quant à la réalisation même de la toile, elle est là encore caractérisée par un art 
équivoque et indécis :

Bracchia docta mouent, studio fallente laborem.
Illic et Tyrium quae purpura sensit aenum
Texitur et tenues parui discriminis umbrae,
Qualis ab imbre solent percussis solibus arcus
Inficere ingenti longum curuamine caelum ;
In quo diuersi niteant cum mille colores,
Transitus ipse tamen spectantia lumina fallit ;
Vsque adeo, quod tangit, idem est ; tamen ultima distant.

Là, on tisse de la pourpre, passée par le chaudron tyrien, avec de légers dégradés 
de tons ombrés, aux nuances subtiles. Ainsi souvent, quand une averse frappe les 
rayons du soleil, un arc couvre d’une immense courbe toute l’étendue du ciel : 
mille couleurs changeantes y brillent, entre elles pourtant le passage échappe à 
l’œil du spectateur, tant se ressemblent les couleurs contiguës, mais les extrêmes 
sont fort différentes 40.

Sans doute peut-on lire ici une nouvelle fois une remise en cause discrète de 
l’idéologie augustéenne puisque, comme l’ont fait remarquer divers critiques 41, 
la tapisserie de Minerve paraît a priori respecter la représentation idéalisée 
d’un monde stable et ordonné conforme à la politique du Principat. Dans 
ces différentes œuvres décrites dans les Métamorphoses, et dont la composition 

37	 Métamorphoses, 2, 13-14.
38	 Denis Feeney, « Mea Tempora: Patterning of Time in the Metamorphoses », art. cit., p. 217, 

voit dans la comparaison possible entre ce passage et l’ouverture des Fastes présentant 
Janus trônant au milieu des Heures un argument supplémentaire indiquant la présence du 
chaos primitif dans cet épisode.

39	 Métamorphoses, 1, 21 et 6, 71.
40	 Ibid., 6, 60-67.
41	 Citons, notamment, Gilles Sauron, L’Histoire végétalisée. Ornement et politique à Rome, 

Paris, Picard, 2000, p. 207-217.
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évoque à son tour celle du poème, se retrouve toujours la même tension entre 
ordre et confusion, ressemblance et écarts, et en définitive toujours la même 
incertitude. Le labyrinthe de Dédale et le palais de la Renommée sont aussi, 
à cet égard, particulièrement révélateurs puisqu’ils apparaissent comme des 
monuments construits de sorte à induire en erreur celui qui s’y aventurerait 
pour l’un, et à laisser circuler toutes les paroles sans distinction pour l’autre, 
égarant là encore ceux qui chercheraient à y trouver une quelconque indication.

Le lecteur des Métamorphoses se retrouve lui aussi désorienté et hésitant à 
mesure qu’il avance dans le poème : Ovide cherche-t-il à l’égarer sur de fausses 
pistes par jeu ? Suggère-t-il qu’une représentation linéaire et téléologique de 
l’évolution du monde est chimérique ? Après tout, comme le suggère Gareth 
Williams 42, les ambivalences avec lesquelles Ovide traite Auguste dans son 
œuvre soulignent les difficultés de représenter cette « identité mouvante 43 ». 
Dénonce-t-il l’illusion de l’idéologie augustéenne qui, prônant le retour à une 
paix éternelle, oublie les troubles dont elle est née ? Il est bien difficile de le 
déterminer, et sans doute n’y a t-il pas une clef de lecture unique à la disposition 
du lecteur. Du reste, Ovide semble précisément refuser tout enfermement dans 
un cadre, une doctrine, une poétique fixes, définis une fois pour toutes, sans 
pour autant abandonner tout principe d’organisation et de composition. S’il 
n’y a pas de progression linéaire dans les Métamorphoses, ou d’unité clairement 
apparente, il n’en existe pas moins une réelle progression, un fil conducteur qui 
assure une forme de continuité, et ce fil conducteur pourrait être la remise en 
question constante de notre appréhension du monde – physique et littéraire – et 
de nos croyances sur son fonctionnement. La création du monde et des êtres qui 
l’habitent, son évolution, les différentes doctrines tentant de l’expliquer reposent 
sur une même incertitude, et procèdent de la même réélaboration permanente 
à partir d’éléments préexistants. En inscrivant la Rome augustéenne dans la 
continuité de ce mouvement de fluctuations et d’interrogations incessantes, 
Ovide semble ainsi s’écarter du projet du Princeps d’enraciner son régime 
dans la longue histoire du monde, pour l’ancrer au contraire dans sa réflexion 
cosmologique.

42	 Gareth D. Williams, « The Metamorphoses: Politics and Narrative », dans Peter Knox (dir.), 
A Companion to Ovid, Malden/Oxford, Wiley-Blackwell, 2009, p. 156.

43	 L’expression (en anglais « shifting signifier ») est empruntée à Alessandro Barchiesi dans 
The Poet and the Prince: Ovid and Augustan Discourse, Berkeley, University of California 
Press, 1997, p. 255.
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ENTRE MYTHE ET HISTOIRE, RELIGION ET LAÏCISATION ? 
LES MÉTAMORPHOSES

Anne Videau

La cosmogonie ovidienne initiale des Métamorphoses est l’objet, et dans ce 
livre même, de décryptages nombreux, riches – et susceptibles de divergence. 
La lecture en est ici reprise à partir d’une étude critique sur la place qu’y 
tient l’influence des présocratiques physiciens 1, pour tenter de répondre à la 
question de sa vectorisation temporelle ; l’interprétation des épisodes également 
cosmologiques qui y sont immédiatement attachés, aux livres 1 et 2, est incluse 
dans l’investigation afin d’étayer l’idée de cette vectorisation. Il s’agit de cerner 
ainsi en quoi le poème s’éloigne d’une métaphysique de l’éternel retour.

Dans un second temps d’étude, la brillante variation consacrée par Ovide 
à l’enlèvement de Proserpine au livre 5 procure la possibilité d’approcher le 
mode de condensation qu’il opère entre récit mythique de la metamorphosis et 
représentation de la métabolè au sens où Aristote l’entend. Une extrapolation à 
partir du même épisode permet en outre d’esquisser l’arc qui tient, à notre sens, 
la représentation théologico-politique propre aux Métamorphoses.

La cosmogonie ovidienne première se distingue, immédiatement, par la 
peinture d’un en-deçà, ni l’un ni l’autre (neuter), par l’évocation d’un inconnu 
quasi innommable dont la formulation via des néologismes, des hapax parfois, 
et par des expressions syntaxiques audacieuses donne à saisir-entendre ce qui 
jamais ne fut perçu, ce qui aurait été à la fois même et inverse, A et non A, dans 
le défaut d’ajustement des choses : res non bene iunctae. Si l’on se fonde sur 
Aristote, De la génération et de la corruption, rappelant dans sa doxographie 
que pour Empédocle « il n’y a génération de rien, mais seulement mélange 
et dissociation du mélange 2 », cette description initiale comporte de fait des 
réminiscences empédocléennes.

1	 Anne Videau, « Les Métamorphoses d’Ovide : une cosmogonie originale », dans Carlos Lévy 
et Sylvie Franchet d’Espèrey (dir.), Les Présocratiques à Rome, Paris, PUPS, 2018, p. 347-359.

2	 Aristote, De la  génération et de la corruption, trad.  Jules Tricot, Paris, Vrin, 1951, 
livre 1, 1, 314b.
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Pour autant ce trait empédocléen est, et de manière très significative pour notre 
question d’aujourd’hui, limité. Chez le physicien en effet, comme Aristote le 
fixe, les quatre éléments terre, eau, air et feu, sont, on le sait, mis en mouvement 
par deux principes : Philia (Φιλία) et Neïkos (Νεῖκος) 3. Mais, de plus, l’état 
de l’univers, lorsqu’il est caractérisé par l’harmonie, c’est-à-dire quand il est 
dominé par Philia, est Sphaïros (Σφαῖρος) ; les quatre éléments « n’existent pas 
en tant que tels quand l’Univers est Un, n’apparaissant que quand il se dissocie, 
quand règne Neïkos 4 ». La cosmogonie ovidienne se démarque donc nettement 
de la représentation empédocléenne.

En effet, s’il y a bien unité primitive chez Ovide, cette unité : unus erat […] 
naturae uultus 5, est, au contraire de l’unité empédocléenne, une indistinction 
ignorant toute forme. Il n’est jamais ni mentionné ni même esquissé par le 
narrateur que l’univers puisse être régi par l’alternance de domination entre 
deux principes antinomiques, ni d’ailleurs par aucune alternance. En outre, 
les quatre éléments vont y apparaître non par aucune discorde, ou conflit, 
mais, bien au contraire, précisément par la mise en place d’un ordre. Dans les 
Métamorphoses, c’est une intervention externe qui vient mettre fin à un état 
initial dénommé chaos, de la manière suivante : Hanc deus et melior litem natura 
diremit (« Un dieu, avec la nature en progrès, trancha ce conflit 6 »). 

Nous pouvons rapprocher l’association deus et […] natura de la formule 
aristotélicienne ἡ φύσις καὶ ὁ θεός (« la nature et le dieu ») dans le De mundo 7, 
tout en notant l’inversion significative de l’ordre des termes que l’interprétation 
ovidienne préfère. Chez Ovide, le dieu donne, de manière réitérée, un ordre, 
iussit, qui semble avoir des connotations d’impulsion 8. La nature s’y conforme 
et le développe de son propre mouvement 9. La cosmogonie ovidienne n’est 
donc marquée par aucune nostalgie, ni nostalgie d’unité originelle ni nostalgie 
de perfection originelle. Tout au contraire, le dieu qui y intervient est désigné 
au vers 79, comme lui-même mundi melioris origo, comme origine d’un monde 

3	 Ibid., livre 1, 314a et 315a.
4	 Ibid., livre 1, 1, 315a. Voir la note 2 de Jules Tricot. Voir aussi les fragments présentés 

dans Les Présocratiques, éd. dirigée par Jean-Paul Dumont, Daniel Delattre et Jean-Louis 
Poirier (dir.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, à partir de la p. 337, 
spécialement les fragments B 44 28 et suivants.

5	 Métamorphoses, 1, 6.
6	 Je traduis les citations latines. 
7	 Pseudo-Aristote, De mundo, chap. 4, 271a33 et le fragment n° 11 Walzer, Ross = B 16 

Düring = Jamblique, Protreptique, chap. 51 et 7.
8	 Métamorphoses, 1, 37, 43, 54 et 86. Le Dictionnaire étymologique de la langue latine ne 

précise pas de quel type de formulation relève l’impulsion dans iubere. Il indique « “ordonner” 
par opposition à uetare » et souligne le rapport avec des mots étrangers où l’idée de mettre 
en mouvement apparaît. S’agit-il de la parole, du geste (nutus) ?

9	 Ibid., 1, 27 : emicuit, locum sibi fecit ; 29 : traxit ; 31 : possedit ; 36 : tumescere ; 37 : circumdare ; 
43 : extendi ; subsidere ; 44 : tegi ; surgere et 71 : coeperunt efferuescere.
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qualifié de meilleur, de même qu’il apparaît d’emblée indissociable d’une nature 
pareillement qualifiée de melior, c’est-à-dire comme susceptible d’amélioration 
et méliorative. La réitération de l’adjectif melior semble ainsi peu laisser de doute 
sur le caractère orienté, vectorisé, de cette naissance du monde.

D’autre part, pour décrire l’état initial nommé chaos (1, 7 : quem dixere chaos) 
selon l’étymologie qui rapproche le mot grec Χάος de χέω (« verser »), en le 
considérant comme « mélange où les éléments sont versés ensemble 10 » et 
non pas comme la béance hésiodique 11 (de χαίνω, qui signifie « s’entrouvrir, 
béer »), Ovide produit une autre formulation remarquable : Nulli sua forma 
manebat (« À rien ne se maintenait une forme sienne »). C’est la sortie, la fin 
de cette indistinction que chante, avec la référence aux deus et natura melior, la 
cosmogonie première des Métamorphoses.

Son dieu anonyme est également original. Notons d’abord qu’il est désigné, 
à la manière du dieu du Timée traduit par Cicéron 12, comme mundi fabricator, 
comme « constructeur du monde », et comme opifex rerum (« artisan des 
choses ») 13. Mais notons-le pour mieux cerner la singularité ovidienne. En effet, 
son intervention arrache l’unus naturae uultus à l’état de rudis […] moles, de 
pondus qualifié d’iners, c’est-à-dire, étymologiquement : in-ers, qui ignore l’ars. 
Et c’est d’une main, justement, artiste, que cette intervention divine met en 
forme la terre en lui conférant species (1, 35) :

Sic ubi dispositam, quisquis fuit ille deorum,
congeriem secuit sectamque in membra redegit,
principio terram, ne non aequalis ab omni
parte foret, magni speciem glomerauit in orbis.

Quand, l’amas une fois ainsi disposé, quel qu’il fût parmi les dieux, 
il l’eut coupé et qu’il l’eut ramené en membres, 
la terre d’abord, afin que, de toute part, elle ne soit pas
inégale, il l’aggloméra en forme de vaste disque.

Il lui confère species et imago (1, 87) : Sic, modo quae fuerat rudis et sine imagine, 
tellus / induit ignotas hominum conuersa figuras. (« Ainsi la terre, qui avait naguère 

10	 Reynal Sorel, Chaos et éternité. Mythologie et philosophie grecques de l’origine, Paris, 
Les Belles Lettres, 2006. L’auteur cite Zénon, fragments 104-105 Von Arnim.

11	 Ἦ τοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ᾽ : « Donc en tout premier, Chaos naquit » (Hésiode, 
Théogonie, trad. Annie Bonnafé, Paris, Rivages, 1986, p. 116). Voir Reynal Sorel, Chaos et 
éternité, op. cit., p. 9.

12	 Cicéron, Timaeus siue de uniuerso, fragment 1 : « ille fabricator tanti operis » ; Cicéron, 
De natura deorum, livre 1, § 11, sous-paragraphe 27 : « opifex mundi ». Voir Carlos Lévy, 
« Cicero and the Timaeus », dans Gretchen Reydams-Schils (dir.), Plato’s Timaeus as Cultural 
Icon, South Bend (Ind.), University of Notre Dame Press, 2003, p. 95-110.

13	 Métamorphoses, 1, 56 et 79.
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été grossière et sans figure, / revêtit, transformée, les formes encore inconnues 
d’hommes. »)

Ainsi, le magnifique : Nulli sua forma manebat (« À rien ne demeurait une 
forme sienne ») au vers 17, annonce l’idée du monde qui est promue au-delà du 
chaos, du monde précisément comme lieu de la forme et des formes. La formule-
clé qu’Ovide place dans la bouche de Pythagore : Nec species sua cuique manet 
(15, 252, « À rien ne demeure une forme sienne ») présente donc, et cela paraît 
difficilement être un hasard, à travers le présent gnomique manet, la vision 
permanente du monde du physicien de Crotone, à la lettre, comme l’équivalent 
du chaos initial ignorant de la forme, que relègue à l’imparfait, manebat, pour 
l’amélioration – melior réitéré –, l’intervention du dieu premier. De ce fait, 
ce début cosmogonique semblerait exclure doublement et la circularité du 
processus cosmique et la labilité des formes qui fait le cœur du discours de 
Pythagore au livre 15.

Dans l’immédiat au-delà narratif de cette cosmogonie initiale, l’épopée 
ovidienne est structurée par la succession de deux cataclysmes inverses, aux 
livres 1 et 2, déluge-inondation (1, 253-312), puis embrasement généralisé (2, 
151-271) : dans l’un et l’autre cas, c’est la répartition des éléments mis en ordre 
par le dieu premier qui se trouve mise en cause.

En l’occurrence, le déluge-inondation culmine dans une autre expression qui 
avait aussi frappé Sénèque (1, 292) : Omnia pontus erat. Deerant quoque litora 
ponto (« Tout était mer. À la mer il n’était plus de rivages »). Un vers qui glose : 
Iamque mare et tellus nullum discrimen habebant (« Et déjà mer et terre n’avaient 
plus aucune différenciation »). L’eau prend le dessus sur la terre qu’elle efface, 
tandis que, à l’inverse, dans l’embrasement provoqué par le char du Soleil, mare 
contrahitur, la même mer se rétracte (2, 262). Le dieu premier a donc imposé un 
ordre en tranchant 14 et en délimitant des territoires propres à chaque réalité 15. 
Mais pour autant cet ordre resterait susceptible d’être transgressé, voire effacé. 
C’est ce qu’admire et déplore le narrateur premier à propos des vents (1, 57-60) :

His quoque non passim mundi fabricator habendum
aera permisit. Vix nunc obsistitur illis,

14	 Une série de verbes exprime la dissociation : diremit, abscidit, secreuit ab, euoluit, exemit, 
dissociata, qui va de pair avec une mise en ordre : locum sibi fecit, proximus […] loco, ultima 
possedit (« [elle] se fit une place, le plus proche […] », « par la place qu’il a », « occupa la 
dernière place »). Les préfixes et prépositions signifient la séparation : l’écartement, 
l’éloignement, l’extraction ; certains redoublent le sens du verbe simple : scindo, cerno, emo.

15	 Sur l’importance à Rome des limites sous les auspices du dieu terminus et sous la forme du 
limen et du limes, voir Laurent Gavoille, « Termo, termen, terminus », dans Bruno Bureau et 
Christian Nicolas (dir.), Commencer et finir. Débuts et fins dans les littératures grecque, latine 
et néolatine, Lyon, Éditions CERGR, coll. « Centre d’études et de recherches sur l’Occident 
romain », 2008, p. 543-556.
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cum sua quisque regant diuerso flamina tractu,
quin lanient mundum, tanta est discordia fratrum.

Eux non plus, l’artisan du monde ne leur permit pas d’habiter
l’air en tous sens. Pourtant, c’est à peine si cela les empêche,
quand bien même ils font chacun régner leurs souffles sur des territoires opposés,
de déchirer le monde, tant est violente la discorde entre frères.

Tanta est discordia fratrum 16 ! Localement, de la discordia reste donc rémanente, 
apparemment, du chaos.

Le dieu démiurge s’efforce d’en réduire les effets par la dissociation et la 
répartition spatiale, par la reconnaissance de lieux distincts. Cet ordre tient 
précisément sur une limite, le uix, adverbe cher au poète (1, 58 : Vix nunc 
obsistitur illis, « pourtant, c’est à peine si cela les empêche »). Cette limite, les 
deux cataclysmes du déluge et de l’embrasement la trouvent pareillement dans 
deux interventions de Jupiter, en tant que Dies Pater, en 1, 328-332 :

Nubila disiecit nimbisque aquilone remotis
et caelo terras ostendit et aethera terris.

Il dissipe les nuages, et écartant les brouillards sous l’Aquilon,
au ciel il montre la terre comme l’éther à la terre.

puis pour frapper de sa foudre l’imprudent Phaéton aux vers 304 et suivants du 
livre 2, et éviter précisément quelque chose comme une ekpyrosis stoïcienne qui 
apparaîtrait là en asymptote.

Le triptyque initial des Métamorphoses semble donc bien récuser à deux égards 
la circularité, le mythe de l’éternel retour : que ce soit celui de la Grande Année 
stoïcienne, que ce soit la récurrence de l’alternance empédocléenne entre unité 
du Sphaïros (Σφαῖρος) et dissociation sous l’effet de Neïkos (Νεῖκος). Il propose 
une histoire du monde orientée dans laquelle les effets de la discordia seraient 
bornés par l’intervention divine, celle du dieu anonyme dont Jupiter apparaît 
par deux fois dans les épisodes cataclysmiques comme la continuation.

Sur la toile de fond ainsi tendue où le dieu donne forme au monde en en 
délimitant les espaces et le pose comme monde des formes, les mille récits 

16	 Sur le même mode sympathique et contristé de celle qui clôt le Préambule de l’Énéide : 
Tantae molis erat Romanam condere gentem (« Si grande était la charge de fonder la nation 
romaine »).
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particuliers vont venir ensuite spécifier au sens littéral du terme, vont venir 
raconter la venue à l’existence mythique des espèces de ceux qui ont été désignés 
simplement au départ comme êtres vivants, plus exactement, comme animalia, 
comme animés, aux vers 72, 76 et 84 du livre 1 : neu regio foret ulla suis animalibus 
orba, « et afin qu’aucun espace ne fût privé de vivants qui soient siens ». La 
coupe hepthémimère attire l’attention sur le possessif suis (suis animalibus), 
assignant à chaque espèce son, nous dirions, milieu particulier et précis, en 
écho à la forma sua des choses sorties du chaos. Animal est employé aussi pour 
désigner l’humain : Sanctius his animal mentisque capacius altae / deerat adhuc 
et quod dominari in cetera posset (« il manquait encore un être vivant plus sacré, 
plus capable de haute pensée et qui puisse régner sur le autres ») parmi les 
animalia de l’espace terrestre : pronaque cum spectent animalia cetera terram, / 
os homini sublime dedit caelumque tueri (« et tandis que les autres êtres vivants, 
courbés, regardent vers la terre, à l’homme il donna une face élevée et il lui 
ordonna de contempler le ciel »). 

Ces animalia peuplent les quatre espaces, éther, eau, terre et air primitivement 
répartis (1, 69-88) : ceux-ci se peuplent respectivement d’étoiles et de dieux, 
d’animaux marins, terrestres, aériens (69-75), d’humains (75-88). Dans les 
récits suivants seront insérés localement, au sein de l’hydrographie et du relief 
géographique généraux dessinés aux vers 36-44 du livre 1, tel mont, tel roc, tel 
fleuve, telle source propre à chaque région de la terre, et, parmi les espèces, telle 
fleur ou tel arbre, tel animal, mammifère, oiseau, etc. Chacune de ces espèces 
apparaît chaque fois comme un terme sans qu’une réversibilité de la forme 
acquise ne lui soit jamais accordée, ni décrite ni même jamais suggérée 17.

Pour autant, la vie de ces formes est déployée par le poète physicien en des 
clichés souvent subtilement gradués : l’éclipse (livre 2), l’arc-en-ciel (livre 6), 
les soubresauts telluriques du volcan (livre 5), ou les lumières du soleil aux 
différents moments du jour. On peut dire qu’Ovide fait de son poème 
l’exploration de toutes les sortes de « changements », et qu’ainsi il ne serait 
pas sans rapport avec la vision d’Aristote qui faisait de la métabolè la nature 
même du vivant dans De la génération et de la corruption, en « distinguant la 
“génération absolue” [γένεσις] et la “destruction” [φθορά], et distinguant 
tous les “changements” qui touchent la “quantité” d’un être : “accroissement” 
[αὔξησις] et “perte” [φθίσις] ; les changements qui touchent ses “qualités” : 

17	 Voir Thomas N. Habinek, « Ovid and Empire », dans Philip Hardie (dir.), The Cambridge 
Companion to Ovid, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 52 : « […] la 
transformation perpétuelle est une description impropre pour l’activité du poème dans 
la mesure où de fait, chaque métamorphose est un terme […] les seules transformations 
importantes sont celles qui produisent le monde tel qu’ordinairement configuré […] ».
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l’“altération” [ἀλλοίωσις], enfin, les changements concernant leur lieu de 
résidence : le “mouvement” [κίνησις] 18. »

Ovide nous donne à lire les Métamorphoses sur un premier plan duel : le 
plan d’une histoire du monde physique qui coapte au mythe la peinture des 
manifestations, des phénomènes, des res physiques, de la météorologie au 
sens ancien du terme, de la géographie, de l’histoire naturelle, une histoire du 
monde physique qui jouxte et poétise les élaborations aristotéliciennes, celles 
de son école, dont Théophraste. On connaît les cinq ouvrages majeurs que le 
philosophe a consacrés à l’étude de la physis 19 : la physique qui définit la nature 
comme principe du changement 20, avec les différentes catégories que l’on vient 
de voir. Le Sur le ciel est consacré aux « substances sensibles éternelles, dont 
l’élément est l’Éther », qui composent le ciel, et il caractérise les quatre éléments, 
terre, eau, air, feu. De la génération et de la corruption étudie et distingue les 
différents changements qui touchent les corps sublunaires (de notre monde). 
Le De l’âme porte sur ce qui fait que les êtres naturels sont des animés. Enfin, 
les Météorologiques s’intéressent aux phénomènes atmosphériques : vent, pluie, 
tonnerre, comètes, Voie lactée…

Pour illustrer cette condensation ovidienne, l’exemple du rapt de Proserpine 
au livre 5 des Métamorphoses est particulièrement parlant. Ovide y raconte, 
à partir de la trame mythique de l’Hymne homérique à Déméter en relation 
avec les mystères d’Éleusis, au niveau cosmogonique global, une fin du partage 
du monde entre les dieux olympiens, en l’occurrence Pluton et Cérès, avec la 
coupure des saisons (5, 565) sur quoi Jupiter, en tant que juge-arbitre entre 
son frère et sa sœur, de manière analogue au dieu premier anonyme, tranche : 
Iupiter ex aequo uoluentem diuidit annum (« Jupiter divise de manière égale le 
décours de l’année »).

Auparavant deux des phases du récit ont été ornées des descriptions brillantes 
de deux phénomènes de la physis. Une description des phénomènes telluriques, 
d’une part, qui mettent en danger la terre et remettent en cause l’équilibre du 
monde. Ovide place en effet le rapt à l’issue de la guerre des Géants, et le dieu 
des Inferi, au moment de l’énamoration voulue par Vénus Érycine, se trouve, 
dans un rôle analogue à celui de Jupiter à l’issue tant du déluge que de la course 
embrasée de Phaéton, à surveiller les failles et le risque de confusion des espaces 
terrestre et souterrain dans leur hiatus (5, 357-361). Puis sa course emportant 
Proserpine survole « les étangs des Paliques / sentant le soufre, bouillonnant par 

18	 Ovide, Les Métamorphoses, éd. présentée et annotée par Anne Videau, Paris, LGF, 
coll. « Le Livre de poche. Classique », 2010, p. 18-19.

19	 Aristote, De la génération et de la corruption, éd. cit., p. X-XII.
20	 Le mot grec est métabolè.
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les fentes de la terre » (5, 405-406). Ovide insère, d’autre part, la description 
d’un phénomène naturel : le dépérissement, phtisis, des productions de la terre, 
spécialement de la Sicile, cataclysme nouveau, après déluge et incendie, qui 
manifeste l’ira et le dolor de la déesse Cérès. Ces deux focalisations descriptives 
sont tissées au mythe auquel elles confèrent une dimension d’enquête, d’historia, 
physique, et d’histoire naturelle, dans le fil de l’épitémè contemporaine.

En outre, par un va-et-vient subtil, le rassérènement de la belle Proserpine à 
l’issue de l’équitable jugement, où le poète fait interprétation de sa physionomie, 
de son uultus comme image de sa psychè, est peint en une comparaison 
atmosphérique, cosmique (5, 570-572) :

Laeta deae frons est ut sol qui tectus aquosis
nubibus ante fuit uictis e nubibus exit.

Le front de la déesse est radieux tel le soleil qui tantôt fut couvert
de nuages pluvieux, de ces nuages vaincus, ressort.

Ces deux études poétiques de métabolè-aï – disons comme Aristote –, 
accompagnent et prolongent les meta-morphoseis du mythe. Meta-morphoseis 
du mythe, donc : le corps de Typhée foudroyé par Jupiter comme substrat de 
la Sicile et l’alternance de la présence de Proserpine tantôt auprès de son époux 
tantôt auprès de sa mère, comme limite entre hiver et printemps, automne et 
hiver. Métabolè psychosomatique peinte comme métabolè atmosphérique : la fin 
du mauvais temps comme figuration du changement d’humeur de la jeune fille 
de la tristesse (tristis, maesta) en laetitia.

On peut considérer ces prolongements comme une laïcisation du mythe. Une 
laïcisation que les deux paires d’épisodes brodés à la même trame accentuent. 
D’un côté, les deux métamorphoses en sources siciliennes, syracusaines, de deux 
nymphes, adjuvantes de Cérès dans sa quête, Cyanè et Aréthuse, modernisation 
de l’Hécate et du Soleil adjuvants archaïques de la Déméter homérique ; de 
l’autre, les deux métamorphoses de deux personnages de style alexandrin via 
Nicandre et Macer, en ascalabos (5, 451-461) et ascalaphos (5, 538-542), stellio 
et bubo (lézard-gecko et grand-duc). Elles contribuent à faire des Métamorphoses 
une Histoire [poétique] des animaux. De fait, le reptile aura sa place dans l’Histoire 
naturelle de Pline (livre 30), tandis que le bubo-askalaphos apparaît avec son nom 
dans l’Histoire des animaux d’Aristote (509a20).

Ces deux mini-épisodes sont greffés sur deux moments majeurs de l’Hymne 
homérique à Démeter et du rituel d’Éleusis. Le premier (5, 449-450) est enté sur 
le moment de la confection, du don et de l’absorption du kykéon par la déesse. 
Aux vers 209-211 de l’Hymne homérique à Déméter, parvenue « au domaine du 
sage Célée, / alors roi d’Éleusis », elle recevait, sous l’apparence d’une vieille 
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femme, des mains de l’épouse du roi, un breuvage « d’eau mêlée de farine d’orge 
et de pouliot frais », dès lors kykéon, confectionné-là sur ses indications « suivant 
l’usage religieux ». Le second est enté sur la consommation des grains de grenade 
par Perséphonè-Proserpine, rompant le jeûne (5, 533-571).

La dimension religieuse grecque n’est pas mise en relief par le poète latin, qui 
crée simultanément ses récits par le moyen d’une interprétation philologique 
corrélée des deux signifiants askalabos-askalaphos, en declinatio varonnienne, 
du De lingua latina quasi-contemporain (127-116 av. J.-C.). C’est sur la 
ressemblance, quasi absolue, entre ces deux homéosyllabes, homéotéleutes, 
paronymes, et sur leur différence à un souffle articulatoire près qu’Ovide 
compose cette seconde broderie sur la trame des mystères. Le nom caché 
d’ascalabos, antérieurement présent dans les Thériaques de Nicandre (484) 
mais aussi dans le récit d’Antoninus Liberalis comme nom propre puis comme 
nom commun : avec [b] occlusive bilabiale sourde, ne diffère que d’un souffle 
d’askalaphos, [ph], constrictive bilabiale sourde, avec même point d’articulation 
en grec 21.

Pour autant la dimension théologique n’est pas absente, et elle semble 
converger avec une ligne majeure dans la représentation des Métamorphoses. 
L’évocation certes allusive mais évidente pour le contemporain, du culte à 
mystères de Cérès conflue avec les évocations d’Io-Isis à la fin des livres 1 et 9, 
d’Orphée aux livres 10 et 11, d’Esculape et de Pythagore aux livres 2 et 15, c’est-
à-dire avec l’évocation d’une religion en mutation où la religion traditionnelle a 
néanmoins sa place : pour notre épisode particulier, les déesses, Vénus Érycine 
et Diane ortygienne de Syracuse, se répondent et protègent la Sicile. Mais la 
dimension sôtériologique est également accentuée.

D’autre part, le mythe du rapt de Proserpine est inclus dans le récit de la 
rivalité entre les Piérides et les Muses comme porté par la voix de la muse de 
l’épopée, Calliope, en tant donc que ce récit est victorieux des Piérides qui ont 
chanté avec provocation la guerre des Géants du point de vue de ces ennemis 
des Olympiens, et qui appartiennent donc à l’ordre ancien. Victorieuses, les 
Muses confirment le triomphe du monde nouveau sur cet ordre ancien, à travers 
Cérès et Proserpine.

Quand donc Pluton parcourt la Sicile après la guerre des Géants (5, 356-361), 
et qu’elle est secouée par les soubresauts de Typhée, c’est en bon souverain 
qu’il le fait, de la même manière que Jupiter parcourait l’orbis terrarum 
après sa dévastation ignée (2, 401-404). Leurs périples revêtent une tonalité 
anthropologique et contemporaine particulière, celle de la lustratio, d’un 

21	 Ces éléments sont le fruit d’un échange avec Bernard Bortolussi, spécialiste de linguistique 
générale et de linguistique latine à l’université Paris Nanterre, le 3 mai 2016.
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recensement, analogue à celui auquel Anchise procédait dans l’Énéide (Virgile, 
Én., chant 6) en parcourant du regard, d’une colline, les générations à venir 
de ses descendants jusqu’à Auguste 22. Le Jupiter, le Pluton des Métamorphoses 
étendent leur tutela sur les terres et les peuples sur lesquels ils ont pouvoir, à la 
manière dont sera représenté le Princeps dans les Tristes ovidiens.

Dans cette représentation des dieux-souverains que caractérise leur regard 
tutélaire, et dans cette dimension sôtériologique, se retrouve le plan théologico-
politique qu’Ovide donne à lire dès l’ouverture du poème dans le triptyque 
de la cosmogonie initiale et ses rebondissements dans déluge-inondation et 
embrasement : le plan de la théologie politique dans l’histoire. Le mythe premier 
inscrit, comme on l’a vu, d’emblée dans l’éther la place des astra […] formaeque 
deorum (« astres et formes des dieux », 1, 73). Il prépare de cette manière la place 
des apothéoses et catastérismes successifs d’Hercule, de César, de Romulus et 
d’Hersilie préfaçant ceux d’Auguste et Livie à venir, dont la chute de Phaéton est 
l’ébauche : ébauche avortée parce que portée par une uirtus encore inaccomplie, 
prématurée, même si le jeune homme fait preuve de magnanimitas (2, 111) 
comme l’inscrivent aussi les nymphes sur son tombeau en parodie élégiaque 
(2, 327-328) : Hic situs est Phaethon, currus auriga paterni, / quem si non tenuit 
magnis tamen excidit ausis, « Ci-gît Phaëthon, aurige du char paternel : / s’il n’a 
su le tenir, il en tomba du moins pour de grandes audaces 23. »

Les différents points que nous avons mis en évidence tendent donc à souligner 
le caractère orienté de l’histoire universelle ovidienne. D’abord comme poème 
du mythe, en tant que, dans la pensée archaïque, il fonde sans réversibilité la venue 
à l’existence des réalités par l’intervention des êtres supérieurs : une fondation 
que le rite répètera par la récurrence de sa célébration mais qui pour autant n’est 
pas remise en cause. Ensuite comme poème des formae. Et l’équivalence entre 
la vision de l’univers privé de forme du Pythagore ovidien avec l’absence de 
forme du chaos premier, dont la sortie via la coupure et la délimitation par un 
deus associé à natura est par deux fois désignée comme méliorative, n’incite pas 
à enrôler le livre ovidien sous la bannière de la permanente fluidité.

22	 At pater Anchises : il apparaît seul, détaché des groupes décrits. Il est occupé à un 
dénombrement, comme, à Rome, celui des populations pour le census, purification 
quinquennale : recensebat (682), et/ou à une inspection telle que celle de l’armée, au même 
moment, pour la purification rituelle, lustrabat (681). Virgile insiste sur l’exhaustivité de son 
recensement : studio, omnem numerum (681-682). C’est ainsi qu’il peut, comme Hécate a 
tout dévoilé du Tartare à la Sibylle (perque omnia duxit, 565), laquelle a transmis ce savoir à 
Énée, révéler à son fils les arcanes des champs Élysées qui renferment le secret de la vie et 
de la mort. À son tour, ordine singula pandit, « il lui découvre chaque chose en son ordre » 
(723).

23	 Métamorphoses, 2, 327-328.
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Nous avons enfin mis en évidence comment les manifestations de discordia, 
cosmiques : troubles météorologiques, troubles telluriques, épidémies, des 
plantes (livre 5) comme des hommes telles la lues du livre 15 qui, en contrepoint 
à la relation annalistique de Tite Live, prépare dans la narration, l’implantation 
du culte d’Esculape dans l’île Tibérine en 293-291 av. J.-C., ces manifestations de 
discord trouvent une limite dans l’intervention renouvelée de puissances divines.

Elles sont aussi données à lire comme figures des guerres civiles. On voit 
bien comment le prince Octave Auguste, ordonnateur des « lois toutes 
pleines de justice » de la cité (livre 15), peut apparaître comme l’incarnation 
contemporaine du dieu primordial qui ordonne le monde et de ces dieux qui 
le prolongent en tranchant un discord et/ou en posant un regard tutélaire sur 
ce monde qu’ils parcourent. Mais on croit voir aussi comment, dans le doute 
que les guerres civiles font planer sur la possibilité d’un ordre bon sur terre, il 
est besoin d’un dieu-héros qui guérisse et qui sauve, proche de tous ceux que 
proposent les religions sôtériologiques évoquées dans le poème ?

Les Tristes solliciteront effectivement en Auguste-Jupiter un Prince qui a blessé 
et qui, de la même lance qui a blessé, doit guérir l’auteur coupable d’une faute 
indicible : comme Esculape foudroyé par Jupiter est par lui ressuscité, selon la 
narration d’Hippolyte au livre 15 des Métamorphoses.
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L’INSTANT SUSPENDU DANS LES FASTES D’OVIDE. 
COLLISION DES TEMPS ET POÉSIE DE FONDATION

Maud Pfaff-Reydellet

Les Fastes d’Ovide, poème consacré au calendrier, s’attache aux rites des 
fêtes, aux anniversaires des temples, et aux mouvements des constellations, en 
multipliant les récits d’origine enchaînés sur un rythme soutenu, comme dans 
les Métamorphoses. Les Fastes ont pour objet le temps, et la fugacité de l’instant 
y est comme exacerbée. Le rythme de l’année entraîne le lecteur dans son flot 
irrépressible, et cette esthétique de la fluctuation semble aller de pair avec une 
posture qui déconstruit les certitudes, ouvre des failles dans les représentations 
établies, et remet en cause toute construction officielle. 

Pourtant, au sein même de ce vaste mouvement de flux, le poème des Fastes 
ménage parfois des effets de ralenti spectaculaire. Ces instants suspendus 
sont pour le lecteur l’occasion de découvrir une construction temporelle très 
complexe, entre fugacité et éternité. Par bribes, le poète semble proposer un jeu 
qui n’est plus seulement celui de la déconstruction. En entrant dans l’atelier 
de fabrique des mythes étiologiques, la poésie des Fastes révèle une dimension 
paradoxalement fondatrice.

FUGACITÉ DE L’INSTANT DANS LES FASTES

Le calendrier impose-t-il un cadre et un rythme ?

Le poème élégiaque commente les rites des fêtes publiques, en consacrant 
un livre à chaque mois, et s’interrompt au milieu de l’année, juste avant les 
mois renommés en l’honneur de Jules César et d’Auguste 1. De prime abord, 
l’œuvre prétend suivre l’ordre des fêtes, comme si le calendrier était un cadre 

1	 Sur l’inachèvement des Fastes, voir Carole Newlands, « The ending of Ovid’s Fasti », Ramus, 
23, 1994, p. 129-143, Alessandro Barchiesi, « Endgames: Ovid’s Metamorphoses 15 and 
Fasti 6 », dans Deborah H. Roberts, Francis M. Dunn et Don P. Fowler (dir.), Classical closure: 
reading the end in Greek and Latin literature, Princeton, Princeton University Press, 1997, 
p. 181-208, Maud Pfaff-Reydellet, « Effet de clôture dans un poème inachevé : le paradoxe des 
Fastes d’Ovide », dans Bruno Bureau et Christian Nicolas (dir.), Commencer et finir. Débuts et 
fins dans les littératures grecque, latine et néo-latine, Lyon, Édition CERGR, 2007, p. 669-678.
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contraignant, imposant son rythme au déploiement du poème 2. La fugacité de 
l’instant semble ainsi exacerbée dans les Fastes. La transition d’un mois à l’autre, 
donc d’un livre à l’autre, est soulignée, et l’auteur se présente comme entraîné 
par le flot des événements, comme si la chronologie lui imposait sa cadence. 

Ainsi écrit-il à propos de l’autel de la Paix, à la fin du livre 1 :

Ipsum nos carmen deduxit Pacis ad aram :
	 Haec erit a mensis fine secunda dies. (Fastes, 1, 709-710)

Le poème nous a conduits de lui-même à l’autel de la Paix. Ce sera le deuxième 
jour avant la fin du mois 3.

Sed iam prima mei pars est exacta laboris
	 cumque suo finem mense libellus habet. (Fastes, 1, 723-724)

Mais voici que la première partie de mon labeur est achevée, et le livre prend fin 
en même temps que le mois qu’il traite.

On peut citer d’autres exemples de ce flux irrépressible du temps qui 
emporterait dans son mouvement auteur et lecteur comme lorsqu’Ovide 
évoque l’enchaînement des deux premiers mois et des deux premiers livres :

Ianus habet finem : cum carmine crescat et annus.
	 Alter ut hic mensis, sic liber alter eat. (Fastes, 2, 1-2)

Janus prend fin : que l’année progresse en même temps que le poème. De même 
que ce deuxième mois, que vienne un deuxième livre.

Citons aussi l’entrée en scène de Mars, divinité tutélaire du mois de mars :

Iure uenis, Gradiue : locum tua tempora poscunt
	 Signatusque tuo nomine mensis adest.
Venimus in portum libro cum mense peracto ;
	 Nauiget hinc alia iam mihi linter aqua. (Fastes, 2, 861-864)

2	 Sur la contrainte imposée par l’ordre du calendrier, et la manière dont Ovide s’en affranchit, 
voir Danielle Porte, L’Étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide, Paris, Les Belles Lettres, 
1985, p. 40-46 ; Augusto Fraschetti, Rome et le prince, Paris, Belin, [1990] 1994, p. 37-46, 
Alessandro Barchiesi, The Poet and the Prince. Ovid and Augustan Discourse, Berkeley/
Los Angeles/London, University of California Press, 1997 [1994], p. 69-78, Molly Pasco-Pranger, 
Founding the Year. Ovid’s Fasti and the Poetics of the Roman Calendar, Leiden/Boston, Brill, 
2006, p. 98-111 et 117-125, Maud Pfaff-Reydellet, « Étiologies multiples et “hasards” du 
calendrier : la construction du discours ovidien dans la séquence des Parilia », dans Martine 
Chassignet (dir.), L’Étiologie dans la pensée antique, Turnhout, Brepols, 2008, p. 101-113.

3	 Je traduis.
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C’est à bon droit que tu viens, Gradivus : ton temps réclame sa place et le mois 
désigné par ton nom arrive. Nous sommes arrivés au port, le livre s’est achevé 
en même temps que le mois. Que ma barque, repartant d’ici, navigue désormais 
sur d’autres eaux.

Remarquons enfin la formulation choisie pour introduire le rapt de Proserpine : 

Exigit ipse locus, raptus ut uirginis edam. (Fastes, 4, 417)

Cet endroit du calendrier exige que je raconte le rapt de la vierge.

On peut citer, à titre de comparaison, le discours de Pythagore 4 au chant 15 des 
Métamorphoses, où le temps est présenté comme un fleuve démonté emportant 
tout sur son passage.

Cuncta fluunt omnisque uagans formatur imago.
Ipsa quoque assiduo labuntur tempora motu,
non secus ac flumen ; neque enim consistere flumen
nec leuis hora potest ; sed ut unda impellitur unda
urgeturque eadem ueniens urgetque priorem,
tempora sic fugiunt pariter pariterque sequuntur
et noua sunt semper ; nam quod fuit ante relictum est
fitque quod haud fuerat momentaque cuncta nouantur. (Mét., 15, 178-185)

Tout s’écoule, et c’est dans l’errance que se forme chaque image. Les temps eux-
mêmes glissent d’un mouvement ininterrompu, de même qu’un fleuve ; en effet, 
ni le fleuve, ni l’heure rapide ne peuvent s’arrêter ; mais de même que l’onde est 
poussée par l’onde, que celle qui s’avance est pressée par la suivante, et presse la 
précédente, de même, les temps prennent la fuite et, en même temps, mènent 
la poursuite, et sont toujours nouveaux : car ce qui fut auparavant a été oublié, 
ce qui n’avait pas été se produit, et chaque moment se renouvelle.

Toutefois, cette image d’un flux irrépressible n’empêche pas Ovide de 
construire, dans les Fastes, une représentation du temps plus complexe, car 

4	 Sur le discours de Pythagore, voir Douglas Little, « The Speech of Pythagoras  in 
Metamorphoses 15 and the structure of the Metamorphoses », Hermes, 98, 1970, p. 340-
360, Philip Hardie, « The Speech of Pythagoras and Ovid’s Metamorphoses 15 : Empedoclean 
Epos », Classical Quarterly, 45, 1995, p. 204-214, repris et révisé dans Lucretian receptions: 
History, the Sublime, Knowledge, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 136-152, 
Karl Galinsky, « The Speech of Pythagoras at Ovid Metamorphoses », Papers of the Leeds 
International Latin Seminar, 10, 1998, p. 313-336, Mary Beagon, « Ordering wonderland: 
Ovid’s Pythagoras and the Augustan Vision », dans Philip Hardie (dir.), Paradox and the 
marvellous, Oxford/New York, Oxford University Press, 2009, p. 288-309.
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il est parfaitement maître du rythme de son poème, et ne se laisse nullement 
entraîner par son sujet. L’apparente simultanéité entre le déroulement de l’année 
et celui du poème (Fastes 1, 724, cumque suo finem mense libellus habet, « le livre 
prend fin avec le mois auquel il correspond » ; Fastes 2, 1, cum carmine crescat et 
annus, « Que l’année progresse avec le poème » ; Fastes 2, 863, libro cum mense 
peracto, « le livre s’étant achevé avec le mois ») est une construction artificielle, 
si virtuose qu’elle se fait oublier, donnant une impression de naturel 5. Le lecteur 
est en réalité introduit simultanément dans plusieurs temporalités concurrentes, 
dont il prend conscience peu à peu, au fil de la lecture.

Pour comprendre l’artificialité de la prétendue contrainte chronologique 
exercée par le calendrier public, rappelons son statut à Rome. Comme l’ont 
établi les travaux de Jörg Rüpke 6, un calendrier n’est pas un aide-mémoire, il 
ne prétend pas à l’exhaustivité, ni même à l’exactitude. Il n’a pas le statut d’un 
document contraignant, qui ferait autorité en imposant un cadre de référence. 
Les calendriers épigraphiques comportent souvent des fautes ou des omissions. 
Ce qui importe, c’est surtout leur dimension officielle : affichés dans les lieux 
publics, ils représentent une identité romaine. Selon la formule de Mary 
Beard 7, le calendrier public constitue « un vaste cortège d’images de ce que 
c’est qu’être romain ».

Quant aux récits d’origines proposés dans les Fastes, ils s’inscrivent dans une 
enquête qui ne cherche pas à découvrir l’origine attestée d’un rite, en écartant les 
autres explications, pour établir une vérité historique unique, qui s’imposerait 
de manière définitive. Au contraire, l’activité étiologique consiste à déployer, à 
partir des principaux éléments du rite, plusieurs récits d’origine qui coexistent et 
se complètent, sans que leurs éventuelles dissonances ne dérangent les Romains, 
habitués à une pluralité d’explications. La multiplication des étiologies 
témoignerait plutôt de la bonne santé du rite romain 8.

C’est donc bien Ovide qui est maître du jeu dans les Fastes, d’une part, dans 
la sélection qu’il opère parmi les matériaux proposés par le calendrier, qui ne 
peut rien lui imposer, et surtout, dans le déploiement, pour un rite donné, de 
plusieurs étiologies concurrentes, inscrites dans différentes époques, et entre 

5	 Voir Katharina Volk, « Cum carmine crescit et annus. Ovid’s Fasti and the Poetics of 
Simultaneity », Transactions of the American Philological Association, 27, 1997, p. 287-313, 
en particulier p. 290-294.

6	 Voir Jörg Rüpke, Kalender und Öffentlichkeit. Die Geschichte der Repräsentation und 
religiösen Qualifikation von Zeit in Rom, Berlin/New York, de Gruyter, 1995, p. 524, 602, 
627. Sur l’entrée du prince et de sa maison dans le calendrier public, voir Augusto Fraschetti, 
Rome et le prince, op. cit., p. 22-46, et Jörg Rüpke, Kalender und Öffentlichkeit, op. cit., 
p. 408-416.

7	  Mary Beard, « A Complex of Time: No More Sheep on Romulus’ Birthday », Proceedings of 
the Cambridge Philological Society, 33, 1987, p. 1-15, en particulier p. 7.

8	 Ibid., p. 6-7 et 10-12.
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lesquelles le poète refuse de choisir. L’arc temporel s’ouvre donc, et à chaque 
date d’une fête (donc à chaque moment fixé de la chronologie) apparaissent, en 
un long cortège, des récits étiologiques qui font coexister le temps des origines, 
parfois celui de la République, et toujours celui du présent impérial. On peut 
alors évoquer la rencontre de deux axes temporels, l’axe « syntagmatique » de la 
chronologie, sur lequel les fêtes se succèdent, chacune remplaçant la précédente, 
dans l’ordre imposé par le calendrier, et celui, « paradigmatique », des étiologies 
concomitantes, qui sont toutes vraies en même temps. 

On se fonde ici sur l’analyse proposée par Alessandro Barchiesi dans 
The Poet and the Prince 9. Dans la continuité linéaire de la narration (sur un 
axe horizontal), la tension syntagmatique désigne un fort contraste entre deux 
séquences consécutives, qui crée un effet de contrepoint, et invite le lecteur à 
renverser la perspective 10. Quant aux effets paradigmatiques, ils naissent quand 
le poète sélectionne (sur un axe vertical) ses propres combinaisons, parmi la 
pluralité de motivations et de connotations offerte par le calendrier et les 
traditions religieuses. Cette prolifération paradigmatique montre que les Fastes 
s’inscrivent dans une poétique alexandrine, qui ne prétend pas donner une 
image ou une explication unifiée 11.

Temps linéaire et temps cyclique

Le lecteur du commentaire étiologique est donc confronté à deux types de 
temporalité : d’une part, il suit le temps linéaire et orienté de la succession 
chronologique, d’autre part, il fait l’expérience d’un temps cyclique, qui se 
referme sur lui-même et recommencera toujours, le temps de l’année ou le 
temps du livre, dont le uolumen s’enroule sur lui-même, la fin rejoignant le début 
autour de l’omphalos. C’est un temps différent, celui d’une forme d’éternité. 

Le temps linéaire de la chronologie et le temps cyclique de l’année se 
rencontrent dans l’instant présent de la fête, construction artificielle, malgré 
l’impression de naturel éprouvée par le lecteur. C’est un temps paradoxal, 
un arrêt sur image, un moment suspendu, ouvert, comme un pivot autour 
duquel défileraient des images de romanité, empruntées à des époques variées. 
Ce moment suspendu est à la fois celui du rite, accompli en commun par le 
peuple romain rassemblé pour célébrer la fête, et celui du mythe, récit d’origine 
toujours renouvelé, toujours réadapté à son contexte, témoignage de la vivacité 
de la religion romaine. Rite et mythe échappent donc, dans les Fastes, à l’axe 
chronologique, à la succession rapide d’événements ponctuels et vite oubliés, 

9	 Alessandro Barchiesi, The Poet and the Prince, op. cit., chap. 2 : « Syntagmatic Tensions », 
p. 79-104, et chap. 3 : « Paradigmatics Effects », p. 105-140.

10	  Ibid., p. 92-99 et 103-104.
11	  Ibid., p. 108-112 et 139-140.
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à la fugacité de l’instant. Tous deux, rite et mythe, sont hors du temps, comme 
éternels, car ils appartiennent au temps cyclique de l’année et du livre, et 
seront donc régulièrement repris, et toujours réactualisés, dans le contexte de 
leur performance 12. 

Les Fastes accordent une grande place à la description des rituels, avant de 
déployer des listes d’étiologies. Le temps choisi est le présent, le lecteur se 
trouvant ainsi transporté au cœur de la célébration. Même si une fête chasse 
l’autre dans le calendrier, le temps du rituel acquiert, par le présent, une forme 
d’éternité séquentielle, itérative, celle de la performance du rite ou de la lecture. 
Tous les moments de célébration rituelle forment une « trame d’éternité » qui 
parcourt le poème sans pour autant le figer, car le déroulement du calendrier 
continue en même temps.

À titre d’exemple, citons la cérémonie d’inauguration des consuls au 1er janvier, 
où le peuple romain rassemblé monte au Capitole 13. L’éternité de Rome y est 
perçue concrètement, car tous les sens sont mobilisés dans une description qui 
fourmille de couleurs, de sons et d’odeurs, faisant naître chez le lecteur une vive 
impression : il est au cœur de la procession, et le sentiment d’appartenance à la 
communauté civique se refonde dans l’expérience religieuse collective.

Cernis odoratis ut luceat ignibus aether
	 et sonet accensis spica Cilissa focis ?
Flamma nitore suo templorum uerberat aurum
	 et tremulum summa spargit in aede iubar.
Vestibus intactis Tarpeias itur in arces
	 et populus festo concolor ipse suo est. (Fastes, 1, 75-80)

Vois-tu comme l’éther brille de feux odorants et comme le safran de Cilicie 
crépite sur les foyers allumés ? La flamme frappe de son éclat étincelant l’or des 
temples et projette sa lueur tremblante au sommet du sanctuaire. En vêtements 
immaculés, on marche vers la roche tarpéienne, et le peuple revêt lui-même la 
couleur de sa fête.

L’expression populus festo concolor ipse suo exprime ce sentiment d’appartenance, 
à la fois politique et religieux, construit par la performance rituelle. La couleur 

12	 Voir John Scheid, « Myth, cult and reality in Ovid’s Fasti », Proceedings of the Cambridge 
Philological Society, 38, 1992, p. 118-131, en particulier p. 122-124, Fritz Graf, « Der Mythos 
bei den Römern. Forschungs- und Problemgeschichte », dans Fritz Graf (dir.), Mythos in 
mythenloser Gesellschaft. Das Paradigma Roms, Stuttgart/Leipzig, Teubner, 1993, p. 25-43, 
en particulier p. 32, 34-35 et 42-43, et Denis Feeney, Literature and Religion at Rome. 
Cultures, Contexts, and Beliefs, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 1998, en 
particulier p. 57-75 et 123-136.

13	 Voir Steven J. Green, Ovid, Fasti I. A Commentary, Leiden/Boston, Brill, 2004, p. 61-67.
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du peuple romain et de sa fête, première de l’année, modèle de toutes les autres, 
est le blanc immaculé (uestibus intactis) dont l’éclat éblouissant envahit toute 
la description : luceat aether, nitore suo, tremulum iubar, au point de s’imposer 
même au regard surplombant de Jupiter :

Iuppiter arce sua totum cum spectet in orbem,
	 nil nisi Romanum quod tueatur habet.
Salue, laeta dies, meliorque reuertere semper,
	 a populo rerum digna potente coli ! (Fastes, 1, 85-88)

Jupiter peut bien, du haut de sa citadelle, regarder le monde entier, rien qui ne 
soit romain ne s’offre à sa vue. Salut, jour de joie, reviens toujours meilleur, et 
digne d’être honoré par le peuple qui règne sur le monde !

Mario Labate a montré que l’identité romaine s’affirme ici comme celle d’un 
peuple détenteur d’un imperium qui s’étend du cœur de l’urbs jusqu’aux confins 
de l’orbis 14. Du haut du Capitole, le regard s’étend pour embrasser l’empire 
et le cosmos dans leur intégralité. La forme d’éternité énoncée à la fin de la 
séquence est étonnante : elle allie deux idées a priori contradictoires, le progrès 
infini (meliorque reuertere semper) et en même temps, une forme de stabilité, car 
les confins du monde ont été atteints (totum in orbem / nil nisi Romanum quod 
tueatur habet). En tout cas, l’éternité de la performance rituelle et poétique est 
liée à celle de l’empire romain, d’une manière qui rappelle Horace.

Non omnis moriar multaque pars mei
uitabit Libitinam ; usque ego postera
crescam laude recens, dum Capitolium
scandet cum tacita uirgine pontifex. (Odes, 3, 30, 6-9)

Je ne mourrai pas tout entier, et une grande part de moi évitera Libitine ; moi, 
toujours rajeuni par l’éloge de la postérité, je grandirai, tant que le pontife 
montera au Capitole en compagnie de la vierge muette.

L’éternité d’Horace se construit dans le temps de la performance, limitée dans 
le temps, mais répétée de génération en génération. C’est une forme d’éternité 
séquentielle et itérative, qui permet ce double effet de croissance (usque ego postera 
crescam laude recens) et de stabilité. Le rituel est présenté comme éternel parce 
qu’il se répète, de génération en génération, inchangé, mais toujours réadapté à 
son contexte. De même, le poète trouve de nouveaux lecteurs qui assurent, de 

14	 Mario Labate, Passato remoto. Età mitiche e identità augustea in Ovidio, Pisa/Roma, Serra, 
2010, p. 159.
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génération en génération, l’éternité de son œuvre et de son nom. Ainsi, le temps 
cyclique de la performance (à la fois rituelle et poétique) permet d’échapper au 
temps linéaire et orienté de la chronologie, et Ovide s’en souvient dans les Fastes.

Brusques effets de « ralenti » dans le flux de la liste d’étiologies

Après avoir minutieusement décrit les rites, l’élégie étiologique des Fastes en 
présente une pluralité d’explications, déconcertante pour les interprètes modernes, 
car ces longues listes d’aitia imposent, à leur tour, un rythme soutenu. L’auteur 
lui-même semble parfois dénoncer cette accumulation, construite à un rythme 
effréné, et qui ne conduirait finalement nulle part, dès lors qu’il se refuse à choisir 
parmi les étiologies de ces listes-fleuves. Ainsi écrit-il à propos des Parilia :

Expositus mos est ; moris mihi restat origo.
	 Turba facit dubium coeptaque nostra tenet. (Fastes, 4, 783-784)

J’ai exposé la coutume, il me reste à dire l’origine de la coutume. La foule des 
explications me fait douter et m’entrave dans mon entreprise 15.

Le flux de la liste d’étiologies, qui semble, de prime abord, imposer son tempo 
accéléré, subit parfois de brusques effets de ralenti, soulignés par l’auteur. Tout 
se passe comme si l’insistance sur le rythme effréné de la liste, qui emporte son 
lecteur dans un flot impétueux, permettait surtout d’éclairer, par contraste, 
ces moments suspendus. Alors, le regard du lecteur s’émerveille : il assiste à un 
épisode fondateur, désigné comme incroyable et digne d’admiration (mirum). 
Ces arrêts sur image s’accompagnent d’un regard rétrospectif sur l’œuvre 
élégiaque, légère, et pourtant capable d’endosser le poids des récits de fondation. 

C’est le cas, par exemple, dans la liste d’étiologies des Lupercales (2, 267-474). 
Sur ordre de leur oncle, Romulus et Rémus ont été exposés sur les eaux du Tibre 
gonflées par les pluies hivernales (Fastes, 2, 390 : hibernis forte tumebat aquis), et 
leur petite nacelle semble bien vulnérable face à la menace des flots.

Sustinet impositos summa cauus alueus unda ;
	 heu quantum fati parua tabella tulit !
Alueus in limo siluis appulsus opacis
	 paulatim fluuio deficiente sedet.
Arbor erat – remanent uestigia – quaeque uocatur

15	 Voir aussi Idcirco (v. 786) : « est-ce pour cette raison ? », An, quia (v. 787) : « ou bien parce 
que… », An, quod (v. 791) : « ou bien parce que… », Vix equidem credo : sunt qui… / credant… 
(v. 793-794) : « J’ai peine à y croire moi-même, mais il y a des gens pour croire que… », Pars 
quoque… ferunt (v. 795-796) : « une partie des gens raconte que… », An magis (v. 799) : 
« n’est-ce pas plutôt que… », Num tamen est uero propius ? (v. 801) : « n’est-il pas plus 
vraisemblable que… ».
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	 Rumina nunc ficus, Romula ficus erat.
Venit ad expositos, mirum, lupa feta gemellos.
	 Quis credat pueris non nocuisse feram ? (Fastes, 2, 407-411)

Le baquet creux permet aux jumeaux placés dedans de flotter à la surface de 
l’eau. Hélas ! Quel poids de destin porta la petite nacelle ! Le baquet, poussé en 
avant au sein de bosquets touffus, se fige peu à peu dans la vase, à mesure que le 
fleuve amorce sa décrue. Il y avait un arbre – des vestiges en subsistent – le figuier 
qu’on appelle aujourd’hui Ruminal était alors celui de Romulus. Une louve qui 
avait mis bas vint – ô miracle – vers les jumeaux abandonnés. Qui pourrait croire 
que la bête sauvage n’a pas fait de mal aux enfants ?

Le présent « hors du temps » du récit étiologique (sustinet v. 407, sedet v. 410) 
rencontre le parfait et l’imparfait du regard rétrospectif (tulit v. 408, erat v. 411), 
ainsi que le présent « impérial », celui du lecteur pris à témoin : remanent uestigia 
(v. 411). L’effet de ralenti est marqué par paulatim v. 410, quand la nacelle 
s’enlise auprès du figuier, ce qui signifie, pour les jumeaux, la survie miraculeuse 
(mirum, v. 413, quis credat, v. 414)

La parua tabella, fragile nacelle abandonnée sur les eaux, est aussi l’humble 
tablette de l’écriture élégiaque 16, capable de supporter un tel poids (eheu 
quantum fati tulit), de contenir plus qu’on ne croirait (sustinet impositos), 
donc de défier l’épopée sur son propre terrain. Ovide fait écho au prologue de 
l’Énéide, 1, 33, Quantae molis erat Romanam condere gentem, « Si lourde était 
la charge de fonder la nation romaine. » L’élégie endosse le poids du récit de 
fondation, et le signale en ralentissant son rythme effréné. 

Il convient donc de nuancer l’opposition entre, d’une part, le transitoire, 
l’éphémère et le flux incessant, qui caractériseraient la poésie d’Ovide, et d’autre 
part, la fondation pérenne, le retour aux origines et la grandeur acquise, qui 
caractériseraient le principat d’Auguste.

EN UN LIEU CHOISI PAR LES DIEUX, LA COLLISION DES TEMPS

Une ville-monde

Stephen Wheeler a montré que les Métamorphoses d’Ovide rejoignent parfois 
l’histoire universelle, quand l’enchaînement des récits obéit au principe de 
synchronie, énumérant des événements trouvant place, à une même date, en 

16	 Voir Maud Pfaff-Reydellet, « Élégie et étiologie : le genre littéraire à l’épreuve de l’hybridité », 
dans Hélène Casanova-Robin (dir.), Ovide. Figures de l’hybride. Illustrations littéraires et 
figurées de l’esthétique ovidienne à travers les âges, Paris, Honoré Champion, 2009, 
p. 183‑195, en particulier p. 190‑191.
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différentes parties du monde 17. Dans les Fastes, on observe à plusieurs reprises 
un phénomène assez symétrique : enraciné en un lieu particulier, qui semble 
choisi par les dieux, le poète énumère, dans ses listes d’étiologies, des époques 
successives, qui vont se côtoyer : c’est la collision des temps. 

Ainsi, au livre 1, lorsque Carmenta remonte les eaux du Tibre avec son fils 
Évandre, et aperçoit le site, encore quasi désert, où rien ne laisse supposer que 
naîtra Rome 18 :

Fluminis illa latus cui sunt uada iuncta Tarenti
	 aspicit et sparsas per loca sola casas. (Fastes, 1, 501-502)

Elle aperçoit la rive du fleuve voisine des gués du Tarentum, et les cabanes 
éparses en ces lieux solitaires.

Comment des cabanes éparses en des lieux déserts peuvent-elles être interprétées 
comme signe annonciateur de la capitale d’empire ? Si Carmenta « reconnaît » 
le site, c’est parce qu’elle est prophétesse, donc docta : elle a accès à un savoir 
divin, vrai de tout temps.

Après un brusque effet de ralenti, lorsque Carmenta retient la main du pilote 
(Fastes, 1, 504 : continuitque manum torua regentis iter, « les yeux torves, elle 
retint la main de celui qui fixait le cap »), la prophétesse invoque les dieux 
présents et à venir de la terre sur laquelle elle aborde avec son fils Evandre. C’est 
la collision des temps.

Dique petitorum, dixit, saluete locorum
	 tuque nouos caelo terra datura deos (Fastes, 1, 509-510)

Salut, dit-elle, dieux de ces lieux que nous avons fini par atteindre, et toi, terre 
qui donneras au ciel de nouveaux dieux !

Fallor, an hi fient ingentia moenia colles
	 iuraque ab hac terra cetera terra petet ?
Montibus his olim totus promittitur orbis.
	 Quis tantum fati credat habere locum? (Fastes, 1, 515-518)

Est-ce que je me trompe, ou est-ce que ces collines deviendront d’immenses 
murailles, est-ce que le reste de la terre demandera ses lois à cette terre ? À ces 

17	 Stephen Wheeler, « Ovid’s Metamorphoses and Universal History », dans Denis S. Levene 
et Damien P. Nelis (dir.), Clio and the Poets. Augustan Poetry and the Traditions of Ancient 
Historiography, Leiden/Boston/Köln, Brill, 2002, p. 163-189, en particulier p. 164 et 181-189.

18	 Voir Steven Green, Ovid, Fasti I, op. cit., p. 230-231 et p. 234-246.
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monts est promis, un jour, (l’empire sur) le monde entier. Qui croirait qu’un tel 
poids de destin s’attache à ce lieu ?

On remarque la formule quis credat et le génitif partitif tantum fati, déjà 
commentés dans la séquence des Lupercalia. L’humble site laisse pressentir, 
en creux, le déploiement de la capitale d’empire. C’est un lieu ouvert, comme 
l’indique l’opposition montibus his / totus orbis.

Tempus erit cum uos orbemque tuebitur idem
	 et fient ipso sacra colente deo
et penes Augustos patriae tutela manebit :
	 hanc fas imperii frena tenere domum. (Fastes, 1, 529-532)

Le temps viendra où vous et le monde, vous aurez le même protecteur, où 
les rites seront accomplis par un dieu célébrant lui-même le culte, et où la 
protection de la patrie restera dans la famille d’Auguste : les dieux permettent 
que cette maison tienne les rênes de l’empire.

L’expression fas est permet à Carmenta de révéler la volonté des dieux, qui 
échappe au temps car elle est toujours vraie, dans le passé, le présent, et le 
futur. L’accroissement de Rome est présenté comme étroitement lié à la famille 
impériale, penes Augustos. Le motif du lieu dont nul n’aurait pu croire (quis 
credat) qu’il endosserait un tel poids de destin (tantum fati) est récurrent dans 
les Fastes. L’épisode d’Évandre réapparaît de façon condensée en Fastes 5, 91-96, 
et on y retrouve l’opposition urbs/orbis analysée par Mario Labate 19.

Exul ab Arcadia Latios Euander in agros
	 uenerat, impositos attuleratque deos.
Hic, ubi nunc Roma est orbis caput, arbor et herbae
	 et pauca pecudes et casa rara fuit.
Quo postquam uentum est, « Consistite! » praescia mater
	 « nam locus imperii rus erit istud » ait.

Exilé d’Arcadie, Evandre était arrivé dans les champs du Latium et y avait 
apporté ses dieux, embarqués avec lui. Là où est maintenant Rome, capitale 
du monde, il n’y avait que des arbres, des herbes, un maigre bétail et de rares 
cabanes. Une fois qu’on fut arrivé là, sa mère prophétesse dit : « Arrêtez-vous, 
car cette simple campagne sera l’emplacement d’un empire ».

19	 Mario Labate, Passato remoto, op. cit., p. 159, n. 4.
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Le récit de la venue de Cybèle fait aussi intervenir le motif du lieu choisi par 
les dieux 20 :

Mira canam : longo tremuit cum murmure tellus
	 et sic est adytis diua locuta suis :
« Ipsa peti uolui ; ne sit mora ; mitte uolentem;
	 dignus Roma locus quo deus omnis eat. » (Fastes, 4, 267-270)

Je vais chanter un prodige : la terre a tremblé avec un long fracas, et la déesse a 
parlé ainsi, du fond de son sanctuaire : « C’est moi qui ai voulu qu’on vienne 
me chercher. Pas de délai, laisse partir celle qui le veut. Rome est un lieu digne 
d’accueillir tous les dieux. »

L’enracinement dans un lieu choisi par les dieux permet à chaque fois de 
mettre en scène, de façon spectaculaire, la collision des temps. Le présent « hors 
temps » du mythe se révèle alors capable d’intégrer le passé et le futur. Les 
Fastes ont ainsi une dimension résolument fondatrice. Il s’agit de reconstruire 
le monde, par une poétique installée aux confins de l’espace et du temps.

Une poétique du pivot (cardo)

Les dieux invoqués aux calendes de janvier et de juin, donc au premier et au 
dernier livre des Fastes, Janus et Carna, sont des divinités des gonds, et ce n’est 
pas un hasard.

Me penes est unum uasti custodia mundi
	 et ius uertendi cardinis omne meum est. (Fastes, 1, 119-120)

C’est à moi seul que revient la surveillance du vaste monde, et le droit de faire 
tourner les gonds n’appartient qu’à moi.

Prima dies tibi, Carna, datur. Dea cardinis haec est :
	 numine clausa aperit, claudit aperta suo. (Fastes, 6, 101-102)

C’est à toi que revient le premier jour, Carna. C’est la déesse des gonds : par son 
pouvoir divin, elle ouvre ce qui est fermé, et ferme ce qui est ouvert.

On mesure la dimension méta-poétique de ce couple de dieux qui se font écho 
au premier et au dernier livre de l’œuvre (inachevée), qu’ils permettent d’ouvrir 

20	 Elaine Fantham (éd.), Ovid, Fasti, Book IV, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 
p. 148-149.
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et de refermer, car le rouleau du livre est cyclique, comme l’année. Ovide associe 
d’ailleurs Janus et Carna dans un mythe érotique 21.

Mario Labate a montré que Janus est un dieu portier à la fois humble, 
comme l’esclave auquel se heurte l’amant élégiaque dans le paraclausityron, et 
majestueux 22 : il a le pouvoir de guerre et de paix, s’impose à Jupiter maître des 
dieux, fait passer le monde du chaos au cosmos. Ses deux visages orientés en 
sens opposés révèlent la poétique des Fastes, fondée sur des tensions irréductibles 
entre humilité et majesté, guerre et paix, chaos et cosmos, passé et futur 23. 
Toutefois, ces dissonances n’entravent pas la dimension fondatrice de la 
poétique mise en œuvre : on décèle dans les Fastes une réflexion sur la notion de 
pivot qui explore les liens entre cosmos et imperium, analysés par Philip Hardie 24 
dans l’Énéide.

La fondation d’une cité capitale d’empire est un motif récurrent dans le 
déploiement d’une nouvelle forme d’élégie. De même qu’Énée admire, dans les 
murailles de Carthage surgissant du sol, l’épopée virgilienne en train de naître, 
de même, Janus et Carmenta proposent, à l’orée des Fastes, une fois parvenus au 
lieu « ouvert sur le monde » (aux confins de l’espace), de reconstruire Rome aux 
confins du temps, en conjuguant l’hypotypose du récit étiologique à la prophétie 
de la grandeur impériale, le passé et le futur, dans un présent « éternel » capable 
de contenir toutes les époques, comme l’urbs accueille en son sein toutes les 
richesses de l’orbis 25. 

De même, dans le récit de la naissance de Maiestas au livre 5, Ovide, qui 
rivalise avec la Théogonie d’Hésiode, met en scène la collision des temps : après 
avoir évoqué au parfait, temps du récit étiologique, la succession des dirigeants 
romains qui ont honoré Maiestas, chacun à son époque, tempore quisque suo, la 
séquence se termine au présent éternel des rites, qui seront toujours réactualisés, 
tout au long de l’empire. Le temps semble alors figé.

21	  Voir Alessandro Barchiesi, The Poet and the Prince, op. cit., p. 239-240 et Emma Gee, 
Ovid, Aratus, and Augustus. Astronomy in Ovid’s Fasti, Cambridge/New York, Cambridge 
University Press, 2000, p. 118-119.

22	 Voir Mario Labate, Passato remoto, op. cit., p. 199. Sur Janus dans les Fastes d’Ovide, voir 
aussi Philip Hardie, « The Janus Episode in Ovid’s Fasti », Materiali et Discussioni, 26, 1991, 
p. 47-64.

23	 Sur ces tensions irréductibles qui sont au cœur de la poétique des Fastes, voir Stephen Hinds, 
« Arma in Ovid’s Fasti, Part II : Genre, Romulean and Augustan Ideology », Arethusa, 25, 1992, 
p. 113-153, en particulier p. 124-129, Fabio Stok, « L’ambiguo Romolo dei Fasti », dans Giorgio 
Brugnoli et Fabio Stok (dir.), Ovidius παρωδήσας, Pisa, ETS Editrice, 1992, p. 75-110, en 
particulier p. 91-93, et Alessandro Barchiesi, The Poet and the Prince, op. cit., p. 80-86.

24	 Philip Hardie, Virgil’s Aeneid. Cosmos and imperium, Oxford, Clarendon Press, 1986, en 
particulier p. 364-365 (à propos du bouclier d’Énée).

25	 Voir Catharine Edwards et Greg Woolf, « Cosmopolis: Rome as World City », dans Catharine 
Edwards et Greg Woolf (dir.), Rome the Cosmopolis, Cambridge/New York/Melbourne, 
Cambridge University Press, 2003, p. 1-20, en particulier p. 13-20.
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Venit et in terras : coluerunt Romulus illam
	 et Numa ; mox alii, tempore quisque suo.
Illa patres in honore pio matresque tuetur,
	 illa comes pueris uirginibusque uenit ;
illa datos fasces commendat eburque curule,
	 illa coronatis alta triumphat equis. (Fastes, 5, 47-52)

Elle est même venue sur terre : Romulus et Numa l’ont honorée, et d’autres 
bientôt, chacun à son époque. C’est elle qui protège les pères et les mères par de 
pieux hommages, c’est elle qui vient pour accompagner jeunes garçons et jeunes 
filles. C’est elle qui fait la valeur des faisceaux et de la chaise curule, c’est elle qui 
triomphe fièrement sur un char aux chevaux couronnés.

La description de la naissance de Maiestas, fille d’Honor et de Reuerentia, fait 
intervenir la notion de pivot : Maiestas devient le cardo autour duquel le cosmos 
s’organise.

Nec mora, consedit medio sublimis Olympo
	 aurea, purpureo conspicienda sinu.
Consedere simul Pudor et Metus. Omne uideres
	 numen ad hanc cultus composuisse suos. (Fastes, 5, 27-30)

Sans retard, elle siège, sublime, au milieu de l’Olympe, toute dorée, et 
remarquable par son vêtement de pourpre. Siègent à ses côtés Pudeur et Crainte. 
On pourrait voir que tous les dieux ont réglé sur elle leur conduite.

Véritable point d’ancrage d’un système polythéiste enfin hiérarchisé grâce à 
elle, Maiestas est le centre de la construction, le cardo de l’ordre divin et de la 
société romaine. Comme l’écrit Gilles Sauron 26, « Maiestas impose aux dieux 
l’idée de hiérarchie. […] Sur terre, elle inspire tous les rapports de subordination, 
aussi bien entre les personnes privées qu’entre les gouvernants et les gouvernés. » 
Dans ce récit étiologique, les dimensions religieuse et politique s’accompagnent 
donc d’une réflexion esthétique et poétique 27 : « Sans violence, elle garantit à 
Jupiter son sceptre redoutable » (Praestat sine ui sceptra tremenda Ioui, Fastes, 5, 
27-30) ; Ovide forgerait ainsi « une vision de l’esthétique mise en œuvre par le 

26	 Gilles Sauron, L’Histoire végétalisée. Ornement et politique à Rome, Paris, Picard, 2000, 
p. 212.

27	 Ibid., p. 112 : « Ovide a écrit un hymne parodique à Majesté (car) pour Ovide, la maiestas 
permet de substituer à la force, qui est capable de vaincre, l’idéologie, qui est apte à 
convaincre. »
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pouvoir augustéen », que, selon Gilles Sauron, « il contestait avec ses moyens 
de poète » 28.

Il peut être intéressant de considérer ce récit hésiodique non pas seulement 
comme une lecture ironique de la majesté impériale, même si l’on sait les abus 
auxquels conduira le souci des princes de la défendre 29, mais aussi comme un 
témoignage précieux sur le fonctionnement du système polythéiste romain. On 
entre ici, en somme, dans l’atelier de fabrique du mythe 30, et malgré la leuitas 
du ton et l’humour du texte, les rapports entre les dieux (ici, entre les parents 
et les parèdres de la nouvelle déesse) révèlent tous les rouages de la « théologie 
de l’action ». Je reprends ici une formule de John Scheid 31, qui analyse la vision 
polythéiste du pouvoir divin, appréhendé d’abord de manière générale comme 
un principe bienfaisant, puis dans une sphère d’action spécialisée, et enfin 
d’après un résultat tangible. L’idée – un peu paradoxale – est de reconnaître 
aux Fastes une dimension fondatrice, même si le poète n’est pas dupe de la 
construction, par le prince, de son propre mythe, et s’il en dénonce les artifices 
et les tensions 32.

Une poésie de fondation

Ovide écrit à la fois hic et nunc, donnant une impression de naturel, et pour 
l’universalité et l’éternité (de Rome, et de son œuvre). Les Fastes se déroulent 
certes dans le temps linéaire de la chronologie, mais ils font place à l’éternité de 
la paix impériale, donnant alors l’impression de « sortir » du temps. On peut 
analyser la construction de cette rencontre entre un temps linéaire, fugace, 
éphémère, et un temps cyclique, suspendu, éternel à la fin du livre 1, avec 
l’évocation de l’ara Pacis 33.

Frondibus Actiacis comptos redimita capillos,
	 Pax, ades et toto mitis in orbe mane ! […]

28	 Ibid.
29	 Voir Richard A. Bauman, Impietas in principem. A study of treason against the Roman 

emperor with special reference to the first century A. D., München, C. H. Beck, 1974, en 
particulier p. 1-24.

30	 Sur ce point, voir Maud Pfaff-Reydellet, « Naissance de Maiestas dans les Fastes d’Ovide », 
Revue des études latines, 81, 2003, p. 157-171, en particulier p. 163-168.

31	 John Scheid, « Hiérarchie et structure dans le polythéisme romain : façons romaines de 
penser l’action », Archiv für Religionsgeschichte, 1, 1999, p. 184-203, repris dans Quand 
faire, c’est croire. Les rites sacrificiels des Romains, Paris, Aubier, 2005, p. 58-83.

32	 Gilles Sauron, L’Histoire végétalisée, op. cit. ; Alessandro Barchiesi, The Poet and the 
Prince, op. cit. ; Mario Labate et Gianpiero Rosati (dir.), La Costruzione del mito augusteo, 
Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2013.

33	 Stephen Green, Ovid, Fasti I, op. cit., p. 321-328. Voir aussi Paul Zanker, Augustus und die 
Macht der Bilder [1987], München, C. H. Beck, 1997, p. 124-140 et p. 161-167, et Jas Elsner 
« Cult and sculpture: sacrifice in the Ara Pacis Augustae », Journal of Roman Studies, 81, 1991, 
p. 50-61.
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Horreat Aeneadas et primus et ultimus orbis :
	 siqua parum Romam terra timebit, amet !
Tura, sacerdotes, pacalibus addite flammis
	 albaque perfusa uictima fronte cadat.
Vtque domus quae praestat eam cum pace perennet
	 ad pia propensos uota rogate deos !
Sed iam prima mei pars est exacta laboris
	 cumque sua finem mense libellus habet. (Fastes, 1, 711-712 et 717-724)

Tes beaux cheveux couronnés des feuillages d’Actium, Paix, viens, et préserve 
ta douceur sur le monde entier ! […] Que le monde le plus proche et le plus 
lointain redoute les descendants d’Enée : si quelque terre ne craint pas assez 
Rome, qu’elle l’aime ! Prêtres, ajoutez de l’encens sur les flammes de la Paix, et 
que tombe la blanche victime, le front aspergé de vin. Que la maison qui procure 
la paix soit pérenne comme elle. Demandez-le aux dieux, qui exaucent les vœux 
pieux ! Mais voici que la première partie de mon labeur est achevée, et le livre 
prend fin avec le mois auquel il est consacré.

On voit ici comment « l’instant suspendu » de la paix impériale est construit 
pour se figer et devenir éternel. Cette construction se fonde sur la performance 
rituelle. Pax, ades et… mane est une invocation qui se présente comme 
une épiphanie, avec la description de la couronne de lauriers d’Actium. La 
célébration d’un rituel à Rome, sur l’Autel de la Paix (tura, sacerdotes, addite, 
v. 719, albaque uictima cadat, v. 720) prend des dimensions universelles (comme 
dans la cérémonie d’inauguration des consuls, au début du mois de janvier) : 
toto in orbe, v. 712, et primus et ultimus orbis, v. 717, si qua terra, v. 718.

La description des rites accomplis sur l’autel débouche sur l’évocation de la 
domus Augusta, et la stratégie ovidienne permet de comprendre qu’il ne s’agit pas 
d’un simple panégyrique, d’un éloge convenu, comme une parenthèse obligée, 
mais plutôt d’une construction mythologique, dans le cadre d’une « théologie 
de l’action ». 

Dans le système polythéiste des Romains, chaque dieu se manifeste aux 
hommes par son pouvoir bienfaisant, qui se spécialise dans une sphère d’action, 
et apporte des bienfaits concrets, résultats tangibles de ce pouvoir « actualisé 34 ». 
Pax et Concordia, réapparues à Rome à l’issue des guerres civiles, sont pensées 
comme des « vertus impériales », bienfaits inespérés qui révèlent que le prince 

34	 John Scheid, Quand faire, c’est croire, op. cit., en particulier p. 78-83. À propos des analyses 
d’Hermann Usener et Georg Wissowa, voir aussi Maud Pfaff-Reydellet, « Les vertus impériales 
et leur rôle dans la divinisation du prince selon Wissowa », Archiv für Religionsgeschichte, 5, 
2003, p. 80-99, en particulier p. 90-97.
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est soutenu par les dieux, et justifient ses prétentions à un statut divin après 
sa mort. Les Fastes d’Ovide mettent en lumière cette théologie de l’action au 
v. 721 : pour que la paix impériale dure, il faut que la maison qui la procure 
(domus quae praestat eam) dure elle aussi. Le bienfait perceptible (Pax, ades) 
est donc perçu comme le résultat tangible d’une action divine révélant un 
pouvoir surhumain.

Or Pax était déjà apparue, en lien avec Germanicus, au livre 1, dans le discours 
de Janus.

Dixit et attollens oculos diuersa uidentes
	 aspexit toto quidquid in orbe fuit :
pax erat et, uestri, Germanice, causa triumphi, 
	 tradiderat famulas iam tibi Rhenus aquas.
Iane, fac aeternos pacem pacisque ministros
	 neue suum praesta deserat auctor opus ! (Fastes, 1, 283-288)

Il avait fini et, levant ses yeux qui voient en des directions opposées, il regarda 
tout ce qu’il y avait dans le monde entier : c’était la paix, et le Rhin, origine de 
votre triomphe, Germanicus, t’avait déjà livré ses eaux soumises. Janus, rends 
éternels la paix et les artisans de paix, et fais que jamais son auteur n’abandonne 
son œuvre !

Germanicus est donc un artisan et un garant de paix (ministros, auctor) et 
son opus témoigne de la dimension concrète des « vertus impériales » pour les 
Romains soucieux d’oublier les guerres civiles 35. La paix apparaît dans une 
épiphanie spectaculaire, qui s’étend, sous les yeux du lecteur, de Rome au 
monde entier : aspexit toto quidquid in orbe fuit : pax erat…

De même, Concordia est mise en scène dans une sorte d’épiphanie, au livre 6 
des Fastes, et la façon dont Ovide la présente est révélatrice de la « théologie de 
l’action » :

Venit Apollinea longas Concordia lauro
	 nexa comas, placidi numen opusque ducis. (Fastes, 6, 91-92)

Survint la Concorde, ses longs cheveux ceints du laurier d’Apollon, elle qui est 
l’inspiration divine et l’œuvre du prince de la paix.

35	  John Scheid, Quand faire, c’est croire, op. cit., p. 81-88.
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Denis Feeney souligne la densité de cette formule brève, numen opusque 
ducis 36 : œuvre du prince, la Concorde révèle que le pouvoir bienfaisant de ce 
dernier justifiera, après sa mort, son accès au statut divin. Ainsi, la pérennité 
de la maison impériale est la condition sine qua non de la pérennité de Pax et 
Concordia sur le site de Rome, donc dans le monde entier, dès lors que la cité est 
devenue capitale d’empire. Suite à la relégation d’Ovide à Tomes en 8 ap. J.-C., 
les Fastes ont été remaniés, en tout cas dans les deux premiers livres : le prince 
cité n’est pas toujours Auguste, il est devenu un acteur interchangeable au sein 
d’une lignée choisie par les dieux. C’est une évolution essentielle, et qui semble 
propre à Ovide, dans la construction du mythe augustéen 37. 

Ovide est le premier poète qui rapproche ainsi l’urbs et l’orbis, et qui met en 
scène la domus Augusta 38. Les Fastes proposent donc, dans tous les moments 
suspendus où s’opère la collision des temps, une poésie de fondation. D’ailleurs, 
Junon apparaît elle-même, au début du dernier livre, pour octroyer au poète le 
titre de Romani conditor anni 39. La divinité vengeresse de l’Énéide devient ainsi 
l’auctor d’une poétique étiologique élégiaque, susceptible de défier Virgile sur 
son propre terrain 40.

Horrueram tacitoque animum pallore fatebar.
	 Tum dea quos fecit sustulit ipsa metus.
Namque ait : O uates, Romani conditor anni,
	 ause per exiguos magna referre modos,
ius tibi fecisti numen caeleste uidendi,
	 cum placuit numeris condere festa tuis. (Fastes, 6, 19-24)

J’avais éprouvé de l’effroi et j’avouais mon trouble par une pâleur muette. Alors 
la déesse dissipa elle-même la peur qu’elle avait causée, car elle me dit : « Poète 

36	 Denis Feeney, Literature and Religion, op. cit., p. 87-88 : « Elle est une force divine qui 
inspire Auguste de l’extérieur, elle est une force divine qui émane d’Auguste. Elle est l’œuvre 
d’Auguste parce qu’il a refondé son culte divin, elle est l’œuvre d’Auguste parce qu’en 
tant que leader politique, il endosse et incarne la fonction de la concorde harmonieuse. » 
(Cf. Maiestas, Fastes, 5, 46.)

37	 Voir Mario Labate et Gianpiero Rosati (dir.), La Costruzione del mito augusteo, op. cit., p. 3, 
n. 6, et p. 12-13.

38	 On peut citer à titre de comparaison l’analyse de la Consolation à Livie proposée par Isabelle 
Cogitore, « Du prince à la dynastie : la Consolation à Livie », dans Isabelle Cogitore et Francis 
Goyet (dir.), Devenir roi. Essais sur la littérature adressée au Prince, Grenoble, ELLUG, 2001, 
p. 21-34, ici p. 32.

39	 Voir John F. Miller, Ovid’s Elegiac Festivals. Studies in the Fasti, Frankfurt/Bern, Peter Lang, 
1991, p. 41-42.

40	 Voir Maud Pfaff-Reydellet, « Défier l’épopée sur son propre terrain. L’élégie étiologique 
dans les Fastes d’Ovide », dans Laure Chappuis Sandoz (dir.), Au-delà de l’élégie d’amour. 
Métamorphoses et renouvellements d’un genre latin dans l’Antiquité et à la Renaissance, 
Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 121-143, en particulier p. 124-130.
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inspiré, fondateur de l’année romaine, toi qui as osé traiter de grands sujets sur 
des rythmes étroits, tu t’es forgé le droit de voir une divinité céleste, quand tu 
as décidé de fonder les fêtes en tes vers. »

ÉCRIRE LA FIN DE L’HISTOIRE ?

L’expérience de la collision des temps n’est pas une invention d’Ovide, comme 
en témoigne un célèbre passage des Géorgiques, situé à la fin du premier livre, 
après l’évocation des prodiges survenus à la mort de César.

Scilicet et tempus ueniet, cum finibus illis
agricola, incuruo terram molitus aratro,
exesa inueniet scabra robigine pila
aut grauibus rastris galeas pulsabit inanis
grandiaque effosis mirabitur ossa sepulcris. (Virgile, Géorg., 1, 493-497)

Certes un temps viendra où, en ces contrées, après avoir retourné la terre de 
sa charrue recourbée, le paysan découvrira des javelots rongés par la rouille 
dévorante, où il heurtera, de sa houe pesante, des casques vides et s’étonnera, 
admirant la grandeur des os issus des tombeaux découverts.

Dans cette prophétie, Virgile annonce la fin des guerres civiles et le retour 
à la paix. Comme l’explique Damien Nelis, le lecteur des Géorgiques est 
profondément installé dans le temps historique contemporain, vu comme un 
processus en plein déroulement 41. Le poème n’est donc pas un tract politique 
exprimant un message unique, il analyse des discours romains développés à son 
époque sur les questions d’origine et d’identité. Les Géorgiques proposent donc 
à la fois un désespoir d’avant Actium et un espoir d’après Actium, car la Rome 
de Virgile fait l’expérience simultanée de la perte et de l’espoir de renouveau.

La posture du lecteur des Fastes semble comparable à celle du laboureur 
virgilien, car il s’agit d’exhumer les rites sacrés (Fastes, 1, 7 : sacra recognosces 
annalibus eruta priscis, « tu reconnaîtras des rites exhumés des antiques 
annales »), d’en découvrir les récits étiologiques, et de constater l’écart entre 
le temps des origines et celui de l’empire. Même s’il est résolument inscrit, de 
manière programmatique, dans la paix impériale (Fastes, 2, 9 : Haec mea militia 
est : ferimus quae possumus arma, « voilà mon service militaire : nous portons les 

41	 Damien Nelis, « Past, present and future in Virgil’s Georgics », dans Joseph Farrell et Damien 
Nelis (dir.), Augustan Poetry and the Roman Republic, Oxford/New York, Oxford University 
Press, 2013, p. 244-262, en particulier p. 262.
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armes que nous pouvons »), le poème des Fastes rappelle souvent le souvenir des 
guerres civiles, et le basculement qui a conduit à un ordre nouveau. L’évocation 
de la collision des temps, qu’on a analysée précédemment, est alors très proche 
de la construction virgilienne des Géorgiques. En ce sens, l’écriture poétique 
ovidienne ne constitue pas nécessairement un hapax 42.

Toutefois, Ovide est bien le seul, parmi les poètes qualifiés d’augustéens, à 
avoir vécu « la fin de l’histoire » et la suite, avec la mort d’Auguste et l’avènement 
de Tibère. Son œuvre témoigne donc de la fugacité du moment fondateur. Après 
Auguste vient la domus Augusta. Ovide est le poète de la dynastie impériale, 
du temps « suspendu » qui recommence à passer, et de la transmission. Le 
lecteur des Fastes peut ainsi analyser les rouages de la construction d’Auguste, 
mais aussi la façon dont cette construction mythologique passe en d’autres 
mains, et subsiste après lui. C’est un gage de réussite et de pérennité pour le 
mythe augustéen 43.

Au sein d’une esthétique du transitoire et de l’éphémère, Ovide ménage des 
instants suspendus, dans lesquels la fugacité s’ouvre à l’éternité. Au cœur de 
l’atelier de fabrique du mythe, sa poésie propose une construction ancrée dans 
la « théologie de l’action » des Romains : plurielle, ouverte, multiple, elle a 
pourtant une dimension constructive, qui permet à Ovide d’explorer les confins 
du temps, pour refonder une Rome en train de devenir capitale d’empire. Tout 
en décelant les failles des constructions impériales, le poète élabore sa propre 
représentation de Rome et du monde.

42	 Sur ce rapprochement, dans la quête des étiologies, entre les Géorgiques de Virgile et les 
Fastes d’Ovide, voir Mario Labate, « Tempo delle origini e tempo della storia in Ovidio », 
dans Jürgen Paul Schwindt (dir.), La Représentation du temps dans la poésie augustéenne, 
Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2005, p. 177-201, en particulier p. 178.

43	 Mario Labate et Gianpiero Rosati (dir.), La Costruzione del mito augusteo, op. cit., p. 8-10 et 
p. 12-13.
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L’INSTABILITÉ DES DIEUX DANS LE LIVRE 3 DES FASTES

Stephen J. Heyworth

Les dieux sont des entités instables. Leur représentation et leur culte varient 
de temps en temps et de place en place et, comme nous le savons d’après la 
citation célèbre de Varron rapportée par Augustin, les Romains estimaient 
qu’il existait plusieurs façons de considérer la divinité : civique, mythique, 
et philosophique 1. Même chez un seul auteur ou dans une seule œuvre, une 
divinité individuelle peut être abordée de ces trois façons, et adopter la variété 
confuse de ces différents aspects. Un bon exemple est celui d’Anna Perenna 
dans le livre 3 des Fastes d’Ovide, comme nous allons le voir. Et les Fastes dans 
l’ensemble combinent les trois théologies de Varron : le poème s’organise selon 
le calendrier des cultes de l’État, les dates de fondation des temples, et les autres 
occasions qu’on a retrouvées inscrites dans les Fastes semi-officiels ; en décrivant 
le rituel et en en donnant les aitia (les origines), il renforce le sens mythique de 
la divinité par les récits, longs et courts, qui racontent des histoires anciennes 
concernant des dieux, ou des dieux ou des hommes, et développe aussi de 
nouvelles histoires ; le composant mythique est augmenté par la présence de 
l’astronomie, qui ne concerne pas du tout le culte romain mais qui permet au 
poète d’inclure des catastérismes, parfois narrés en détail. Le livre 3 contient 
quelques exemples mythiques que même Varron trouvait honteux, selon 
Augustin : la naissance de Minerve de la tête de son père (841-842), et celle 

1	 Augustin, La Cité de Dieu, 6, 5 : Deinde illud quale est, quod tria genera theologiae dicit 
esse, id est rationis quae de diis explicatur, eorumque unum mythicon appellari, alterum 
physicon, tertium ciuile ?, « Ensuite, que veut dire le fait que Varron admette trois genres de 
théologie, c’est-à-dire la science consacrée aux dieux, en appelant l’une “mythique”, l’autre 
“physique”, la troisième “civile” ? » (éd. dirigée par Lucien Jerphagnon, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000). Voir par exemple Godo Lieberg, « Die Theologia 
tripertita in Forschung and Bezeugung », dans Hildegard Temporini (dir.), Aufstieg und 
Niedergang der römischen Welt, New York, de Gruyter, t. I/4, 1973, p. 63-115. Le concept 
est au cœur de l’ouvrage de Denis Feeney, Literature and religion at Rome, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, qui discute les Fastes d’Ovide aux p. 123-133. Pour une 
application détaillée du dictum, au livre 4, voir Carin M. C. Green, « Varro’s three theologies 
and their influence on the Fasti », dans Géraldine Herbert-Brown (dir.), Ovid’s Fasti: Historical 
Readings at its Bimillennium, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 71-99.
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de Bacchus de la cuisse de Jupiter (717-718) 2. Les étiologies contribuent aussi 
à la théologie philosophique, en donnant des explications sur les origines du 
monde basées sur les causes naturelles plutôt que sur les causes mythiques. 
Carin M. C. Green désigne, avec à-propos, le début du livre 4 comme une 
illustration de cette variété. Cela explique la célébration officielle de Vénus au 
deuxième mois de l’année avec l’insertion d’éléments appartenant au mythe de 
la gens Iulia (19-62, 117-124), et d’autres sur les bienfaits naturels procurés par 
cette déesse garante de la vie et inspiratrice de la civilisation (91-116). 

ANNA PERENNA

La plupart de nos connaissances sur Anna Perenna provenaient, jusqu’à une 
découverte archéologique en 2000, d’un passage du livre 3 des Fastes. Ovide 
commence son récit des Ides de Mars par vingt vers qui décrivent la célébration 
populaire de la déesse sur les rives du Tibre, à l’extrémité nord du Champ 
de Mars (3, 523-542). Ce passage, comme plusieurs autres dans le poème 3, 
souligne la dimension légère et divertissante de la religion romaine, en faisant 
porter l’accent sur la fête avinée, y compris le chant, la danse et le sexe. En 
3, 543-544, le poète promet de discuter ouvertement de toutes les identités 
possibles de la déesse : comme avec la personnalité programmatique de Janus 
(1, 89-90), il n’existe aucun équivalent grec évident, ce qui laisse beaucoup de 
place à l’incertitude 4. Contrairement à Janus, Anna ne parlera pas pour elle-
même. D’abord, dans un long passage (3, 545-656), Ovide raconte les aventures 
d’Anna, sœur de Didon 5. Ensuite, les vers 657-660 résument plusieurs autres 
identités possibles pour la déesse :

2	 Augustin, La Cité de Dieu, 6, 5 : Primum, inquit, quod dixi, in eo sunt multa contra dignitatem 
et naturam inmortalium ficta. In hoc enim est, ut deus alius ex capite, alius ex femore sit, 
alius ex guttis sanguinis natus, « La première contient beaucoup de légendes contraires à la 
dignité et à la nature des immortels. Dans l’une il y a un dieu né d’une tête, dans une autre, 
né d’une cuisse, dans une troisième, né de gouttes de sang. » (Éd. cit.)

3	 Cf. Fastes, 4, 139-150 ; 4, 353-354 ; 5, 331-354 ; 6, 407-408, et surtout 6, 775-780 (Fors Fortuna 
possède aussi son lieu saint sur les rives du Tibre, loin de la ville).

4	 Silius Italicus, dans les Guerres puniques, 8, 44-45, décrit une Anna apparaissant à Hannibal 
pour l’encourager avant la bataille de Cannes, et introduit ainsi son récit : […] ambagibus 
aeui / Obtegitur densa caligine mersa uetustas, « perdue dans les replis du temps et voilée 
dans leurs épaisses ténèbres ».

5	 Voir par exemple, Siegmar Döpp, Virgilischer Einfluß im Werk Ovids, München, UNI-Druck, 
1969, p. 56-76 ; Danielle Porte, L’Étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide, Paris, 
Les Belles Lettres, 1985, p. 144-148 ; Giorgio Brugnoli, « Anna Perenna », dans Italo Gallo 
et Luciano Nicastri (dir.), Cultura, poesia, ideologia nell’opera di Ovidio, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1991, p. 147-68 ; Maud Pfaff-Reydellet, « Anna Perenna et Jules César 
dans les Fastes d’Ovide : la mise en scène de l’apothéose », Mélanges de l’École française 
de Rome – Antiquité, 114, 2002, p. 937-967 ; Gilles Tronchet, « Trajectoire épique en an(n)
amorphose (Ovide, Fastes 3.545-656) », Dictynna, 11, 2014 ; Angeline Chiu, Ovid’s Women of 
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Sunt quibus haec Luna est, quia mensibus impleat annum ;
	 Pars Themin, Inachiam pars putat esse bouem.
Inuenies qui te nymphen Azanida dicant
	 Teque Ioui primos, Anna, dedisse cibos.

Il y en a pour qui Anna est la Lune, parce que celle-ci accomplit l’année avec 
les mois ; d’autres pensent qu’elle est Thémis ; d’autres encore, la vache, fille 
d’Inachus. Tu en trouveras, Anna, qui prétendent que tu es une nymphe azanide 
et que tu as donné à Jupiter sa première nourriture 6.

Certains la prennent pour la lune ; d’autres pour Thémis ou Io, ou une nymphe 
arcadienne qui avait pris soin du petit Jupiter. Après cette liste de divinités 
cosmiques ou primitives, la dernière possibilité, Anna de Bovillae, est quant 
à elle une personnalité historique de la République romaine : pendant la 
sécession de la plèbe (661-674), cette Anna fournissait à la foule affamée leur 
liba quotidienne, et elle fut honorée par une statue pérenne après le retour du 
peuple en ville. Le mélange des vers 657-660 met au défi le lecteur de rechercher 
les connexions, et celles-ci peuvent en effet être découvertes, comme nous allons 
le voir. Néanmoins, commencer avec la lune, toujours changeante, symbolise 
de manière frappante l’inconstance d’Anna. L’association significative de la 
déesse avec le calendrier a été mise en valeur par sa mention dans la partie 
programmatique du livre : Ovide parle de sa fête pour justifier la croyance que 
Mars était à l’origine le premier mois de l’année (3, 145-146).

Nec mihi parua fides annos hinc isse priores
	 Anna quod hoc coepta est mense Perenna coli.

Et je ne tiens pas pour une mince preuve que l’année ait débuté autrefois en mars 
le fait que le culte d’Anna Perenna a commencé en ce mois.

Dans le calendrier lunaire originel, les Ides de Mars correspondaient à la toute 
première pleine lune de l’année, le début d’un nouveau cycle dans le mouvement 
continu du temps. Tout rituel qui se déroule ce jour-là s’inscrit de manière 
signifiante, pour ceux qui y participent, dans le calendrier. Cet événement est 
lié à la lune, et par conséquent aux mois, et le nom de la déesse est donc lié à 
l’année. La présence de perenna dans son nom et sa réalité divine confirment 
qu’elle n’est pas la déesse d’une année spécifique, mais du temps continu. Il est 

the Year: Narratives of Roman Identity in the Fasti, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
2016, p. 72-86.

6	 Toutes les traductions des Fastes proposées dans ce chapitre sont, sauf mention contraire, 
celles de Robert Schilling, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1992.



184

parfaitement approprié, alors, que le peuple célèbre sa fête en exprimant des 
souhaits de longue vie, « autant d’années que de verres de vin bus » :

Sole tamen uinoque calent annosque precantur
	 Quot sumant cyathos, ad numerumque bibunt.
Inuenies illic qui Nestoris ebibat annos,
	 Quae sit per calices facta Sibylla suos.

Cependant soleil et vin les échauffent ; ils se souhaitent autant d’années qu’ils 
vident de coupes et les comptent en buvant. Tu trouveras là des hommes capables 
de siffler les années de Nestor, des femmes qui, par le nombre de coupes, seront 
devenues Sibylles.

Le long récit qui raconte la vie d’Anna après la mort de sa sœur Didon la 
montre dans une série extraordinaire de vicissitudes, analogues à celles vécues 
par Énée et ses Troyens. Chassée de sa nouvelle patrie, Carthage, par l’intrusion 
d’Iarbas, elle trouve refuge auprès de Battus à Malte ; mais son frère vindicatif, 
Pygmalion, menace d’attaquer l’île et Anna est obligée de fuir de nouveau, cette 
fois-ci vers l’Italie. Mais au moment où le navire s’approche du littoral du golfe 
de Tarente, une tempête brutale les repousse très loin : en 3, 589-598, Anna 
est comme Énée souhaitant être mort à Troie (Énéide 1, 94-101), ou comme 
Ovide dans un bateau dont le timonier a lâché la barre pour pouvoir prier 7. 
Son navire fait naufrage sur le littoral du Latium (très à propos) où elle trouve 
Énée, marchant pied nu avec Achate. Il la reconnaît, et lui offre ses regrets ainsi 
que son hospitalité, puis la ramène chez lui. Il la laisse sous la garde de Lavinia, 
mais la reine nourrit des soupçons sur cette nouvelle venue exotique, surgie du 
passé de son mari, et elle conspire pour la tuer. Le fantôme de Didon prévient 
Anna, et lui conseille de fuir ; celle-ci saute de la fenêtre, court à travers les prés, 
et trouve enfin sa demeure définitive dans l’onde du Numicius. Quand les 
habitants la cherchent, ils entendent une voix provenant du fleuve :

Ipsa loqui uisa est « placidi sum nympha Numici :
	 Amne perenne latens Anna Perenna uocor. »

Alors elle parut prendre la parole : « Je suis la nymphe du paisible Numicius ; 
cachée dans un fleuve au cours pérenne, je m’appelle Anna Perenna. »

7	 Tristes, 1, 11, 22 : Exposcit uotis immemor artis opem, « [Le pilote] implore son secours par 
ses vœux et oublie sa science. » (trad. Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2003) ; 
rappelé en 593-594 : […] nec iam moderator habenis / Vtitur, at uotis is quoque poscit opem, 
« le timonier ne tient plus son gouvernail ; lui aussi fait des prières pour appeler à l’aide. »
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La noyade d’Anna dans les eaux incessantes du fleuve lui a donné l’immortalité : 
comme résultant d’une union, amnis (« fleuve ») devient Anna, et elle devient 
perennis (« pérenne »). Le fleuve pérenne représente la nature perpétuelle du 
temps, et par conséquent de la déesse de l’année. Ovide fait le lien explicitement 
entre ces deux idées dans les Métamorphoses (15, 179-181) :

Ipsa quoque assiduo labuntur tempora motu,
Non secus ac flumen ; neque enim consistere flumen
Nec leuis hora potest […].

Le temps lui-même s’écoule d’un mouvement continu, ni plus ni moins qu’un 
fleuve ; car un fleuve ne peut s’arrêter, l’heure rapide pas davantage 8.

Il le rappelle implicitement dans les Fastes en 6, 771-780, où l’expression 
tempora labuntur (« le temps passe ») introduit le festival de Fors Fortuna, qui a 
lieu sur les rives du Tibre 9. 

L’explication de l’identité d’Anna s’achève par une étiologie (3, 655-656) :

Protinus erratis laeti uescuntur in agris
	 Et celebrant largo remque diemque mero.

Aussitôt on se met joyeusement à festoyer dans cette campagne qu’on vient 
de parcourir en tous sens et on célèbre l’événement du jour, avec force rasades 
de vin 10.

L’enchaînement rapide des événements dissimule les lacunes dans la logique 
narrative : pourquoi les hommes partis à la recherche d’Anna sont-ils heureux ? 
Pourquoi ont-ils apporté du vin ? Ils semblent, en l’espace d’un instant, s’être 
transformés de figures historiques au bord du Numicius en des adorateurs sur 
les rives d’un autre fleuve, célébrant le fait que le Latium a une nouvelle divinité, 
et établissant immédiatement la cérémonie récurrente qui commémore chaque 
année la déification d’Anna.

Si nous revenons aux vers 657-660, nous voyons que même si les quatre 
identités énumérées semblent être un groupe incohérent, il existe tout 
de même des domaines communs entre les différentes Anna. La Lune et 
Thémis, comme mère des Horae (c’est-à-dire les Saisons), aident à mesurer 

8	 Ovide, Les Métamorphoses, trad. Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1928-1930, 
3 vol., t. III.

9	 Voir Ulrike Egelhaaf-Gaiser, « Jahresfest am Tiberufer: Anna Perenna und die “Topographie 
der Zeit” in Ovids Fasten », dans Felix Mundt (dir.), Kommunikationsräume im kaiserzeitlichen 
Rom, Berlin, de Gruyter, 2012, p. 197-226 (en particulier p. 216-220).

10	 Traduction de R. Schilling, légèrement modifiée.
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le temps ; elles distribuent ainsi toutes deux de quoi se nourrir, comme Isis et, 
explicitement, comme la nymphe arcadienne et Anna de Bovillae 11. Io, étant 
la fille d’un fleuve, est analogue aux autres nymphes identifiées comme Anna 
(653, 659) ; elle est aussi associée au Nil, l’archétype d’un fleuve fécondant 
et pérenne – sa douloureuse errance s’achève au bord du Nil d’après les 
Métamorphoses, en 1, 728-743. La présence de cornes lie le corniger Numicius 
(« Numicius cornu », v. 647), la Lune, la vache, et la première nourriture donnée 
à Jupiter, qui était présentée dans la corne cassée de la chèvre d’une nymphe, 
selon la légende rapportée dans les Fastes en 5, 111-128. Un même exemple 
d’expression rassemblant ainsi plusieurs identités divines se trouve, à l’époque 
contemporaine, dans le commentaire de James Frazer, ou dans le livre de Jane 
Harrison au sujet de Thémis.

Un dernier rebondissement dans l’instabilité d’Anna vient de la découverte 
archéologique faite en 2000, où l’on a mis à jour, lors de la construction d’un 
parking souterrain, une fontaine ancienne portant des dédicaces à Anna Perenna 
et à des nymphes sacrées, non pas sur le Champ de Mars, mais bien plus au 
nord, près de la piazza Euclide 12. Il s’agit apparemment d’un sanctuaire de 
substitution, portant comme date de construction le 18 juin (Fasti Filocali), et 
fondé au milieu du ier siècle après J.-C. 13. La déesse continue d’être liée à l’eau 
fluide, mais on constate dans cette découverte divers éléments qui suggèrent 
un changement de point de vue depuis l’époque d’Ovide. Même si les Fastes 
mentionnent le chant et la danse, la seule mention de représentations théâtrales 
officielles est en 3, 535 (cantant quicquid didicere theatris, « ils chantent tout 
ce qu’ils ont appris au théâtre »), tandis que des bases d’autel faites en marbre 
dans le sanctuaire portent des inscriptions qui célèbrent des victoires. Ovide ne 
fait pas la moindre allusion à la magie, et c’est pourtant la magie qui domine 
parmi les récentes découvertes, qui incluent un grand nombre de defixiones et 
de récipients en plomb, avec des figurines à l’intérieur 14. De plus, quand Martial 
mentionne le sanctuaire du nord en 4, 64, 16-17, il parle d’une pommeraie et 
d’un rite qui implique « le sang vierge » : 

11	 Voir Catulle, 34, 15-20 : Tu […] Luna. / Tu cursu, dea, menstruo / Metiens iter annuum, / Rustica 
agricolae bonis / Tecta frugibus exples, « C’est toi […] Lune. C’est toi, déesse, qui, divisant 
à la mesure de ta course mensuelle la route de l’année, emplis de riches moissons les toits 
rustiques du laboureur. » (Trad. de Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1923.) 

12	 Marina Piranomonte (dir.), Il Santuario della musica e il bosco sacro di Anna Perenna, Milano, 
Mondadori Electa, 2002.

13	 T. Peter Wiseman, « Documentation, visualization, imagination: the case of Anna Perenna’s 
cult site », Journal of Roman Archaeology, supplément 61, « Imaging Ancient Rome », 
dir. Lothar Haselberger et John Humphrey, 2006, p. 51-61 ; Stephen J. Heyworth, « Roman 
Topography and Latin Diction », Papers of the British School at Rome, 79, 2011, p. 43-69 (en 
particulier p. 46-50).

14	 Voir Marina Piranomonte (dir.), Il Santuario della musica e il bosco sacro di Anna Perenna, 
op. cit., p. 21-25 et 38-52. 
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Et quod uirgineo cruore gaudet
Annae pomiferum nemus Perennae.

Et le bois sacré chargé de fruits, d’Anna Perenna,
Que réjouit un sang virginal 15.

Peter Wiseman fait, de façon plausible, le lien entre l’expression uirgineo cruore 
(« sang virginal ») et un marbre perdu qui représente une vierge reculant devant 
un Hermès ithyphallique 16 : Anna n’a pas réclamé de sacrifice humain, comme 
Wiseman l’a suggéré dans un de ses ouvrages 17, mais son bosquet est devenu 
un site de défloration rituelle. Dans ce cas-ci, le changement de lieu associé 
au passage du temps semble avoir créé des changements dans le culte aussi. 
Le calendrier julien avait rendu le calendrier lunaire complètement obsolète, et 
Mars ne fonctionnait plus comme début de l’année. Ainsi, Anna demeure, mais 
évolue, véritablement Perenna.

MINERVE

Une autre divinité dont l’instabilité est soulignée dans le livre 3 des Fastes est 
Minerve, célébrée le Quinquatrus (le cinquième jour après les Ides, c’est-à-dire 
le 19 mars), et pendant les quatre jours suivants, d’où vient (selon Ovide) le 
nom de son festival (3, 809-810) :

Vna dies media est, et fiunt sacra Mineruae,
	 Nominaque a iunctis quinque diebus habent.

Après un jour d’intervalle a lieu la fête en l’honneur de Minerve ; elle tient son 
nom du groupement de cinq jours [Quinquatrus].

Il pousse les filles et les garçons de la même manière à prier la déesse, parce qu’elle 
est la déesse des arts, des travaux manuels, et de l’apprentissage : il énumère les 
travaux concernant la laine (817-820), d’autres professions qui impliquent les 
textiles (821-822), la cordonnerie et la menuiserie (823-826), et les domaines 
plus intellectuels que sont la médecine (827-828) et l’enseignement (829-830). 

15	 Martial, Épigrammes, éd. et trad. H. J. Izaak, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2012.
16	 T. Peter Wiseman, Unwritten Rome, Exeter, University of Exeter Press, 2008, p. 18-22 ; de 

façon similaire dans T. Peter Wiseman, « Documentation, visualization, imagination », 
art. cit., p. 59-61.

17	 T. Peter Wiseman, Roman Drama and Roman History, Exeter, University of Exeter Press, 1998, 
p. 65.
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La multiplicité de la déesse est implicite dans l’énumération, et explicite dans 
le dernier distique :

Mille dea est operum ; certe dea carminis illa est :
	 Si mereor, studiis adsit amica meis. (833-834)

Elle est la déesse de mille arts ; à coup sûr, elle est la déesse de la poésie. Si je le 
mérite, puisse-t-elle favoriser mon entreprise !

Cette multiplicité est soulignée encore une fois quand Ovide commence à 
parler de l’étymologie de Minerve Captive, dont le nom est associé à un petit 
sanctuaire de la déesse sur la colline du Célius dont la date de fondation est le 
19 mars (3, 835-848) : 

Caelius ex alto qua mons descendit in aequum,
	 Hic, ubi non plana est, sed prope plana uia,
Parua licet uideas Captae delubra Mineruae,
	 Quae dea natali coepit habere suo.
Nominis in dubio causa est. Capitale uocamus
	 Ingenium sollers : ingeniosa dea est.
An quia de capitis fertur sine matre paterni
	 Vertice cum clipeo prosiluisse suo ?
An quia perdomitis ad nos captiua Faliscis
	 Venit, ut in signo littera prisca docet ?
An quod habet legem capitis quae pendere poenas
	 Ex illo iubeat furta reperta loco ?
A quacumque trahis ratione uocabula, Pallas,
	 Pro ducibus nostris aegida semper habe.

À l’endroit où la pente du mont Caelius finit en terrain plat, là où, sans l’être 
tout à fait, la rue est presque plane, on peut voir le sanctuaire de Minerua Capta, 
dont la déesse s’est assuré la possession le jour de son anniversaire. L’origine de 
son nom est incertaine. Nous appelons capitale un esprit supérieur : la déesse 
est douée de cet esprit. Serait-ce au contraire parce que, selon la tradition, elle a 
jailli, sans mère, du chef [caput] paternel, avec son bouclier ? Ou parce que, après 
la prise de Faléries, elle est venue chez nous en captive, comme nous l’apprend 
l’antique inscription sur sa statue ? Ou parce que la loi du sanctuaire ordonne 
d’infliger la peine capitale pour tout objet volé trouvé à cet endroit ? Quelle que 
soit l’origine de ton nom, Pallas, couvre toujours nos princes de ton égide 18 !

18	 Traduction de Robert Schilling légèrement modifiée.
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Ces vers continuent la célébration hymnique de Minerve : à la place d’une 
multiplicité de noms, le poète offre une multiplicité d’explications (causae) 19. 
Bien que quatre raisons soient énumérées, l’expression a quacumque trahis 
ratione uocabula autorise d’autres étymologies pouvant plaire à la déesse, comme 
l’expression quocumque nomine dans Catulle 34, 21-22 suggère davantage de 
noms. Le vers 839, nominis in dubio causa est, exprime explicitement le doute. 
Même le site du temple n’est pas certain (835-836), ni incliné ni plat mais 
entre les deux. Les quatre distiques des vers 839-846 traitent explicitement 
de l’étymologie du surnom de la déesse, Capta ; mais déjà en 837-838 la 
juxtaposition de natali coepit a offert une première suggestion, rapprochant 
le surnom de coepta : le petit sanctuaire est une offrande d’anniversaire pour 
la jeune déesse, désormais initiée. Les deux premières explications officielles 
honorent Minerve, en faisant dériver capta de caput, soit que l’adjectif désigne sa 
propre intelligence « cérébrale » (839-840), soit qu’il renvoie symboliquement 
à sa soudaine apparition, tout armée, hors de la tête de son père (841-842). 
La troisième est moins honorable, insinuant qu’elle est venue à Rome après la 
prise de son ancienne ville, Faléries, peut-être par un droit d’euocatio tel que 
celui que Camille avait utilisé pour faire sortir Junon de Véies 20. La dernière 
explication se tourne vers les lois du sanctuaire lui-même, et l’application de 
la peine « capitale » pour tout vol. Le simple nom de la déesse, capta, est alors 
envisagé d’une part comme lié à la naissance ou au caractère de la déesse, ce 
que nous pouvons considérer comme le raisonnement théologique d’un 
poète (841‑842) ou d’un philosophe (839-840) la voyant comme un symbole 
d’intellect, et d’autre part comme lié à l’histoire ou aux lois du culte de la déesse, 
ce qui concerne clairement les affaires civiques.

DIEUX DE LA GUERRE – ET DE LA PAIX ?

Le passage sur Minerve souligne aussi l’antithèse fondamentale qui est au 
centre de la nature de la déesse, et de la dynamique du livre (3, 811-814). 

Sanguine prima uacat, nec fas concurrere ferro :
	 Causa, quod est illa nata Minerua die.
Altera tresque super strata celebrantur harena :
	 Ensibus exsertis bellica laeta dea est.

19	 John Miller, « The Fasti and Hellenistic Didactics. Ovid’s Variant Aetiologies », Arethusa, 25, 
1992, p. 11-32 (en particulier p. 24-28).

20	 Tite Live, Ab urbe condita, 5, 21, 3-22, 7 ; la prise de Faléries est en 5, 26-27.
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Le premier jour, il est interdit de verser le sang et il n’est pas permis de croiser le 
fer ; la raison en est que ce jour est l’anniversaire de Minerve. Le second jour et 
les trois suivants, on célèbre les jeux sur le sable bien étalé. La déesse guerrière 
aime les épées dégainées 21.

Le premier jour de fête est exempt de sang, mais cela contraste immédiatement 
avec les jeux de gladiateurs qui ont lieu pendant les jours suivants. Il semble 
approprié de ne pas combattre le jour de l’anniversaire d’une divinité ; mais on 
décèle tout de même de l’ironie, car Minerve était aussi une « guerrière » (bellica 
en 3, 814), et elle est née, c’est bien connu, de la tête de son père tout armée, 
comme le poète va nous le rappeler aux vers 841-842. Cette dualité fait penser 
aux premiers vers du livre (3, 1-8) :

Bellice, depositis clipeo paulisper et hasta,
	 Mars, ades et nitidas casside solue comas.
Forsitan ipse roges quid sit cum Marte poetae ?
	 A te qui canitur nomina mensis habet.
Ipse uides manibus peragi fera bella Mineruae :
	 Num minus ingenuis artibus illa uacat ?
Pallados exemplo ponendae tempora sume
	 Cuspidis : inuenies et quod inermis agas.

Belliqueux Mars, dépose un moment ton bouclier et ta lance ; sois-moi propice 
et libère ta chevelure resplendissante de ton casque. Peut-être te demandes-tu ce 
qu’un poète peut avoir de commun avec Mars. C’est que le mois que je chante 
tient son nom de toi. Toi-même, tu vois que Minerve prête la main à des guerres 
impitoyables : en est-elle moins disponible pour les beaux-arts ? À l’exemple de 
Pallas, prends le temps de déposer ton javelot : tu trouveras de quoi t’occuper 
même sans armes.

Le mois commence avec Bellice […] Mars, ce qui peut apparaître comme le 
programme du contenu du livre, mais nous allons découvrir que cette idée est, 
en fait, aussi trompeuse que l’Arma initial des Amores en 1, 1, 1. Tout comme le 
rire de Cupidon là-bas, ici le désarmement du dieu va s’avérer le meilleur indice 
de ce qui va suivre 22. La référence à Minerve est également programmatique. 
Elle va bien sûr apparaître le 19 mars, mais Ovide l’utilise aussi pour exprimer 
la disparition de Mars de son propre mois. Les vers 5-6 constituent un distique 

21	 Traduction de Robert Schilling légèrement modifiée.
22	 Voir Stephen Hinds, « Arma in Ovid’s Fasti », Arethusa, 25, 1992, p. 81-154, en particulier 

p. 87-112.
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élégant : l’hexamètre, avec sa mention bien à propos des fera bella, rappelle à 
Mars les événements du chant 5 de l’Iliade, tandis que le pentamètre anticipe 
le Quinquatrus, ce qui va donner l’opportunité (809-850) de décrire les artes 
ingenuae (« beaux-arts ») dont Minerve est protectrice, y compris les poèmes 
d’Ovide. La description de ce que Mars fait inermis (« sans armes ») est très 
différente – le viol de la vestale Silvia 23, montré comme un acte de possession 
non-érotique, et ensuite comme un vol (3, 21-22) :

Mars uidet hanc uisamque cupit potiturque cupita,
	 Et sua diuina furta fefellit ope.

Mars la voit ; à peine l’a-t-il vue qu’il la désire ; à peine l’a-t-il désirée qu’il la 
possède : son pouvoir divin lui permet de cacher son larcin.

Mars fait un amant risible : la relation sexuelle s’achève avant la fin du 
distique, et Silvia ne se réveille même pas. À la différence d’Apollon quand il 
désire Daphné dans le premier livre des Métamorphoses, Mars demeure une 
figure épique 24 : le distique est dominé par les verbes actifs, et la répétition 
de -que reprend un trait du style épique hérité d’Homère. Le rapprochement 
des mots furta fefellit (« il a caché son viol ») insiste sur la tromperie du 
dieu – usage stupéfiant du « pouvoir divin » : diuina ope est une expression 
qui normalement décrit le secours que seul un dieu peut apporter, comme 
l’illustrent par exemple Ovide dans les Pontiques 1, 2, 142, Tite-Live en 7, 2, 
3, ou Tacite, Histoires, 4, 53.

La demande adressée à Mars de se présenter de manière pacifique s’inspire de 
la tradition poétique. Dans les premières années du principat d’Auguste, après 
la fondation d’un temple sur la colline du Palatin, la dualité d’Apollon devient 
une image importante dans la poésie, comme chez Tibulle 25 :

Phoebe, faue : nouus ingreditur tua templa sacerdos.
	 Huc age cum cithara carminibusque ueni.
Nunc te uocales impellere pollice chordas,

23	 Quand elle accouche, on dit que la statue de Vesta se couvre les yeux avec ses mains (3, 
45-46), et, plus tard (3, 697-710), elle parle, disant à Ovide de ne pas négliger l’assassinat 
de son prêtre lors des Ides de Mars. Mais ces détails anthropomorphes sont déstabilisés en 
Juin : entre-temps, il a appris qu’il n’y a pas de Vestae simulacra (6, 295-298).

24	 Sa liaison avec Vénus est mentionnée en 4, 130, mais seulement pour faire un point 
calendérique sur la continuité entre leurs mois.

25	 Voir John Miller, Apollo, Augustus, and the Poets, Cambridge, Cambridge University Press, 
2009, p. 234-238. On trouve un motif similaire chez Sénèque, Agamemnon, 322-339, quand 
le chœur demande à Apollon d’enlever la corde de son arc et de chanter pour marquer le 
triomphe des gens d’Argos, comme il l’a fait quand les Titans ont été vaincus par les dieux.
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	 Nunc precor ad laudis flectere uerba modos 26.
Ipse triumphali deuinctus tempora lauro,
	 Dum cumulant aras, ad tua sacra ueni ;
Sed nitidus pulcherque ueni : nunc indue uestem
	 Sepositam, longas nunc bene pecte comas,
Qualem te memorant Saturno rege fugato
	 Victori laudes concinuisse Ioui.

Phébus, montre-toi favorable : dans ton temple entre un nouveau prêtre ; viens 
donc à nous avec ta lyre et tes vers : maintenant fais vibrer sous tes doigts tes 
cordes harmonieuses ; maintenant, je t’en conjure, conforme tes paroles au 
rythme de l’hymne. Toi-même, les tempes ceintes du laurier triomphal, viens, 
tandis que l’on couvre de dons tes autels, assister aux sacrifices qui te sont offerts ; 
mais viens avec tout l’éclat de la beauté : maintenant revêts ta robe de fête, 
peigne maintenant avec art tes longs cheveux, apparais tel qu’au jour où, dit-on, 
le roi Saturne vaincu, tu entonnas l’hymne en l’honneur de Jupiter victorieux 27.

Tibulle recherche la présence et la faveur du dieu, orné du laurier triomphal, 
non pas habillé en triumphator, mais en citharoedus, revêtu d’une robe et avec ses 
longs cheveux détachés, comme autrefois, lorsqu’il fêtait la victoire de Jupiter 
contre Saturne. Lorsqu’il représente le temple d’Apollon dans ses Élégies, 2, 
31, Properce consacre un distique aux portes qui commémorent d’un côté, les 
victoires du dieu à Delphes, quand les envahisseurs gaulois furent emportés 
sous la montagne du Parnasse en 279 avant J.-C., et, de l’autre côté, la mort des 
enfants de Niobé :

Altera deiectos Parnasi uertice Gallos,
	 Altera maerebat funera Tantalidos.

L’une [des portes] déplorant les Gaulois rejetés des hauteurs du Parnasse, et 
l’autre les deuils de la Tantalide 28.

Mais cet Apollon agressif est surpassé par la vision d’une statue dans le portique 
(5-6) et par sa représentation cultuelle dans le temple lui-même (15-16), qui 
représentent toutes deux le dieu en joueur de lyre et chanteur :

26	 Version proposée par Georg Luck, Albii Tibulli aliorumque carmina, Stuttgart, Bibliotheca 
scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana, 1988, suivant un manuscrit du xve siècle ; 
autre version : ad laudes… meas A.

27	 Tibulle, Élégies, 2, 5, 1-10, trad. Max Ponchont, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1955 
(trad. légèrement modifiée).

28	 Properce, Élégies, 2, 31, 13-14, trad. Simone Viarre, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2005.
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Hic equidem Phoebo uisus mihi pulchrior ipso,
	 Marmoreus tacita carmen hiare lyra […]
Deinde inter matrem deus ipse interque sororem
	 Pythius in longa carmina ueste sonat.

Pour ma part, elle m’a paru plus belle que Phébus lui-même, sa statue de marbre 
ouvrant la bouche pour chanter, avec sa lyre silencieuse […]. Enfin, entre sa 
mère et sa sœur, le dieu lui-même, Apollon Pythien, dans un long vêtement, 
fait résonner ses chants 29.

Or, quand il revient au temple en 4, 6, reprenant l’hymne à Apollon de 
Callimaque, il inverse la vision :

Tandem aciem geminos Nereus lunarat in arcus,
	 Armorum et radiis icta tremebat aqua,
Cum Phoebus linquens stantem se uindice Delon,
	 (Nam tulit iratos mobilis ante Notos),
Astitit Augusti puppim super, et noua flamma
	 Luxit in obliquam ter sinuata facem.
Non ille attulerat crines in colla solutos
	 Aut testudineae carmen inerme lyrae,
Sed quali aspexit Pelopeum Agamemnona uultu
	 Egessitque auidis Dorica castra rogis,
Aut quali flexos soluit Pythona per orbes,
	 Serpentem imbelles quem timuere deae.

Enfin Nérée avait arqué les deux armées en demi-lune et l’eau troublée par le fer 
des armes tremblait lorsque Phébus quittant Délos fixée sous sa protection (car 
elle subissait auparavant, errante, la colère des vents du sud) se dressa au-dessus 
de la poupe d’Auguste et une nouvelle flamme brilla dessinant trois fois les 
zigzags d’un éclair oblique. Il n’était pas venu avec les cheveux répandus sur 
le cou ni avec le chant désarmé de la lyre d’écaille mais avec le regard dont il 
fixa Agamemnon fils de Pélops et vida le camp dorien sur des bûchers avides 
ou comme il desserra les anneaux sinueux du serpent Python qui fit peur aux 
déesses pacifiques 30.

Ici, dans un poème qui nous donne explicitement une étiologie pour le temple 
sur le Palatin, Properce repense à Actium : Apollon apparaît au-dessus de la 

29	 Ibid., v. 5-6.
30	 Properce, Élégies, 4, 6, 25-36 (traduction légèrement modifiée).
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bataille, et il est dépeint sans cheveux flottants, sans lyre, arborant plutôt 
l’expression qu’il avait tandis qu’il punissait Agamemnon dans le premier livre 
de l’Iliade, ou comme le guerrier qui a tué le Python. Une quinzaine d’années 
après Actium, la guerre domine encore la société romaine pour l’auteur d’élégies.

Ovide utilise aussi la dualité d’Apollon : dans les Pontiques, il s’adresse à 
Germanicus, qui est aussi doué en poésie qu’à la guerre :

Nam modo bella geris, numeris modo uerba coerces,
	 Quodque aliis opus est, hoc tibi lusus erit.
Vtque nec ad citharam nec ad arcum segnis Apollo est,
	 Sed uenit ad sacras neruus uterque manus,
Sic tibi nec docti desunt nec principis artes.

Car tantôt tu fais la guerre, tantôt tu soumets des mots à la mesure et ce qui est 
un travail pour d’autres sera un jeu pour toi. De même qu’Apollon n’est indolent 
ni à la cithare ni à l’arc et que ses mains sacrées manient les cordes de l’une et de 
l’autre, de même tu n’ignores ni l’art du docte poète ni celui du prince 31.

Mars, de son côté, n’a pas de lyre. Quand Ovide lui demande de se désarmer au 
début du livre 3 des Fastes, il n’y a pas d’alternative positive pour ce dieu guerrier. 
Un fort contraste apparaît entre le récit des pouvoirs génératifs et civilisateurs 
de Vénus exposés en 4, 91-132, et le distique expliquant pourquoi l’on vénère 
Mars dans le Latium (3, 85-86) :

Mars Latio uenerandus erat, quia praesidet armis ;
	 Arma ferae genti remque decusque dabant.

Mars devait être vénéré par le Latium, parce qu’il préside aux armes. C’est par 
les armes que cette nation farouche a conquis fortune et gloire.

Finalement, le dieu répond à la demande d’Ovide de participer de manière 
active à son poème, mais il ne se désarme qu’en partie (3, 171-176) :

Sic ego. Sic posita dixit mihi casside Mauors
	 (Sed tamen in dextra missilis hasta fuit) :
Nunc primum studiis pacis deus utilis armis
	 Aduocor et gressus in noua castra fero.
Nec piget incepti : iuuat hac quoque parte morari,
	 Hoc solam ne se posse Minerua putet.

31	 Pontiques, 4, 8, 73-77 (trad. Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1977).
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Ainsi dis-je. Après avoir déposé son casque, tout en gardant son javelot dans la 
main droite, Mavors me fit cette réponse : « C’est la première fois que moi, le 
dieu fait pour la guerre, je suis invité à des œuvres de paix et que je porte mes 
pas dans un camp nouveau. Cette activité ne me contrarie pas : j’ai plaisir à 
m’y attarder également, pour que Minerve ne s’imagine pas qu’elle y est, seule, 
compétente. »

Comme le choix des mots au vers 174 l’insinue déjà (« Je porte mes pas dans 
un camp nouveau »), Mars sera une source d’étiologie inopérante 32 : bien 
qu’il soit impatient d’imiter la variété de compétences de Minerve, il ne peut 
même pas parler de la paix sans importer le langage de la guerre 33. L’histoire 
qu’il commence à raconter s’ouvre sur le moment où il a inspiré Romulus au 
nom d’une patria mens, qui s’avère être l’inclination paternelle au viol, un 
acte de violence et non de paix. Même dans les Fastes, le rôle de Mars est de 
transformer le festival des Consualia en occasion d’agression : nous comprenons 
bien pourquoi il laisse son armure de côté, mais garde sa lance : quand les filles 
des Sabines sont violées, personne, exceptés les Romains, n’aura d’armes, il n’y 
aura donc pas besoin de se défendre, mais seulement d’attaquer. Par la suite, en 
revanche, les Sabines prennent le contrôle de la situation, et le conflit entre leurs 
pères et leurs maris prend fin grâce à leur intervention. Ovide avait demandé 
pourquoi les Matronalia, une fête féminine, se déroulait le premier jour du mois 
de Mars, qui est incontestablement une divinité masculine. La seule explication, 
incluant la guerre, que Mars peut donner est que les premières matronae de 
Rome ont mis fin à la guerre (3, 229-232) :

Inde diem quae prima mea est celebrare quotannis
	 Oebaliae matres non leue munus habent,
Aut quia committi strictis mucronibus ausae
	 Finierant lacrimis Martia bella suis ;

Depuis, les mères œbaliennes attachent une grande importance à la célébration 
annuelle de cette fête, du premier jour qui m’appartient, soit parce qu’en osant 

32	 Voir Elena Merli, Arma canant alii. Materia epica e narrazione elegiaca nei Fasti di Ovidio, 
Firenze, Università degli studi di Firenze, 2000, p. 69-129 : le titre de son chapitre, 
« L’informante inutile », est un bon résumé du rôle du dieu.

33	 Quelque chose de similaire se produit quand Mars organise la déification de Romulus au 
livre 14 des Métamorphoses ; les deux épisodes sont liés par la présence de l’expression 
posita casside (Fastes, 3, 171 ; Métamorphoses, 14, 806). Le discours que Mars adresse à 
Jupiter (14, 808-815) comporte de nombreuses caractéristiques du langage épique, et des 
reprises des Annales d’Ennius (14, 814) ; survient alors le tonnerre qui provoque la terreur, 
et l’envol de Romulus jusqu’au ciel est comparé à un plomb lancé par une fronde qui fond 
en traversant l’air (14, 825-826) : à comparer avec l’ambroisie et le nectar qui marquent la 
transformation d’Énée (14, 606).
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s’interposer au milieu des épées nues elles avaient, par leurs larmes, mis un terme 
aux combats de Mars 34 […] ?

« Ce qui est célébré, paradoxalement, lors du premier jour consacré au dieu, 
est la négation de son pouvoir habituel », comme l’indique Stephen Hinds 35. 
Toutes les autres explications qu’il propose ne se rapportent pas à lui-même et 
à ses pouvoirs, mais à la fécondité du printemps, et aux deux femmes qu’il a 
rendues mères, Ilia et Junon 36. Jusque-là, le dieu a été nommé douze fois dans le 
livre. Par la suite, il apparaît en 3, 429 comme éponyme du mois, puis en 259-
260, avec une référence aux armes des Saliens :

Quis mihi nunc dicet quare caelestia Martis
	 Arma ferant Salii Mamuriumque canant ?

Qui me dira maintenant pourquoi les Saliens portent les armes de Mars tombées 
du ciel et pourquoi ils chantent Mamurius ?

Par la mention de Mars, l’expression caelestia Martis / arma attire aussi l’attention 
sur l’absence du dieu. Il a tout simplement disparu après le vers 252 ; il ne narre 
pas l’histoire des ancilia et n’y apparait pas non plus. À la fin (379-392), Ovide 
reviendra sur les Saliens et Mamurius, le créateur des copies du bouclier, mais 
plus un mot à propos du dieu. De même, en 3, 519, les secondes Equirria 
ont lieu sur le Champ de Mars (mais sans référence au dieu : à comparer avec 
le livre 2, 860), à condition qu’il ne soit pas inondé, auquel cas on utilise un 
endroit sur le mont Célius à la place – même le temps peut évincer Mars dans 
ce livre. Enfin, en 3, 677-694, Mars apparaît dans un petit récit supplémentaire. 
Il nourrit alors de l’amour pour Minerve, et demande à la nouvelle déesse Anna 
de l’aider à la conquérir, donnant tout d’abord bêtement l’impression que c’est 
Anna elle-même qu’il désire (679-682) :

Mense meo coleris, iunxi mea tempora tecum ;
	 Pendet ab officio spes mihi magna tuo.
Armifer armiferae correptus amore Mineruae
	 Vror, et hoc longo tempore uulnus alo.

Tu es honorée dans mon mois ; j’ai associé mon époque à la tienne ; un grand 
espoir dépend pour moi du service que tu peux me rendre. Moi, le maître des 

34	 Traduction de Robert Schilling légèrement modifiée.
35	 Stephen Hinds, « Arma in Ovid’s Fasti », art. cit., p. 105 : « What is paradoxically celebrated 

on the god’s first day is the negation of his usual power. »
36	 Junon a une présence importante dans l’épisode, comme divinité des unions, des matrones 

et (comme Lucina) de l’accouchement : 3, 205 ; 245-258.
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armes, je suis la proie d’un amour qui me brûle pour Minerve, la maîtresse des 
armes ; depuis longtemps j’entretiens cette blessure.

Même s’il utilise le langage de l’amour en parlant du feu et d’une blessure, 
l’aspect militaire est plus lourd de sens que d’habitude, vu que le distique 
commence avec les composés épiques et emphatiques, armifer armiferae. Anna 
finit par dire que Minerve est d’accord, mais quand Mars leur prépare un lit, 
c’est Anna qui se présente :

Credit amans thalamosque parat. Deducitur illuc
	 Anna tegens uultus, ut noua nupta, suos.
Oscula sumpturus subito Mars aspicit Annam :
	 Nunc pudor elusum, nunc subit ira deum.
Ridet amatorem canae noua diua Mineruae,
	 Nec res hac Veneri gratior ulla fuit.

L’amoureux le croit et prépare la chambre nuptiale. Anna y est conduite, visage 
voilé, comme une jeune épousée. Alors qu’il se dispose à l’embrasser, Mars 
découvre soudain Anna : le dieu bafoué est saisi tour à tour par la honte et par la 
colère. La nouvelle déesse se moque de l’amant de Minerve aux cheveux blancs, 
et rien n’a plus amusé Vénus 37.

Ces taquineries enchantent Anna elle-même ainsi que Vénus, et le dieu s’en 
trouve ridiculisé. C’est la dernière fois que nous voyons Mars dans le livre, 
en supposant que le manuscrit A, le plus ancien, lit à juste titre deae (et non 
deo), de sorte que Minerve remplace Mars comme la divinité célébrée lors du 
Tubilustrium (3, 849-850) :

Summa dies e quinque tubas lustrare canoras
	 Admonet et forti sacrificare deae.

Le dernier de ces cinq jours invite à purifier les trompettes sonores et à sacrifier 
à la vaillante déesse.

Minerve est présentée comme une divinité dont les pouvoirs sont importants 
aussi bien en temps de guerre qu’en temps de paix. Mais ce n’est pas le cas de 
Mars. À la différence d’Anna, de Minerve, d’Apollon, et (comme nous allons le 
voir) de Bacchus, il est représenté comme un dieu inflexible, dont la signification 
et la fonction sont fixes. Il est un stéréotype, toujours rigoureusement identique, 

37	 Traduction de Robert Schilling légèrement modifiée.
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et il n’appartient à la théologie des poètes qu’en tant que symbole de la guerre 
et de la violence.

JUPITER ET VEIOVIS

L’influence de Mars est une chose que Numa doit améliorer, en tant que 
successeur de Romulus à la fois comme roi de Rome et dans le livre (en 3, 259-
392). Sous Romulus, le combat était l’essence de la romanitas (3, 103-104) :

Qui bene pugnabat, Romanam nouerat artem ;
	 Mittere qui poterat pila, disertus erat.

Pour les Romains, l’art consistait à bien combattre ; l’éloquence, à savoir lancer 
les javelots.

Numa apporte la civilisation, remplaçant les armes par la loi et la religion (3, 
277-284) 38 :

Principio nimium promptos ad bella Quirites
	 Molliri placuit iure deumque metu.
Inde datae leges, ne firmior omnia posset,
	 Coeptaque sunt pure tradita sacra coli.
Exuitur feritas, armisque potentius aequum est,
	 Et cum ciue pudet conseruisse manus,
Atque aliquis, modo trux, uisa iam uertitur ara
	 Vinaque dat tepidis farraque salsa focis.

Tout d’abord il fut décidé d’adoucir les Quirites trop portés à la guerre par le 
respect du droit et la crainte des dieux. C’est pourquoi on promulgua des lois 
pour empêcher le plus fort de s’adjuger tous les pouvoirs et on commença à 
observer fidèlement les prescriptions sacrées des ancêtres. On renonce aux actes 
de sauvagerie ; les armes le cèdent au droit, on a honte d’en venir aux mains entre 
concitoyens ; plus d’un, naguère impitoyable, se convertit à la simple vue d’un 
autel et vient répandre sur le foyer tiède le vin et l’épeautre salé.

38	 Encore une fois, le thème a été examiné dans l’article de Stephen Hinds, « Arma in Ovid’s 
Fasti », art. cit., p. 118-127. Pour les implications de la relation entre Ovide et Auguste, voir 
Marco Fucecchi, dans Ovidio, I Fasti, introduzione e traduzione di Luca Canali, note di Marco 
Fucecchi, Milano, Biblioteca universale Rizzoli, 1998, p. 228, n. 90, et Francesco Ursini, 
Ovidio: Fasti, 3: commento filologico e critico-interpretativo ai v. 1-516, Fregene, Edizioni 
Spolia, 2008, p. 570.
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Mais il doit immédiatement faire face à une autre figure de violence : Jupiter, 
qui accable Rome sous les éclairs de sa foudre. Numa doit désarmer Jupiter, 
comme Ovide l’a fait avec Mars. Suivant les conseils de sa bien-aimée Égérie, 
il demande et obtient l’assistance de Faunus et Picus : ils sont les dieux de la 
région, liés à la campagne ; on les rencontre souvent en train de boire dans un 
locus amoenus sur l’Aventin, et Numa peut donc les côtoyer. Ils lui enseignent les 
rites qui permettent de faire descendre Jupiter sur terre 39. Mais quand Jupiter 
réapparaît, la terreur continue et celui-ci demande, ou semble demander, un 
sacrifice humain. Numa répond cependant avec humour, dans une savoureuse 
série de jeux de mots (3, 339-342) :

« Caede caput. » dixit ; cui rex, « Parebimus, inquit,
	 Caedenda est hortis eruta caepa meis. »
Addidit hic : « hominis » ; « sumes, ait ille, capillos. »
	 Postulat hic animam ; cui Numa « Piscis » ait.

« Coupe une tête », dit-il ; le roi répondit : « J’obéirai ; il faudra couper la tête 
d’un oignon tiré de mon jardin. » Le dieu précise : « la tête d’un homme » ; le roi 
répond : « Tu prendras ses cheveux » ; mais le dieu exige une vie ; Numa réplique : 
« la vie d’un poisson 40 ».

Comme dans l’épisode ultérieur avec Mars (693), un rire s’ensuit, bien que 
Jupiter soit assez compréhensif pour apprécier l’effronterie de Numa, et d’en 
rire lui-même (3, 343-344) :

Risit et « his, inquit, facito mea tela procures,
	 O uir colloquio non abigende deum. »

Le dieu se mit à rire et dit : « Par ces offrandes, tâche de conjurer les traits de ma 
foudre, ô mortel qui n’es pas indigne de converser avec les dieux. »

Mais il se réaffirme en offrant, pour le lendemain matin, des imperii pignora 
certa (« des gages sûrs de souveraineté », 345-346). Numa, le roi qui essaie 
d’éloigner son peuple de la guerre, a demandé les certa piamina fulminis (« un 
moyen sûr de conjurer la foudre », 333) de Jupiter, mais l’aube naissante est 
accompagnée de trois coups de tonnerre, trois éclairs de foudre (369), et un 
bouclier descend du ciel (371-374). Encore une fois, Numa neutralise la 

39	 À propos des dieux gardiens de portes, autorisant ou refusant l’accès aux autres, voir la 
description par Janus de lui-même en 1, 173-174.

40	 Même si le passage semble être délicieusement typique d’Ovide, il est fondé sur une histoire 
existante (voir Valerius Antias, FRHist 25 F8, cité avec dédain par le polémiste chrétien Arnobe 
[Nat. 5, 1], et plus tard par Plutarque, Vie de Numa, 15, 5).
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menace qui pèse sur sa politique civilisatrice : il vénère le cadeau considéré 
comme sacré (375-376), et il ordonne la fabrication de plusieurs exemplaires. 
Pour quelqu’un d’autre, le bouclier aurait servi comme matériel militaire, 
mais Numa le transforme en image à imiter, comme une œuvre d’art, et 
en objet à afficher dans les danses rituelles, porté par les Saliens lors des 
fêtes. La suite confirme cette idée : lors de son apparition suivante, Jupiter est 
présenté sous le nom de Veiovis, qui est décrit comme la version juvénile de 
la divinité (3, 437-440) :

Iuppiter est iuuenis : iuuenales aspice uultus ;
	 Aspice deinde manum : fulmina nulla tenet.
Fulmina post ausos caelum adfectare Gigantas
	 Sumpta Ioui : primo tempore 41 inermis erat.

C’est le jeune Jupiter : regarde son visage juvénile ; puis regarde sa main : il ne 
tient pas de foudre. Jupiter ne s’est emparé de la foudre qu’après l’audacieuse 
attaque du ciel par les Géants : au début il n’avait pas d’arme.

Stephen Hinds montre cependant à quel point Ovide oriente son récit en 
prétendant que Veiovis n’est pas armé 42 ; Aulu Gelle écrit en effet :

Simulacrum igitur dei Vediouis quod est in aede de qua supra dixi sagittas tenet, 
quae sunt uidelicet partae ad nocendum. quapropter eum deum plerumque 
Apollinem esse dixerunt ; immolaturque ritu humano 43 capra, eiusque animalis 
figmentum iuxta simulacrum stat.

La statue du dieu Vediouis donc, qui se trouve dans le temple dont j’ai parlé 
plus haut, tient des flèches qui lui sont évidemment données pour nuire. C’est 
pourquoi on a dit souvent que ce dieu était Apollon ; on immole suivant le rite 
d’enterrement vivant une chèvre et une représentation de cet animal se tient 
près de la statue 44.

Ovide a, apparemment, fermé les yeux sur les flèches vues par Aulu Gelle (qui 
pouvaient même représenter, à l’origine, des éclairs) : comme il l’a fait avec 
Mars, Ovide désarme un dieu belliqueux, et s’efforce de le faire entrer dans le 

41	 L’expression insinue que Veiovis est particulièrement adapté pour Mars, le premier mois.
42	 Stephen Hinds, « Arma in Ovid’s Fasti », art. cit., p. 93-97.
43	 Expliqué comme l’enterrement vivant (c’est-à-dire humi) par Gerhard Radke, Die Götter 

altitaliens, Münster, Aschendorff, 1965, p. 310, avec référence à Festus 91.24 L. : humanum 
sacrificium dicebant quod mortui causa fiebat, « on disait que c’était un sacrifice “humain” 
parce qu’il entraînait la mort ».

44	 Aulu Gelle, Nuits attiques, 5, 12, 11, trad. René Marache, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1978 
(je souligne).



201

stephen j. heyw
orth   L’instabilité des dieux dans le livre 3 des Fastes

cadre générique de la poésie élégiaque, ce qui est souligné par l’adjectif inermis 
au vers 440 (qui fait écho aux vers 8 et 9). Ovide continue en expliquant que le 
préfixe du nom signifie « petit » (445-448), ce qui s’accorde bien avec l’image du 
dieu que suggère la statue attenante d’une chèvre, qui est facilement identifiée 
à celle qui fournissait le lait pour le jeune Jupiter, même pas iuuenis ici, mais 
infans (3, 443-444) :

Stat quoque capra simul : nymphae pauisse feruntur
	 Cretides ; infanti lac dedit illa Ioui.

Près de lui se tient également une chèvre : elle a été élevée, dit-on, par les 
nymphes de Crète ; elle donna son lait à Jupiter enfant.

À la recherche d’un Jupiter pacifique, le poète remonte le temps. Il joue aussi 
beaucoup avec l’étymologie. Aulu Gelle rapprochera, plus tard, les noms Diouis 
et Vediouis, en voyant le premier comme dérivé de iuuare :

Cum Iouem igitur et Diouem a iuuando nominassent, eum contra deum, qui non 
iuuandi potestatem, sed uim nocendi haberet (nam deos quosdam, ut prodessent, 
celebrabant, quosdam, ut ne obessent, placabant 45) Vediouem appellauerunt dempta 
atque detracta iuuandi facultate.

Comme ils avaient donc nommé Iouis et Diouis de iuuare (« aider »), ils 
nommèrent au contraire le dieu qui n’avait pas le pouvoir d’aider, mais la force 
de nuire – car ils fréquentaient le culte de certains dieux pour qu’ils fussent 
utiles, mais ils en apaisaient certains autres pour qu’ils ne fussent pas nuisibles – 
Vediouis, la faculté d’aider lui ayant été enlevée et retirée 46.

Il continue en expliquant la force du préfixe ue- qui peut exprimer la grandeur 
tout comme la petitesse (Ovide le prend en ce sens aux vers 445-448), mais 
le considère plutôt ici comme un préfixe à valeur privative : detracta iuuandi 
facultate 47. Pour Aulu Gelle, au iie siècle, Ve(d)iovis serait « celui qui ne peut 
aider », c’est-à-dire « le nocif », et il voit bien les flèches dans les mains du dieu 
(5, 12, 11). Mais pour Ovide, Veiovis n’a pas d’armes ; il ne peut alors guère 
nuire. Nuire est plutôt la prérogative du Jupiter plus âgé, qui porte le coup de 
tonnerre : l’étymologie est inversée.

45	 Pensons à Apollon, dieu de la médecine, mais aussi de la peste. Plus largement, voir la sous-
partie précédente.

46	 Aulu Gelle, Nuits attiques, 5, 12, 8.
47	 Il renvoie également à sa discussion sur le terme uestibulum, en 16, 5, repris par Macrobe 

dans les Saturnales, 6, 8, 14-23.
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Jupiter lance sa seconde foudre dans un autre récit assez bref, lors de sa visite 
à Sémélé mentionnée en 715-716 ; mais la violence destructrice ici n’est pas 
souhaitée par le dieu, et il assume rapidement un rôle féminin pour diminuer 
les dommages causés (715-718) :

Nec referam Semelen, quacum, nisi tela secunda
	 Iuppiter adferret, tu periturus eras 48 ;
Nec, puer ut posses maturo tempore nasci,
	 Expletum patrio corpore matris opus 49.

Je ne dirai pas l’histoire de Sémélè, avec laquelle tu aurais péri si Jupiter n’avait 
lancé sa foudre seconde. Je ne dirai pas, enfant, que l’œuvre maternelle a été 
achevée dans le corps de ton pète, pour te permettre de naître à terme 50.

Le Jupiter guerrier réapparaît, enfin, dans la brève titanomachie des vers 795-
808, qui sert à expliquer le catastérisme de l’étoile (en réalité inexistante) 
Miluus (« le milan »). Néanmoins, le seul acte de violence commis par 
Jupiter dans ce récit consiste à expulser Saturne du ciel (796). Or le conflit 
est résolu, non pas par l’utilisation de coups de tonnerre ou d’autres armes, 
mais par le contrôle des sacra (« rites sacrificiels ») 51. Un oracle avait prédit 
que le triomphe irait à quiconque brûlerait les entrailles d’un taureau 
monstrueux : le milan, célèbre pour le vol de la viande sacrificielle, saisit les 
exta (« entrailles ») pour les remettre à Jupiter, juste au moment où Briarée 
est sur le point de les lancer dans les flammes. Le poète a ainsi poursuivi le 
travail de Numa en minorant la démonstration retentissante du pouvoir du 
dieu : son Jupiter peut ainsi être jeune, petit, prêt à jouer le rôle d’une femme 
enceinte, et même, lors d’un conflit, utiliser les arae (« autels ») plutôt que les 
arma (« armes ») 52.

48	 Le texte du distique donné ici est une correction exempli gratia de la transmission, 
évidemment corrompue, ad quam nisi fulmina secum / Iuppiter adferret, paruus inermis eras, 
basée sur l’idée que la référence aux tela secunda, portés par Jupiter dans la version des 
Métamorphoses, 3, 307, a été perdue.

49	 À mettre en contraste avec la version froide de la naissance de Minerve, sortie de la tête de 
son père, en 841-842.

50	 Traduction de Robert Schilling modifiée pour les v. 715-716.
51	 Voir Carol Newlands, Playing with time. Ovid and the Fasti, Ithaca/London, Cornell University 

Press, 1995, p. 48 ; Paul Murgatroyd, Mythical and legendary narrative in Ovid’s Fasti, Leiden, 
Brill (Mnemosyne, Suppl. 263), 2005, p. 103-104.

52	 Cf. 1, 13 : Caesaris arma canant alii : nos Caesaris aras, « À d’autres de chanter les armes de 
César, mon rôle est de chanter les autels de César ».
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BACCHUS

Minerve occupe un peu la place laissée libre par l’absence de Mars dans le livre 3 
des Fastes, comme nous l’avons vu. Une autre divinité agit de même : Bacchus 53. 
Il apparaît sur trois jours : bien sûr pour les Liberalia (17 mars), l’équivalent 
romain des Dionysia, mais aussi dans les histoires qui expliquent la présence 
dans le ciel des étoiles associées à ce dieu. La première concerne Vindemitor, 
le Vendangeur, que les astronomes contemporains connaissent sous le nom 
d’Epsilon Virginis (dans la constellation de la Vierge), mais, lorsqu’il était jeune, 
il portait le nom d’Ampelos (3, 407-414).

At non effugiet Vindemitor. Hoc quoque causam
	 Vnde trahat sidus parua docere mora est.
Ampelon intonsum satyro nymphaque creatum
	 Fertur in Ismariis Bacchus amasse iugis.
Tradidit huic uitem pendentem frondibus ulmi,
	 Quae nunc de pueri nomine nomen habet.
Dum legit in ramo pictas temerarius uuas,
	 Decidit : amissum Liber in astra tulit.

Mais le Vendangeur n’y échappera pas : pour t’apprendre l’origine de cette 
constellation, il me faudra peu de temps. Bacchus aima, dit-on, sur les hauteurs 
de l’Ismarus, Ampélos, aux longs cheveux, né d’un satyre et d’une nymphe. Il lui 
remit la vigne qui pend sur la frondaison de l’ormeau ; elle porte maintenant le 
nom de cet enfant. Tandis que celui-ci cueille imprudemment dans les branches 
des raisins bien colorés, il tombe : Liber transporta l’ami qu’il venait de perdre 
parmi les astres.

Ampelos était intonsus, « pas encore rasé », c’est-à-dire assez jeune pour ne pas 
avoir à couper ses cheveux. Vu que cet adjectif est souvent utilisé pour Apollon 54 
et pour Bacchus lui-même 55, cette mention suggère ce qu’il aurait pu devenir 
s’il avait vécu 56. Mais Bacchus lui-même est traité au vers 411 – tradidit huic 
uitem – comme quelqu’un de plus vieux, comme l’amant donnant un cadeau 
à son jeune bien-aimé. En tant que catastérisme et récit érotique également, 
l’histoire est liée à celle de la couronne d’Ariane (459-516) ; en associant Bacchus 

53	 L’impératif solue au vers 2 est adressé à Mars, mais évoque Lyaeus (« ce qui desserre » : 
cf. Horace, Épodes, 9, 38 : Lyaeo soluere ; Odes, 1, 7, 22-23 ; Properce, 3, 5, 21 et 3, 17, 5-6), 
et ainsi désigne de manière programmatique Bacchus.

54	 Métamorphoses, 1, 564, et Horace, Odes, 1, 21, 2.
55	 Pontiques, 2, 9, 31, et Sénèque, Phèdre, 574.
56	 Voir en particulier Tibulle, 1, 4, 37-38 : Solis aeterna est Baccho Phoeboque iuuentas, / Nam 

decet intonsus crinis utrumque deum, « Seuls Bacchus et Phébus jouissent d’une éternelle 
jeunesse : une longue chevelure sied à ces deux divinités. » 
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à la vigne, le récit est aussi lié à l’importance d’une de ses autres découvertes, le 
miel, relatée dans le récit d’Ovide des Liberalia. 

Le récit étiologique de la couronne de Crète commence comme s’il s’agissait 
de l’histoire bien connue de l’abandon d’Ariane par Thésée, déjà narrée par 
Ovide dans la dixième Héroïde et dans l’Ars amatoria, 1 (à l’occasion de la 
prière adressée au dieu pour réussir à séduire une jeune femme à la faveur de 
l’ivresse du symposium), puis, avec une brièveté et une retenue fameuses, dans 
le cycle de Thésée au livre 8 des Métamorphoses 57. Dans l’Ars amatoria, Bacchus 
prédit la transformation d’Ariane en Cressa Corona (« couronne crétoise ») lors 
de leur première rencontre ; dans les Métamophoses, il envoie immédiatement 
au ciel la guirlande qu’elle porte, la transformant au cours de son vol. Mais 
ici la catastérisation intervient à un moment bien différent. D’abord, nous 
voyons Ariane heureuse de sa nouvelle situation (463-464), et ensuite Bacchus 
représenté en général conquérant (465-466) :

Interea Liber depexos crinibus Indos
	 Vincit et Eoo diues ab orbe redit.

Cependant Liber qui avait vaincu les Indiens aux cheveux nattés revint, riche 
en butin, des régions de l’Orient.

Diues fournit un détail extraordinaire : le dieu apparaît comme un chef romain 
enrichi, comme beaucoup, par une conquête orientale : cela correspond au 
monde de Catulle, 10, et Properce, 3, 4, où les provinces étrangères et les 
réussites militaires sont toujours une source potentielle de richesse. Mais 
jusqu’où va l’analogie ? Si nous lisons jusqu’aux vers 467-468, nous découvrons 
une esclave spéciale :

Inter captiuas facie praestante puellas
	 Grata nimis Baccho filia regis erat.

Parmi les jeunes captives au visage avenant, Bacchus s’enticha par trop d’une 
fille de roi.

La princesse est-elle censée être une figure de Cléopâtre ? Bacchus est-il alors Jules 
César, ou même Marc Antoine ? Nous pouvons bien penser à la prééminence 
de Bacchus dans le cinquième poème des Bucoliques, où il est souvent, et de 
diverses façons, associé au personnage « césaresque » de Daphnis ; ou encore aux 
associations répétées entre Antoine et ce dieu dans les discours de l’époque et dans 

57	 Métamorphoses, 8, 176 : desertae et multa querenti, « Elle y était restée seule, exhalant mille 
plaintes ».
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la biographie de Plutarque. Mais Ovide est plus intéressé par la matrona offensée. 
Ses plaintes à propos de sa récente trahison reprennent et modulent celles des 
Ariane de Catulle, 64, et des œuvres précédentes d’Ovide 58. Je m’intéresse 
davantage, pour le moment, à la façon dont son soliloque poursuit l’allégorie : elle 
réagit en effet de manière réaliste pour une grande matrone romaine, éprouvant 
notamment une supériorité raciale exprimée aux vers 493-496 :

At, puto, praeposita est fuscae mihi candida paelex ?
	 Eueniat nostris hostibus ille color.
Quid tamen hoc refert ? Vitio tibi gratior ipso est.
	 Quid facis ? Amplexus inquinat illa tuos.

Apparemment une concubine au teint éclatant m’a été préférée, à moi qui serais 
basanée ? Un teint comme le sien, je le souhaite à mes ennemies ! Qu’importe, 
d’ailleurs ! Par ce défaut même elle ne te plaît que davantage. Que fais-tu ? Tu te 
souilles en l’embrassant.

Au vers 476, elle signale elle-même que sa situation est allégorique : nomine 
mutato causa relata mea est (« Le nom a changé mais ma mésaventure s’est 
reproduite. »). Bacchus apparaît enfin dans le récit ; en fait, il était là depuis 
le début (507-508), exactement comme il l’est dans la tapisserie dépeinte par 
Catulle dans le poème 64, mais Ovide, comme Catulle, retarde ingénieusement 
cette information. Bacchus ne nie pas les affirmations d’Ariane, mais achète tout 
simplement son silence avec des baisers et un cadeau généreux : encore une fois, 
le réalisme est facile à repérer. Il déduit de ses dernières paroles (505-506) que ce 
qu’elle souhaite n’est pas un mari fidèle, mais qu’il lui donne le caelum, le ciel, la 
divinité – et en tant que dieu, il peut lui accorder un tel présent (3, 505-516) :

Illa ego sum cui tu solitus promittere caelum ;
	 Ei mihi, pro caelo qualia dona fero !
Dixerat ; audibat iamdudum uerba querentis
	 Liber, ut a tergo forte secutus erat.
Occupat amplexu lacrimasque per oscula siccat,
	 Et pariter caeli summa petamus ait :
Tu mihi iuncta toro, mihi iuncta uocabula sumes :

58	 Voir par exemple Gian Biagio Conte, The Rhetoric of Imitation: Genre and Poetic Memory in 
Vergil and Other Latin Poets, trad. Charles Segal, Ithaca/London, Cornell University Press, 
1986, p. 60-63 ; Stephen Hinds, Allusion and Intertext: Dynamics of Appropriation in Roman 
Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 3-4 et 11 ; Paul Murgatroyd, Mythical 
and legendary narrative in Ovid’s Fasti, op. cit., p. 263-267 ; Rebecca Armstrong, Cretan 
Women: Pasiphae, Ariadne, and Phaedra in Latin poetry, Oxford, Oxford University Press, 
2006, p. 48-51.
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	 Nam tibi mutatae Libera nomen erit,
Sintque tuae tecum faciam monumenta coronae,
	 Volcanus Veneri quam dedit, illa tibi.
Dicta facit gemmasque nouem transformat in ignes :
	 Aurea per stellas nunc micat illa nouem.

« Moi, je suis celle à qui tu avais coutume de promettre le ciel. Hélas pour moi, 
en guise de ciel, que m’offres-tu à présent ! » Elle avait parlé ; depuis quelque 
temps Liber l’entendait se plaindre : il avait par hasard suivi ses pas. Il court 
l’embrasser, sèche ses larmes sous les baisers et dit : « Gagnons ensemble la voûte 
du ciel ! Toi qui as été unie à moi dans l’hymen, tu auras un nom uni au mien : 
après ta métamorphose, tu t’appelleras Libera. Et je ferai en sorte qu’avec toi 
reste un souvenir de la couronne que Vulcain a donnée à Vénus et que celle-ci 
t’a donnée à toi-même. » Aussitôt dit, aussitôt fait : il transforme les neuf pierres 
précieuses en feux célestes. Maintenant, la Couronne aux reflets d’or scintille 
avec ses neuf étoiles 59.

Qui sur terre pourrait faire une telle chose ? À l’époque d’Ovide, il n’existe 
qu’une seule réponse : Auguste, qui avait fait de son père un dieu (comme 
Ovide l’explique au livre 15 des Métamorphoses), et qui donne à sa femme un 
nouveau nom et la prépare aussi à la déification : Livie devient Augusta comme 
Ariane devient Libera. Si nous remarquons les similarités entre Liber et Libera, 
Auguste et Augusta, nous pouvons facilement trouver des indices à l’appui 
de ce rapprochement. Tout d’abord, il y a les événements de 39-38 av. J.-C., 
quand Livie est abandonnée par son premier mari, Tiberius Claudius Nero, et 
épouse un homme plus important, Octave : cette analogie est peut-être l’une 
des raisons pour lesquelles Ovide revient avec plaisir sur l’histoire d’Ariane. 
Ensuite, nous remarquons que le nouveau nom de Julia Augusta, ainsi que 
sa divinité, apparaissent vraiment dans les Fastes : la prophétie au livre 1 de la 
mère d’Évandre, Carmenta, se termine en annonçant que Julia Augusta sera, au 
même titre qu’elle-même, une nouvelle puissance divine (1, 529-536) :

« Tempus erit cum uos orbemque tuebitur idem,
	 Et fient ipso sacra colente deo ;
Et penes Augustos patriae tutela manebit :
	 Hanc fas imperii frena tenere domum.
Inde nepos natusque dei, licet ipse recuset,
	 Pondera caelesti mente paterna feret,

59	 Je souligne.
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Vtque ego perpetuis olim sacrabor in aris,
	 Sic Augusta nouum Iulia numen erit. »
Talibus ut dictis nostros descendit in annos,
	 Substitit in medio praescia lingua sono.

« Le temps viendra où vous, de même que l’univers, vous serez sous la sauvegarde 
d’un seul personnage ; il y aura des cérémonies religieuses célébrées par un dieu 
lui-même, et la protection de la patrie restera aux mains de la maison d’Auguste : 
c’est à cette lignée que revient le droit sacré de tenir les rênes de l’empire. C’est 
pourquoi le fils et petit-fils d’un dieu, en dépit de ses réticences, portera avec 
une sagesse divine le fardeau paternel. Et de même que moi, je serai honorée 
un jour perpétuellement sur les autels, de même Iulia Augusta deviendra une 
nouvelle divinité. » Comme en parlant elle était parvenue à notre époque, sa 
langue prophétique s’arrêta au milieu de son récit.

Le nom d’Auguste est au centre de l’épisode des Fastes 1, 587-616, lorsqu’Ovide 
célèbre le jour au cours duquel ce nom a été donné à Octave : ceci confère un 
peu de poids contextuel à la question de la dénomination ; mais la proximité des 
passages sur Libera et Augusta dans leur formulation même est vraiment évidente, 
et précise. Comme Augusta en 1, 536 reprend le Augustos du vers 531, Libera en 3, 
512 rappelle les deux distiques sur Liber en 508 ; et le vers qui annonce le nouveau 
nom de Libera (Libera nomen erit) reproduit le vers qui a annoncé le nouveau statut 
de Livie (Iulia numen erit), tandis que le nouum du livre 1 coïncide avec le mutatae 
du livre 3 ; enfin, le changement de nomen au livre 1 implique le changement de 
nomen du livre 3, exactement comme la nouvelle divinité du livre 1 est corrélée 
au nouveau rang auquel est élevée Libera au livre 3. La prophétie de Carmenta 
annonçant une nouvelle divinité ne sera pas totalement accomplie avant le règne 
de Claude ; la parole d’Ovide est donc ici aussi prophétique que la praescia lingua 
(1, 538) de Carmenta ; et toutes deux sont interrompues in medio sono.

Comme toujours avec les allégories, on se demande où en sont les limites. Si ce 
Bacchus est Auguste, est-il aussi l’amant d’un Ampelos ? Je ne vois aucune raison 
particulière de le penser, mais c’est une question qu’Ovide pose forcément au lecteur 
vigilant, et il est possible que ses contemporains aient eu vent de rumeurs que nous 
ignorons. Nous pouvons au moins nous sentir confortés dans cette idée en lisant 
le passage de Vindemitor comme un contraste délibéré avec le récit qui le suit 
(3, 415-428) et qui raconte le moment où Auguste est devenu pontifex maximus.

Les Liberalia sont marquées par un hymne à Bacchus qui commence par une 
liste des récits traditionnels qui ne seront pas racontés ici (même si certains 
apparaissent dans les Métamorphoses) : la mort de sa mère causée par la foudre, 
sa propre double naissance, ses triomphes orientaux, ceux contre Lycurgue en 
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Thrace et contre Penthée à Thèbes, et la transformation des pirates étrusques 
en dauphins. À la place, Ovide se concentre sur son rôle en tant qu’inventeur 
du sacrifice (apparemment un coup d’œil à l’agonium que plusieurs calendriers 
placent le 17 mars), et surtout de la liba, ces gâteaux de miel offerts à Liber 
pour commémorer sa découverte du miel. Une histoire drôle est alors racontée ; 
toutefois, à la différence de Mars, l’objet de la risée n’est pas le dieu lui-même mais 
Silène, dont la folie et la gourmandise pour le miel sont punies par les piqûres 
des frelons. Un rapide recensement des autres aspects du culte (les célébrants 
féminins, le vin, le lierre) est suivi par des réflexions sur les Liberalia comme le 
jour où les garçons étaient formellement admis comme citoyens. Après les liba 
vient la libertas, représentée par l’octroi de la toga libera (3, 771‑778) :

Restat ut inueniam quare toga libera detur
	 Lucifero pueris, candide Bacche, tuo :
Siue quod ipse puer semper iuuenisque uideris,
	 Et media est aetas inter utrumque tibi ;
Eeu, quia tu pater es, patres sua pignora, natos,
	 Commendant curae numinibusque tuis ;
Siue, quod es Liber, uestis quoque libera per te
	 Sumitur et uitae liberioris iter.

Il me reste à trouver la raison pour laquelle les enfants reçoivent la toge virile 
au jour qui t’est consacré, radieux Bacchus. Est-ce parce que toi-même tu as 
toujours l’air d’un enfant et d’un adolescent que ton âge se situe entre les deux ; 
ou parce que tu es père et que les pères confient leurs trésors, les enfants, à tes 
soins et à ta puissance ; ou parce que tu es Liber et que la toge virile (libera) est 
accordée par tes bons offices, ainsi que l’accès à une vie plus libre ?

Le récit étiologique souligne encore une fois l’instabilité de la divinité : en plus 
de tous ses autres attributs, il est en même temps un jeune homme aux cheveux 
longs (773-774), comme Ampelos, et une figure de père (775-776). Les vers 779-
788 suggèrent comme dernière possibilité que les Liberalia ont été choisies 
pour accorder la toge de l’âge adulte parce qu’autrefois les gens de la campagne 
affluaient en ville pour célébrer le dieu à l’occasion de ses jeux. La mention des ludi 
(c’est-à-dire les concours dramatiques) au vers 785 rappelle l’évocation du théâtre 
dans l’épisode de Silène, dans lequel l’accent mis sur les satyres, les plaisanteries 
et le rire renvoie aux origines des représentations dramatiques (3, 757-759) 60 :

60	 Il s’agit d’un sujet souvent examiné par T. Peter Wiseman, par exemple dans son article « Ovid 
and the stage », dans Geraldine Herbert-Brown (dir.), Ovid’s Fasti: Historical Readings at its 
Bimillenium, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 275-299.
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Concurrunt satyri turgentiaque ora parentis
	 Rident : percusso claudicat ille genu.
Ridet et ipse deus […]

Les satyres accourent et se rient de la face tuméfiée du vieux père ; lui boîte, son 
genou blessé. Le dieu lui-même éclate de rire.

Ainsi, Ovide célèbre Liber comme le dieu du théâtre, de la comédie et des 
drames satyriques en particulier. Mais les histoires de ce type sont souvent 
licencieuses 61, tandis qu’ici Ovide déclare que « notre récit ne contient pas de 
plaisanterie inconvenante » (738 : non habet ingratos fabula nostra iocos), ce qui 
suppose apparemment qu’elle comprend des plaisanteries, mais aucune qui ne 
puisse déplaire. La formulation est étrange, et il se peut que l’Ovide exilé affirme 
éviter toute plaisanterie sur les Liberalia, jour qui doit célébrer la liberté 62. 
Un passage extraordinaire d’Augustin – une de ces pièces de propagande qui 
rend encore plus déchirante la perte de Varron – témoigne de l’existence d’une 
matière obscène traditionnelle et autorisée :

Nam hoc turpe membrum per Liberi dies festos cum honore magno plostellis 
inpositum prius rure in compitis et usque in urbem postea uectabatur. In oppido 
autem Lauinio unus 63 Libero totus mensis tribuebatur, cuius diebus omnes uerbis 
flagitiosissimis uterentur, donec illud membrum per forum transuectum esset atque 

61	 Pour ces ioci (« facéties ») dans les Fastes, voir par exemple le passage en 1, 395-400 (le 
viol raté de Lotis par Priape) : Di quoque cultores in idem uenere Lyaei / Et quicumque iocis 
non alienus erat, / Panes et in Venerem Satyrorum prona iuuentus / Quaeque colunt amnes 
solaque rura deae. / Venerat et senior pando Silenus asello, / Quique ruber pauidas inguine 
terret aues, « Y vinrent aussi les dieux qui honorent Lyaeus, ainsi que tous ceux qui ne sont 
pas allergiques aux réjouissances, les Pans et les jeunes satyres portés aux plaisirs de Vénus, 
de même que les déesses qui habitent les fleuves et les campagnes solitaires. Le vieux Silène 
aussi était venu sur son ânon à l’échine cassée, et le dieu rouge qui, par son membre, terrifie 
les oiseaux craintifs. » Voir aussi en 2, 303-304 (viol raté d’Omphalé) : Sed cur praecipue 
fugiat uelamina Faunus, / Traditur antiqui fabula plena ioci, « Mais la raison essentielle pour 
laquelle Faunus fuit tout vêtement nous est contée par un récit plein de sel antique. » ; en 5, 
331-332 (obscénité et plaisanteries aux Floralia) : Quaerere conabar quare lasciuia maior / His 
foret in ludis liberiorque iocus, « J’allais demander pourquoi ces jeux sont empreints d’un ton 
plus égrillard et de plaisanteries plus libres. » ; en 6, 319-320 (viol raté de Vesta) : Praeteream 
referamne tuum, rubicunde Priape, / Dedecus ? Est multi fabula parua ioci, « Vais-je passer 
sous silence ou raconter, Priape rubicond, ta scandaleuse aventure ? C’est une petite histoire, 
d’un grand piquant. » (Je souligne.)

62	 À comparer avec l’accent mis sur la liberté dans les représentations des Floralia en 4, 946 : 
Scaena ioci morem liberioris habet, « La scène présente, selon l’usage, des divertissements 
de ton plus libre. » ; et en 5, 331-332 : Quaerere conabar quare lasciuia maior / His foret in 
ludis liberiorque iocus, « Je voulais demander pourquoi, dans ces jeux, la licence est plus 
grande, et la plaisanterie plus effrontée ».

63	 L’ordre des mots et le sens seraient améliorés par la lecture d’uni (« le mois entier était dédié 
seulement à Liber »). 
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in loco suo quiesceret. Cui membro inhonesto matremfamilias honestissimam palam 
coronam necesse erat imponere.

Pendant les festivités de Liber, ce membre honteux, placé en grande pompe 
sur un charriot, était promené tout d’abord dans la campagne, de carrefour en 
carrefour, avant d’être transporté dans la ville. Dans la cité de Lavinium, un mois 
entier était consacré à Liber, mois au cours duquel chacun employait les mots 
les plus obscènes jusqu’au jour où ce membre traversait le forum et regagnait 
son domicile. Sur ce membre impudique, la mère de famille la plus pudique de 
la ville devait sous les yeux de tous déposer une couronne 64.

Il semble qu’Ovide procède à une expurgation sérieuse, peut-être reconnue en 
784-786, lorsqu’il mentionne le fait qu’il n’y a plus de pièces jouées le jour des 
Liberalia : le dieu les partage désormais avec Cérès, en avril. Liber, le dieu de la 
liberté, qui surveille l’octroi de la toga libera, symbole de l’identité romaine, a 
vu ses propres rites et ses pouvoirs restreints. 

Mars est le mois du dieu Mars, et le livre d’Ovide commence avec le vocatif 
Bellice. Mais ce dieu monotone et agressif joue un rôle très limité dans le mois, 
et la guerre occupe une place encore plus réduite. Mars a un rôle semblable à 
celui de Chaos dans les Métamorphoses, uniforme et donc inerte :

Ante mare et terras et quod tegit omnia caelum
Vnus erat toto naturae vultus in orbe,
Quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles,
Nec quicquam nisi pondus iners congestaque eodem
Non bene iunctarum discordia semina rerum 65.

Avant la mer, la terre et le ciel qui couvre tout, la nature, dans l’univers entier, 
offrait un seul et même aspect ; on l’a appelé le chaos ; ce n’était qu’une masse 
informe et confuse, un bloc inerte, un entassement d’éléments mal unis 
et discordants.

Au moment où Chaos est renvoyé des Métamorphoses, il est redéfini comme lis 
(1, 21) : hanc deus et melior litem natura diremit 66. « Conflit » ici rappelle le Neikos 
d’Empédocle, que Lucrèce a transformé en Mars, comme une force opposée 

64	 Augustin, La Cité de Dieu, 7, 21.
65	 Métamorphoses, 1, 5-9. 
66	 « Un dieu, avec l’aide de la nature en progrès, mit fin à cette lutte. ». Cf. le moment équivalent 

dans les Fastes, 1, 107 : Vt semel haec rerum secessit lite suarum, « Une fois que [le Chaos] se 
désagrégea par suite de l’antagonisme de ses parties… »
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à celle de Vénus, c’est-à-dire l’Amour (1, 29-40). Le déroulement de chaque 
poème consiste en un éloignement de l’origine – de l’univers, ou de Rome. Bien 
que Mars soit reconnu comme père de la ville, il y a bien plus à célébrer chez les 
autres divinités. Il est désarmé dès l’épisode d’ouverture, et devient le prisonnier 
de Silvia 67, puis plus tard (de façon comique) de Minerve et d’Anna ; Jupiter 
aussi est désarmé, et forcé de rire. Mars est évincé par Minerve, qui préside aux 
arts de la paix aussi bien qu’à ceux de la guerre, et par Bacchus, qui apparaît 
dans deux récits de catastérismes érotiques, dépeint comme le conquérant de 
l’Inde. En tant que premier triumphator, il est un modèle puissant pour les 
généraux romains – et, comme Ariane, sa femme Libera devient un modèle 
pour les femmes de souverains. Mais Liber est aussi celui qui a découvert le vin 
et le miel, ainsi que le sacrifice ; il est le dieu du théâtre, de l’ébriété, du rire, de 
la liberté 68. Les Liberalia représentent une occasion récurrente pour l’octroi de 
la toga libera ; mais la narration d’Ovide évite ici l’obscénité. Mais malgré les 
tentatives de Rome pour les restreindre, d’autres attributs du dieu sont répartis 
sur le mois. L’homme dont la liberté avait été entravée par le bannissement 
loin de Rome célèbre dans le mois de Mars non pas les guerres de Rome, mais 
les fêtes mêlées d’ivresse auxquelles participe le simple peuple, accueillant le 
nouveau printemps, et espérant en voir encore bien d’autres 69.

67	 Fastes, 3, 9-10 : Tum quoque inermis eras, cum te Romana sacerdos / cepit, « Jadis aussi tu 
étais sans armes, quand tu t’épris de la prêtresse romaine » (je souligne).

68	 Elena Merli, Materia epica e narrazione elegiaca nei Fasti di Ovidio, op. cit., p. 123 : « Dans le 
troisième livre des Fastes, Ovide, tirant profit d’un chevauchement réel du calendrier, présente 
donc une divinité multiforme par excellence qui l’emporte sur le monolithique Mars ».

69	 Je voudrais exprimer mes remerciements à Hélène Casanova-Robin pour l’invitation 
au colloque, à tous les participants, et à Lucy Halton ainsi qu’à Marianne Moser pour la 
traduction de mon chapitre.
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UNE DÉESSE DE L’INSTABILITÉ, SELON OVIDE : 
L’APHRODITE DE CHYPRE

Valentina Torrisi

L’Aphrodite de Chypre, caractérisée par Ovide comme alma Venus (Mét., 10, 
229), formule curieusement empruntée au deuxième vers du poème de Lucrèce, 
occupe une place très importante dans les Métamorphoses. Elle fait son apparition 
au vers 220 du chant 10 et reste la déesse protagoniste des trois épisodes suivants, 
racontés par Orphée en personne : celui des Cérastes et des Propétides, celui 
de Pygmalion et celui de Myrrhra. Par la bouche du célèbre enchanteur, le 
poète commence en parlant d’Amathonte, célèbre sanctuaire dédié à Vénus 
et à Adonis, en le caractérisant comme un lieu riche en métaux, ce qu’il est le 
seul à faire. C’est d’ailleurs à Amathonte qu’est situé le mythe des Propétides, 
connues seulement par Ovide, qui « osèrent nier que Vénus était déesse ; aussi 
la colère de la déesse leur infligea, dit-on, d’être les premières à prostituer leurs 
charmes et, comme la pudeur les avait abandonnées et que le sang de leur visage 
s’était durci, c’est en pierre rigide qu’une faible mutation les transforma  1 ». 
Cet épisode pose la question de l’existence d’une prostitution ritualisée à 
Amathonte, comme à Paphos, car on trouvait la « prostitution sacrée » dans 
certains sanctuaires d’Aphrodite et on l’expliquait par une influence orientale, 
exercée par les Phéniciens, présents à Chypre et qui y honoraient Astarté. Cette 
manière d’honorer la déesse est proche des pratiques du sanctuaire phénico-
élyme d’Éryx en Sicile 2. Cette évocation semble introduire le développement 
suivant consacré à Pygmalion (Mét., 10, 243-297), lui aussi situé à Chypre et 
lié lui aussi au culte d’Aphrodite. 

Pygmalion, grand sculpteur, scandalisé par le comportement des Propétides, 
vivait célibataire. Son travail réaliste donnait l’illusion de la vie à ses réalisations 
et, contrairement aux impies Propétides, il vénérait Aphrodite à l’occasion 
d’une fête et fut récompensé par elle, car la déesse, définie comme amicum 

1	 J’emprunte la traduction de ce passage à Jean Rudhardt, « Quelques notes sur les cultes 
chypriotes, en particulier sur celui d’Aphrodite », dans Denis van Berchem (dir.), Chypre des 
origines au Moyen Âge, Genève, Université de Genève, 1975, p. 123.

2	 Anne Jacquemin, « Culte d’Aphrodite », dans Jean Leclant (dir.), Dictionnaire de l’Antiquité, 
Paris, PUF, 2005, p. 138-139.
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numen (« divinité amie », Mét., 10, 278), avait fait don de la vie à la statue en 
ivoire du sculpteur. Il s’unit ensuite à la femme du miracle et ils eurent une fille, 
nommée Paphos, qui laissa son nom à une ville de Chypre (Mét., 10, 270-297). 
Il s’agit de la seconde métamorphose mentionnée par Ovide où l’on passe du 
minéral vers le vivant, après l’épisode des dents du dragon semées en terre par 
Cadmos sur l’ordre d’Athéna (Mét., 3, 1-137). Mais, dans le premier épisode, la 
métamorphose crée des guerriers qui commencent par s’entretuer, puis les cinq 
survivants ne servent qu’à aider Cadmos et à fonder la ville de Thèbes et à en 
ériger les remparts, fonction strictement guerrière liée à l’intervention d’Athéna, 
alors que la métamorphose dont bénéficie la statue de Pygmalion produit un 
être caractérisé par sa beauté et l’amour qu’il inspire, en faveur d’un artiste qui 
témoigne de révérence et d’humilité à l’égard d’Aphrodite. Le récit d’Ovide est 
notablement différent de celui d’Apollodore (3, 14 [182]) : « Cinyras se rendit 
à Chypre avec une foule d’hommes et fonda Paphos, épousa Métharmé, la fille 
de Pygmalion, roi de Chypre, et eut deux fils, Ossiporos et Adonis, ainsi que 
trois filles, Orsedicé, Laogorè et Brésia. Ces dernières, à cause de la rancœur 
d’Aphrodite, s’unirent à des étrangers et moururent en Égypte 3. » 

Toutefois, Ovide nous informe d’un épisode qui se serait déroulé, lui aussi, 
à Chypre, mais avec une métamorphose inversée par rapport à l’épisode de 
Pygmalion, allant du vivant au minéral : Iphis, jeune Chypriote d’origine 
modeste, était amoureux d’Anaxarète, jeune fille noble, descendante de Teucer, 
le fondateur de Salamine de Chypre. Aphrodite aurait puni la fille, insensible 
aux sentiments d’Iphis et même au spectacle de ses funérailles à la suite de 
son suicide, en la changeant en statue de pierre (Mét., 14, 693-761). Ovide 
semble être le seul à nous avoir transmis cette histoire avec les noms d’Iphis 
et Anaxarète.

Dans le dernier épisode de la série chypriote racontée par Orphée du 
chant 10 des Métamorphoses, Cinyras, descendant de Pygmalion, fait l’objet 
d’une histoire d’amour présentée d’emblée comme abjecte et inspirée par les 
Furies. Il s’agit de la passion incestueuse de Myrrha, future mère d’Adonis, pour 
son père Cinyras (Mét., 10, 298-318). Myrrha (ou Smyrna, pour la plupart 
des autres sources), dans un monologue intérieur, prie les dieux de l’éloigner 
d’un sacrilège, trouve des justifications à son amour malsain en évoquant le 
règne animal, qui est épargné de ces interdictions propres aux êtres humains, 
regrette de n’être pas née là où ces unions sont permises, et rejette enfin tous les 
arguments que lui apporte la raison, comme le choix de la fuite ou l’éventuel 
déshonneur. D’ailleurs, désireux de la voir mariée, Cinyras questionne sa fille 
sur le genre de mari qu’elle souhaite et, sans se rendre compte de l’ambiguïté 

3	 Sauf mention contraire, les traductions sont empruntées à la CUF (Paris, Les Belles Lettres).
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de sa réponse, la félicite, quand il l’entend répondre : « quelqu’un comme toi » 
(Mét., 10, 356-367). Une fois l’inceste découvert, Myrrha est obligée de fuir 
la rage de son père, parcourant les terres d’Arabie et la Panchaïe (la précision 
géographique ne semble pas importante pour Ovide, qui avait situé l’histoire 
de Myrrha originairement dans l’île de Chypre, toutefois ce détail montre que 
l’origine de cette légende est plus liée à l’Orient qu’à Chypre proprement dit). 
Adonis, finalement, jaillit de sa mère transformée en arbre à myrrhe en punition 
de son inceste. Hygin (Fab., 58), qui situe plutôt le couple royal chypriote 
composé de Cinyras et Cenchréis en Asie Mineure, rapporte que Cenchréis, 
avait mécontenté Vénus, en prétendant que sa fille Smyrna était plus belle 
que la déesse. C’est pour cette raison que Vénus aurait inspiré à Smyrna une 
passion monstrueuse pour son père. Il est significatif qu’Ovide a peut-être 
volontairement choisi d’omettre cette partie de la légende pour ne pas nuire à 
l’image de la déesse en l’accusant d’inspirer l’inceste, très méprisé à Rome. Ce 
récit peut servir de transition entre le passage consacré à Myrrha, sa mère, et 
la fin du livre (Mét., 10, 519-739), consacrée aux amours de Vénus et Adonis. 
Adonis grandit très vite, devenant très beau et inspirant à Vénus, touchée par 
erreur par une flèche de son fils Éros, une passion qui la comble entièrement 
en changeant ses habitudes, puisqu’elle suit son jeune amant partout et surtout 
à la chasse, qu’elle pratique avec une grande prudence (Mét., 10, 519-541). 
Concernant le mythe du couple Aphrodite-Adonis, il est intéressant de citer une 
tradition rapportée par Servius (In Vergilii Bucolicon Librum VIII, 37), où un 
certain Mélos, originaire de Délos, arrive à Chypre et connaît Adonis qui lui fait 
épouser Pélia, membre de sa famille. Ils ont un enfant, appelé Mélos comme son 
père et élevé par Aphrodite dans son temple. Après la mort d’Adonis, les deux 
époux désespérés se pendent à un arbre, mais Aphrodite les métamorphose, lui 
en pomme (μῆλον), elle en colombe (πέλεια). C’est d’ailleurs à Chypre, d’après 
Ovide, qu’Aphrodite cueillit les pommes d’or qui permirent à Hippomène de 
battre Atalante à la course (Mét., 10, 519-739) 4.

Comme l’a montré Gilles Sauron, dans une étude intitulée « Le thème du 
vrai dieu dans les Métamorphoses, d’Ovide à Apulée », dans ce récit où les dieux 
de la tradition mythologique se comportent de manière odieuse et ridicule en 
intensifiant les vices des mortels, les seules divinités qui semblent exprimer une 
réelle nature divine sont les déesses honorées par les plus anciennes traditions 
religieuses de la Méditerranée : l’Aphrodite gréco-sémitique de Chypre et 
l’égyptienne Isis. L’Aphrodite chypriote, célébrée par Ovide, n’apparaît pas, à 
la manière des poèmes sur la nature, d’Empédocle à Lucrèce, comme le principe 

4	 Jean Rudhardt, « Quelques notes sur les cultes chypriotes, en particulier sur celui 
d’Aphrodite », art. cit., p. 127.
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d’Amour opposé au principe de Discorde, comme une force ordonnatrice du 
cosmos, dans la majesté de sa puissance cosmique, dont l’avènement suscite 
dans tout l’univers une explosion de joie 5. Dans le chant 2 des Métamorphoses, 
en commençant un premier récit de la convoitise de Jupiter pour Europe, 
précédant le retour de l’épisode sur la tapisserie d’Arachné au chant 6, Ovide 
avait souligné l’incompatibilité de la maiestas et de l’amor, et la suprématie du 
second sur la première : « Ils ne font pas bon ménage ni ne résident au même 
endroit, la majesté et l’amour » (Mét., 2, 846-847 : Non bene conueniunt nec 
in una sede morantur / maiestas et amor). L’Aphrodite de Chypre apparaît chez 
Ovide comme la déesse qui domine le monde, comme incarnant la seule force 
irrésistible et irréductible agissant dans le cosmos, celle de l’amour. 

La représentation de la Vénus de Chypre la plus populaire dans le monde 
hellénisé de l’époque était sans doute le type de Vénus anadyomène, représentant 
la déesse se tordant la chevelure après être sortie de l’écume de la mer qui lui a 
donné naissance, et dont on trouvait une représentation dans le temple dédié 
par Auguste à son père adoptif César, divinisé sous le nom de Diuus Iulius. 
Or, dans le deuxième livre de ses Tristes, Ovide, omettant de rappeler que 
César les avait disposés dans le temple qu’il avait dédié sur son forum à Vénus 
Genetrix, ancêtre de la gens Iulia, mentionne deux tableaux de Timomaque de 
Byzance, représentant, d’une part, Ajax méditant son suicide, et, d’autre part, 
Médée, songeant à un double infanticide, puis il cite une peinture d’Apelle 
représentant Aphrodite anadyomène, sans préciser qu’Auguste l’avait placée 
dans le temple de César divinisé, l’aedes Diui Iulii sur le vieux forum 6. « On 
voit, écrit-il, le fils de Télamon dont le visage trahit la colère [utque sedet uultu 
fassus Telamonius iram], et une mère barbare dont le crime se lit dans ses yeux 
[inque oculis facinus barbara mater habet] ; on voit aussi Vénus humide sécher 
de ses mains sa chevelure mouillée » (Tristes, 2, 525-527). En fait, César avait 
voulu représenter deux personnages mythiques poussés à une folie criminelle 
par la forme extrême de l’injustice qu’ils ont subie, lui qui avait présenté le 
franchissement du Rubicon comme la réponse appropriée aux injustices subies 
par lui du sénat, mais en montrant, par contraste avec ces deux héros de la 
tragédie, que lui, César, avait répondu à l’injustice par le rétablissement de la 
justice, sans doute parce que lui était lié à Vénus par son ascendance familiale 7. 
Quant au tableau d’Apelle, sans doute Auguste a-t-il simplement voulu célébrer, 
sinon, comme le peintre, l’Aphrodite de Chypre au jour de sa naissance, du 
moins la Genetrix des Énéades, ancêtre du nouveau dieu, le Diuus Iulius. Dans 

5	 Robert Schilling, La Religion romaine de Vénus depuis les origines jusqu’au temps d’Auguste, 
Rome, Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome, 1954, p. 327-350.

6	 Strabon, Géog., 14, 2, 19, Pline NH, 35, 91.
7	 Gilles Sauron, L’Art romain, des conquêtes aux guerres civiles, Paris, Picard, 2013, p. 176-179.
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ce passage, Ovide fait mine de recenser des tableaux, sans préciser que César puis 
Auguste les ont placés dans les temples qu’ils ont construits au centre de Rome, 
et en suggérant que les thèmes choisis oscillent entre les pires folies criminelles 
de deux héros et une représentation de Vénus à l’érotisme débridé. En somme, 
Ovide se moquait de ces manipulations idéologiques du pouvoir césarien puis 
augustéen, même quand ce pouvoir rendait hommage à l’Aphrodite de Chypre.

L’incompatibilité de l’œuvre d’Ovide avec la politique religieuse augustéenne 
se manifeste constamment. Cette attaque, mal cachée, valut à Ovide, pendant 
l’automne de l’an 8 ap. J.-C., sur un simple édit d’Auguste, l’assignation à 
résidence en Scythie mineure, sur les bords du Pont-Euxin, à Tomes. La 
promulgation d’un simple édit, sans autre forme de procès, permettait 
d’éviter tout débat judiciaire et de ne pas ébruiter l’affaire. Ovide est donc 
« relégué », relegatus : sa nouvelle condition lui laissait toutefois son statut de 
citoyen, elle ne touchait pas à sa fortune et n’entamait pas sa liberté de poursuivre 
sa carrière d’écrivain. Après la bataille d’Actium, qui avait définitivement 
marqué la victoire de l’Occident sur l’Orient, Auguste était décidé à éliminer 
tous les éléments orientaux, qui pouvaient rappeler au peuple romain la figure 
de Cléopâtre 8. La question était cruciale car, déjà, César avait installé une statue 
dorée de la reine égyptienne dans le temple dédié à Venus Genetrix sur son forum. 
De plus, Cléopâtre s’était fait représenter en Aphrodite avec son fils Césarion 
en Éros sur une pièce de monnaie à Chypre 9. Plutarque nous signale aussi que 
la reine, lors de son premier rendez-vous avec Antoine en Cilicie, avait remonté 
le cours du Cydnus sur un vaisseau à la poupe dorée, aux voiles de pourpre, 
aux rames argentées, qui se mouvaient au rythme des flûtes et des cithares 
(Vie d’Antoine, 27). Elle-même reposait sous une tenture dorée, parfumée et 
parée « telle que Vénus dans les peintures ». Cette mise en scène, qui avait ravi 
Antoine, devait sûrement être considérée impie par Auguste. Le princeps décida 
alors, de mettre en valeur le dieu Mars aux dépens d’Hercule, « coupable » 
d’avoir été revendiqué comme ancêtre mythique par Marc Antoine. Toutefois 
la même solution n’était pas envisageable pour Aphrodite, ancêtre mythique de 
la famille d’Auguste, à l’égard de qui le princeps affichait une piété respectueuse 
mettant l’accent sur sa romanité tout en faisant oublier son halo oriental. La 

8	 Robert Schilling, La Religion romaine de Vénus…, op. cit., p. 327-350.
9	 Barclay Vincent Head, Historia Numorum, Oxford, Clarendon Press, 1911, p. 859. Buste de 

Cléopâtre et de Ptolémée XVI Césarion, représentés comme Aphrodite et Éros ; la tête de 
Cléopâtre est couronnée ; elle tient Césarion dans les bras et porte un sceptre sur l’épaule. 
Rev. ΚΛΕΟΠΑΤΡΑΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ. Double corne d’abondance, unie à la base et reliée par un 
filet ; dans le champ, dessous, à droite, le monogramme cypriote. Atelier et date incertains. 
Londres (B. M. Cat, Planche XXX, n° 6). — Paris (Planche I, n° 1) — Vienne (Planche II, n° 10). 
Les exemplaires de Londres, Paris et Vienne offrent tous trois de légères variantes de style 
au droit.
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Vénus, compagne de Mars Ultor dans son temple homonyme, sans cesser d’être 
Genetrix, avait acquis une allure plus militaire. Elle incarnait au même temps 
la Vénus Genetrix des Énéades et la Victrix du Jugement de Pâris. Dans l’œuvre 
d’Auguste il ne s’agit plus du mythe hellénique des amours de Mars et Venus, 
mais plutôt de l’engagement commun au service de Rome et des empereurs. 

Passons maintenant à l’île de Chypre qui fut d’abord léguée à Rome par 
les souverains lagides et ensuite officiellement annexée en 58 av. J.-C. Caton 
d’Utique fut envoyé en mission par le Sénat pour liquider le trésor lagide 
conservé à Chypre. Vers 34 avant notre ère, Marc Antoine restitua l’île 
à la reine Cléopâtre. Après la défaite de Cléopâtre et de Marc Antoine à 
Actium en 31 av. J.-C., l’île fut ré-annexée à l’empire romain. Dans le partage 
des attributions entre le Sénat et Octave, l’île est attribuée au Sénat. Elle forme 
dorénavant une province sénatoriale, gouvernée par un propréteur. Il s’agit de 
la seule des provinces issues de l’empire lagide à avoir été confiée au Sénat.

À Chypre, comme cela avait été le cas pour les souverains lagides, Auguste était 
considéré comme un dieu vivant. Le culte impérial y était très développé car 
le fait d’honorer ainsi l’empereur de la part du clergé chypriote était le moyen 
d’assurer sa propre légitimité. Même la fille d’Auguste, Julia, et sa femme, Livie, 
devinrent respectivement la Divine Augusta et la Nouvelle Divine Aphrodite à 
Chypre 10. L’allégeance à l’empereur était manifestée sous forme de serment, ainsi 
que par l’érection de statues et monuments divers. De plus la ville de Paphos, 
en signe de gratitude à l’égard de l’empereur, avait créé un calendrier, appelé 
« Impérial » ou « Chypriote » entre 21 et 12 av. J.-C. ou plus probablement en 
15 av. J.-C., pour célébrer la reconstruction de la ville financée par Auguste 
après un tremblement de terre très destructeur 11. 

Les Romains connaissaient bien l’importance du culte d’Aphrodite à Chypre. 
Catulle, citant des sanctuaires de la déesse situés aussi bien à l’est qu’à l’ouest 
de la Méditerranée, énumère trois temples d’Aphrodite à Chypre, ceux 
d’Idalion, de Golgoi et d’Amathonte (Catulle, 36, 11-15 : nunc o caeruleo creata 
ponto, / quae sanctum Idalium Uriosque apertos / quaeque Ancona Cnidumque 
harundinosam / colis quaeque Amathunta quaeque Golgos / quaeque Durrachium 
Hadriae tabernam, « Maintenant, fille de l’onde, toi qui fréquentes les bosquets 
sacrés d’Idalie, les plaines de la Syrie, Ancône, Cnide, Amathonte, Golgoi 
et Dyrrachium, l’entrepôt de l’Adriatique »). Plus de trois siècles plus tard, 
le propriétaire inconnu d’une magnifique maison suburbaine d’Haidra en 

10	 Terence Bruce Mitford, « The Cults of Roman Cyprus », ANRW, 18/3, 1990, p. 2195 ; Gertrude 
Grether, « Livia and the Roman Imperial Cult », The American Journal of Philology, 67/3, 1946, 
p. 222–252.

11	 Franz Georg Maier et Vassos Karageorghis, Paphos, History and Archaeology, Nicosia, 
A.G. Leventis Foundation, 1984.
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Afrique proconsulaire a fait réaliser une grande mosaïque pour son triclinium, 
la fameuse mosaïque aux Îles, qui évoque plusieurs sanctuaires de Vénus dans 
les deux bassins de la Méditerranée, sous la forme de vignettes inscrites, parmi 
lesquelles l’une au nom de Chypre, une autre au nom d’Idalion, une autre au 
nom de Paphos, et il y a de fortes chances pour que le nom d’Amathonte ait 
occupé une des lacunes. Les vignettes sont disposées trois par trois, et sont, 
pour chacune d’elles, tournées vers l’extérieur, c’est-à-dire face au couloir et 
vers les trois exèdres rectangulaires qui longent les côtés de la riche salle. Trois 
d’entre elles sont situées au centre du pavement, tournées chacune vers un 
côté différent. Toutes ces vignettes offrent la représentation simplifiée d’une 
île de la Méditerranée, ou d’une ville côtière. Fathi Béjaoui a souligné que la 
mosaïque présente la localisation et l’organisation des lieux de culte d’Aphrodite 
attestés dans des textes anciens 12. Et cette insistance sur les sanctuaires de 
l’Aphrodite gréco-sémitique, qui existaient partout où les Grecs avaient côtoyé 
les Phéniciens, ne concerne pas seulement l’île de Chypre, mais aussi la Sicile, 
puisque la mosaïque d’Haidra représente également Éryx, où la Vénus gréco-
punique était honorée d’un culte très célèbre. Dans la vignette de Paphos en 
particulier on distingue :

deux groupes de bâtiments. Au premier plan, nous sommes en présence d’un 
ensemble semi-circulaire avec, aux deux extrémités, des entrées à arcs cintrés 
précédées de marches d’escalier. Au-delà du mur d’enceinte, on retrouve, au 
centre, un haut bâtiment sans ouverture sur les côtés visibles, mais avec deux 
fenêtres à la partie supérieure et une toiture plate, contrairement à toutes celles 
des onze autres vignettes où le toit en double pente est de règle. Cette architecture 
laisse penser qu’on a voulu ainsi représenter une tour. Quant à la forme semi-
circulaire de ce premier ensemble, elle se rapprocherait des installations 
portuaires, comme on peut le constater sur plusieurs représentations antiques, 
notamment la figuration du port d’Ostie sur la Table de Peutinger (Fragment 
n° V) ou certains décors de lampes antiques 13. Enfin, l’idée que le mosaïste 
a pu vouloir suggérer ici un port pourrait être confortée par deux détails de 

12	 Fathi Bejaoui, « L’île de Chypre sur une mosaïque de Haïdra en Tunisie », Cahiers du Centre 
d’études chypriotes, 28, 1998, p. 87-94.

13	 Le port d’Ostie sur la Table de Peutinger : Annalina et Mario Levi, Itineraria, Contributo alla 
storia della Tabula Peutingeriana, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1967. Pour d’autres 
représentations : Charles Picard, « Pouzzoles et le paysage portuaire », Latomus, 18, 1959, 
p. 23-51. Pour Hippone, Erwan Maree, « Trois mosaïques d’Hiponne à sujets marins », 
Libyca, 6, 1958, p. 99-122, en particulier p. 106-108. On rencontre également ces bâtiments 
semi-circulaires sur une mosaïque de Leptis Magna : Salvatore Aurigemma, L’Italia in Africa. 
Tripolitania. I Mosaici, Roma, Istituto poligrafico dello Stato 1960, p. 48, pl. 90.
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cette vignette 14. Le premier tient à la figuration d’une ligne de rivage le long 
de la partie inférieure de la représentation, nettement distincte des cubes bleus 
cernant l’enceinte qui indiqueraient, ici, l’ombre portée de celle-ci. Le second 
détail est la présence d’une barque ancrée à la terre ferme, à proximité de l’une 
des entrées de la ville percées dans l’enceinte 15. 

Selon Pausanias, le premier lieu de culte dédié à Aphrodite sur l’île de Chypre, 
est la cité de Paphos 16, que l’Odyssée mentionne déjà comme son lieu de séjour 17. 
Aphrodite, nous le savons, était également vénérée à Salamine de Chypre 18, 
sur le mont Idalion 19 et à Amathonte 20. Les fouilles, réalisées par l’Institut 
archéologique allemand et l’Université de Zürich sous la direction de Franz 
Georg Maier, ont mis au jour les quelques éléments encore en état d’être étudiés 
du site de Kouklia (Palaiapaphos).

À Palaiapaphos subsistent, du grand sanctuaire décrit par Homère, deux 
groupes de vestiges situés dans la partie nord-est du site. Au sud de cette dernière 
se trouve le premier sanctuaire (sanctuaire I) érigé à l’âge du Bronze tardif. 
Il comprenait un téménos, sous forme de cour ouverte, entouré d’un mur 
monumental réalisé avec d’énormes blocs de calcaire. On a retrouvé également 
les fondations d’une salle ornée par deux rangées de colonnes qui abritait le 
bétyle, pierre sacrée de forme conique, symbole d’Aphrodite. Tacite nous en a 
informés, en soulignant le caractère unique de la forme aniconique de l’image 
de la déesse dans le sanctuaire 21 (formam deae – neque enim alibi sic habetur). Par 
Suétone nous apprenons aussi l’existence d’un oracle dans le sanctuaire, consulté 
lors de son passage en Orient par Titus, à qui on avait prédit qu’il régnerait un 
jour 22 (Sed ubi turbari rursus cuncta sensit, redit ex itinere, aditoque Paphiae 
Veneris oraculo, dum de nauigatione consulit, etiam de imperii spe confirmatus est). 
Étant donné l’état des vestiges, très abîmé, le seul moyen pour avoir une idée 
de l’aspect originel du sanctuaire est d’observer les représentations des pièces de 

14	 Pour le site de l’Ancienne-Paphos, avec le grand sanctuaire d’Aphrodite/Vénus, et 
celui de Nea-Paphos, capitale de Chypre à l’époque impériale : Franz Georg Maier et 
Vassos Karageorghis, Paphos: History and Archaeology, op. cit. ; Franz Georg Maier, Alt-
Paphos auf Cypern, Mainz, Institut für Klassische Archäologie der Universität zu Trier, 1985. 
Une bibliographie générale de l’île est présentée dans les Dossiers d’archéologie, juillet-août 
1995 : voir surtout l’article de Demetrios Michaelides, « Chypre hellénistique et romaine », 
p. 106-115.

15	 Fathi Bejaoui, « L’île de Chypre… », art. cit.
16	 Pausanias, Description de la Grèce, 1, 14, 7.
17	 Odyssée, 8, 363.
18	 Hymne homérique à Aphrodite, 3, 4.
19	 Théocrite, 15, 100.
20	 Tacite, Annales, 3, 62.
21	 Tacite, Hist., 2, 2, 2.
22	 Suétone, Titus, 5.
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monnaie datant entre l’époque d’Auguste et celle de Philippe l’Arabe (milieu 
du iiie siècle après J.-C.), ainsi que des gemmes et des médaillons 23. D’après 
Franz Georg Maier et Vassos Karageorghis on doit prendre en considération 
deux types de représentations : 
1) Un sanctuaire ouvert où une cella abrite la représentation conique 

d’Aphrodite, couronnée d’une sorte de coiffe plate. Les piliers de chaque 
côté du sanctuaire se terminent en « cornes de consécration » ; leurs sommets 
dépassent de beaucoup le toit plat qui les réunit. Parfois, une guirlande est 
suspendue au sommet des piliers ; d’autres monnaies représentent entre eux 
une étoile dans un croissant – le symbole d’Astarté. En face de la cella s’étend 
une cour semi-circulaire.

2) Une cella tripartite avec une partie centrale surélevée. Les ailes latérales 
contiennent des espèces de colonnes qui ressemblent aux monuments 
s’élevant librement 24. 

Les sceaux hellénistiques en argile trouvés dans la « Maison de Dionysos » à Nea 
Paphos offrent, toutefois, trois images étonnamment différentes du sanctuaire 
pendant une même période, on peut donc supposer que les figurations des 
monnaies ne reproduisent pas une évolution chronologique, mais plutôt des 
formes diverses de la représentation schématisée d’un seul état du sanctuaire. 
Il n’est donc pas possible de réaliser une reconstitution fiable fondée sur ces 
documents. La seule confirmation offerte par ces représentations est la typologie 
aniconique de l’objet de culte, qui fait l’accord des textes et des images. 

Dans le commentaire de Servius à l’œuvre de Virgile, plusieurs caractéristiques 
particulières des sanctuaires de Vénus sont évoquées (celui de Paphos 
principalement) : Ad Aen., 1, 335 : aut certe quia Paphiae Veneri quae Cypri 
colitur, ture tantum sacrificatur et floribus, « ou sans doute parce que pour la 
Vénus de Paphos, qui est honorée à Chypre, on sacrifie seulement par l’encens 
et les fleurs 25 ». Ces caractéristiques, l’absence de sacrifices sanglants à Vénus de 
Paphos, et le fait qu’il ne pleuve pas dans le temple, sont attestées également par 
Pline, Tacite et, pour la seule forme aniconique de l’idole cultuelle, par Maxime 
de Tyr 26. La tradition de l’autel parfumé remonte à Homère. L’autel qui n’est 

23	 George F. A. Hill, Catalog of the Greek Coins in the British Museum, Greek Coins of Cyprus, 
London, British Museum, 1904, CXXVII-CXXXIV ; Alfred Westholm, The Paphian Temple of 
Aphrodite and its Relation to oriental architecture, Copenhagen, Acta Archaeologica 4, 1933.

24	 Franz Georg Maier et Vassos Karageorghis, Paphos: History and Archaeology, op. cit., p. 85.
25	 Vinciane Pirenne-Delforge, « L’Aphrodite grecque », Kernos, Supplément 4, 1994, p. 307-

369 ; Marie-Karine Lhommé « Les Vénus de Servius Danielis (Ad Aen., 1, 720) », Eruditio 
Antiqua, 4, 2012, p. 313-354, ici p. 349.

26	 Pline l’Ancien, 2, 210 : celebre fanum habet Veneris Paphos, in cuius quandam aream non 
impluit ; Tacite, Histoires 2, 3, 5-6 : Sanguinem arae obfundere uetitum ; precibus et igne puro 
altaria adolentur, nec ullis imbribus quamquam in aperto madescunt. Simulacrum deae non 
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jamais souillé de sang est cité par diverses sources, Empédocle notamment. Une 
pierre, en effet, avoisinant la forme conique, en grès foncé a été retrouvée sur le 
site et, malgré sa taille réduite (1,22 m de haut), les archéologues pensent qu’il 
s’agissait de l’omphalos d’Aphrodite 27. Néanmoins, même si la pierre évoque 
bien l’« ombilic » dont parle Servius, on a des doutes à y voir la « pyramide 
blanche » décrite par Maxime de Tyr. Les éléments représentés sur les monnaies 
ont du moins le mérite d’avoir permis d’identifier les multiples influences subies 
par le sanctuaire, le plus important de Chypre, en raison de sa localisation au 
centre de la Méditerranée, qui évoquent à la fois l’Égée, l’Anatolie, la Crète et 
le Proche-Orient.

Avec l’épisode de Pygmalion, Ovide fait de l’Aphrodite gréco-sémitique de 
Chypre l’incarnation par excellence de la puissance divine, non pas simplement 
le principe de tout ce qui unit, le véritable moteur du monde à la manière de la 
déesse cosmique d’Empédocle ou de Lucrèce 28, mais une personnalité divine 
capable en quelque sorte de fluidifier le monde, de favoriser le triomphe de la vie, 
de détruire toutes les tentatives faites pour figer des situations qui ne peuvent être 
que transitoires, ennemie, non seulement des Propétides et d’Anaxarète, mais 
aussi, derrière la pratique artistique d’Arachné, la véritable rivale de Minerve, 
présentée comme la patronne des formes visibles de l’idéologie augustéenne. 

effigie humana, continuus orbis latiore initio tenuem in ambitum metae modo exurgens, set 
ratio in obscuro, « Verser du sang sur l’autel est interdit ; c’est par des prières et la pureté du 
feu que l’on honore ses autels, qui bien que situés en plein air, ne sont mouillés par aucune 
pluie ». Maxime de Tyr 8, 8 (Dissertation sur les représentations des dieux) : Παφίοις ἡ µὲν 
Ἀφροδίτη τὰς τιµὰς ἔχει· τὸ δὲ ἄγαλµα οὐκ ἂν εἰκάσαις ἄλλῳ τῳ ἢ πυραµίδι λευκῇ, ἡ δὲ 
ὕλη ἀγνοεῖται, « Chez les Paphiens, Aphrodite reçoit des hommages ; or sa statue de culte 
ne pourrait être représentée par autre chose qu’une pyramide blanche, dont le matériau est 
inconnu. »

27	 Franz Georg Maier et Vassos Karageorghis, Paphos: History and Archaeology, op. cit., p. 99. 
28	 Gabriella Pironti, Entre ciel et guerre : figures d’Aphrodite en Grèce ancienne, Liège, Centre 

international d’études de la religion grecque antique, Kernos, Suppl. 18, en part. n. 180.
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OVIDE ET LES MYTHES ROMAINS

Francesca Ghedini & Giulia Salvo

La concomitance des deux anniversaires de la mort de deux représentants de 
la latinité tels que Tite Live et Ovide nous a amenés à réfléchir sur les textes 
ovidiens d’un point de vue romano-centrique, afin de comprendre de quelle 
manière le poète de Sulmone s’est mesuré avec les mythes romains. Ces deux 
auteurs, dans la période comprise entre la fin de la République et le début de 
l’Empire, cherchaient, avec la complicité de la grande poésie 1, une codification 
narrative et devaient s’insérer, même de façon marginale, dans un répertoire 
en formation qui était destiné à véhiculer les messages du nouveau courant de 
la romanité. Il faut spécifier que l’expression « mythes romains » recouvre non 
seulement les légendes des origines, mais aussi la mythographie mineure, dont 
les racines se situent dans le substrat étrusco-italique qui converge surtout dans 
les Fastes 2. La tâche est donc lourde, compte tenu de la riche bibliographie 
existante 3 ; c’est pour cela qu’en cette occasion, nous nous bornerons à proposer 
une matière à réflexion sur certains épisodes et personnages, auxquels le poète 
accorde une attention particulière. Conformément à notre approche, ces 
derniers seront analysés principalement du point de vue iconographique.

OVIDE ET LA MYTHOGRAPHIE ROMAINE 

Ovide, poète parmi les plus prolifiques de l’antiquité, maître du lexique et 
de la musicalité du vers, est le chanteur de l’amour, d’un monde « changeant », 
dans lequel tout se transforme et auquel convient un vers délicat, qui reste 
mélodieux même lorsque le poète se mesure avec les thèmes de la douleur, des 

1	 Virgile in primis, mais aussi Properce et Horace, auxquels on peut ajouter les témoignages 
des historiens, philosophes, antiquaires, orateurs et géographes ; pour la bibliographie, voir 
Andrea Carandini, La Leggenda di Roma, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2006, t. I.

2	 Pour la différence entre « mythe » et « légende », voir ibid.
3	 Pour un point de vue principalement historique et littéraire (ibid.), mais avec des importantes 

contributions iconographiques et historique-artistiques : Peter Aichholzer, Darstellungen 
der römischer Sagen, Dissertationen der Universität Wien, CLX, 1983 ; Alexandra Dardenay, 
Les Mythes fondateurs de Rome, Paris, Picard, 2010 ; ead., « Les héros fondateurs de Rome, 
entre texte et image à l’époque romaine », Pallas, 93, 2013, p. 163-182.
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larmes et de la mort. Il tire ses origines d’une tradition fortement imprégnée 
de grécité, qui avait contribué à sa formation culturelle et qui constituait la 
base de son chant. Dans les milliers de vers inspirés par sa Muse prolifique, on 
peut reconnaître l’illustration des astuces et des préceptes pour séduire et on 
a devant les yeux un aperçu d’une Rome pleine de vie, vécue dans sa jeunesse 
en « contestataire » sans scrupules et regrettée au cours de sa vieillesse depuis 
les lointaines et froides terres d’exil. Mais ce qu’on retrouve c’est surtout la 
plus ample représentation de la mythologie grecque qui nous soit parvenue, 
dans laquelle les narrations antiques et récentes des exploits des dieux, 
des héros, des victimes et des bourreaux se mélangent en un kaléidoscope 
d’images, qui sont en rapport avec un imaginaire figuratif désormais presque 
complètement perdu. 

Quel est le rôle joué par la mythographie romaine dans ce scénario complexe ? 
Quels sont les personnages et les épisodes qui ont retenu l’intérêt du poète et 
pour quelle raison ? Quel était leur rapport avec un répertoire iconographique 
en formation, qui ne fut jamais vraiment codifié ?

Le point de départ de notre analyse a été la relecture des derniers chants 
des Métamorphoses (les seuls à caractère épique, inspirés à la grande tradition 
homérique et à la nouvelle épopée virgilienne) et, bien évidemment, des 
Fastes, entièrement consacrés à la célébration des fêtes romaines et dépourvus, 
pour cette raison, de la joyeuse et libre interprétation qui a fait la grandeur 
des Métamorphoses 4.

Nombreux sont les mythes et les légendes qui font référence au monde 
romain, comme on voit dans le tableau 1, dans lequel sont énumérés les 
passages dédiés aux personnages, héros et divinités qui ont joué un rôle dans la 
mythologie de l’Vrbs. Bien évidemment, compte tenu de la typologie des deux 
poèmes, la liste des passages n’a pas été rédigée selon un ordre chronologique, 
mais narratif, pour qu’il soit en lien avec le sujet du chant ; on peut remarquer 
une certaine cohérence temporelle dans la prétendue Énéide ovidienne, qui 
occupe une large place dans les chants 13 et 14. Elle commence avec Énée qui 
fuit de Troie emmenant avec lui « les images sacrées et ce qu’il a ensuite de plus 
sacré, son père, vénérable fardeau […] avec son fils Ascagne 5 », sacra et, sacra 
altera, patrem, uenerabile onus […] Ascaniumque suum (13, 623-627), pour 
poursuivre avec les pérégrinations du héros troyen (13, 626-729), y compris 
une allusion rapide à la rencontre avec Didon (14, 78-81), qui aura un résultat 
bien différent dans l’histoire d’Anne des Fastes (3, 546-656). Le poète raconte 

4	 Sans oublier certains passages significatifs dans les poèmes de la jeunesse et de l’exil.
5	 Trad. Georges Lafaye, éd. cit.
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l’histoire du Latium 6 à partir de la guerre entre les Rutules et les Troyens, qui 
s’achève avec la victoire d’Énée, jusqu’à son apothéose (14, 454-608) ; on 
retrouve ensuite la narration de sa descendance, nécessaire pour expliquer 
l’intervalle de temps entre l’arrivée du héros dans le Latium et la fondation 
de la ville (14, 609-621). Après un intermède dédié aux divinités italiques 
Pomone et Vertumne (14, 622-697 ; 761-771), la narration se poursuit avec 
les premiers épisodes de l’histoire de Rome 7, pour se terminer avec l’apothéose 
de Romulus (14, 805-823).

Tableau 1. Les mythes romains dans les Métamorphoses

Mythe
Sibylle de Cumes 14, 104-153
Guerre entre les Rutules et les Troyens (Turnus et Énée) 14, 454 sq.
Vénulus chez Diomède 14, 454-511
Retour de Vénulus et origine de l’olivier sauvage 14, 512-526
Incendie et métamorphose des navires troyens en naïades par Cybèle 14, 527-565
Vittoria d’Énée sur Turnus et destruction d’Ardée d’elle lequel cendres il naît un 
héron

14, 566-580

Apothéose d’Énée 14, 581-608
Les successeurs d’Énée 14, 609-621
Pomone et Vertumne 14, 622-771
Fondation de Rome 14, 772-775
Tarpeia 14, 775-777
Fontaines qui prennent feu 14, 772-804
Apothéose de Romulus 14, 805-851
Voyage de Numa Pompilius pour apprendre 15, 1-59
Numa Pompilius suit les leçons de Pythagore 15, 60-481
Numa Pompilius enseigne les rites sacrificiels ; mort de Numa et larmes d’Égérie 15, 482-490
Hippolyte-Virbius 15, 497-546
Métamorphose d’Égérie en fleuve 15, 547-551
Romulus et la lance qui se couvre soudainement de feuilles 15, 560-564
Cipus et son exile volontaire 15, 565-621
Peste de Rome, arrivée d’Esculape et métamorphose en serpent 15, 622-744
Apothéose de César 15, 745-851
Glorification d’Auguste 15, 852-870

La série d’événements racontés dans les Métamorphoses 8 doit être couplée 
avec les narrations des Fastes (tableau 2), où, en cohérence avec les exigences 

6	 Pour l’Énéide ovidienne, voir Gianluigi Baldo, Dall’Eneide alle Metamorfosi. Il Codice epico 
di Ovidio, Padova, Imprimitur, 1995 ; bibliographie ultérieure dans Philip Hardie, Ovidio. 
Metamorfosi, t. VI, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2015, p. 314-315 ; pour le groupe 
sculpté d’Énée avec les Pénates, voir Ov., Fastes, 5, 563.

7	 La fondation de la ville (14, 772-775), l’épisode de Tarpeia (14, 775-777) et les fontaines qui 
prennent feu (14, 772-804).

8	 Parmi lesquels il faut citer aussi l’épisode problématique de l’hasta qui, lancée de l’Aventin 
au Palatin, se couvre soudainement de feuilles (15, 560-564), ou l’histoire de Cipus et de son 
exil volontaire (15, 565-621), ou encore l’arrivée d’Esculape à Rome pour éradiquer la peste 
(15, 622-744).
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narratives du poème, l’ordre chronologique a été ignoré et les faits sont 
exposés par rapport aux dates commémoratives. Par exemple, la guerre entre 
Turnus et Énée est décrite à la fin du chant 6 (879-900), au début duquel 
on retrouve également une liste rapide des successeurs d’Énée (4, 52-56) et 
une allusion à la rencontre de Mars avec Rhéa Silvia (3, 11-48). Cet épisode, 
qui est à la base de l’élaboration de l’histoire mythique de la fondation de 
Rome, est développé de façon plus ample dans le chant 3 (9-78), où le poète 
s’attarde aussi sur la présentation des jumeaux (racontée déjà dans le chant 2, 
381-422), la louve et le pivert, Faustulus et Acca Larentia, la vie sauvage des 
enfants 9, la définition du tracé de la muraille et le fratricide 10. Les événements 
qui succèdent à la fondation de la ville, jusqu’à l’apothéose de Romulus (2, 
481-512) décrite également, comme nous l’avons vu, dans les Métamorphoses 
(14, 805-851), sont limités aux épisodes classiques de la trahison de 
Tarpeia (1, 259-262) 11 et de l’enlèvement des Sabines (3, 179-230) 12. Les 
Fastes accueillent aussi certaines histoires du Latium qui concernent Rome 
avant de devenir Rome et qui sont presque complètement ignorées dans les 
Métamorphoses : par exemple, une large place est laissée à l’arcadien Évandre 
(1, 543-586), que le long passage de l’Énéide (8, 184-275) a rendu central 
dans l’élaboration des légendes des origines et qui est important pour son 
lien étroit avec l’épisode d’Hercule et Cacus, ouvrant à une tradition reprise 
au cours du iie siècle 13. Chez Ovide, l’évocation de la « préhistoire » de Rome 
ne semble pas inspirée de la version du poète de Mantoue, mais plutôt du 
récit de Tite Live 14, qui accorde la même importance à la figure de la mère, la 
prophétesse Carmenta 15.

9	 Le sujet est mentionné également dans le livre 2, 365-380 (la chasse victorieuse de Rémus).
10	 Les épisodes liés au différend des jumeaux et à la consultation des auspices, qui précèdent la 

construction de la muraille et sa violation de la part de Remus, puni avec la mort, sont repris 
dans le livre suivant (4, 809-862).

11	 Présent aussi dans Mét., 14, 775-777.
12	 Voir, en particulier 3, 220-222 : les Sabines à genou (« in terram posito procumbere genu ») et 

les enfants qui tendent les bras (« et quasi sentirent, blando clamore nepotes tendebant ad 
auos brachia parua suos »). Ces vers sont caractérisés par une grande force figurative, mais 
qui ne trouvent aucune confirmation dans le répertoire iconographique. On peut proposer la 
même réflexion pour l’image de l’enfant porté sur le bouclier (v. 227-228 : scutoque nepotem 
fert auus.). Une allusion rapide à la fécondation des Sabines est faite dans le livre 2, 429-450.

13	 En particulier sur certains médaillons d’Antonin le Pieux : Gian Guido Belloni, « Celebrazioni 
epiche in medaglioni di Antonino Pio. Una pagina di cultura erudita », Serta Historica Antiqua, 
2, 1989, p. 191-205.

14	 Ab urbe condita, 1, 7, 8 (fatiloquam ante Sibyllae in Italiam aduentum).
15	 Elaine Fantham, « The Role of Evander in Ovid’s Fasti », Arethusa, 25, 1992, p. 155-171 ; pour 

le rapport entre Ovide et Tite Live, voir Paul Murgatroyd, Mythical and legendary narrative in 
Ovid’s Fasti, Leiden/Boston, Brill, 2005, p. 171, avec bibliographie.
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Tableau 2. Les mythes romains dans les Fastes

Mythe
Janus accueille Saturne dans le Latium 1, 235-238
Tito Tazio et Tarpeia 1, 259-262
Évandre et Carmenta 1, 469-542
Hercule, Cacus et Évandre 1, 543-586
L’histoire des trois cents Fabii 2, 194-242
Mythe d’Hercule, Faune et Omphale 2, 303-359
Légende de Romulus et Rémus : 1. Présentation des jumeaux ; 2. Lupercal 2, 381-422
Fécondation des Sabines 2, 429-450
Apothéose de Romulus 2, 481-512
Mythe de Lara 2, 585-616
Tarquin le Superbe et la conquête de Gabies 2, 685-720
Légende de Lucrèce 2, 721-853
Légende de Romulus et Rémus : 1. Mythe de Mars et Rhéa Silvia ; 2. Présentation des 
jumeaux ; 3. Jumeaux nourris par la louve et le pivert ; 4. Jumeaux élevés par Faustulus et 
Acca Larentia ; 5. Vie sauvage des enfants et institution des Lupercales ; 6. Définition du 
tracé de la muraille ; 7. Violation de la muraille et mort de Rémus

3, 9-78

Enlèvement des Sabines 3, 179-230
Légende de Numa Pompilius et de la résolution des énigmes de Jupiter 3, 275-393
Mythe d’Anna Perenna 3, 545-656
Mythe d’Anna de Bovillae 3, 661-674
Mythe de la tromperie d’Anna Perenna au Mars 3, 675-696
Les successeurs au trône d’Albe la Longue 4, 52-56
Euocatio de Cybèle 4, 247-348
Légende de la fondation de Rome : 1. Différend des jumeaux ; 2. La consultation des 
auspices ; 3. Proclamation de la muraille inviolable ; 4. Violation de la muraille et mort de 
Rémus

4, 809-862

Guerre entre Turnus et Énée 4, 879-900
Mythe de Flore 5, 195-260
Mythe de Jupiter et Carna 6, 101-130
Mythe de Procas et Craniè 6, 131-168
Le siège des Gaulois et le jet du grain 6, 349-394
Mythe de Mater Matuta-Ino 6, 485-550
Amour clandestin de Fortune avec Servius Tullius 6, 569-580
Meurtre de Servius Tullius pour main de la fille Tullie 6, 585-624
Naissance miraculeuse de Servius Tullius 6, 625-636
Hippolyte-Virbius 6, 737-756

À côté de ce complexe mélange de mythes et de légendes liés l’un à l’autre, 
Ovide n’oublie pas de raconter, dans les deux poèmes, des événements à 
connotation plus historique, comme l’histoire de Numa Pompilius (Mét., 15, 
1-490 passim) et Servius Tullius (Fastes, 6, 569-636) ; le poète ménage également 
une large place, surtout dans les Fastes, aux narrations concernant des divinités 
mineures étroitement liées aux célébrations des fêtes quotidiennes. À cela se 
rajoutent les récits des euocationes de grandes divinités grecques, comme Cybèle 
(Fastes, 4, 247-348) et Asclépios (Mét., 15, 622-744), qui deviendront, pour des 
raisons différentes, les protagonistes du panthéon romain. 
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Le tableau des mythes romains peint par Ovide n’est ni unitaire ni novateur, 
compte tenu du fait que, dans la plupart des cas, il fait référence aux textes de 
Virgile et de Tite Live ; c’est pour cela que les rares réélaborations originelles 
en deviennent particulièrement intéressantes, en raison surtout du succès 
qu’elles ont eu dans la tradition suivante, au détriment de la vulgate officielle. 
Ne pouvant pas en fournir une liste complète, nous nous limiterons, ici, à une 
sélection d’épisodes et personnages qui, selon notre critère iconographique, 
ont une correspondance du point de vue thématique dans le répertoire figuratif.

OVIDE ET LE PANTHÉON « MINEUR » 

Ippolito è morto, tu (Diana) mi hai chiamato 
Virbio […]. È felice il ragazzo che fui, quello che è 
morto […]. Ma il rinato, il tuo servo, il fuggiasco 
che guarda la terra e i tuoi boschi, quello non 
è felice.

Cesare Pavese, Il Lago, 1947 16

Dans les Fastes, on peut trouver de nombreuses références aux divinités 
mineures du panthéon romain, qui tirent leurs origines du substrat étrusco-
italique, tissu de connexion de la religiosité romaine dans le domaine privé 17. 
Cela ne nous étonne pas, compte tenu de la destination de l’œuvre, dont le but 
était de graver, dans la mémoire collective, les raisons d’une ritualité qui était 
en train de perdre sa signification originelle et de répondre aux exigences du 
nouveau cours de la politique ; nous pouvons tout de même souligner que cette 
ouverture vers la tradition italique est déjà présente dans les derniers chants des 
Métamorphoses (qui précèdent de peu, ou peut-être coïncident avec, la rédaction 
des Fastes).

C’est dans ce contexte caractérisé par la valorisation des traditions anciennes, 
ou par l’élaboration de récits étiologiques, qui se situe l’épisode de Virbius, 
divinité mineure du « bois sacré » (lucus) d’Aricie à laquelle le poète laisse 
une large place. La première partie présente une connotation de type 

16	 Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco’, Milano, Einaudi, 1966, p. 139 : « Hippolyte est mort, toi 
(Diane), tu m’as appelé Virbius […]. Heureux le jeune homme que je fus, celui qui est mort 
[…]. Mais celui qui est ressuscité, ton serviteur, fugitif, dévoué à la terre et à tes bois, n’est 
pas heureux » (trad. Hélène Casanova-Robin). 

17	 Songeons, par exemple, à Lara (devenue par la suite Tacita Muta) et Juturne (déesse des 
eaux ; les deux sont citées dans le livre 2, 583-616) ; Carmenta (divinité prophétesse, 
protectrice des naissances ; 1, 469-542) ; Anna Perenna (3, 545-656 et 675-696) ; Picus 
(3, 291-328) ; les Camènes (divinités des sources qui seront assimilées aux Muses, 3, 275) ; 
Flore (5, 195‑260) ; Vertumne (5, 409-410) ; Veiovis (3, 429-430) ; Janus (1, 89 sq.) ; Terminus 
(2, 640-682) ; Consus (3, 199-200) ; Carna (6, 101-130) ; Procas et Craniè (6, 131-168).
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hellénistique, comme il nous le montre l’ample description, dans le chant 15 
des Métamorphoses, des événements dramatiques qui précédent la divinisation 
du fils de Thésée, ramené à la vie et abditus, dans le bois sacré de Diane à Aricie. 

L’histoire de Virbius, divinité assimilée à Hippolyte, le chaste chasseur qui, 
ayant refusé les avances de sa belle-mère Phèdre, fut diffamé par elle et puni par 
son père Thésée, est racontée dans les Fastes et dans les Métamorphoses. Mais 
c’est dans ce dernier poème qu’Ovide laisse une large place à l’histoire du dieu 
du bois sacré d’Aricie, en raison aussi de son rôle de consolateur de la nymphe 
Égérie, qui, après la mort de Numa Pompilius, était inconsolable (15, 492-551). 
Les mots que le vieux dieu adresse à la nymphe, à travers lesquelles il reconstruit 
son histoire dramatique, sont caractérisées par une grande force expressive et 
par leurs arguments, qui en font une vraie consolatio, un détail important sur 
lequel on aura l’occasion de revenir. 

L’épisode raconté dans les Métamorphoses peut être divisé en deux parties, 
qu’on appellera « actes » ; dans le premier on retrouve les faits antécédents, à 
partir de l’injuste accusation de Phèdre qui mène Thésée à condamner son 
fils (v. 500-505), jusqu’à la scène du dramatique sparagmos (v. 506-529) 18. 
Le seconde Acte s’ouvre avec Esculape et Diane qui ressuscitent Hippolyte 
(v. 533-535) 19, le transformant en un vieil homme (v. 539 ; métamorphose 
qu’on retrouve exclusivement chez Ovide 20) et lui font changer son prénom en 
Virbius (v. 542-544), tandis que dans la dernière scène le nouveau dieu décrit 
sa vie paisible dans le lucus d’Aricie (v. 545-546).

L’histoire est reprise dans les Fastes (6, 735-762), à l’occasion du lever du 
Serpentaire dans le ciel (v. 735-736 : surgit humo iuuenis telis afflatus auitis/
et gemino nexas porrigit angue manus, « surgit de terre le jeune homme qui, 
foudroyé par les traits de son aïeul, tend ses mains enlacées par deux serpents »), 
dans lequel le poète reconnaît une manifestation d’Esculape ; Ovide se 
concentre alors sur le rôle joué par le dieu guérisseur : il résume au maximum la 
première partie et laisse une large place à la résurrection miraculeuse, attribuée 
à la magie des herbes, et aux événements suivants, avec la punition de celui qui 

18	 Cette partie de la narration ovidienne dépend fortement du Hippolyte porte-couronne 
d’Euripide (daté de 428 av. J.-C. et nous est parvenu intégralement), qui semble avoir 
établi la structure de base de l’histoire, à laquelle fera référence la littérature suivante, 
avec évidemment des variations. En revanche, l’autre œuvre d’Euripide, l’Hippolyte voilé 
(TGF 428-447, Nauck, Snell) dont il nous reste seulement des fragments, n’a pas remporté 
beaucoup de succès chez le public athénien ; le titre de la tragédie serait lié au geste du 
jeune héros, qui se couvre le visage suite à l’horreur de la révélation de l’inceste avec Phèdre 
(William Spencer Barrett [éd.], Euripides. Hippolytos, Oxford, Clarendon Press, 1964, p. 11 ; 
Thomas Bertram Lonsdale Webster [éd.], The Tragedies of Euripides, London, Methuen & 
Co., 1967, p. 65). 

19	 La résurrection est niée par Horace dans Carm., 4, 7, 25-26 : infernis neque enim tenebris 
Diana pudicum liberat Hippolytum.

20	 Virgile parle seulement du changement de prénom.
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avait renversé le destin des hommes, ressuscitant et cachant Hippolyte dans le 
bois sacré de Dictynna. Plus brève, mais également significative, est la troisième 
citation dans les Fastes (3, 263-266), puisqu’elle nous renseigne sur l’aition – 
« l’explication » – concernant l’exclusion des chevaux du lucus – « bois sacré » – 
de la déesse. 

Bien qu’on puisse supposer que cette histoire, et en particulier l’épisode de la 
résurrection d’Hippolyte, fût déjà évoquée par Callimaque (Aitia, fr. 190) et 
Ératosthène (Catasterismoi, 6), il faut souligner que, dans l’état actuel de nos 
connaissances, Virgile est le premier à en parler largement 21. Le poète raconte 
que le jeune homme, ressuscité grâce aux herbes d’Esculape et à l’amour de 
Diane (Énéide, 7, 769 : Paeonis reuocatum herbis et amore Dianae, « rappelé à 
la vie par les herbes de Péon et par l’amour de Diane »), fut renommé Virbius 
et caché dans les bois d’Aricie, qui, à partir de ce moment-là, sera interdit aux 
chevaux ; cependant, la version virgilienne présente plusieurs contradictions, 
puisque elle fait référence également à un certain Virbius, un beau et courageux 
guerrier fils d’Hippolyte, laissant penser que le fils de Thésée renonça au même 
vœu de chasteté qui l’avait fait condamner à la mort atroce du sparagmos 22. La 
version ovidienne, où ce détail est justement ignoré, présente une innovation 
importante : l’introduction de la longue consolatio pour la triste Égérie, qui 
n’est pas secondaire dans le contexte de cette contribution, visant à expliquer 
les modalités dans lesquelles Ovide intègre et remanie les mythes romains, mais 
aussi le rapport éventuel entre ses vers et le répertoire iconographique.

Il y a trente ans, j’ai publié, dans la Rivista di Archeologia, dirigée à l’époque par 
Gustavo Traversari, une brève contribution dédiée à l’un de ces extraordinaires 
artefacts en pierre précieuse qui, en raison de leur qualité artistique, échappa à la 
destruction 23. Il s’agit d’un vase en onyx dont la destination d’usage fut modifiée 
à l’époque du Moyen Âge, avec l’ajout d’une embouchure et d’un pied en or et 
gemmes, qui est conservé dans l’abbaye de Saint-Maurice d’Agaune (ill. 1-2). 

21	 L’histoire de la résurrection d’Hippolyte grâce aux soins miraculeux d’Esculape est 
présente, pour la première fois, dans Apollodore (3, 10), qui l’attribue, à son tour, à l’auteur 
des Naupaktikà (voir Pascale Linant de Bellefonds, s.v. « Hippolytos I », dans Lexicon 
iconographicum mythologiae classicae, Zürich, Artemis, 1990, t. V, p. 445). Cette tradition 
semble avoir un discret succès, étant donné que, après Callimaque et Ératosthène, elle sera 
reprise également par Apollodore d’Athènes (FGrHist 244 F 138 c), Virgile (Én., 7, 765-769), 
Hygin (Fab., 49 et Astr., 2, 14.5), Ovide (Mét., 15, 533-535 et Fast., 6, 746-754) et Sextus 
Empiricus (M., 1, 261). Franco Caviglia, s.v. « Virbio », dans Enciclopedia Virgiliana, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 1990, t. 5.1, p. 555 ; voir 
aussi Philip Hardie, Ovidio. Metamorfosi, op. cit., p. 551, pour le commentaire du passage.

22	 Également contradictoire est l’image du fils d’Hippolyte qui guide un char tiré par de 
fougueux destriers (v. 781-782) ; pour les contradictions virgiliennes, voir Franco Caviglia, 
s.v. « Virbio », art. cit., p. 554-555. 

23	 Francesca Ghedini, « Il dolore per la morte di Druso Maggiore nel vaso d’onice di Saint 
Maurice d’Agaune », Rivista di Archeologia, 11, 1987, p. 68-74.



La panse du vase présente un décor composé d’une scène complexe, peuplée de 
nombreuses figures, dont certaines sont représentées selon des modèles connus 
(comme le groupe Phèdre/la nourrice) et d’autres suivent de nouveaux schémas, 
fonctionnels dans la narration d’une histoire qui, pour l’exégète moderne, n’est 
pas aisément compréhensible. Si le groupe de la matrone assise à côté de la 
nourrice permet au spectateur de placer la narration dans le contexte d’une 
tradition mythographique d’origine hellénistique, en revanche l’autre groupe, 
composé par un vieil homme voilé qui se tourne vers une femme affligée avec 
les cheveux détachés (un clair symbole de deuil 24), ne fait pas partie du même 
répertoire. Également étrangère à la littérature et au répertoire iconographique, 
est la dernière partie de la scène, composée d’un personnage féminin en train 
d’apposer une épée sur un monument commémoratif orné déjà d’un bouclier 

24	 Pour les gestes du deuil voir ead., « I gesti del dolore », Eidola. International Journal of 
Classical Art History, 12, 2015, p. 97-110.

1. Abbaye de Saint-Maurice d’Agaune, vase en onyx

2. Empreinte du vase en onyx de l’abbaye de Saint-Maurice d’Agaune,  
Zurich, Musée national suisse
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et d’une cuirasse, tandis que deux chevaux aux longues crinières s’éloignent 
vers la droite. Cette composition complexe, dont le focus est constitué par le 
groupe formé par un vieillard et une femme en deuil, a été interprétée par Erika 
Simon comme la commémoration d’une événement spécifique : la mort du 
jeune Marcellus, premier époux de Julia 25. Cette interprétation n’est pas tout 
à fait exacte, parce que, parmi les nombreux personnages illustres décédés au 
début de l’époque impériale, c’est Drusus qui, à mon avis, a le plus d’affinités 
avec le contexte narratif. Le fils cadet de Livie, favori de l’empereur qui voyait en 
lui son probable successeur, tomba de son cheval et, à cause des blessures, décéda 
en Allemagne en 9 av. J.-C. 26. Les modalités de sa mort m’ont semblé, et me 
semblent encore, décisives pour lier cet événement à la complexe iconographie 
représentée sur le vase de Saint-Maurice d’Agaune. Les chevaux qui procèdent 
vers la droite (les mêmes qui ont été les responsables de la mort d’Hippolyte et 
de Drusus) semblent s’éloigner du monument commémoratif, qui constitue 
une sorte de terminus, peut-être une allusion aux limites du bois sacré d’Aricie, 
qu’ils ne pouvaient pas franchir 27. Si à cela on rajoute l’évidente référence au 
contexte militaire, soulignée par les armes placées sur le monument et dans 
les mains du personnage féminin (dans lequel on pourrait même reconnaître 
Diane), il me semble que l’identification du défunt avec un héros guerrier mort 
à cause d’un cheval devient de plus en plus probable. Drusus serait donc la 
raison des larmes de la femme inconsolable qui porte sa main sur le visage, 
comme dans la Consolation à Livie (318 : attonita quid petis ora manus 28), que 
le vieil homme assis, probablement Virbius 29, cherche en vain à réconforter ; 
vain est aussi son effort pour consoler Égérie, affligée par la mort de son Numa, 
puisque dans le récit ovidien la veuve inconsolable « fond en larmes », liquitur 
in lacrimas, jusqu’à ce que Diane la prenne en pitié et la métamorphose en 
source fraîche (Met., 15.549-550 : gelidum de corpore fontem fecit). Mais si le 
contexte mythico-historique se révèle être assez compréhensible, il me semble 

25	 Erika Simon, Die Portlandvase, Mainz, Römisch-Germanisches Zentralmuseum, 1957 ; voir 
également Francesca Ghedini, « Il dolore per la morte di Druso Maggiore nel vaso d’onice di 
Saint Maurice d’Agaune », art. cit., p. 70-72.

26	 Tite Live, Perioch., 142 ; Francesca Ghedini, « Il dolore per la morte di Druso Maggiore nel vaso 
d’onice di Saint Maurice d’Agaune », art. cit., p. 71.

27	 Fast., 3, 266 : unde nemus nullis illud aditur equis, « aussi le bois n’est-il accessible à aucun 
cheval » ; voir également Francesca Ghedini, « Il dolore per la morte di Druso Maggiore nel 
vaso d’onice di Saint Maurice d’Agaune », art. cit.

28	 Consolatio ad Liviam, Pseudovidiana H. 2, 1982 ; il s’agit d’un geste typique des scènes de 
salutation du défunt : Francesca Ghedini, « I gesti del dolore », art. cit.

29	 L’iconographie de Virbius n’est pas connue par ailleurs, mais, compte tenu de son 
identification avec Hippolyte, il faut prendre en considération le témoignage de Pausanias (2, 
32, 4) sur le simulacre de Trézène, où le fils de Thésée est représenté avec l’apparence d’un 
vieil homme. D’ailleurs, selon Ovide (Mét., 15, 506), le jeune était en voyage vers Trézène au 
moment où ses chevaux s’emballèrent et l’écrasèrent. 



que l’identification de la femme en deuil mérite une réflexion ultérieure : si à 
l’époque j’avais proposé d’y reconnaître la mère de Drusus, Livie, à laquelle est 
dédiée la consolatio susmentionnée, aujourd’hui je pense plutôt y voir Antonia 30, 
qui, comme Égérie, fut une épouse inconsolable.

Pour conclure, si l’interprétation proposée est correcte, permettant de 
reconnaître Virbius dans le vieil homme assis, je crois qu’on peut affirmer que 
cette composition présente non seulement le même thème que les Métamorphoses, 
mais aussi apporte un « indicateur », c’est-à-dire l’ostentation de l’âge du 
dieu mineur du bois sacré d’Aricie, une caractéristique explicitement soulignée 
par le poète (v. 539 : addidit aetatem 31). Cela dit, je ne peux que souligner que, si 
mon hypothèse est correcte, permettant donc de dater le vase peu après 9 av. J.-C., 
l’iconographie précède, encore une fois, les vers du poète.

30	 Personnage explicitement mentionné dans la Consolatio, avec l’expression femina princeps 
(v. 303). 

31	 Cependant, voir n. 27.

3. Médaillon d’applique gallo-romain avec la représentation du dialogue entre Diane et 
Esculape pour ressusciter Hippolyte, Collection de Lugdunum, musée & théâtres romains, 

inv. 2000.0.2836
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Avant de conclure cette brève réflexion sur le mythe de Virbius, je souhaite 
insister encore une fois sur la scène du colloque entre Artémis et Esculape à 
propos du sauvetage du malheureux chasseur, telle qu’elle est racontée dans 
les Fastes (6, 745-756) 32 ; la représentation figurative de la scène aurait été 
complètement inconnue si ce n’était par un médaillon gallo-romain (ill. 3), 
sur lequel est reproduit le moment où la déesse indique le corps déchiré du 
fils de Thésée (lacunaire) au patron de la médecine, qui promet de rendre 
la vie « sans blessure », sine uolnere (Fastes, 6, 746-747) 33 au « jeune chaste » 
(pio iuueni). L’état de conservation très fragmentaire de l’objet ne permet pas 
d’en tirer des considérations plus spécifiques ; toutefois, son iconographie 
résulte particulièrement significative dans ce contexte, en raison de son 
lien avec une divinité italique qui a suscité le plus vif intérêt chez le poète 
de Sulmone.

OVIDE ET LA SIBYLLE 34

Dans la perspective d’une relecture des descriptions ovidiennes des mythes 
romains en rapport avec le répertoire iconographique de l’époque – en cours 
de formation –, et essayant, en même temps, de comprendre les rapports 
complexes entre les textes d’Ovide et les événements historiques et politiques 
de la période augustéenne, l’histoire de la Sibylle de Cumes suscite une attention 
particulière 35. Cette prophétesse d’Apollon, qui guide Énée dans la catabase, 
est l’objet d’une cinquantaine de vers du chant 14 des Métamorphoses (v. 104-
153), tandis que dans les Fastes (4, 875) on retrouve des allusions rapides à la 
figure de la Sibylle et à ses pouvoirs de vaticination. Le récit commence avec 
le moment où le héros troyen annonce à la vierge de Cumes sa volonté de 
descendre aux Enfers pour rendre visite à son père (v. 104-128) ; même s’il 
s’agit d’un texte littéraire, on y retrouve des éléments visuels importants, en 
particulier pour la Sibylle, décrite comme une femme âgée 36 qui tient les yeux 
baissés (at illa diu uultum tellure moratum, v. 106). À cette partie introductive 
suit celle qu’on pourrait définir, selon le langage théâtral, « l’acte » principal 

32	 Giulia Salvo, « La resurrezione di Ippolito da parte di Esculapio su un medaglione ad applique 
gallo-romano », dans Isabella Colpo et Francesca Ghedini (dir.), Il gran poema delle passioni e 
delle meraviglie. Ovidio e il repertorio letterario e figurativo tra antico e riscoperta dell’antico, 
Padova, Padova University Press, 28, 2012, p. 161-166.

33	 Ibid.
34	 Sur l’épisode de la Sibylle dans les Métamorphoses d’Ovide, voir, dans cet ouvrage, l’étude 

d’Hélène Casanova-Robin, p. 69-88.
35	 Pour une vue d’ensemble sur la Sibylle de Cumes et les autres Sibylles connues dans 

l’antiquité, voir Herbert William Parke, Sibyls and Sibylline Prophecy in Classical Antiquity, 
London/New York, Routledge, 1988.

36	 « uiuacisque […] Sibyllae » ; voir aussi Fast., 4, 875 : uiuacis […] Sibyllae.
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(Première scène : « Les amours de Sybille et Apollon », v. 129-146), dans lequel 
la vieille prophétesse raconte les péripéties de son rapport avec Apollon : du 
moment où Apollon tombe amoureux d’elle essayant d’avoir ses faveurs en 
échange de la réalisation de son vœu le plus cher, jusqu’au moment où elle 
commet l’erreur de lui demander autant d’années de vie que sa main contient 
de grains de sable, sans pour autant avoir l’intention d’accepter sa proposition. 
La vengeance d’Apollon est terrible : il exauce son souhait à la lettre, la 
condamnant à une lente et « douloureuse vieillesse », aegra senectus (v. 143) 37. 
Ici la métamorphose finale (seconde scène, v. 147-153), le sort qui attend tous 
les protagonistes ovidiens, est seulement préfiguré : le corps usé de la vieille 
Sibylle se réduira à « un petit fardeau 38 » jusqu’à devenir invisible, et il ne restera 
que sa voix 39. Or l’histoire de la prophétesse de Cumes est racontée de façon 
complète et pour la première fois seulement par Ovide 40. Même Virgile, qui 
laisse une large place, dans le chant 6 de son poème, à la descente d’Énée aux 
Enfers, ne fait pas mention des péripéties d’amour avec Apollon, donnant la 
priorité aux aspects philosophiques et eschatologiques ; de plus, il nous restitue 
une image complètement différente de la prêtresse d’Apollon : elle est possédée 
par le dieu et sa voix résonne dans l’antre de Cumes, duquel « remontent 

37	 Peu après, Ovide quantifie exactement, pour la première fois, le nombre d’ans de la Sibylle 
et sa longévité : nam iam mihi saecula septem acta; tamen superest, numeros ut pulueris 
aequem, ter centum messes, ter centum musta uidere (v. 144-146). Pour l’âge de la Sibylle, 
voir Herbert William Parke, Sibyls and Sibylline Prophecy in Classical Antiquity, op. cit., 
p. 20, n. 15.

38	 Consumptaque membra senecta ad minimum redingentur onus (v. 148-149). Le corps de la 
Sibylle, usé et rendu petit par la vieillesse, au point de rester suspendu dans une ampoule, 
devient l’objet des moqueries des enfants (Pétrone 48, 8 : nam Sibyllam quidem Cumis ego 
ipse oculis meis uidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerint : « Σίβυλλα, τί θέλεις; » 
respondebat illa « Ἀποθανεῖν θέλω ») ; par la suite on retrouve, dans le texte de Lucius 
Ampelius, une Sibylle enfermée dans une cage en fer suspendue à une des colonnes d’un 
temple d’Hercule à Argyre (Lib. mem. 8, 16 : sed et Herculis aedes antiqua. Ibi columna pendet 
cauea ferrea rotunda in qua conclusa Sibylla dicitur).

39	 Il y a un autre personnage, Écho, auquel ne restera que la voix ; son amour malheureux pour 
Narcisse est raconté par Ovide dans le livre III (v. 339-510). Pour l’analyse, d’un point de 
vue ovidien, du répertoire des représentations picturales de ce jeune amoureux de lui, voir : 
Isabella Colpo, « Quod non alter et alter eras. Dinamiche figurative nel repertorio di Narciso 
in area vesuviana », Antenor. Miscellanea di studi di archeologia, 5, 2006, p. 51-85 (avec 
une riche bibliographie) ; Isabella Colpo, Gian Luca Grassigli et Fabio Minotti, « Le ragioni 
di una scelta. Discutendo attorno alle immagini di Narciso a Pompei », Eidola. International 
Journal of Classical Art History, 4, 2007, p. 73-113 ; pour la mosaïque, voir Francesca Ghedini, 
Isabella Colpo et Giulia Salvo, « Echi di iconografie ovidiane nel repertorio musivo medio e 
tardo-imperiale », dans Olof Brandt et Philippe Pergola (dir.), Marmoribus vestita. Studi in 
onore di Federico Guidobaldi, Città del Vaticano, Pontificio istituto di archeologia cristiana, 
2011, p. 621-624. Sur la nouvelle mise en valeur de l’image de Narcisse dans la publicité 
contemporaine : Isabella Colpo, Giulia Salvo et Sabina Toso, « Metamorfosi: la pubblicità 
cambia forma », dans Isabella Colpo et Francesca Ghedini (dir.), Il gran poema delle passioni 
e delle meraviglie, op. cit., p. 516-518.

40	 Et reprise, par la suite, par Servius ad Aen. 6, 321.
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ses réponses avec les brises », ferunt responsa per auras 41. Le poète mentionne 
rapidement l’âge de la Sibylle, définie génériquement comme « une vieille 
prêtresse », longaeua sacerdos 42, une formule très différente du texte ovidien, 
où l’on retrouve une vieille femme souffrante, qui regrette sa beauté désormais 
perdue et l’amour passé.

Si, après avoir analysé la tradition littéraire, nous prêtons attention au 
répertoire iconographique de l’époque, nous nous apercevons que le sujet n’a 
pas eu beaucoup de succès 43 : au-delà de premières attestations qu’on retrouve 
sur des monnaies de la fin de l’époque républicaine, où il est reproduit le buste 
de la prophétesse avec un visage encore jeune 44, la Sibylle apparaît également 
sur deux représentations du début de l’époque impériale, sur lesquelles nous 
voulons poser notre attention. La première, la plus emblématique, est la 
célèbre base de Sorrente (ill. 4), avec, vraisemblablement, la reproduction de 
la triade de statues de culte du temple d’Apollon Palatin 45 : on peut apercevoir, 
sur la droite du relief, aux pieds de Léto, la Sibylle 46, représentée comme une 
femme voilée et écroulée sur le sol, dont la position rappelle de manière vague 
la prêtresse ovidienne au corps ratatiné. Toutefois, l’état de conservation de 
la base ne permet pas de deviner l’âge de la prophétesse, laissant des doutes 
sur la possibilité d’une représentation sénile de la figure sculptée. Mais on 
remarque un autre détail : la Sibylle, avec son corps courbé, était probablement 
représentée avec « le regard tourné vers le bas », selon la description du poète de 
Sulmone (uultum tellure moratum, v. 106). Nous pouvons retrouver la même 
correspondance entre littérature et représentation figurée sur une fresque du 

41	 Virgile, Én., 6, 77-82 ; voir aussi ibid., v. 46-54 (en particulier : […] cui talia fanti / ante fores 
subito non uoltus, non color unus, / non comptae mansere comae ; sed pectus anhelum, / et 
rabie fera corda tument, maiorque uideri / nec mortale sonans, adflata est numine quando / 
iam propiore dei., « comme elle proférait ces mots devant l’entrée, soudain son visage, son 
teint se défit, ses cheveux se dénouèrent, mais sa poitrine haletante, son cœur sauvage se 
gonflent de fureur, elle apparaît plus grande, sa voix n’est plus d’une mortelle quand elle a 
été touchée du souffle et de l’esprit, maintenant plus proche du dieu. »).

42	 Virgile, Én., 6, 321.
43	 Un recueil de la tradition iconographique est dans Maria Caccamo Caltabiano, 

s.v. « Sibyllae », dans Lexicon iconographicum mythologiae classicae, Zürich, Artemis, 1994, 
t. VII, p. 753-757 ; voir aussi Francesca Ghedini, « Ovidio e il pantheon augusteo: Apollo nelle 
Metamorfosi », Paideia, 67, 2012, p. 151.

44	 Maria Caccamo Caltabiano, s.v. « Sibyllae », art. cit., p. 755 : n° 5-6, 9-10.
45	 C’est-à-dire l’Apollon citharède de Scopas au centre, l’Artémis de Thimotéos à gauche et la 

Léto de Céphisodote le Jeune à droite. Pour la reconstitution du groupe cultuel du temple à 
l’aide de ce relief, voir : Erika Simon, Augustus. Kunst und Leben in Rom um die Zeitenwende, 
München, Hirmer, 1986, p. 24 ; Paul Zanker, Augusto e il potere delle immagini, Torino, 
G. Einaudi, 1989, p. 256-257 ; Maria Caccamo Caltabiano, s.v. « Sibyllae », art. cit., p. 756, 
n° 29 ; Andrea Carandini et Daniela Bruno, La casa di Augusto. Dai “Lupercalia” al Natale, 
Roma/Bari, GLF Editori Laterza, 2008, p. 65-66.

46	 Qui avait la double fonction de symboliser les Livres Sibyllins cachés dans la base du 
simulacre d’Apollon et de souligner l’aspect oraculaire du dieu. 



IVe style provenant d’Herculanum (ill. 5), qui met en scène, dans un contexte 
plus intime, la Sibylle et Apollon, ce dernier appuyé mollement sur un petit 
pilier à côté d’elle 47. Bien qu’ici la Sibylle soit représentée jeune, à la différence 
de la vulgate traditionnelle 48 qui la décrivait comme une femme âgée, on peut 

47	 Maria Caccamo Caltabiano, s.v. « Sibyllae », art. cit., p. 756 : n° 26.
48	 Reportée dans les Métamorphoses et à la base du texte de l’Énéide ; voir supra.

4. Base en marbre avec la reproduction de la triade de statues  
de culte du temple d’Apollon Palatin, Sorrente, Musée Correale



remarquer que sa figure épuisée et affaissée sur le siège, avec le regard tourné 
vers le bas, reflète les mêmes éléments qu’on retrouve dans le récit ovidien. 
Le rameau qu’elle tient dans sa main gauche rappelle également le « rameau 
d’or », auro fulgentem ramum, des Métamorphoses, cueilli par Énée dans les bois 
de l’Averne pour ouvrir la route des Enfers ; cependant, il faut préciser que, dans 
ce dernier épisode, le passage ovidien reprend la version de Virgile 49, suggérant 
l’existence d’une tradition commune fixée d’abord dans la littérature et retenue, 
par la suite, dans la production iconographique. Les points de contact entre le 
monde des images et le poème de la métamorphose ne sont pas thématiques, 
étant donné l’absence d’allusions explicites à l’amour entre Apollon et Sibylle ; 
ils se trouvent plutôt dans les détails iconographiques du regard tourné vers 

49	 Virgile, Én., 6, 136-148 (ici v. 136-137 : Latet arbore opaca / aureus et foliis et lento uimine 
ramus, / Iunoni infernae dictus sacer, « Sur un arbre, entre des branches impénétrables, un 
rameau se cache dont la baguette souple, dont les feuilles sont d’or, il est voué en propre à 
Junon infernale. »).

5. Fresque provenant d’Herculanum avec la Sibylle et Apollon,  
Naples, Musée archéologique national
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le bas et du corps effondré de la prophétesse. Si les hypothèses formulées 
jusqu’ici sont correctes, nous pourrions même reconnaître, dans ces éléments 
spécifiques, des vrais « indicateurs ovidiens », qui apparaissent uniquement – 
du moins à nos connaissances – dans le récit des Métamorphoses et qui ont été 
repris dans le répertoire figuratif de l’époque, dont le processus de codification 
date probablement de l’époque augustéenne, comme nous le suggère la base 
de Sorrente.

Dans ce contexte, il faut souligner l’orientation du texte ovidien par rapport à 
la politique augustéenne. En effet, l’intérêt d’Ovide pour l’épisode de la Sibylle 
est limité à ses péripéties amoureuses avec Apollon, laissant de côté le thème 
principal, constitué par la descente d’Énée aux enfers et la rencontre avec son 
père Anchise ; en revanche, dans l’Énéide, Virgile non seulement laisse une large 
place à cette thématique (qui occupe presque tout le 6e chant), mais il la traite 
solennellement. Le sarcasme du récit de l’irrévérencieux poète de Sulmone est 
évident dans la ridiculisation de la figure de Sibylle, dont le corps est désormais 
vieux et fatigué, et de son rapport difficile avec Apollon : l’amour que le dieu 
ressent pour elle devient une sorte de banalisation, d’inspiration érotique, de la 
« possession » de la vierge virgilienne, à travers laquelle se manifeste le pouvoir 
divinatoire 50. De même, le ton utilisé dans la description d’Apollon est loin 
d’être laudatif : au lieu d’être le fier protecteur de l’aurea aetas, il est présenté 
comme un jeune homme en proie aux instincts amoureux, occupé à séduire 
de jeunes vierges qui, malgré les promesses de jeunesse éternelle et de dons 
de toutes sortes 51, refusent ses avances. L’ironie du texte ovidien est encore 
plus évidente si on considère d’une part l’importance des livres sibyllins pour 
l’idéologie augustéenne, transférés dans le temple d’Apollon Palatin 52, et d’autre 
part le rôle de premier plan qu’Apollon, alter ego divin d’Auguste, joue dans la 
propagande politique du princeps 53.

50	 Voir par exemple ibid., v. 77-80 : at, Phoebi nondum patiens, immanis in antro bacchatur 
uates, magnum si pectore possit excussisse deum ; tanto magis ille fatigat os rabidum fera 
corda domans fingitque premendo. Voir Philip Hardie (dir.), Ovidio. Metamorfosi, op. cit., 
p. 387, avec bibliographie.

51	 Les avances d’Apollon sont refusées au début des Métamorphoses, dans l’épisode de Daphné 
(1, 462-567), et à la fin, dans l’histoire de la Sibylle. Pour l’Apollon ovidien, en opposition avec 
l’Apollon augustéen, voir Francesca Ghedini, « Ovidio e il pantheon augusteo: Apollo nelle 
Metamorfosi », art. cit.

52	 Auparavant ils étaient gardés dans le temple de Jupiter Capitolin, voir Suét., Aug., 31, 1 ; sur 
l’épisode, voir Herbert William Parke, Sibyls and Sibylline Prophecy in Classical Antiquity, 
op. cit., p. 141.

53	 Comme on le sait, Auguste arriva à s’identifier à Apollon, marquant le début du regnum 
Apollinis ; à partir de ce moment, le dieu et les mythes auxquels il est associé deviennent un 
instrument de propagande politique et, en même temps, un modus vivendi : l’identification 
avec la divinité influence les choix et l’idéologie privée du princeps. Pour le regnum Apollinis 
et son centre idéologique, le temple d’Apollon Palatin, voir Gilles Sauron, Quis deum ?, op. cit., 
p. 501-510 ; voir aussi Paul Zanker, Augusto e il potere delle immagini, op. cit., passim.
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Il est temps, maintenant, de proposer quelques éléments de réflexion sur le 
thème qui a constitué le point de départ de notre discours, c’est-à-dire le rapport 
entre Ovide et la mythographie romaine. La première considération vient du 
fait que, si dans la plupart des cas le poète de Sulmone dépend, du point de 
vue formel, de Virgile et de Tite Live (tableau 3) ou de leurs sources ; les deux 
mythes que nous avons illustrés montrent que lui aussi est capable de proposer 
des innovations, avec la création de situations et de personnages qui ont des 
correspondances figuratives. Dans le cas de Virbius, l’originalité ovidienne réside 
dans le développement du thème de la consolatio, absent chez Virgile, et dans 
la transformation du jeune Hippolyte en vieux Virbius ; cette métamorphose 
est indispensable pour pouvoir intégrer l’épisode dans le poème, mais surtout 
pour ne pas obliger Clotho à renouer de nouveau le fil et Clymenus à voir porter 
atteinte aux droits de son empire 54 (Fast., 6, 757-758 : Clymenus Clothoque 
dolent : haec fila teneri, / hic fieri regni iura minora sui, « Mais Clymenus et Clotho 
déplorent – elle, qu’on ait maintenu le fil de sa vie, lui, qu’on ait porté atteinte à 
ses droits souverains. »). En ce qui concerne la problématique du rapport entre 
texte et images, point de départ de cette étude, nous pouvons affirmer qu’il 
semble exister un lien très étroit au niveau de la thématique (la consolatio et le 
dialogue entre Diane et Esculape pour ressusciter l’innocent Hippolyte), avec 
un « indicateur » important constitué par la vieillesse de Virbius. La Sibylle est 
présente également chez Virgile, mais ce dernier ignore complètement l’épisode 
frivole de l’amour d’Apollon ; de plus, la figure de la prophétesse de Cumes 
décrite dans l’Énéide est très différente de celle des Métamorphoses, où elle est 
décrite comme une vieille femme accablée sous le poids des années, qui se 
plaint vainement du passé. Encore une fois Ovide offre un sujet original et 
donne des idées intéressantes pour l’iconographie : les « indicateurs », que nous 
pouvons reconnaître dans le regard tristement tourné vers le bas et le schéma du 
corps incurvé de la Sibylle, peuvent être repérés dans le répertoire de l’époque 
ou de la période immédiatement successive, nous montrant les nombreuses 
correspondances entre le texte écrit et le « texte » représenté.

L’analyse de ces deux mythes semble conforter certaines hypothèses formulées 
à l’occasion d’une révision, selon la perspective ovidienne, du mythe de Mars 
et Rhéa Silvia 55 : comme nous l’avons déjà souligné, la description de la jeune 
fille assise au bord du ruisseau, qui s’abandonne au sommeil, semble dériver 

54	 Il faut souligner que, en réalité, c’est exactement la vieillesse à faire en sorte que Virbius ne 
soit plus Hippolyte, le jeune et vigoureux chasseur, comme il nous l’explique très bien Cesare 
Pavese dans le conte Il lago ; d’ailleurs, c’était le seul moyen pour éviter de contrevenir à 
l’ordre établi par les dieux.

55	 Francesca Ghedini, « Ovidio e le leggende delle origini: Marte e Rea Silvia », Eidola. 
International Journal of Classical Art History, 15, c.s.
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d’une iconographie attestée dans les gemmes du ier siècle et ensuite disparue du 
répertoire, remplacée par le nouveau schéma hellénistique de la Vestale allongée 
dans la position d’Ariane. Un autre élément d’inspiration ovidienne, en relation 
avec Rhéa Silvia, est présent dans une fresque provenant de la Maison de Fabius 
Secundus à Pompéi 56 et sur un sarcophage conservé aux Musées du Vatican 57 ; 
ici on fait référence aux vers des Amores (3, 6, 50) et à l’épisode de la mort puis 
de la divinisation de la jeune fille. Ovidien est aussi le thème de la présentation 
des jumeaux, du moins dans l’attention réservée au paysage 58.

Tableau 3. Les mythes romains et la tradition littéraire

Mythe Ovide Virgile Tite Live
Hercule et Cacus Fast., 1, 543-586 Én., 8, 184-275 I, 7
Hippolyte Mét., 15, 497-546 ; 

Fast., 6, 737-756
Én., 7, 765-780 –

Euocatio de Cybèle Fast., 4, 247-348 – XXIX, 14, 5-15
Peste de Rome, arrivée 
d’Esculape et métamorphose 
en serpent

Mét., 15, 622-744 – X, 47, 6-7; Perioch., 11, 3-4

Hercule, Faune et Omphale Fast., 2, 303-359 – –
Sibylle de Cumes Mét., 14, 104-153 Én., 3, 441-452 sq. ; 6 –

Un élément de réflexion future pourrait être constitué par Cybèle, qui fut 
transférée à Rome, selon Ovide (Fast., 4, 247-348), sur un navire construit avec 
des troncs provenant des pinèdes phrygiennes. En effet, une série d’attestations 
figurées montrent le voyage de la déesse, assise sur un trône placé au-dessus d’un 
bateau qui navigue sur les flots ; la scène est représentée sur la partie frontale 
d’un autel de la gens Claudia (ill. 6), retrouvé sur les berges du Tibre 59, ainsi 
que sur une série de reliefs et antéfixes en terre cuite provenant de Rome et 
d’Ostie, qu’on peut dater entre le iie et le iiie siècle ap. J.-C. 60. Ces images 
nous témoignent de la fortune particulière du texte ovidien dans le répertoire 
iconographique, même s’il est probable que le récit d’Ovide fut partiellement 
influencé par le texte de Tite Live (29, 14, 5-14). Ainsi l’épisode d’Esculape, 
qui, pour mettre fin à la terrible épidémie qui s’était propagée à Rome (entre 

56	 Alexandra Dardenay, Les Mythes fondateurs de Rome, op. cit., p. 189-191.
57	 Carl Robert, Die antiken Sarkophag-Reliefs, Berlin, G. Grote’sche Verlagsbuchhandlung, 

1904, t. III/2, p. 232, n° 188a.
58	 Francesca Ghedini, « Livio e i primordia urbis: la prospettiva dello storico dell’arte », Eidola. 

International Journal of Classical Art History, 14, 2017, p. 85‑107.
59	 Maarten Jozef Vermaseren, Corpus cultus Cybelae Attidisque, Italia-Latium, Leiden, E.J. Brill, 

1977, t. III, p. 45, n° 218 ; Erika Simon, s.v. « Kybele », dans Lexicon iconographicum 
mythologiae classicae, Zürich, Artemis, 1997, t. VIII, p. 748, n° 5 (l’auteur y souligne le 
rapport avec la description contenue dans les Fastes).

60	 Maarten Jozef Vermaseren, Corpus cultus Cybelae Attidisque, Italia-Latium, op. cit., t. III, 
p. 10, n° 11 ; p. 38, n° 202-203 ; p. 71, n° 265 ; p. 96, n° 340 ; p. 99, n° 350 ; p. 124, n° 397 ; 
p. 135-138, n° 427-435 ; Erika Simon, s.v. « Kybele », art. cit., p. 748, n° 5a.



293 et 291 av. J.-C.), fut conduit d’Épidaure à Rome sous les traits d’un 
serpent, jusqu’à l’Insula Tiberina, où il fonda son lieu de culte : la narration des 
Métamorphoses (15, 622-744) est ample et riche de détails, même si elle dépend 
largement du texte de Tite Live (10, 47, 6-7 et Perioch. 11, 3-4). Et pourtant le 
thème, ignoré par la tradition iconographique, fut repris dans des médaillons 
d’Antonin le Pieux, qui ont un lien étroit avec les sources littéraires : on y voit, 
à proximité du bateau reçu par la personnification du Tibre, un serpent qui 
semble se diriger vers des architectures à caractère religieux, une allusion aux 
édifices sacrés dédiés à Esculape 61. 

61	 Gian Guido Belloni, « Celebrazioni epiche in medaglioni di Antonino Pio », art. cit.

6. Autel de la gens Claudia retrouvé sur les berges du Tibre  
avec le voyage de Cybèle à Rome, Rome, Musées capitolins
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LE CHÂTIMENT PUBLIC D’ARACHNÉ :  
OVIDE DANS LE FORUM TRANSITOIRE ?

Eleonora Malizia

L’épisode des Métamorphoses qui voit comme protagonistes Minerve et 
Arachné, au début du sixième livre du poème 1, a rencontré beaucoup de succès 
ces derniers temps ; les études se sont portées sur la seule représentation dans 
l’art romain accueillie dans un contexte officiel : sur le forum dit « Transitoire » 
ou de Nerva.

Il s’agit d’un des forums impériaux de Rome, construit par Domitien dans les 
deux dernières décennies du ier siècle ap. J.-C. 2 ; le forum doit sa forme allongée 
au fait qu’il a été inséré dans l’espace étroit compris entre les forums de César et 
d’Auguste d’un côté, et le Templum Pacis de Vespasien de l’autre. Il s’agissait à 
l’origine d’une aire rectangulaire trop longue pour y construire des portiques et 
déjà occupée par les édifices commerciaux de l’ancien quartier de l’Argiletum, 
ainsi que par les deux monumentales exèdres méridionales du forum d’Auguste. 
Une première tentative de monumentalisation de la zone avait été menée par 
Vespasien, qui décida d’y construire une façade architecturale pour le côté nord 
du Templum Pacis 3. Le projet ne fut jamais porté à terme et ce fut son fils 
Domitien qui prit la relève ; sur la base de quelques citations littéraires, en 
particulier les textes de Martial et de Stace 4, il est possible d’établir la période 

1	 Ovide, Mét., 6, 1-145.
2	 Pour le forum et, en général, la zone des forums impériaux voir Roberto Meneghini et Riccardo 

Santangeli Valenzani, I Fori Imperiali. Gli scavi del comune di Roma (1991-2007), Roma, 
Viviani, 2007 ; Roberto Meneghini, I Fori Imperiali e i Mercati di Traiano. Storia e descrizione 
dei monumenti alla luce degli studi e degli scavi, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 2009 ; 
Domenico Palombi, I Fori prima dei Fori. Storia urbana dei quartieri di Roma antica cancellati 
per la realizzazione dei Fori Imperiali, Roma, Espera, 2016, avec la bibliographie précédente. 
Pour le status quaestionis et les nouvelles recherches sur le forum voir Eugenio La Rocca, 
Roberto Meneghini et Claudio Parisi Presicce (dir.), Il Foro di Nerva. Nuovi dati dagli scavi 
recenti, Roma, Quasar, 2015.

3	 Antonella Corsaro, Roberto Meneghini et Beatrice Pinna Caboni, « Il Templum Pacis alla luce 
dei recenti scavi », dans Filippo Coarelli (dir.), Divus Vespasianus. Il bimillenario dei Flavi, 
Milano, Electa, 2009, p. 190-193.

4	 Pour un récapitulatif des sources anciennes sur le forum, voir Heinrich Bauer et Chiara 
Morselli, s.v. « Forum Nervae », dans Eva Margareta Steinby (dir.), Lexicon topographicum 
urbis Romae, Roma, Quasar, 1995, t. II, p. 307-308.
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exacte de construction du forum : si dans les années 85-86 la nouvelle place était 
encore en construction, en 95-96 les travaux étaient terminés et le forum utilisé 
comme élément de raccordement entre les trois forums plus anciens, au point 
que Martial, dans une épigramme qui date de cette époque, utilise la formule 
fora iuncta quater pour indiquer l’unification des quatre fora 5.

Le forum, qui doit son surnom de « transitoire » au fait qu’il constituait 
le point de passage entre le Forum Romain, les quartiers de la Subura et de 
l’Argiletum et les autres forums impériaux 6, est appelé également Palladium 
par Martial 7, en raison du culte de Minerve qu’il accueillait, Peruium par 
l’historien Aurelius Victor 8, pour sa fonction de charnière entre les trois forums 
existants, et forum de Nerva 9, du nom de l’empereur qui l’inaugura. La place 
de 114 m x 45 m, entourée sur trois côtés par des colonnades saillantes avec 
entablement, était dominée par un temple dédié à Minerve, divinité tutélaire 
de l’empereur Domitien, placé sur le côté est. Pour la construction de son 
forum, Domitien détruisit l’hémicycle mineur du forum d’Auguste et adossa le 
temple à la grande exèdre, cachant l’asymétrie à travers la création d’un portique 
elliptique dans la partie postérieure, la Porticus Absidata, et laissant visible dans 
la place uniquement la façade et le pronaos du temple 10. Ce dernier, détruit 
seulement en 1606 par le pape Paul V 11, fut représenté dans plusieurs gravures 
et dessins du xve jusqu’au xviie siècle 12, qui ont permis d’en restituer la façade, 
avec six colonnes corinthiennes, et l’inscription de la dédicace. Cette dernière 
remplaçait probablement la dédicace originelle de Domitien et permet de dater 
l’inauguration du forum de la part de Nerva entre le 18 septembre 97 et le 
25 janvier 98 13.

5	 Martial, 10, 51, 11-14. Pour une analyse des épigrammes de Martial qui font référence au 
forum, voir Pierre Gros, « La Roma dei Flavi. L’architettura », dans Filippo Coarelli (dir.), Divus 
Vespasianus, op. cit., p. 107-108.

6	 SHA, Alex., 28.6 ; 36.2.
7	 Martial, 1, 2, 7-8.
8	 Aur. Vict., Caes., 12.2.
9	 Suét., Dom., 5.2.
10	 La conception architecturale du Forum Transitoire est la même que celle des forums de César 

et Auguste : un temple de type italique sur un haut podium, placé dans l’axe d’un des côtés 
courts et encadré par une perspective de colonnes qui donnait sur un espace fermé (Roberto 
Meneghini, I Fori Imperiali e i Mercati di Traiano, op. cit., p. 101). 

11	 Les matériaux furent remployés pour la construction de la Fontana dell’Acqua Paola sur le 
Janicule (Rodolfo Lanciani, Storia degli scavi di Roma, V, Roma, Quasar, p. 64-67). Pour 
le décor architectural du temple, voir Andrea Coletta et Patrizia Maisto, « Foro di Nerva: 
nuovi dati sulla decorazione architettonica del tempio di Minerva », dans Eugenio La Rocca, 
Roberto Meneghini et Claudio Parisi Presicce (dir.), Il Foro di Nerva, op. cit., p. 81-99.

12	 Peter-Heinrich von Blanckenhagen, Flavische Architektur und ihre Dekoration untersucht am 
Nervaforum, Berlin, Verlag Gebr. Mann, 1940, p. 21-24, 28.

13	 CIL VI, 953 : « Imp(erator) Nerua Caes(ar) Aug(ustus) [Germanicus] pont(ifex) max(imus)| 
trib(unicia) potest(ate) III co(n)s(ul) IIII [p(ater) p(atriae) forum Mi]neruae fecit ».
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Les vestiges actuellement visibles du forum sont concentrés dans les deux 
extrémités est et ouest de la place, tandis que la partie centrale, sous la via 
dei Fori Imperiali, reste encore inexplorée. Dans l’angle formé par le secteur 
oriental, fouillé en 1932-1934, et l’actuel largo Corrado Ricci, seule est 
encore debout une partie de l’ancien mur d’enceinte, en blocs de tuf, devant 
lequel se trouvent, intactes, les « Colonnacce », deux des plus de 150 colonnes 
qui ornaient le forum 14. Hautes de 10,68 m, y compris base et chapiteau 
corinthien, les deux colonnes sont en marbre pavonazzetto, le marmor phrygium 
des Romains provenant des carrières d’Asie Mineure, avec fût cannelé ; elles 
soutiennent un entablement richement décoré, saillant sur chaque colonne, 
au-dessus duquel se trouve un attique avec une frise lisse et une métope en 
marbre (2,65 x 1,5 m) au centre de l’entrecolonnement. Celle qui reste in situ 
aujourd’hui montre une figure féminine armée d’un casque et d’un bouclier et 
habillée avec un chiton et un manteau ; ce personnage a été longtemps identifié 
comme Minerve, bien qu’il lui manque son attribut principal, l’égide. Des 
études récentes ont permis d’établir une comparaison entre cette figure et les 
représentations, analogues et presque contemporaines, des peuples soumis à 
l’Empire romain dans le Sébasteion d’Aphrodisias, permettant de reconnaître, 
dans le Forum Transitoire, la personnification des Pirusti, un peuple de l’Asie 
Mineure vaincu par les Romains 15. La découverte de deux autres fragments de 
métope avec des figures féminines complètement différentes semble confirmer 
cette hypothèse, permettant d’interpréter les images de l’attique comme des 
simulacra gentium, une exposition des peuples soumis par Rome qui précède, 
de quelques dizaines d’années, l’Hadrianeum de Rome. Le programme décoratif 
du forum était complété par des statues en bronze qui étaient fixées aux sections 

14	 Le mur était adossé à l’enceinte du Templus Pacis et montre des traces de revêtement en 
plaques de marbres de couleurs différentes, voir Andrea Coletta, Patrizia Maisto et Roberto 
Meneghini, « La Parete divisoria tra il foro di Nerva e il Templum Pacis. Architettura e 
decorazione », dans Eugenio La Rocca, Roberto Meneghini et Claudio Parisi Presicce (dir.), 
Il Foro di Nerva, op. cit., p. 165-176, et Alessandro Viscogliosi, « Il Muro divisorio tra il foro 
Transitorio e il Templum Pacis: considerazioni architettoniche e topografiche », dans ibid., 
p. 177-194, avec bibliographie précédente. 

15	 Hans Wiegartz, « Simulacra gentium auf dem Forum Transitorium », Boreas, 19, 1996, p. 171-
179 ; Claudio Parisi Presicce, « Le rappresentazioni allegoriche di popoli e province nell’arte 
romana imperiale », dans Marina Sapelli (dir.), Provinciae Fideles. Il fregio del tempio di 
Adriano in Campo Marzio, Roma, Mondadori Electa, 1999, p. 83-105 ; Beatrice Pinna Caboni, 
« Una nuova Personificazione geografica dal Foro Transitorio », dans Eugenio La Rocca, 
Roberto Meneghini et Claudio Parisi Presicce (dir.), Il Foro di Nerva, op. cit., p. 101-136. 
Contra Anita Lalle qui insiste sur la dévotion de Domitien pour Minerve et sur les différences 
entre la figure du Sébasteion et celle du Forum Transitoire, formulant l’hypothèse d’une 
alternance entre des métopes avec la figure de Minerve et les personnifications des Gentes 
et Nationes, dans « Le raffigurazioni di Gentes e Nationes nel Foro di Nerva: segno di potere 
e di pacificazione », Bollettino d’arte, vol. D, D8/4, 2010, p. 17-29.
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de l’attique qui se superposaient aux colonnes et dont il reste seulement les trous 
de fixation 16. 

Mais l’élément le plus remarquable, et le plus singulier, du décor de ce forum 
impérial, est constitué par la frise sculptée, haute de 80 cm, dont le contenu, 
sous la forme de scènes narratives juxtaposées, se développait tout le long du 
portique et qui devait atteindre une longueur de quelques centaines de mètres 17. 
Il est conservé aujourd’hui sur une longueur de 25 m et on peut y distinguer 
61 figures réparties en huit scènes représentant des épisodes mythologiques 
centrés sur la figure de Minerve, en particulier dans son assimilation à Athéna 
Ergane, protectrice des artisans et des travailleurs. La thématique figurative de 
la frise est axée sur deux activités de l’artisanat féminin, caractéristiques des 
matrones romaines, le tissage et le filage, avec des représentations détaillées des 
toiles et des instruments du métier. Parmi les nombreuses figures, on retrouve 
également des personnifications de fleuves et de rivières, dont la signification 
demeure encore incompréhensible.

La scène-clé se trouve au centre de l’entrecolonnement, où l’on peut voir 
la déesse Minerve, représentée selon l’iconographie qui dérive du type Ostia/
Cherchell : elle est de trois-quarts, casquée et avec l’égide, elle soulève le bras droit 
pour frapper, probablement avec un radius, un personnage féminin agenouillé, 
vu de profil, qui tient son bras gauche levé en un geste de supplication. 
Il s’agirait de la mise en scène du mythe d’Arachné, une jeune fille de la Lydie 
issue d’une famille modeste qui, selon le récit d’Ovide (Mét., 6, 1-145) excellait 
dans l’art du tissage et avait acquis un nomen memorabile, « une renommée 
certaine ». Tout le monde pensait qu’elle était l’élève d’Athéna, mais la jeune 
femme niait et défiait la déesse de prouver sa supériorité 18. Irritée, Athéna ne 
tarda pas à faire son apparition devant Arachné. Elle se présenta d’abord sous 
l’aspect d’une vieille femme et lui conseilla d’être un peu plus modeste, mais la 

16	 On le voit, par exemple, dans un dessin de Giovanni Colonna de Tivoli (M. E. Micheli, Giovanni 
Colonna da Tivoli, 1554, Roma, De Luca, 1982, p. 67).

17	 Une étude monographique de cette frise a été faite par Eve D’Ambra (Private Lives, Imperial 
Virtues: the Frieze of the Forum Transitorium in Rome, Princeton, Princeton University 
Press, 1993) ; pour la bibliographie sur la frise et sur le mythe en général, voir ibid, p. 13-18 ; 
Gianpiero Rosati, Ovidio. Metamorfosi. Volume III (Libri V-VI), Milano, Fondazione Lorenzo 
Valla, Arnoldo Mondadori, 2009, p. 242-247 ; Monica Salvadori, « Sola est non territa virgo. 
Il mito di Aracne e le ambigue trame della tessitura », dans Patrizia Basso et Maria Stella 
Busana (dir.), La Lana nella Cisalpina romana. Economia e società. Studi in onore di Stefania 
Pesavento Mattioli, Padova, Padova University Press, p. 503-511 ; Maria Elisa Micheli, 
« La Sfida al telaio (Met., 6, 1-145) », dans Francesca Ghedini et Isabella Colpo (dir.), Il gran 
Poema delle passioni e delle meraviglie. Ovidio e il repertorio letterario e figurativo fra antico 
e riscoperta dell’antico, Padova, Padova University Press, p. 211-221.

18	 Ovide définit Arachné Ioue nata (v. 51), de cette façon il mettrait en évidence le rôle joué 
par la jeune femme, présentée comme le double humanisé de la déesse, elle aussi fille de 
Jupiter (Françoise Frontisi-Ducroux, L’Homme-cerf et la femme-araignée. Figure grecque de 
la métamorphose, Paris, Gallimard, 2003, p. 254).
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jeune fille ne tint pas compte des conseils, et, en outre, se moqua d’elle. Alors 
Athéna se fit connaître et très vite un concours s’organisa entre les deux femmes ; 
avec l’aide des dieux, Athéna tissa une magnifique toile représentant la scène 
de son combat et sa victoire contre Poséidon et, aux quatre angles, figurant 
des avertissements à l’encontre des mortels ayant eu l’audace de se mesurer 
avec les dieux, illustrant leur châtiment sous la forme d’une métamorphose. La 
toile était merveilleuse, mais Arachné avait fait un travail plus que remarquable 
encore ; sa toile était à l’image de son orgueil et de son insolence envers les 
dieux : elle osa représenter les caelestia crimina, « la vie scandaleuse des dieux », 
en particulier Zeus et ses nombreuses conquêtes, pour lesquelles celui-ci avait 
dû prendre la forme d’animaux divers afin de séduire ses amantes 19. La toile était 
tellement magnifique qu’il fallait se rendre à l’évidence : la plus grande tisseuse 
de tous les temps était une mortelle et c’était Arachné. Folle de rage en raison 
d’une telle insulte envers les dieux et d’un si beau travail, Athéna se précipita 
sur la toile et commença à l’arracher, la réduisant en mille lambeaux, puis elle 
frappa Arachné avec son radius devant toute la population. Humiliée, la jeune 
tisseuse essaya de se pendre, mais Athéna décida de lui imposer une dernière 
humiliation et métamorphosa Arachné en une araignée suspendue à sa toile.

La narration du mythe tel qu’on le connaît aujourd’hui dépend presque 
exclusivement du poème des Métamorphoses, où il est développé dans la première 
partie du livre 6, à l’intérieur de la plus ample thématique de l’hybris punie. Ce 
récit était représentatif, pour Ovide, du rapport difficile entre le pouvoir et les 
artistes, les exigences d’autonomie de ces derniers et l’idéologie impériale qui 
leur était imposée, un thème fondamental de la politique culturelle d’Auguste 
particulièrement connu par le poète de Sulmone 20. Si à cette époque les récits 
de Marsyas et de Niobé ont eu beaucoup plus de diffusion dans les arts figurés 21, 

19	 Pour une analyse des deux toiles, voir Eleanor Winsor Leach, « Ekphrasis and the Theme of 
Artistic Failure in Ovid’s Metamorphoses », Ramus, 3, 1974, p. 102-142, et Gilles Sauron, 
L’Histoire végétalisée, Paris, Picard, 2000, p. 207-217. 

20	 Le choix du mythe d’Arachné de la part d’Ovide semble lié à la volonté de faire de l’activité 
d’Arachné une métaphore de l’ars poetica et de son histoire le moyen pour polémiquer 
au sujet du pouvoir qui imposait des conditions de plus en plus contraignantes (Monica 
Salvadori, « Sola est non territa virgo. Il mito di Aracne e le ambigue trame della tessitura », 
art. cit., p. 506). Pour la bibliographie sur cet aspect du récit ovidien, voir Gianpiero Rosati, 
Ovidio. Metamorfosi. Volume III (Libri V-VI), éd. cit., p. 244-247.

21	 Le thème de la punition de Marsyas, dont Ovide parle dans les Métamorphoses (Mét., 6, 
385-395) et dans les Fastes (Fast. 6, 695-710), a eu beaucoup de succès dans la propagande 
augustéenne en tant qu’allusion au châtiment réservé aux ennemis. Cet épisode était 
représenté également sur un tableau réalisé par Zeuxis et exposé dans le temple de la 
Concorde à l’époque de Tibère (Plin., Hist. Nat., 35, 66), mais avec un schéma narratif différent 
par rapport aux textes ovidiens, alors que la statue de Marsyas des Horti Maecenatis, avec 
les couleurs blanc et pourpre du marbre pavonazzetto, offre un parallèle intéressant avec 
les Métamorphoses, où Ovide se concentre sur la description du moment du supplice. Pour 
ce qui concerne le mythe de Niobé, que l’on retrouve représenté sur les portes du temple 
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conformes à la propagande augustéenne pour leur lien avec Apollon et pour 
le message politique dont ils étaient porteurs, en revanche Arachné n’a pas 
eu le même succès. La tradition iconographique reste muette à ce sujet et 
l’identification de cet épisode sur un aryballos de Corinthe du vie siècle av. J.-C. 
reste très douteuse 22 : la scène, qui montre deux métiers à tisser et cinq femmes, 
dont l’une est interprétée comme étant en train de frapper une autre, pourrait 
tout simplement représenter une scène de genre.

Dans cette absence d’attestations figuratives, qui pourrait être liée au hasard 
des découvertes tout comme au rôle « négatif » du personnage d’Arachné, 
émerge notre frise, le seul exemple connu de traduction du mythe en images. 
L’identification du châtiment d’Arachné est désormais unanimement acceptée 23 
et la présence de cet épisode de vengeance divine dans le décor d’un des forums 
impériaux permet de nous interroger sur le choix de le représenter presque 
un siècle après le récit ovidien, et sur le rôle qu’il pouvait jouer dans la politique 
et dans l’idéologie de Domitien. 

LE RETOUR À LA PIETAS ET AUX MORES MAIORUM

On ne connaît pas les autres thématiques développées sur le reste de la frise, 
qui ne présente aucun indice qui puisse permettre une identification certaine 
ni des personnages ni du contexte où se déroulent les scènes 24 ; cependant, on 
peut imaginer que le programme décoratif était dédié aux divers domaines 
où s’exerçait la puissance de la divinité tutélaire de l’empereur, qui jouait un 
rôle central pour ses ambitions dynastiques. Tout comme Vénus pour la gens 
Iulia, le culte de Minerve, très ancré dans la Sabine, région de provenance de la 

d’Apollon Palatin, le récit ovidien (Mét., 6, 148-315) présente de nombreuses différences avec 
les sculptures de l’époque. La version ovidienne sera reprise par Hadrien dans sa villa de 
Tivoli, où l’usage du marbre noir (bigio morato) semble rappeler les filles de Niobé, qui « se 
tenaient en vêtements sombres » (Mét., 6, 288 : stabant cum uestibus atris) ; Ovide semble 
être le seul auteur qui évoque la scène des sœurs en deuil pour la mort des frères. Pour 
l’analyse du rapport entre les textes ovidiens et les représentations figuratives, voir Fabrizio 
Slavazzi, « Ovidio nelle residenze di Augusto e della sua corte », Eidola. International Journal 
of Classical Art History, 8, 2011, p. 143-153, avec une riche bibliographie.

22	 Le vase est conservé au Musée archéologique de Corinthe (inv. n. CP 2038) ; l’identification de 
l’épisode d’Arachné a été proposée par Gladys D. Weinberg et Saul S. Weinberg (« Arachne 
of Lydia at Corinth », dans Saul S. Weinberg [dir.], The Aegean and the Near East. Studies 
Presented to Hetty Goldman on the Occasion of her Seventy-fifth Birthday, Locust Valley, 
New York, J. J. Augustin, 1956, p. 262-267) et contestée par la suite (voir Eve D’Ambra, Private 
Lives, Imperial Virtues, op. cit., p. 48).

23	 L’identification de la scène a été rejetée par Marie-Thérèse Picard-Schmitter, comme nous le 
verrons par la suite.

24	 Pour une description détaillée de la frise, voir Peter-Heinrich von Blanckenhagen, Flavische 
Architektur und ihre Dekoration untersucht am Nervaforum, op. cit., p. 118-130, et Eve 
D’Ambra, Private Lives, Imperial Virtues, op. cit., p. 47-77.
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gens Flavia 25, marqua le règne de Domitien, qui vénérait la déesse au point de 
garder une statue d’elle dans sa chambre pour le protéger 26. Le forum, avec son 
temple en l’honneur de la divinité, considérée comme la protectrice de la domus 
impériale, constituait donc un espace de représentation pour l’affirmation du 
pouvoir dynastique dans le cœur de la vie publique de Rome, à laquelle faisaient 
écho le temple de la gens Flavia sur le Quirinal, l’Arc de Titus sur la voie Sacrée 
et le temple du Divus Vespasien dans le Forum Romain.

Dans la partie conservée de la frise on peut observer que la narration n’est pas 
continue et se déroule sous forme de scènes isolées qui se succèdent ; du point 
de vue stylistique, des comparaisons sont possibles avec la frise de l’arc de Titus 
mais aussi avec un modèle augustéen, la frise des Vestales sur l’autel intérieur de 
l’Ara Pacis : dans les trois cas on peut voir un alignement de figures, éloignées 
les unes des autres et traitées en assez haut relief. Comme l’a souligné Erwin 
Bielefeld à propos de la frise de l’Ara Pacis, des raisons de visibilité à distance 
expliquent en bonne partie le fait que les figures soient nettement détachées les 
unes des autres et qu’elles soient traitées avec un relief très prononcé 27. 

La frise est peuplée principalement de personnages féminins d’âges différents, 
ce qui est plutôt insolite dans un contexte public, et ces femmes ont été 
interprétées comme des modèles, les exempla virtutis qui rendaient honneur 
à Minerve : l’étude d’Eve D’Ambra attribue à l’épisode d’Arachné et Minerve 
une signification liée aux autres scènes de la frise et le personnage d’Arachné 
constituerait un modèle négatif, en opposition aux femmes qui tissent et 
montrent leurs toiles, produits d’un travail « positif » qui doit être effectué 
sous la tutelle de Minerve 28. Dans ce contexte, Arachné donne à l’activité 
féminine par excellence, symbole des vertus de modestie et d’humilité d’une 
bonne matrone, une connotation négative, liée à son hybris et à ses ambitions 
injustifiées. De plus, le thème illustré sur sa toile, celui des aventures sexuelles 
des dieux, contraste avec la pudeur attribuée à la déesse, mais surtout avec 
la politique de retour aux mores maiorum menée par Auguste et reprise par 
Domitien, qui aurait donc recouru à ce mythe pour montrer le juste châtiment 
des contrevenants mais aussi des opposants à son pouvoir. Arachné représenterait 

25	 Pour le culte rendu par Domitien à Minerve : Suét., Dom., 15.3 et Dio. Cass., 67.1. Voir 
également Jean-Louis Girard, « Domitien et Minerve : une prédilection impériale », dans 
Wolfgang Haase (dir.), ANRW II.17.1, Berlin/New York, Walter de Gruyter & Co., 1981, p. 233-
245.

26	 Suét., Dom., 15 ; Dio. Cass., 67.16.1.
27	 Erwin Bielefeld, « Bemerkungen zu den kleinen Friesen am Altar der Ara Pacis Augustae », 

Mitteilungen des deutschen archäologischen Instituts, Römische Abteilung, 73-74, 1966-
1967, p. 259-265.

28	 Eve D’Ambra, Private Lives, Imperial Virtues, op. cit., p. 78-79.
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l’anti-héroïne par excellence, un exemplum impietatis (« exemple d’impiété ») 
qui utilise son talent dans le tissage pour renverser l’ordre social 29.

Paul Zanker a remarqué le fait que la thématique du retour aux valeurs religieuses 
et morales n’était pas particulièrement adaptée pour une représentation directe, 
surtout dans la sculpture monumentale ; c’est pour cela que l’art augustéen, 
un art pédagogique, employait peu de motifs dans différentes combinaisons, 
afin de faire passer le message de façon immédiate et compréhensible 30. Dans 
l’imaginaire de l’époque augustéenne, la matrone qui s’occupe des activités 
domestiques, en particulier du filage et du tissage, est le modèle de la virtus 
féminine, mais elle est presque complètement absente du répertoire figuratif 
officiel, à l’exception des stèles funéraires. Bien évidemment l’histoire d’Arachné 
ne faisait pas partie de ce répertoire, qui exaltait particulièrement la figure de 
Tellus, la « Terre », mère fertile d’une nouvelle génération née dans la paix et 
dans la prospérité. 

Tout se passe comme si Domitien avait pris parti, dans la compétition entre 
Minerve et Arachné mise en scène au début du sixième livre des Métamorphoses 
d’Ovide, en faveur de la déesse et contre la mortelle. On ne peut qu’être frappé 
en effet par le fait que Domitien ait inscrit une bonne partie de son action, aussi 
bien sur le terrain de la politique et de la législation sur les mœurs que sur celui 
des constructions publiques, dans la continuité avec le principat augustéen. 
Dans ce dernier domaine, nous pouvons constater que l’architecture flavienne 
est dans le droit fil de la nouvelle définition de l’ordre corinthien qu’Auguste 
avait imposée aux chantiers de Rome et de l’Empire et dont témoignent 
aujourd’hui les temples de Mars Ultor et des Castores à Rome, ou, parmi d’autres 
nombreux exemples, la Maison Carrée de Nîmes. On peut même dire que 
Domitien a parachevé la mise en œuvre de ce qu’on peut à juste titre définir 
comme le classicisme augustéen 31 et un monument l’illustre particulièrement : 

29	 Ibid., p. 12.
30	 Paul Zanker, The Power of Images in the Age of Augustus, Ann Arbor, University of Michigan 

Press, 1988, p. 125, 172-179.
31	 Domitien s’approprie le modèle augustéen et le modifie en fonction de ses projets 

dynastiques. Du point de vue architectural, il garde toujours un lien étroit avec les monuments 
et les édifices bâtis par le princeps, comme l’illustrent le temple du Divus Vespasien construit 
en face de l’aedes Divi Iulii ou bien le choix de construire son forum entre celui d’Auguste 
et le Templum Pacis de son père ; le but était de réunir dans un seul système idéologique 
le vieux « centre » marqué par les œuvres de la famille julio-claudienne et les constructions 
et restaurations flaviennes, afin de lier le nomen Flavium au nomen Iulium et de le mettre 
en valeur dans le centre du pouvoir de l’Vrbs. Pour l’architecture flavienne voir, avec la 
bibliographie qu’on y trouve, Mario Torelli, « Culto imperiale e spazi urbani in età flavia. 
Dai rilievi Hartwig all’arco di Tito », dans L’Vrbs, espace urbain et histoire (ier siècle av. J.-C.-
iiie siècle ap. J.-C.), Rome, École française de Rome, 1987, p. 563-582 ; Robert Sablayrolles, 
« Domitien, l’Auguste ridicule », Pallas, 40, « Les années Domitien », 1994, p. 113-144 ; James 
E. Packer, « Plurima et Amplissima Opera: Parsing Flavian Rome », dans Anthony J. Boyle et 
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il s’agit de l’arc dédié par le Sénat et le peuple Romain au Divus Titus 32. Tout ici 
est fait pour célébrer l’apothéose de l’empereur : l’inscription de la dédicace 33, 
la frise du triomphe, la représentation du triomphe sur les deux côtés du 
passage unique de l’arc, avec, d’un côté les soldats s’apprêtant à passer la porte 
Triomphale en portant les dépouilles les plus célèbres prises aux Juifs, comme 
le fameux chandelier à sept branches du temple de Jérusalem, et, de l’autre, 
Titus lui-même sur son char, accompagné de diverses figures abstraites dont le 
Génie du Peuple Romain, et couronné, non par l’esclave qui en était chargé, 
mais par une Victoire. Tout ici exprime la même idée : Titus a mérité de devenir 
un divus parce qu’il a remporté une victoire sur les Juifs, et cette victoire n’a pu 
être remportée qu’avec l’aide des dieux, représentés ici par la Victoire qui le 
couronne et par l’aigle de Jupiter qui l’entraîne au ciel 34.

C’est donc dans ce contexte de reprise de l’idéologie augustéenne que s’inscrit 
le choix de ce mythe sur la frise du nouveau forum impérial : Domitien prend 
le parti de son prédécesseur et, fidèle à ses pratiques d’autocrate 35 régnant par la 
terreur et les exécutions des membres de l’élite, il le fait en affichant un message 
d’avertissement à l’égard de ceux qui s’opposeraient à sa politique.

L’ARACHNÉ DE DOMITIEN

Même si on ne connaît pas la représentation originelle du mythe d’Arachné, 
on peut supposer qu’il fut transformé en image selon la méthode monoscénique 
des Situationsbilder 36, la plus ancienne et la plus employée, consistant dans le 
choix d’une seule scène symbolique qui résume l’épisode entier et qui nécessite 
du regard de spectateurs qu’ils connaissent le sujet et qu’ils le comprennent 

William J. Dominik (dir.), Flavian Rome. Culture, Image, Text, Leiden/Boston, Brill, 2002, 
p. 167-198 ; Pierre Gros, « La Roma dei Flavi. L’architettura », art. cit., p. 98-109. 

32	 Sur l’arc, voir Michael Pfanner, Der Titusbogen. Beiträge zur Erschliessung hellenistischer 
und kaiserzeitlicher Skulptur und Architektur, Mainz am Rhein, Philipp von Zabern, 1983, 
t. II ; Javier Arce, s.v. « Arcus Titi (Via Sacra) », dans Eva Margareta Steinby (dir.), Lexicon 
topographicum urbis Romae, Roma, Quasar, 1993, t. I, p. 109-111 ; Filippo Coarelli, Roma, 
Bari, Guide Archeologica Laterza, 2008, p. 115-118.

33	 CIL VI, 945 : « Senatus / Populusque Romanus / Diuo Tito Diui Vespasiani F(ilio) / Vespasiano 
Augusto ».

34	 Voir Gilles Sauron, « Les Romains et l’art », dans Pierre Gros, Hervé Inglebert et Gilles 
Sauron (dir.), Histoire de la civilisation romaine, Paris, PUF, 2005, p. 233-333.

35	 Domitien introduit la formule « dominus et deus » (Suet., Dom., 13.1-2 ; Dio. Cass., 67.4.7, 
13.4) pour souligner son rôle d’intermédiaire entre l’ordre humain et l’ordre divin, grâce 
auquel il assure la stabilité à son règne (Anthony J. Boyle, « Introduction: Reading Flavian 
Rome », dans Anthony J. Boyle et William J. Dominik [dir.], Flavian Rome. Culture, Image, Text, 
op. cit., p. 16-17).

36	 Carl Robert, Bild und Lied, Berlin, Weidmann, 1881 ; Kurt Weitzmann, Illustration in Roll and 
Codex: a Study of the Origin and Method of Text Illustration, Princeton, Princeton University 
Press, 1970.
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grâce à des mécanismes d’association. Or les sources littéraires qui nous sont 
parvenues ne laissent pas imaginer que le mythe était particulièrement diffusé. 
On ne connaît aucune référence littéraire à l’histoire d’Arachné avant l’époque 
augustéenne, bien qu’un passage de Virgile (« l’araignée, odieuse à Minerve, qui 
a suspendu à la porte ses filets lâches ») 37 et un de Manilius (« Pallas elle-même 
n’a pas dédaigné de travailler la laine, et regarda comme un triomphe glorieux 
et digne d’elle celui qu’elle remporta sur Arachné ») 38 témoignent qu’au ier siècle 
av. J.-C. elle était connue dans la culture latine, qui l’aurait reprise à son tour de 
la littérature grecque d’époque hellénistique 39 ; par la suite, on en trouve une 
allusion dans l’Histoire naturelle de Pline, qui mentionne un certain Closter, fils 
d’Arachné et inventeur du fuseau (« le fuseau pour filer la laine, par Closter, 
fils d’Arachné ; le filet et les rêts par Arachné ») 40, et dans les Satires de Juvénal, 
au début du iie siècle (« vous, pour tourner le fuseau chargé d’un fil ténu, vous 
êtes plus habiles que Pénélope, plus agiles qu’Arachné ») 41. L’existence d’autres 
versions du mythe est attestée par deux passages des scholies aux Thériaques 
de Nicandre 42 : dans le premier, on retrouve une Arachné d’origine attique, 
qui a été éduquée par Minerve à l’art du tissage et métamorphosée en araignée 
par cette dernière à cause de l’inceste avec son frère Phalanx. Dans le second, 
l’histoire semble plus proche de celle d’Ovide : Arachné se disputa avec Minerve 
pour les « travaux » et c’est à la suite de cette dispute que la déesse la transforma 
en araignée. La connaissance et la persistance de ce mythe, avant et après Ovide, 
sont donc attestées dans les sources littéraires, mais de façon sporadique.

Si la connaissance du sujet par le public a été constatée, on peut toutefois 
s’interroger sur la fortune antique de la version ovidienne de l’épisode. Observant 
la frise du Forum Transitoire, nous pouvons remarquer la présence de trois 
personnages, qui n’apparaissent pas dans le récit d’Ovide et sont représentés en 
train d’accourir vers la scène. Il s’agit de trois femmes, dont celle qui se trouve 
derrière la déesse serait la plus âgée, suivie par une matrone qui tient la main 
d’une petite fille. Le geste fait par les deux premières figures, qui soulèvent 
leur avant-bras droit, a été interprété comme un geste d’étonnement ou de 

37	 Virg., Géorg., 4, 246-247 : « inuisa Mineruae / laxos in foribus suspendit aranea cassis » 
(trad. Eugène de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, Paris, CUF, 1968).

38	 Man., 4.135-136 : « Asseruit Pallas manibus dignumque putauit / seque in Arachnæo magnam 
putat esse triumpho » (trad. Maurice Nisard, Paris, Dubochet, 1842).

39	 Gianpiero Rosati, Ovidio. Metamorfosi. Volume III (Libri V-VI), éd. cit., p. 242-243.
40	 Plin., Nat. Hist., 7.196 : « … fusos in lanificio Closter, filius Arachnae, [inuenit], linum et retia 

Arachne … » (trad. Robert Schilling, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1977).
41	 Iuv., Sat., 2.56: « uos lanam trahitis calathisque peracta refertis / uellera, uos tenui 

praegnantem stamine fusum / Penelope melius, leuius torquetis Arachne » (trad. Pierre de 
Labriolle et François Villeneuve, Les Belles Lettres, Paris, CUF, 1921).

42	 Scholies à Nicandre. Theriaka, 12a et 8b.
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salutation, pour signaler l’adventus (« l’arrivée ») de la déesse 43. Toutefois, vu le 
contexte de la scène, il me semble plus probable de voir, avec Peter-Heinrich 
von Blanckenhagen, dans l’attitude et dans le mouvement des trois figures, une 
tentative de prier Minerve d’épargner la jeune Arachné 44.

En dépit du fait que ses livres furent bannis des bibliothèques de Rome 45, 
nous avons de nombreuses attestations de la diffusion des œuvres d’Ovide après 
sa mort, comme en témoignent les représentations du mythe de Pyrame et 
Thisbé à Pompéi 46 et la reprise de la version ovidienne de l’histoire de Niobé 
avec les Niobides de la villa d’Hadrien 47. Cependant, dans le cas du Forum 
Transitoire on ne peut pas confirmer que la narration dépend du texte ovidien, 
car on y retrouve des personnages qui ne sont pas mentionnés par le poète 48. 
La présence des trois figures, qui intègrent la scène du châtiment, ainsi que la 
position du corps d’Arachné, qui lève le bras gauche en un geste suppliant 49, 
ne correspondent pas au récit ovidien (« elle tenait encore à la main sa navette, 
venue du mont Cytore ; trois ou quatre fois elle en frappe le front d’Arachné, 
fille d’Idmon. L’infortunée ne peut supporter l’outrage et, dans son dépit, elle 

43	 Marie-Thérèse Picard-Schmitter, « Sur le “châtiment d’Arachné” : à propos d’une frise du 
Forum de Nerva à Rome », Revue archéologique, 1, 1965, p. 55 ; Maria Elisa Micheli, « La Sfida 
al telaio (Met., 6, 1-145) », art. cit., p. 217. Pour une étude de la gestualité dans l’art romain, 
voir Richard Brilliant, Gesture and Rank in Roman Art, New Haven, Memoirs of the Connecticut 
Academy of Arts and Sciences, 1963.

44	 Peter-Heinrich von Blanckenhagen, Flavische Architektur und ihre Dekoration untersucht 
am Nervaforum, op. cit., p. 124, 132. Selon Hugo Blümner, les trois femmes, effrayées par la 
majesté de la déesse, pourraient être en train de lui offrir les produits de leur travail (« Il Fregio 
del portico del Foro di Nerva », Annali dell’Istituto di Corrispondenza Archeologica, 49, 1877 
p. 25). Eve D’Ambra a interprété les trois figures comme des représentations allégoriques 
des étapes de la vie féminine, en contraste avec la jeunesse et la courte carrière d’Arachné 
(Private Lives, Imperial Virtues, op. cit., p. 52).

45	 Byron Harries, « The Spinner and the Poet: Arachne in Ovid’s Metamorphoses », Proceedings 
of Cambridge Philological Society, 36, 1990, p. 64-82, qui voit dans la figure d’Arachné le 
« prototype du poète exilé », anticipation prophétique du destin d’Ovide.

46	 Voir Ida Baldassarre, « Piramo e Thisbe: dal mito all’immagine », dans L’Art décoratif à 
Rome à la fin de la République et au début du Principat, Rome, École française de Rome, 
1981, p. 337-351. À Pompéi, sur des parois de la fin du IIIe et du IVe styles, on retrouve 
une série de peintures directement inspirées du texte ovidien ; là, l’histoire de Pyrame et 
Thisbé est représentée dans sa scène finale, mais y figurent tous les éléments du contexte 
dans lequel se déroule l’épisode décrit par Ovide. Toutes les représentations dépendent 
du même schéma iconographique originaire et les variations ne sont pas faites sur la base 
d’une relecture du texte, au contraire, elles montrent une connaissance assez sommaire de 
l’histoire originelle. Il semble toutefois que l’histoire de Pyrame et Thisbé ait été connue 
avant Ovide, mais avec des personnages dotés de noms différents (Antonio Stramaglia, 
« Piramo e Tisbe prima di Ovidio? PMich inv. 3793 e la narrativa d’intrattenimento alla fine 
dell’età tolemaica », Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 134, 2001, p. 81-106). 

47	 Voir supra.
48	 La version d’Ovide se réfère probablement à un aition hellénistique (János György Szilágyi, 

s.v. « Arachne », dans LIMC, Zurigo/Monaco, Artemis, 1981, vol. II, t. I, p. 470-471). 
49	 Hugo Blümner, « Il Fregio del portico del Foro di Nerva », art. cit., p. 16.
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se noue un lacet autour de la gorge 50 ») : on voit illustré ici le moment qui suit 
la colère menaçante de Minerve et qui précède la punition de la jeune lydienne, 
ce qui justifie la présence des trois figures féminines se précipitant à son secours. 

La version du Forum Transitoire devait être bien connue pour être représentée 
dans un lieu public et comprise par les spectateurs : à ce sujet, Marie-Thérèse 
Picard-Schmitter, qui refuse d’y reconnaître la scène du châtiment d’Arachné 51, 
a mis en évidence les différences entre le texte et la frise, soulignant que « le récit 
n’autorise pas une représentation semblable à celle qu’on voit sur la frise 52 ». 
Si l’identification de la scène centrale comme celle de la punition d’Arachné 
laisse désormais peu de doutes, on pourrait néanmoins supposer que sur la 
frise flavienne est reproduite une autre version du mythe, qui présentait des 
différences du point de vue des personnages intervenant dans la scène du 
châtiment et, peut-être, de la signification qui lui était attribuée. Il pourrait 
s’agir d’une version antérieure à celle d’Ovide, reprise et modifiée par le poète 
de Sulmone afin de mettre en valeur l’hybris punie et en particulier le rapport 
problématique entre le pouvoir et les artistes, ou bien d’une réélaboration du 
récit des Métamorphoses, liée peut-être à la politique de Domitien et à l’usage 
pédagogique du mythe 53.

Nous savons à quel point la poésie était importante dans l’entreprise des 
Flaviens visant à légitimer leur pouvoir et à convaincre l’opinion publique 54 ; 

50	 Ovide, Mét., 6, 132-134 : « […] utque Cytoriaco radium de monte tenebat, ter quater Idmoniae 
frontem percussit Arachnes. Non tulit infelix laqueoque animosa ligauit guttura » (trad. 
Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, t. II, 1928).

51	 Marie-Thérèse Picard-Schmitter, « Quelques observations au sujet de la frise du “Forum de 
Nerva” à Rome », dans Atti del settimo Congresso Internazionale di Archeologia Classica, 
Roma, L’Erma di Bretschneider, 1961, t. II, p. 433-450 ; ead., « Sur le “châtiment d’Arachné” », 
art. cit.

52	 Ibid., p. 59. L’auteur insiste sur le fait que la violence de l’épisode n’est pas appropriée 
au contexte domestique dans lequel se déroulent les scènes, et que les autres femmes 
continuent de tisser sans prêter attention au moment dramatique ; il s’agirait donc de la 
représentation d’un atelier de tissage, dans lequel la déesse fait son apparition accueillie 
par les quatre femmes, surprises de son arrivée.

53	 Il faut souligner que Platon, dans Le Politique (279-280b), fait du tissage un symbole de 
l’activité politique, puisqu’il remet ensemble la matière qui était séparée, transformant le 
chaos en un dessin rationnel et ordonné (Gemma Sena Chiesa, « La tela di Aracne », dans 
Francesca Ghedini et Isabella Colpo [dir.], Il gran Poema delle passioni e delle meraviglie, 
op. cit., p. 195).

54	 Le père de Stace écrivit un poème sur la guerre civile juste après la victoire de la famille 
flavienne et Stace (Silv., 5, 3, 195-204) nous informe que l’œuvre fut récitée devant Vespasien 
à l’occasion d’une audience publique, probablement sur le Capitole, ce qui témoigne de 
l’importance de cet événement. Pour le rôle joué par la poésie dans la politique flavienne, 
voir Alex Hardie, « Poetry and Politics at the Games of Domitian », dans Anthony J. Boyle 
et William J. Dominik (dir.), Flavian Rome. Culture, Image, Text, op. cit., p. 125-147 ; Jens 
Leberl, Domitian und die Dichter: Poesie als Medium der Herrschaftsdarstellung, Göttingen, 
Vandehoeck & Ruprecht, 2004. Antony Augoustakis, « Literary Culture », dans Andrew 
Zissos (dir.), A Companion to the Flavian Age of Imperial Rome , Malden/Oxford/Chichester, 
Wiley-Blackwell, 2016, p. 376-392.
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au cours de la période flavienne la poésie prospère et le rôle des poètes dans 
la propagande politique devient de plus en plus décisif : Domitien lui-même 
participait aux compétitions littéraires, accrues par la création de nouveaux 
concours et la célébration des Quinquatrus dans sa villa suburbaine de Castel 
Gandolfo 55. C’est dans ce contexte d’épanouissement poétique qu’une nouvelle 
version de cet épisode mythologique, le seul dans lequel Minerve intervient 
dans son acception d’Ergane, protectrice des artisans et des travailleurs, aurait 
pu être élaborée et exposée dans un cadre officiel, un forum dédié à la déesse et 
construit dans l’Argiletum, le quartier des artisans. Ce lieu, qui matérialiserait 
la volonté de Domitien de s’insérer, à l’intérieur du tissu urbain de Rome, entre 
Vespasien et Auguste sous l’égide de Minerve, sa protectrice attitrée, accueillait 
peut-être des procès judiciaires 56 et ici, cette version du mythe prend toute 
sa signification : les trois figures féminines pourraient souligner, à mon avis, 
la valeur pédagogique de l’épisode, où à un juste châtiment de l’orgueil et de 
l’insolence s’ajoute un appel, vain, à la clementia, la magnanimité dont les 
divinités (et l’empereur) peuvent parfois faire preuve 57.

55	 Suét., Dom., 4, 4 ; 15, 3. Récemment la frise du Forum Transitoire a été interprétée comme 
l’illustration de cette fête en l’honneur de Minerve, qui se déroulait du 19 au 23 mars, à 
l’intérieur de laquelle le mythe d’Arachné constituerait, pour le choix iconographique et la 
composition de la scène, une référence littéraire érudite à une histoire d’origine attique, 
évocatrice d’un goût classicisant (Maria Elisa Micheli, « La Sfida al telaio [Met. 6, 1-145] », 
art. cit.).

56	 Eve d’Ambra, Private Lives, Imperial Virtues, op. cit., p. 47-59 ; David Fredrick, « Architecture 
and Surveillance in Flavian Rome », dans Anthony J. Boyle et William J. Dominik (dir.), Flavian 
Rome. Culture, Image, Text, op. cit., p. 223-226.

57	 À ce propos voir Franco Bellandi, « Stazio e Domiziano: epica e potere. A proposito di un 
recente libro sulla Tebaide », Rivista di filologia e di istruzione classica, 143, 2015, p. 412‑435.
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OVIDE ET LES NIOBIDES DE LA VILLA ATTRIBUÉE 
À VALERIUS MESSALA CORVINUS À CIAMPINO (ROME)

Aurelia Lupi

Pendant l’été 2012, des sondages d’archéologie préventive réalisés à Ciampino, 
au sud-ouest de Rome (ill. 1) ont mis en lumière les vestiges d’une luxueuse 
villa romaine attribuables, dans sa première phase, au Haut-Empire et des 
sculptures en marbre représentant le groupe des Niobides retrouvées dans la 
natatio de la villa 1. La découverte déjà ancienne, puisque datant de 1861, dans 
le même lieu de notre fouille, d’un tuyau en plomb au nom de Valerius Messala 2, 
avait fait justement penser, à partir de la seconde moitié du xixe siècle, que la 
villa était une des résidences suburbaines de la puissante famille sénatoriale des 
Valerii 3. À partir du xve siècle, la zone, appelée Mur(s) des Français, appartenait 
aux propriétés de la famille Colonna, l’une des plus vieilles et puissantes 
familles patriciennes romaines 4. Elle fait partie des derniers contreforts des 
Colli Albani, un ensemble de reliefs qui descend vers la Campagne Romaine, 
au sud-ouest de Rome. Du point de vue géomorphologique, il s’agit d’une 

1	 J’ai suivi les fouilles archéologiques sous la direction de la Surintendance pour les biens 
archéologiques du Latium (maintenant Surintendance archéologie, beaux-arts et paysage 
pour l’aire métropolitaine de Rome, la province de Viterbe et l’Étrurie méridionale). Je 
souhaite remercier Elena Calandra et Alessandro Betori, à cette époque-là directrice de la 
Surintendance et fonctionnaire pour la Surintendance à Ciampino, Sandra Gatti, actuellement 
fonctionnaire à Ciampino. Les fouilles, commencées en octobre 2011 et brutalement 
interrompues plusieurs fois à cause de la découverte de plusieurs engins explosifs de la 
seconde guerre mondiale, étaient préliminaires à la réalisation d’un Plan de Zone qui aurait 
abouti à déverser ici 55 000 m3 de ciment. Selon la démarche fixée, on traça des tranchées 
de fouilles parallèles (4 m, chaque 12 m) dans le but de sonder la situation d’un sous-sol 
déjà amplement connu pour ses richesses archéologiques, historiques et architectoniques. 
Un compte rendu préliminaire de la fouille a été donné dans Elena Calandra, Alessandro 
Betori, Aurelia Lupi, « Niobides en marbre dans la villa attribuée à Valerius Messala Corvinus 
à Ciampino, Rome », Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres. Année 2015, 2015, p. 491-521.

2	 CIL XV, 7849.
3	 L’histoire des fouilles du xixe siècle et celle de l’attribution aux Valerii sont traitées dans le 

doctorat de recherche en cours que je prépare, sous la direction de Gilles Sauron (Sorbonne 
Université) et de Paolo Carafa (université de Roma-Sapienza). 

4	 Les documents sur les propriétaires successifs font l’objet d’une étude en cours menée avec 
Dario Rose, près d’être publiée. Pour la riche collection des antiquités de la famille Colonna 
provenant de ce lieu, voir l’ouvrage de Maria Grazia Picozzi, Palazzo Colonna. Appartamenti. 
Sculture antiche e dell’antico, Roma, De Luca, 2010, en particulier p. 32-45.



plaine bordée par ce que l’on appelle la crête de Rome (crinale di Roma) qui 
formait un lien naturel entre les Colli Albani et la vallée du Tibre. Grâce à 
sa structure géomorphologique ce territoire avait, comme cela a été souvent 
observé, une « vocation à la praticabilité 5 ». Être au pied des Colli Albani, à 
un seul jour de chemin de Rome, sur un territoire plat et descendant vers la 
vallée du Tibre (et donc vers Rome) en avait fait un lieu de passage privilégié, 
choisi par l’aristocratie romaine comme l’endroit de résidence idyllique dans 
lequel se dédier à l’otium, en opposition au negotium de Rome 6. Il y avait dans 
l’Antiquité deux routes principales qui enveloppaient d’un côté et de l’autre 
la zone avec un parcours nord-ouest/sud-est : la voie Appia et la voie Latina. 

5	 Silvia Aglietti, Dario Rose, Guida al patrimonio archeologico del Comune di Ciampino, 
Ciampino, Controvento, 2000, p. 16.

6	 Emanuele Narducci, « La memoria della grecità nell’immaginario delle ville ciceroniane », 
dans Mario Citroni (dir.) Memoria e identità: la cultura romana costruisce la sua immagine, 
Firenze, Samerl, 2003, p. 119-148. Pour la distribution des villas résidentielles sur le territoire, 
voir Giovanni Maria De Rossi, Bovillae, Forma Italiae, série I, vol. 26, Firenze, Olschki, 1979 ; 
Massimiliano Valenti, Ager Tusculanus, Forma Italiae, série I, vol. 41, Firenze, Olschki, 2003.

1. Encadrement géographique de la zone de la recherche  
(Google Maps, élaboration Dario Rose)
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Elles étaient longées parallèlement par la voie appelée Castrimoeniense, axe de 
communication entre l’ancienne commune de Castrimoenium (près de l’actuelle 
petite ville de Marino) et la vallée du Tibre. Thomas Ashby, éminent érudit de 
la topographie romaine, considérait déjà cette voie comme la plus ancienne 
route entre les Colli Albani et Rome 7. À leur tour, ces routes étaient croisées 
par un réseau de voies de contre crête qui garantissaient une diffusion capillaire 
de la viabilité sur ce petit territoire (ill. 2). Parmi ces dernières, la voie Cavona 
était un long axe routier qui depuis longtemps permettait la communication 
entre l’Apennin intérieur et la mer et, à l’époque romaine, reliait Tibur (Tivoli) 
à Bovillae 8. La via Cavona a été souvent identifiée avec l’ancienne via Valeria, 
ainsi nommée parce que, selon un passage de Tibulle dans le fameux poème 
célébrant le « Triomphe de Messalla », Marcus Valerius Messalla Corvinus, un 
des plus intimes alliés d’Auguste au moment de la décisive bataille d’Actium, 
l’aurait fait daller à nouveau pour faciliter la communication avec les centres 
de Alba et Tusculum : 

Nec taceat monumenta uiae, quem Tuscula tellus 
	 candidaque antiquo detinet Alba Lare
namque opibus congesta tuis hic glarea dura
	 sternitur, hic apta iungitur arte silex
te canit agricola, a magna cum venerit urbe
	 serus, inoffensum rettuleritque pedem 9,

Et qu’il ne taise point la voie qui est ton ouvrage, celui que retiennent le territoire 
de Tusculum ou la blanche Alba au Lare antique : car elle est faite d’un lit de 
gravier dur amassé par ta libéralité, et pavée de blocs assujettis avec art ; voici 
que chante tes louanges le laboureur revenu de la grande ville sur le soir et rentré 
sans s’être meurtri les pieds 10.

Mais si, dans le dernier vers du texte, Tibulle se réfère à Rome (a magna… 
urbe), la voie que Messalla Corvinus aurait fait paver devait être plutôt une route 
qui permettait à l’agriculteur de retourner de Rome à son domicile le soir « sans 
s’être meurtri les pieds », c’est-à-dire une route qui reliait le territoire d’Alba 

7	 Thomas Ashby, The Roman Campagna in Classical Times, London, Ernest Benn, 1927.
8	 Ancienne ville latine et puis romaine qui se levait au sud de Rome, à la gauche de la voie 

Appia. Elle devait une grande partie de son importance à l’avoir été élue comme lieu de 
provenance de la gens Jules-Claudienne.

9	 Tib., 1, 7, 57-65. Quelquefois confondu avec une autre composition incluse dans le Corpus 
Tibullianum, le « Panégyrique de Messalla », dont l’attribution à Tibulle fait l’objet des 
débats les plus intenses, a été étudié notamment par Luigi Coletta, « Note al Panegiricus 
Messallae », L’Antiquité classique, 53, 1984, p. 226-235. 

10	 Tibulle, Élégies, 1, 7, 57-65, éd. et trad. Max Ponchont, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1961.



2. Réseau routier ancien (élaboration Dario Rose)
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et Tusculum avec l’Vrbs. Il est alors plus probable qu’il s’agissait d’une branche 
de la voie Appia ou Latina 11. Néanmoins ces vers ont suggéré l’existence de 
quelques propriétés des Valerii dans la zone en question, même si l’absence 
d’éléments onomastiques plus détaillés ne nous permet pas de clarifier à quelle 
branche de la famille de Valerii Messallae appartenait le personnage présent 
dans le timbre de la « flûte » (fistula 12). Il est cependant significatif que la villa 
trouvée pendant nos fouilles archéologiques soit située tout près du creusement 
entre la voie Cavona et la voie Castrimoeniense. Rénover la route qui portait 
dans cette direction permettait peut-être à cet illustre personnage de garantir 
ses intérêts. Nous savons, d’autre part, grâce au père jésuite Felice Grossi Gondi 
(qui avait étudié la topographie antique du territoire de Tusculum) que le tuyau 
en plomb au nom de Valerius Messalla avait été retrouvé, avec un autre de 
C. Valerius Paulinus 13 « à 300 m de la villa de Voconius Pollion, dans la vigne 
qui avait appartenu à Domenico Zoffoli, située dans le hameau appelé Muro 
ou Casale dei Francesi […] ». Mais par le même texte, nous apprenons que 
l’hypothèse de la présence d’une villa des Valerii Messalae dans ce domaine 
avait été exclue parce que « […] dans le lieu de la découverte, il n’existait pas de 
restes de bâtiments antiques » 14. Cette lacune, grâce aux fouilles de 2012, nous 
pouvons enfin la combler.

J’ajoute que l’étude approfondie des documents des archives nationales de 
Rome (Archivio gregoriano) et surtout de l’Archivio Colonna de Subiaco (archive 
qui conserve toutes les données relatives à la riche famille patricienne) confirme 
sans doute l’appartenance de la parcelle du Mur des Français à la famille Zoffoli 
au moment de la découverte des tuyaux, et en particulier à Domenico Zoffoli, 
qui la louait à la famille Colonna. Donc, quel que soit le personnage nommé 
sur le timbre de la fistula, nous pouvons affirmer que les vestiges trouvés dans 
la tenue de Mur des Français appartenaient, à l’époque augustéenne, à la gens 
des Valerii. À une phase postérieure de la vie de la villa remontent les travaux 
de restructuration du bâtiment relative au iie siècle et aujourd’hui attestée 
par la découverte plus récente d’un nouveau tuyau en plomb qui se trouvait 
dans le canal d’écoulement de l’eau de la natatio (ill. 3). Le tuyau porte les 
noms suivants :

11	 Sur la question de l’identification de la voie nommée par Tibulle voir l’œuvre encore actuelle 
de Antonio Rocchi : Sull’interpretazione di un passo di Tibullo in rapporto ad antiche vie, 
Roma, Tipografia Poliglotta della S. C. de Propaganda Fide, 1895. 

12	 Voir Maria Grazia Granino Cecere, « Proprietà di Augustae a Roma e nel Latium vetus », dans 
Anne Kolb (dir.) Augustae. Machtbewusste Frauenam römischen Kaiserhof, Berlin, Akademie 
Verlag GmbH, 2010, p. 111-127.

13	 CIL XV, 7850, l’inscription a malheureusement été perdue.
14	 Felice Grossi Gondi, Il Tuscolano nell’età classica, Roma, Loescher, 1908, p. 206. 
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Il reste encore à clarifier s’il s’agit de Caius Aburnius Valens, sénateur ayant 
vécu à l’époque de l’empereur Trajan, « consul suffect » (consul suffectus) 
en 109 ap. J.-C. 15, ou de son fils adoptif, Lucius Fulvius Aburnius Valens, nommé 
iure consultus, qui vécut à l’époque de l’empereur Hadrien 16, ainsi que de sa 
femme, une aristocrate qui était propriétaire des figlinae Sulpicianae à l’époque 
d’Hadrien. Il s’agirait donc d’un membre de l’aristocratie romaine et de son 
épouse, qui appartenait à ce même milieu 17. Mais, puisque les informations sur 
Lucius Fulvius Aburnius Valens nous proviennent d’une dédicace sur une base 
en marbre, portant le décret des decuriones, peut-être, d’un petit centre près de 
Rome 18, nous sommes portés à croire à cette identification et à reconnaître en 
Castrimoenium le centre dont le Sénat avait décidé la dédicace 19.

Les fouilles effectuées sur le terrain ont mis au jour le bâtiment central de 
la villa, qui n’a pu être étudié qu’à travers des tranchées parallèles de fouille, 
en laissant la plus grande partie de la structure encore inconnue (ill. 4). Ce 
que nous avons pu fouiller systématiquement fait partie de l’implantation 

15	 CIL VI, 8, 2, 40498. Ladislaus Vidman, Fasti Ostienses (edendos, illustrandos, restituendos 
curavit), Praha, Academia, 1982, p. 47. Margaret M. Roxan, Roman Military Diplomas, 
London, Institute of archaeology, 1978, 02, 00084 ; 03, 00148.

16	 P.I.R. III, 526, p. 2019 ; ILS 1051, p. 230 ; CIL VI, 8, 3, 1421. Maria Grazia Granino Cecere (dir.) 
Roma CIL VI, 3, Collezioni fiorentine, 3508, Roma, Quasar, 2008.

17	 CIL XV 575, CIL XV 576a ; CIL XV 576b, p. 170. Sur les figline Sulpiciane, voir Luciano 
Camilli, Lexicon Topographicum Urbis Romae, Suburbium, t. V, Roma, Quasar, 2008, p. 120-
121. Päivi Setälä, Private domini in Roman brick stamps of the Empire: an historical and 
prosopographical study of landowners in the District of Rome, 10, Helsinki, Suomalainen 
Tiedeakatemia, 1977, p. 82. 

18	 Maria Grazia Granino Cecere (dir.) Roma CIL VI, 3, Collezioni fiorentine, 3508, op. cit.
19	 L’étude prosopographique du personnage et de sa femme, ainsi que le développement de 

cette hypothèse, sont actuellement en cours d’étude dans ma thèse de doctorat. 

3. Le tuyau au moment de la découverte
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thermale, de quelques espaces de services qui y sont rattachés, de quelques 
chambres (cubicula), du portique à pilastres, de l’aqueduc et de l’égout de la 
villa. D’autres structures remontent à une phase plus ancienne, comme une 
grande citerne en maçonnerie d’opus incertum, ainsi qu’une zone pavée avec 
un pressoir en réemploi. Parmi les autres aménagements liés à l’implantation 
thermale, nous trouvons quelques pièces résidentielles avec des pavements de 
mosaïque, quelques pièces de service avec le sol en béton de tuileau, et une pièce 
que l’on peut interpréter comme laconicum dans sa première phase, transformé 
en frigidarium pendant la restructuration de la villa 20. Dans les couches de 
l’effondrement de la structure, existaient beaucoup de fragments d’enduit avec 
représentations naturalistes, parmi lesquels un très bel exemplaire de cerf sur 
fond rouge (ill. 5). Dans l’angle nord-ouest du terrain se trouve la seule structure 
intégralement étudiée : un ample bassin rectangulaire de dimensions importantes 
(32 x 11 m) construit grâce au dégagement du banc de péperin et revêtu d’une 
maçonnerie en opus caementicium 21 (ill. 6). Elle constitue la découverte la plus 
spectaculaire offerte par les fouilles : celle du groupe de Niobides en marbre, 
moins complet certes que celui, très fameux, conservé au musée des Offices de 
Florence, mais d’une qualité au moins équivalente et bénéficiant en outre d’un 
contexte de découverte étudié méthodiquement. Grâce à cela, sont apparus des 

20	 La pièce n’est pas intégralement découverte : on peut en voir une structure de plan circulaire 
inscrite dans une structure de plan carré, avec deux petites niches semi-circulaires aux 
angles.

21	 Pour la description détaillée de la natatio, voir Elena Calandra, Alessandro Betori, Aurelia 
Lupi, « Niobides en marbre dans la villa attribuée à Valerius Messala Corvinus », art. cit., 
p. 495-496.

4. Planimétrie des fouilles archéologiques (réalisée par Dario Rose)
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éléments novateurs, tant au plan de la connaissance générale, que de la méthode 
et de l’interprétation 22.

Le mythe de Niobé, reine de Thèbes, et de ses enfants, dits les Niobides, 
constitue l’un des exemples les plus célèbres et les plus diffusés de punition 
de l’hybris, mais aussi celui, exceptionnel, d’une reine appartenant à la 
communauté des hommes, qui aspire à se substituer à la divinité 23. L’illustration 
du mythe, à partir de l’archétype sculpté sur le trône de Zeus à Olympie, est 
largement reproduite à l’époque classique dans le répertoire des peintres et 

22	 Une première hypothèse de datation du groupe et d’encadrement stylistique a été fournie par 
Elena Calandra dans Elena Calandra, Alessandro Betori, Aurelia Lupi, « Niobides en marbre 
dans la villa attribuée à Valerius Messala Corvinus », art. cit., p. 498-521, auquel je renvoie 
aussi pour la bibliographie, n. 2. On ne discutera pas ici de la question de la datation des 
groupes des Niobides, proposée soit à partir de l’époque d’Hadrien, selon la plupart des 
commentateurs ou, déjà à partir de la fin de la République, comme démontreraient les copies 
des têtes de Niobé et de deux fils, retrouvées dans l’épave du navire de Mahdia, naufragé 
au large de l’actuelle Tunisie entre 80 et 70 av. J.-C. Le navire revenait certainement de 
l’Attique et sa cargaison devait être destinée à l’élite sénatoriale romaine qui, à cette époque, 
importait des statues de Niobides provenant de la Grèce : voir François Baratte, « La trouvaille 
de Mahdia et la circulation des œuvres d’art en Méditerranée », dans Alain Daguerre de 
Hureaux, Aicha Ben Abed Ben Khader, Carthage, l’histoire, sa trace et son écho, cat. expo., 
Paris, Paris-Musées, 1995, p. 210-221.

23	 Gianpiero Rosati, Ovidio, Metamorfosi, vol. III (libri V-VI), Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 
2009.

5. Fragment d’enduit avec la représentation d’un cerf
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des sculpteurs 24. Grâce aux abondantes sources littéraires, surtout par Homère 
(Iliade, 24, 602‑617) et Ovide (Métamorphoses, 6, 165-314), nous savons que le 
groupe était composé de douze ou quatorze enfants 25. Dans les représentations 
figurées, le nombre est variable, mais dans la sculpture, le groupe était composé, 
à l’origine, de seize personnages : quatorze enfants, sept garçons et sept filles, la 
mère Niobé et le pédagogue. On débat autour de la présence ou de l’absence 
des statues des dieux vengeurs, Apollon et Artémis 26. Le groupe met en scène 
le moment tragique où les jumeaux divins, Apollon et Artémis, se livrent 
au carnage des Niobides pour venger l’offense dont a été victime leur mère 
Léto. Le groupe des Offices, retrouvé en 1583 dans la vigne Tommasini sur 
l’Esquilin à Rome (Porta San Giovanni), comporte douze pièces auxquelles 
on ajoute le cheval 27.

Nous sommes en mesure d’affirmer, grâce à la mise en fiches des fragments 
et à l’analyse préliminaire des fragments jointifs, que le groupe de Ciampino 

24	 Ce sont surtout les sarcophages avec des bas-reliefs des Niobides qui sont répandus au 
iie siècle apr. J.-C. Sur cette question, voir Paul Zanker, Björn Christian Evald, Vivere con i 
miti, l’iconografia dei sarcofagi romani, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 357-361, ainsi 
que le récent travail de Giulia Salvo, Miti scolpiti, miti narrati. Riflessione sulla produzione dei 
sarcofagi romani tra arte e letteratura, Padova, Padova University Press, 2014, en particulier 
p. 217-227. 

25	 Sur le rapport entre image figurée et narration littéraire dans l’œuvre d’Ovide voir Francesca 
Ghedini (dir.), « MetaMArS: Mito, Arte, società nelle Metamorfosi di Ovidio, un progetto di 
ricerca », Eidola. International Study of Classical Art History, 5, 2008, p. 47-64.

26	 Elena Diacciati, « Copie, contesti e fruizioni del gruppo dei Niobidi in età imperiale », Agogé, 
2, 2005, p. 197-264.

27	 Pour la bibliographie relative à cette question, voir Elena Diacciati, « Copie, contesti e 
fruizioni del gruppo dei Niobidi in età imperiale », art. cit.

6. La natatio de la villa (réalisée par Dario Rose)



7. Vue d’ensemble de quelque statues au moment de la fouille
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comportait quinze  figures, Niobé et quatorze  enfants, ou  treize, dans 
l’hypothèse où se confirmerait qu’une des têtes appartient au groupe, gravement 
endommagé, composé de deux personnages dans lesquels on reconnaît un 
des frères qui tente d’en soutenir un autre, absolue nouveauté de notre cycle 
statuaire 28. L’ensemble des sculptures retrouvées dans la natatio est constitué 
de six statues presque intactes, de dimensions naturelles, et du septième marbre 
composé de deux personnages. Je reproduis ici quelques images des statues 
au moment de la fouille parce que je les considère plus suggestives et moins 
didactiques (ill. 7). Mais elles ont déjà été restaurées et se trouvent actuellement 
dans les magasins de la Surintendance d’archéologie, des beaux-arts et du 
paysage du Latium, à Tivoli (Rome) 29.

Dans le groupe de Ciampino, on retrouve les deux jeunes gens de dimensions 
naturelles du groupe des Offices 30 : celle qu’on appelle « Psyché », dont 
l’appartenance au groupe des Niobides est définitivement démontrée par la 
trouvaille de Ciampino et qui, à la différence des copies connues, conserve le 
point d’entrée de la flèche sur son sein gauche 31 (ill. 8), et celle qu’on appelle 

28	 Elena Calandra,Alessandro Betori, Aurelia Lupi, « Niobides en marbre dans la villa attribuée 
à Valerius Messala Corvinus », art. cit., p. 500.

29	 Pour les images des statues après les restaurations, voir Elena Calandra, Alessandro Betori, 
Aurelia Lupi, « Niobides en marbre dans la villa attribuée à Valerius Messala Corvinus », 
art. it., p. 502.

30	 Celui que l’on appelle le « Niobide qui s’enfuit sur un rocher » avec une position inverse des 
jambes par rapport à celui de Florence, et le second fils, caractérisé lui aussi par une position 
inverse des membres.

31	 La première qui a été trouvée et qui nous a conduits vers l’identification du groupe.

8. La Psyché pendant la fouille
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« la Niobide aînée », presque identique à celle de Florence. Par d’autres 
représentations, on connaissait aussi la Niobide dite « Chiaramonti », du nom 
de la célèbre réplique du Vatican, qu’une inscription grecque sur l’exemplaire 
de Ciampino permet d’identifier avec l’une des filles connues par les sources 
antiques, Ogygia, ωΓΥΓІА, dont l’initiale est un ω minuscule, mais de dimension 
identique aux autres lettres du nom (ill. 9). Dans le groupe sculpté de Florence, 
manquait la jeune fille agenouillée que l’on connaît par un groupe des Musées 
du Vatican et qui conserve, comme la Psyché, le point d’entrée de la flèche sous 
son sein droit. Au même groupe des Musées du Vatican appartient un fragment 
d’un frère aîné, dont ne reste à Ciampino que la main droite posée sur l’épaule 
droite de la jeune fille. On remarque, en particulier, pour le rendu pathétique, 
cinq têtes : un très bel exemplaire d’une Niobide mourante, présente à Florence 
dans la version masculine, une de dimensions plus grandes que la réalité que 
l’on peut rapporter à Niobé, une que l’on peut attribuer au type Chiaramonti 
et une que l’on peut associer, peut-être, au torse du jeune homme soutenu par 
son frère qui ne figure pas dans le groupe de Florence, mais qui est présent dans 
le décor d’un sarcophage du iie siècle ap. J.-C., dans lequel on reconnaît un 
frère qui tente d’en soutenir un autre, une dernière qui appartient certainement 
au « Niobide qui s’enfuit sur un rocher ». Parmi les nombreux fragments se 
distingue une base où l’on identifie les restes de deux pieds et la partie terminale 
d’une chlamyde. L’hypothèse soutenue est qu’il s’agirait de celui qu’on appelle 
conventionnellement le « Niobide aîné ». Les statues ont un rendu postérieur 
moins soigné que l’antérieur, et certaines présentent une plinthe arrondie, ce qui 
favorise l’hypothèse d’une disposition originelle dans une structure privilégiant la 
vision frontale, ou à l’intérieur de niches dont, cependant, il ne reste aucune trace 
sur l’arasement du mur périphérique de la natatio.

Malheureusement, bien que le groupe de Ciampino ait été découvert in situ, le 
contexte archéologique ne bénéficie pas d’une stratigraphie propre à fournir une 
datation absolue. La présence d’une phase de vie de la villa au iie siècle, attestée 
dans la natatio par la fistula de Caius Aburnius Valens, ne confirme ni n’invalide 
l’hypothèse que l’aménagement des statues ait pu être déjà présent à l’époque 
augustéenne dans le jardin de la villa. L’époque augustéenne a largement utilisé 
les iconographies et les mythes comme véhicules de messages politiques et 
idéologiques, et en particulier le mythe des Niobides, qui était représenté par 
un relief d’ivoire sur l’une des portes du plus important sanctuaire fondé par 
Auguste au début de son règne, celui d’Apollon Palatin, dont les décors évoquent 
la lutte d’Apollon contre l’impiété 32, comme le rappelle Properce (Élégies, 2, 31). 

32	 Sur le sens des représentations des groupes des Niobides à l’époque d’Auguste, voir Gilles 
Sauron, Quis deum ? L’expression plastique des idéologies politiques et religieuses à 



Le mythe de Niobé était adossé à la mystique apollinienne à laquelle adhérait 
le régime augustéen dont Messala Corvinus, en tant qu’homme politique et 
intellectuel, fondateur d’un cercle littéraire dont faisaient partie des poètes 

Rome, Rome, École française de Rome, 1994, p. 501-510, ici p. 604. La juxtaposition entre le 
massacre des innocents Niobides et l’expulsion des Galates de Delphes représentait, selon 
Gilles Sauron, les étapes de l’histoire de l’humanité avec le passage entre l’âge des héros 
et l’âge du fer.

9. La Niobide dite Chiaramonti pendant la fouille
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comme Tibulle et Ovide, était un représentant illustre 33. Il est donc important 
pour nous de mettre en évidence, à travers les paroles d’Ovide même, le lien 
étroit qui unissait les deux personnages, le poète ayant fréquenté assidûment la 
demeure de Corvinus. Dans les Pontiques, s’adressant à Messalinus, fils aîné de 
Messalla, Ovide rappelle que la maison paternelle lui était ouverte, que Messala 
lui-même l’estimait et l’exhortait dans ses études et dans la composition de ses 
poésies 34 : « Pourtant, je ne force pas l’entrée d’un lieu interdit et c’est assez si tu 
admets que ton atrium ne m’était pas fermé 35 » (Pont., 1, 7, 23-24 : Nec tamen 
inrumpo quo non licet ire, satisque est, / atria si nobis non patuisse negas), puis : 
« Ton père n’a pas désavoué mon amitié, lui qui fut à l’origine de ma carrière 
littéraire, m’y a encouragé et éclairé » (ibid., 27-28 : Nec tuus est genitor nos 
infitiatus amicos, / hortator studii causaque faxque mei). De plus, au livre 4 des 
Tristes, on retrouve exprimés la profonde vénération que l’auteur avait toujours 
nourrie à l’égard de Messalla, l’approbation que le même Messalla avait de son 
talent, au-delà de l’estime qu’Ovide portait à ses propres productions littéraires, 
ainsi que le souvenir de la fréquentation assidue de la maison de Messalla par 
Ovide : « Car depuis mon plus jeune âge, j’ai toujours vénéré ton père – tu ne 
peux assurément le cacher – ; il estimait mon talent – tu t’en souviens peut-
être – plus haut même que je ne m’en jugeais digne » (Trist., 4, 4, 27-30 : Nam 
tuus est primis cultus mihi semper ab annis / – Hoc certe noli dissimulare – pater ; / 
ingeniumque meum – potes haec meminisse – probabat, / plus etiam quam, me 
iudice, dignus eram), et, peu après : « ta maison m’accueillit » (ibid., 33 : me 
domus ista recepit 36).

C’est une suggestion à laquelle nous pouvons nous abandonner, celle 
d’imaginer Ovide composant les vers consacrés au massacre des Niobides, dans 
le sixième livre des Métamorphoses, en se remémorant le groupe sculpté installé 
dans le jardin da la villa suburbaine de son ami et protecteur.

33	 Sur le cercle de Messalla Corvinus, voir Jozef Veremans, « Quelques réflexions sur la vie 
sociale et littéraire dans le cercle de Messalla Corvinus », dans Pol Defosse (dir.) Hommage 
à Carl Deroux, Bruxelles, Latomus, 2002, t. I, p. 500-506.

34	 Sur ce passage, voir Dominique Voisin, « Ovide et Valerius Messalla Messalinus », dans ibid., 
p. 515-524.

35	 La traduction des Pontiques d’Ovide proposée ici est celle de Jacques André, Paris, Les Belles 
Lettres, CUF, 1977.

36	 Les Tristes sont cités dans l’édition et la traduction de Jacques André, Paris, Les Belles 
Lettres, CUF, 1968.
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INSTABILITÉ DE L’INDIVIDU, STABILITÉ DU MONDE : 
OVIDE ET LE PROJET AUGUSTÉEN

Mario Labate

Les Métamorphoses d’Ovide s’ouvrent sur une ample section à caractère 
cosmologique qui contient l’histoire de la création du monde et le mythe des 
âges auxquels se rattachent, de près ou de loin, les deux grands mythes qui 
concernent l’ordre et le désordre du monde (l’histoire de Deucalion et Pyrrha, 
l’histoire de Phaéton). Le dernier livre du poème est occupé presque pour moitié 
par le discours de Pythagore, qui introduit le plaidoyer en faveur du régime 
végétarien, caractéristique de la secte pythagoricienne, dans une interprétation 
globale de la nature et de ses lois 1.

Dans les études ovidiennes, un vif débat s’est développé sur la fonction et 
l’importance structurelle de ce cadre philosophico-scientifique 2. Un certain 
nombre de spécialistes ont reconnu dans la philosophie une véritable clé 
d’interprétation générale du poème, celle qui donne corps au fatras disparate 
de légendes et qui en renferme le sens le plus profond : la métamorphose ne 
serait donc pas un élément accidentel ou extérieur, ou le simple liant d’un 
poème « catalogue », mais la façon dont une histoire d’amour, de passion 
ou de vengeance entre en contact avec la loi de l’incessant changement qui 
gouverne le monde tout entier. Mais le parti des sceptiques est bien représenté : 
y figurent non seulement ceux qui soulignent l’impossibilité de réduire à des 
raisons philosophiques cachées le corpus de mythes où s’incarne cette instance 
affabulatrice que presque tous reconnaissent comme dominante dans les 
Métamorphoses 3, mais aussi ceux qui relèvent la faiblesse intrinsèque de cette 

1	 K. Sara Myers, Ovid’s Causes: Cosmogony and Aetiology in the Metamorphoses, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1994.

2	 Un compte rendu synthétique et équilibré de ce débat dans les commentaires de Luigi 
Galasso (Ovidio, Opere II, Le Metamorfosi. Commento, Torino, Einaudi, 2000, p. 739-750 ; 
1562-1586), d’Alessandro Barchiesi (Ovidio, Metamorfosi, Milano, Mondadori, Fondazione 
Valla, 2005, t. I, en particulier p. 145-148) et de Philip Hardie, Ovidio, Metamorfosi, Milano, 
Mondadori, Fondazione Valla, 2015, t. VI, p. 486-490.

3	 Stephen Wheeler, A Discourse of Wonders: Audience and Performance in Ovid’s 
Metamorphoses, Philadelphia, University of Pennsylvania Press 1999 ; Alessandro 
Barchiesi, « Narrative Technique and Narratology in Ovid’s Metamorphoses », dans Philip 
Hardie (dir.), The Cambridge Companion to Ovid, Cambridge, Cambridge University Press, 
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doctrine, ses incohérences, l’insuffisante autorité et le manque de crédibilité 
de ses maîtres 4. 

LA PEUR DE LA MORT : UNE ALTERNATIVE A LA « LIBÉRATION » LUCRÉTIENNE

O genus attonitum gelidae formidine mortis,
quid Styga, quid tenebras et nomina uana timetis,
materiem uatum, falsi periculo mundi ?
corpora, siue rogus flamma seu tabe uetustas
abstulerit, mala posse pati non ulla putetis!
morte carent animae semperque priore relicta
sede nouis domibus uiuunt habitantque receptae 5.

Ô genre humain, ô vous que paralyse la crainte d’être glacés par la mort, 
pourquoi redoutez-vous le Styx et ses ténèbres, noms sans réalité, matière à 
la poésie, périls d’un monde imaginaire ? Que les corps aient été détruits par 
la flamme du bûcher ou réduits en poussière par le temps, ils ne peuvent plus 
souffrir d’aucun mal, sachez-le-bien. Pour les âmes, elles ne sont pas sujettes à 
la mort ; quand elles ont quitté une première demeure, elles vont toujours vivre 
dans de nouveaux domiciles et elles continuent à les habiter une fois qu’elles y 
sont entrées 6.

La transmigration des âmes qui constitue la base « scientifique-philosophique » 
du régime végétarien recommandé par la doctrine pythagoricienne (les mangeurs 
de chair sont tous des cannibales potentiels, parce qu’il n’y a pas de corps animal 
qui ne puisse être le réceptacle d’âmes humaines) n’est nullement identique avec 
une interpretatio mundi sous forme métamorphique. La métamorphose, comme 
le préambule ovidien le déclare d’une manière programmatique, concerne les 
corps, c’est-à-dire le changement de formes qui produit noua corpora, alors que 
pour ce qui est de l’âme, c’est-à-dire de la composante mentale et spirituelle 
de l’individu, le programme ovidien ne prévoit aucune solution univoque et 

2002, p. 180-199 ; Gianpiero Rosati, « Narrative Techniques and Narrative Structures in the 
Metamorphoses », dans Barbara Weiden Boyd (dir.), Brill’s Companion to Ovid, Leiden, Brill, 
2002, p. 271‑304.

4	 La doxographie est exposée par Aldo Setaioli, « L’impostazione letteraria del discorso di 
Pitagora nel XV libro delle Metamorfosi », dans Werner Schubert (dir.), Ovid Werk und 
Wirkung: Festgabe für Michael von Albrecht zum 65. Geburtstag, Frankfurt a. M., Lang, 1999, 
t. 1, p. 487-514.

5	 Ov., Mét., 15, 153-159.
6	 Dans cet article, les traductions données au texte latin d’Ovide sont empruntées à Georges 

Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1928-1930, 3 vol.
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il s’ouvre sur une variété de résultats possibles qui illustrent un impact très 
différent de la métamorphose sur l’ordre du monde.

Le Pythagore d’Ovide (comme cela a été souligné à plusieurs reprises) exhibe, 
bien qu’à partir de fondements doctrinaux radicalement différents, le même air 
et le même langage qu’Épicure, le héros libérateur chez Lucrèce 7 : sa doctrine 
se veut être l’antidote tout aussi efficace contre la peur de la mort qui tenaille 
le genre humain et en détruit le bonheur par les ténèbres de l’ignorance et les 
fables mensongères sur l’au-delà. Le destin de destruction concerne seulement 
les corps, lesquels, juste parce qu’ils subissent un quelconque processus 
d’anéantissement (siue flamma…seu tabe), ne sont ultérieurement exposés à 
aucun mal. L’âme, quant à elle, est indestructible, jamais sujette à la mort et elle 
change simplement de corps dans lequel elle élit sa demeure. L’individu semble, 
au contraire, garder la mémoire des transmigrations et des passages auxquels il 
a été soumis. Pythagore même sait et se rappelle avoir été Euphorbe pendant 
la guerre de Troie, avoir reconnu le bouclier avec le nom gravé d’Euphorbe 
comme étant le sien. Ce bouclier dédié à Argos dans le temple de Junon, fournit 
la preuve, si l’on peut dire, de cette théorie rassurante qui enlève à la mort tout 
tragique. Pythagore-Euphorbe peut évoquer sans aucune émotion douloureuse 
le souvenir d’avoir été transpercé et tué par la lance du cadet des Atrides, mort 
qu’Homère avait décrite avec des accents forts, en soulignant la dévastation 
que la pointe enfoncée par Ménélas, pénétrant dans la gorge, produit dans 
l’extraordinaire et délicate beauté (réaffirmée dans la comparaison) du jeune 
fils de de Panthoos (Hom., Il., 17, 47-60) :

ἂψ δ’ ἀναχαζομένοιο κατὰ στομάχοιο θέμεθλα 
νύξ’, ἐπὶ δ’ αὐτὸς ἔρεισε βαρείῃ χειρὶ πιθήσας· 
ἀντικρὺ δ’ ἁπαλοῖο δι’ αὐχένος ἤλυθ’ ἀκωκή, 
δούπησεν δὲ πεσών, ἀράβησε δὲ τεύχ’ ἐπ’ αὐτῷ. 
αἵματί οἱ δεύοντο κόμαι Χαρίτεσσιν ὁμοῖαι 
πλοχμοί θ’ οἳ χρυσῷ τε καὶ ἀργύρῳ ἐσφήκωντο. 
οἷον δὲ τρέφει ἔρνος ἀνὴρ ἐριθηλὲς ἐλαίης 
χώρῳ ἐν οἰοπόλῳ, ὅθ’ ἅλις ἀναβέβροχεν ὕδωρ, 
καλὸν τηλεθάον· τὸ δέ τε πνοιαὶ δονέουσι 
παντοίων ἀνέμων, καί τε βρύει ἄνθεϊ λευκῷ· 
ἐλθὼν δ’ ἐξαπίνης ἄνεμος σὺν λαίλαπι πολλῇ 
βόθρου τ’ ἐξέστρεψε καὶ ἐξετάνυσσ’ ἐπὶ γαίῃ· 

7	 Voir surtout Karl Galinsky, « The Speech of Pythagoras at Ovid Metamorphoses 15, 75-478 », 
Papers of the Leeds Latin Seminar, 10, 1998, p. 313-336 ; Philip Hardie, « The Speech of 
Pythagoras in Ovid Metamorphoses 15: Empedoclean epos », Classical Quarterly, 45, 
1995, p. 204-214 ; Philip Hardie, Lucretian Receptions: History, The Sublime, Knowledge, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 136-152.
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τοῖον Πάνθου υἱὸν ἐϋμμελίην Εὔφορβον 
Ἀτρεΐδης Μενέλαος ἐπεὶ κτάνε τεύχε’ ἐσύλα.

Et, tandis qu’Euphorbe recule, il le pique au bas de la gorge et appuie le coup, 
s’assurant en sa lourde main. La pointe va, tout droit, à travers le cou délicat. 
L’homme tombe avec fracas, et ses armes sonnent sur lui. Le sang trempe ses 
cheveux tout pareils à ceux des Grâces, ses boucles, qu’enserrent et l’or et l’argent. 
On voit parfois un homme nourrir un plant d’olivier magnifique, dans un lieu 
solitaire, un beau plant plein de sève, arrosé d’une eau abondante, vibrant à tous 
les vents, qu’ils soufflent d’ici ou de là, et tout couvert de blanches fleurs. Mais 
un vent vient soudain en puissante rafale, qui l’arrache à la terre où plonge sa 
racine et l’étend sur le sol. Tel apparaît le fils de Panthoos, Euphorbe à la bonne 
lance, que Ménélas l’Atride vient de tuer et qu’il dépouille de ses armes 8.

L’Atride victorieux, juste après avoir tué Euphorbe, se profilait sur la scène 
épique, comparé à une bête féroce et sanguinaire qui se nourrit de la victime 
selon les pratiques sauvages des mangeurs de chair, pratiques que la réincarnation 
d’Euphorbe veut dénoncer comme impie (Hom., Il., 17, 61-69) :

Ὡς δ’ ὅτε τίς τε λέων ὀρεσίτροφος ἀλκὶ πεποιθὼς 
βοσκομένης ἀγέλης βοῦν ἁρπάσῃ ἥ τις ἀρίστη· 
τῆς δ’ ἐξ αὐχέν’ ἔαξε λαβὼν κρατεροῖσιν ὀδοῦσι 
πρῶτον, ἔπειτα δέ θ’ αἷμα καὶ ἔγκατα πάντα λαφύσσει 
δῃῶν· ἀμφὶ δὲ τόν γε κύνες τ’ ἄνδρές τε νομῆες 
πολλὰ μάλ’ ἰύζουσιν ἀπόπροθεν οὐδ’ ἐθέλουσιν 
ἀντίον ἐλθέμεναι· μάλα γὰρ χλωρὸν δέος αἱρεῖ· 
ὣς τῶν οὔ τινι θυμὸς ἐνὶ στήθεσσιν ἐτόλμα 
ἀντίον ἐλθέμεναι Μενελάου κυδαλίμοιο. 

Comme on voit un lion nourri dans les montagnes et sûr de sa force, au milieu 
d’un troupeau qui paît, ravir la vache la plus belle, et, la prenant entre ses crocs 
puissants, lui broyer d’abord le col, pour la déchirer ensuite et lui humer le 
sang et les entrailles, tandis qu’autour de lui, chiens et bergers vont poussant de 
grand cris, mais restent à distance et se refusent à l’affronter – une peur livide 
les tient – tout de même, personne parmi les combattants, ne se sent le courage 
d’affronter le glorieux Ménélas 9.

8	 Trad. P. Mazon.
9	 Trad. P. Mazon.
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Omnia mutantur nihil interit, « Tout change, rien ne périt »

On pourrait observer que la phrase que j’ai empruntée au Pythagore ovidien 
comme titre de ce paragraphe de mon étude – omnia mutantur nihil interit – 
aurait une valeur plus générale par rapport à l’idée proprement pythagorique 
de la transmigration des âmes, qui a été précédemment exprimée, plus 
correctement, par morte carent animae, « les âmes ne meurent jamais » 10.

Omnia mutantur, nihil interit : errat et illinc
huc uenit, hinc illuc, et quoslibet occupat artus
spiritus eque feris humana in corpora transit
inque feras noster, nec tempore deperit ullo.
Utque nouis facilis signatur cera figuris
nec manet ut fuerat nec formam seruat eandem,
sed tamen ipsa eadem est, animam sic semper eandem
esse, sed in uarias doceo migrare figuras 11.

Tout change, rien ne périt ; le souffle vital circule, il va de ci de là et il prend 
possession à son gré des créatures les plus différentes ; des corps des bêtes il passe 
dans celui des hommes, du nôtre dans celui des bêtes ; mais il ne meurt jamais ; 
la cire malléable, qui reçoit du sculpteur des nouvelles empreintes, qui ne reste 
point telle qu’elle était et change sans cesse de forme, est toujours bien la même 
cire ; ainsi l’âme, je vous le dis, est toujours elle-même, quoiqu’elle émigre dans 
des figures diverses.

Pythagore s’efforce de relier la métempsycose à l’idée d’une transformation 
incessante et générale du monde : il précise tout de suite, il est vrai, que c’est 
le spiritus le sujet du mouvement incessant d’un corps à l’autre, de l’animal à 
l’homme, sans subir pour cela aucun dépérissement ; mais juste après cela, avec 
les accents ambitieux de quelqu’un qui ose divulguer les vérités les plus secrètes 
et les plus importantes, il s’exprime à nouveau en des termes plus généraux 
(Ov., Mét., 15, 176-178) : 

Et quoniam magno feror aequore plenaque uentis
uela dedi, nihil est toto, quod perstet, in orbe;
cuncta fluunt, omnisque uagans formatur imago.

Puisque je suis emporté sur la vaste mer et que j’ai livré mes voiles aux vents qui 
les emplissent, sachez encore qu’il n’y a rien de stable dans l’univers entier ; tout 
passe, toutes les formes ne sont faites que pour aller et venir.

10	 Philip Hardie, « The Speech of Pythagoras », art. cit., et Lucretian Receptions, op. cit.
11	 Mét., 15, 165-172.
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De là, le maître développe à ses disciples une ample tirade de rerum natura 
(« sur la nature »), comportant une liste hétérogène de mirabilia, phénomènes 
« merveilleux » naturalistes. Cette liste concerne plutôt l’instabilité physique 
du monde, ou l’assimilation de la part des choses du monde d’une forme 
différente dans le mouvement continu auquel elles sont inévitablement 
soumises. C’est comme si la transmigration des âmes était conçue non pas 
comme le déplacement dans un réceptacle différent, après la destruction du 
réceptacle précédent, mais plutôt comme un accompagnement, avec sa propre 
immutabilité, de la transformation que les corps subissent sans cesse ; et comme 
si elle était ensuite quasiment oubliée, pour élargir la perspective à une sphère 
plus globale, des êtres vivants aux êtres inanimés, selon une conception qui 
exprime dans un langage lucrétien des idées fondamentalement divergentes 
de la conception atomiste de Lucrèce et Épicure 12. La négation de la mort ne 
concerne pas seulement les âmes, ni les entités corporelles spécifiques, mais 
plutôt les éléments fondamentaux (terre, eau, air et feu) dont est constitué 
le monde physique dans ses différentes entités toujours éphémères (Mét., 15, 
237-258) :

Haec quoque non perstant, quae nos elementa uocamus : 
quasque uices peragant, (animos adhibete) docebo. 
Quattuor aeternus genitalia corpora mundus 
continet. Ex illis duo sunt onerosa suoque 
pondere in inferius, tellus atque unda, feruntur, 
et totidem grauitate carent nulloque premente 
alta petunt, aer atque aere purior ignis. 
Quae quamquam spatio distant, tamen omnia fiunt 
ex ipsis et in ipsa cadunt, resolutaque tellus 
in liquidas rarescit aquas, tenuatus in auras 
aeraque umor abit, dempto quoque pondere rursus 
in superos aer tenuissimus emicat ignes. 
Inde retro redeunt, idemque retexitur ordo : 
ignis enim densum spissatus in aera transit, 
hic in aquas, tellus glomerata cogitur unda. 
Nec species sua cuique manet, rerumque nouatrix 
ex aliis alias reparat natura figuras, 
nec perit in toto quicquam, mihi credite, mundo, 

12	 Selon la proposition de Philip Hardie dans Lucretian Receptions, op. cit., p. 141 : « In this 
passage Ovid combines Empedoclean material with allusion to a formulaic Lucretian 
couplet, De Rerum Natura 1. 670-1 (=1. 792-3, 2. 753-4, 3. 519-20) that asserts the mortality 
of principles or phenomena other than the unchanging sum of the immortal atoms: nam 
quodcumque suis mutatum finibus exit, / continuo hoc mors est illius quod fuit ante ».
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sed uariat faciemque nouat, nascique uocatur 
incipere esse aliud, quam quod fuit ante, morique 
desinere illud idem. Cum sint huc forsitan illa, 
haec translata illuc, summa tamen omnia constant.

Ce que nous appelons éléments n’est pas plus stable ; prêtez-moi votre attention 
et je vous dirai quelles sont leurs vicissitudes. Le monde éternel contient quatre 
corps, qui engendrent tout le reste ; deux sont lourds et leur propre poids les 
entraîne vers les régions inférieures, ce sont la terre et l’eau ; les deux autres 
n’ont point de pesanteur et, n’étant retenus par rien, tendent vers les régions 
supérieures ; ce sont l’air et le feu, plus pur que l’air. Quoique ces éléments 
soient séparés dans l’espace, tout en procède, tout y retourne ; la terre fonde et 
se résout en eau fluide ; l’eau subtilisée devient du vent et de l’air ; l’air, à son 
tour, perdant encore de son poids, réduit à son essence la plus subtile, s’élance 
vers le feu d’en haut. Puis ces éléments reviennent en arrière et se recomposent 
dans l’ordre inverse ; le feu, s’étant condensé, passe, quand il est assez épais, à 
l’état d’air ; l’air à l’état d’eau ; l’eau coagulée forme la terre. Rien ne conserve son 
apparence primitive ; la nature, qui renouvelle sans cesse l’univers, rajeunit les 
formes les unes avec les autres. Rien ne périt, croyez-moi, dans le monde entier ; 
mais tout varie, tout change d’aspect ; ce qu’on appelle naître, c’est commencer 
une existence différente de la précédente ; mourir, c’est la terminer. Il peut se 
faire que les parties soient transportées de ci de là ; mais la somme de l’ensemble 
reste constante. 

La métamorphose : antidote à la tragédie

Dans l’univers ovidien traversé par un irrésistible dynamisme, frappe, comme 
beaucoup l’ont observé, l’extrême facilité de la métamorphose 13 : elle est souvent 
le développement presque inévitable de caractères intrinsèques chez les êtres 
mêmes, qui passent d’une forme à l’autre en suivant presque naturellement 
la poussée de caractères communs, qui constituent l’élément de persistance 
et de continuité entre avant et après, l’ancien et le nouveau 14. Présentée 
paradoxalement comme un phénomène rationnellement compréhensible, la 

13	 Ju. Ščeglov, « Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi di Ovidio », dans Remo Faccani et 
Umberto Eco (dir.), I sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico, Milano, Bompiani, 1969, 
p. 133-150 ; Emilio Pianezzola, Ovidio, modelli retorici e forme narrative, Bologna, Pàtron, 
1999 ; Alessandro Perutelli, « Il fascino ambiguo del miracolo laico », dans Ovidio, Opere II: 
Le Metamorfosi, éd. Luigi Galasso, p. 9-81 ; Andrew Feldherr, « Metamorphosis in the 
Metamorphoses », dans Philip Hardie (dir.), The Cambridge Companion to Ovid, op. cit., 
p. 163-179.

14	 Karl Galinsky, « The Speech of Pythagoras », art. cit., p. 61-70.
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métamorphose ne représente que rarement une lacération douloureuse, moins 
encore un bouleversement de l’ordre du monde, ne serait-ce parce que – pour 
des raisons complexes que nous ne sommes pas en mesure d’examiner ici – 
l’ordre du monde qui devrait résulter de l’œuvre du principe divin ordinateur 
(mundi fabricator, opifex rerum, mundi melioris origo), est tout sauf parfait et 
stable, il est traversé par des contradictions et des conflits.

Dans la réalité fluide et fuyante du monde, les hommes vivent une existence 
incertaine, à la merci du hasard ou du caprice divin : il n’y a pas de paysage, tout 
plaisant qu’il soit, qui ne puisse être le théâtre de violence et de vexation, il n’y a 
pas de situation assez inoffensive pour ne pas cacher des dangers insoupçonnés, 
il n’y a pas de geste, même le plus coupable ou le plus fortuit, qui ne puisse 
avoir des conséquences irréparables 15. Cependant, ce n’est pas l’inquiétude 
pour une identité constamment menacée qu’Ovide a voulu mettre au centre 
de son poème 16 : le lecteur des Métamorphoses ne peut pas ne pas percevoir la 
presque totale absence du tragique, face à un phénomène qui, au contraire, 
pourrait être représenté dans ses conséquences ravageuses pour l’individu qui le 
subit. L’élasticité même du monde ovidien, en effet, fonctionne le plus souvent 
comme antidote efficace pour les problèmes les plus douloureux et angoissants. 
La métamorphose est normalement l’aboutissement d’une histoire, le moment 
où le monde réagit avec une ductilité innée à ses propres crises, à une tension 
insoluble proche du moment de rupture.

Cette grille de lecture du phénomène métamorphique n’était pas 
nécessairement celle inscrite dans les attentes du lecteur. Bien au contraire. 
L’archétype même de la représentation littéraire de la métamorphose, l’épisode 
homérique de la transformation des compagnons d’Ulysse aux mains de 
Circé, autorisait un horizon d’attente différent. Frappés dans leur humanité 
par la mystérieuse force irrationnelle de la magie, les compagnons acquièrent 
immédiatement tête, soies, voix et corps de porcs, mais ils conservent, dans 
cette sorte de prison animale, « le même esprit qu’avant » (Hom., Od., 10, 
239-240). C’est justement la conservation des facultés intellectuelles et de la 
sensibilité humaine qui rend cette expérience choquante, insupportable : c’est 
pour cela que les nouveaux cochons pleurent quand ils sont enfermés dans la 
porcherie et que Circé leur jette à manger des glands de chêne vert, de chêne 
et des cornouilles « comme mangent les porcs qui se roulent par terre » (Hom., 
Od., 10, 241-243). Euryloque, revenu au navire pour donner des nouvelles 

15	 Charles P. Segal, Landscape in Ovid’s Metamorphoses. A Study in the Transformations of a 
Literary Symbol, Wiesbaden, Steiner, 1969.

16	 Le problème de l’identité fluide était au centre de l’interprétation inquiète d’Ovide « poète 
entre deux mondes » de Hermann Fränkel, Ovid, A Poet between two worlds, Berkeley/
Los Angeles, University of California Press, 1945, p. 99 et 263.
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de ses camarades « n’arrivait pas à proférer une seule parole malgré son désir, 
tant son cœur était ému par une grande douleur : ses yeux étaient noyés de 
larmes, l’âme était plongée dans la tristesse » (Hom., Od., 10, 244-248). Les 
compagnons d’Ulysse, ayant retrouvé, avec la même rapidité avec laquelle ils 
l’avaient perdue, leur forme humaine, voire une forme humaine meilleure que 
la précédente (plus jeunes, plus beaux, plus grands), réagissent encore avec des 
larmes incontrôlables à leur choquante expérience, des larmes qui les touchent 
tous, même celle qui les leur a infligées : « Tous eurent envie de pleurer, autour 
en retentissait terriblement le palais : la déesse s’émut elle-même » (Hom., Od., 
10, 393-399).

Nous disions au début que, dans le poème ovidien, il n’est pas prévu de solution 
univoque pour la composante mentale et spirituelle de l’individu qui subit 
la métamorphose. Dans la plupart des cas, quoique variés, les Métamorphoses 
tracent un parcours d’une situation d’ambiguïté et de conflit insoluble à une 
solution stable, une nouvelle organisation du monde qui prévoit de nouvelles 
formes de stabilité et de compensation. Une fois la métamorphose achevée, les 
individus semblent se réaliser dans leur forme nouvelle, ne ressentant ni regret 
ni même douleur, peut-être, face à la perte de leur ancienne forme.

L’amour si largement présent dans les histoires ovidiennes, est surtout un 
accumulateur de tensions très puissant, tensions destinées à déclencher, 
associées avec le pouvoir ou avec l’erreur, d’autres processus tensifs (envie, 
vengeance ou autre encore) pour ensuite se décharger dans une catastrophe, 
bien qu’il s’agisse d’une catastrophe affaiblie, disait-on, c’est-à-dire privée de 
tragique réel. La phénoménologie de l’amour est très ample et vise à comprendre 
tous les aspects possibles de ce sentiment. L’intérêt du poète s’arrête surtout 
sur des situations déséquilibrées, marquées par une forte disparité et par un 
manque de correspondance entre les partenaires potentiels de la relation, une 
intime contradiction entre deux forces égales opposées, dont l’inflexibilité 
est souvent ancrée dans l’appartenance à deux sphères opposées de caractère 
anthropologique-religieux (Vénus-Cupidon vs Diane, amour vs chasse, espace 
des hommes et de la vie sociale vs espace de la solitude et de la nature sauvage).

Daphné a obtenu de son père, comme la déesse à qui elle s’est vouée l’avait déjà 
obtenu de son père divin dans l’Hymne de Callimaque, de pouvoir préserver sa 
virginité (Ov., Mét., 1, 486-488). Par une sorte de préambule qui fait allusion au 
préambule des Amores, le lecteur est informé que cette résolution est le résultat 
d’un conflit de pouvoir et de compétences entre divinités 17. En réagissant au 
défi d’Apollon, Cupidon ne se limite pas cette fois-ci à transpercer sa victime 

17	 William S.M. Nicoll, « Cupid, Apollo and Daphne (Ovid, Mét., I, 452 ff) », Classical Quarterly, 
30/1, 1980, p. 174-182.
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avec une flèche qui fait s’enflammer de passion, mais il va chercher dans son 
arsenal des flèches spéciales, destinées à déchaîner des forces inexorablement 
contradictoires et incontrôlables, qui représentent une des formes que 
l’expérience humaine de l’amour peut revêtir, celle de l’impossible réciprocité, 
du refus qui s’oppose au désir. L’Éros n’est pas seulement le lieu de l’attraction 
réciproque et de l’équilibre 18, mais aussi et peut-être plus souvent, il est le lieu 
des incompatibilités et des idiosyncrasies insolubles : « Celui-ci aime aussitôt ; 
la nymphe fuit jusqu’au nom d’amante » (Ov. Mét. 1, 474 : protinus alter amat, 
fugit altera nomen amantis). La situation narrative dans laquelle se traduit 
emblématiquement l’absence de correspondance est la fuite et la poursuite 
relative. La conclusion tragique, désormais inévitable avec la disparition des 
forces de la poursuivie, peut être conjurée seulement par la métamorphose, qui 
exauce une prière désespérée de la victime même : Daphné sait que ce dernier 
ressort existe et qu’il peut la soustraire à la perte de la virginité, cela étant de son 
point de vue la plus grave perte d’identité (Mét., 1, 544a-547) 19 :

victa labore fugae, spectans Peneidas undas : 
« Fer, pater, inquit, opem, si flumina numen habetis ;
qua nimium placui, mutando perde figuram. »

Brisée par la fatigue de la fuite, les regards tournés vers les eaux du Pénée : 
« Viens, mon père, dit-elle, viens à mon secours, si les fleuves comme toi ont 
un pouvoir divin ; délivre-moi par une métamorphose de cette beauté trop 
séduisante ».

Tant que la transformation n’est pas totalement achevée et qu’il reste encore 
quelque chose de la femme dans ce qui est en train de devenir un arbre, 
fuite et poursuite ne s’arrêtent pas, attraction et répulsion agitent encore le 
bois qui vient de se former. Ce mouvement spasmodique s’apaise seulement 
dans la transformation et paye le prix de la perte de la figure humaine. Le 
monde s’enrichit d’un arbre très beau. Le prix peut sembler extrêmement 
élevé, insoutenable, mais dans le monde représenté par Ovide il est plutôt une 
solution : la tragédie aurait été que tout s’achève avec Daphné possédée par 

18	 Sur amor mutuus dans l’élégie et dans les Métamorphoses, voir Mario Labate, « Sine nos 
cursu quo sumus ire pares: l’ideale dell’amore corrisposto nell’elegia latina », Dictynna, 
9, 2012, revue en ligne ; Laura Aresi, Nel Giardino di Pomona. Le Metamorfosi di Ovidio e 
l’invenzione di una mitologia in terra d’Italia, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2017.

19	 De même pour Syrinx (Mét., 1, 701-704) : et precibus spretis fugisse per auia nympham, / 
donec harenosi placidum Ladonis ad amnem / uenerit ; hic illam cursum inpedientibus undis / 
ut se mutarent liquidas orasse sorores. « Insensible à ses prières, la nymphe s’enfuit à travers 
champs jusqu’à ce qu’elle arrivât au eaux paisibles du Ladon sablonneux ; là, arrêtée dans sa 
course par les ondes, elle avait supplié ses fluides sœurs de la métamorphoser ».
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Apollon. Finalement Apollon satisfera son désir de possession, mais Daphné 
sera sa plante et non sa femme : en tant que laurier, Daphné sera à son tour 
indemnisée non seulement par une prestigieuse association au dieu dans ses 
différentes sphères d’influence, mais aussi par l’association au pouvoir de Rome, 
aux généraux triomphateurs, au prince même. Il est significatif que l’épisode, 
qui a une évidente valeur introductive dans le poème, se termine avec un 
signe d’assentiment qu’on ne sait pas s’il faut l’interpréter comme la dernière 
manifestation de la volonté et de la mens (« l’esprit ») de Daphné ou comme 
la surinterprétation d’un phénomène naturel, l’agitation des branches et du 
sommet d’un arbre au souffle du vent 20: « le laurier inclina ses branches neuves 
et le dieu le vit agiter sa cime comme une tête » (Mét., 1, 566-567 : factis modo 
laurea ramis/adnuit utque caput visa est agitasse cacumen). 

Un schéma comme celui qui est en action dans l’épisode de Daphné est loin 
d’épuiser la complexe phénoménologie (à laquelle nous ne pouvons ici que 
donner un aperçu) du rapport entre mort, douleur et transformation dans le 
poème ovidien. La métamorphose peut être un substitut plus doux que la mort, 
qui allège le désespoir de l’individu, mais elle peut être au contraire infligée (ou 
auto-infligée) comme une punition apparemment pire que la mort même. Le 
scelus de Myrrha, ayant été consommé dans l’obscurité comme une monstrueuse 
métastase de la pietas, mériterait, à la lumière de la lampe qui l’a révélé, la plus 
radicale des sanctions. La fille coupable se soustrait en fuyant à la mort que 
l’épée et l’ire du père voudrait lui infliger, mais les ténèbres qui l’engloutissent 
la livrent à une errance angoissée dans les limbes entre la vie et la mort, entre 
une mort qu’elle craint et une vie à laquelle elle ne se sent plus appartenir (Mét., 
10, 481-487) :

			   […] Tum nescia uoti 
atque inter mortisque metus et taedia uitae 
est tales conplexa preces : « o siqua patetis 
numina confessis, merui nec triste recuso 
supplicium. Sed ne uiolem uiuosque superstes 
mortuaque extinctos, ambobus pellite regnis 
mutataeque mihi uitamque necemque negate.

Alors, ne sachant que souhaiter, partagée entre la crainte de la mort et le dégoût 
de la vie, elle fit cette prière : « O dieux, si vos oreilles sont ouvertes aux aveux des 
coupables, j’ai mérité mon sort et je ne refuse pas de subir un terrible châtiment ; 
mais je ne veux pas souiller les vivants en restant dans ce monde, ni, morte, ceux 

20	 Alessandro Barchiesi, Ovidio, Metamorfosi, op. cit., p. 214-215.
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qui ne sont plus ; bannissez-moi de l’un et de l’autre empire ; faites de moi un 
autre être, a qui soient interdites et la vie et la mort.

La métamorphose est ici l’équivalent du suicide tragique, pour des lacérations si 
graves que même le suicide ne pourrait pas réparer. Myrrha aide et, en quelque 
sorte, anticipe sa propre transformation en « se plongeant » dans sa nouvelle forme 
arborescente (10, 497-498 : non tulit illa moram, uenientique obuia ligno / subsedit, 
mersitque suos in cortice uultus). Se crée ainsi un nouvel espace avec un statut 
au moins provisoirement différent de celui du monde supérieur et du monde 
inférieur, un espace que même les dieux peuvent considérer comme approprié 
à la punition de fautes d’une extrême gravité, avec des violations inouïes du 
code anthropologique et religieux, comme si la métamorphose de l’amour filial 
en amour sexuellement actif – mise en évidence par le fruit grandissant dans 
le ventre de la coupable – pouvait être uniquement compensée par une autre 
métamorphose. Les morts vont dans le royaume des morts et conservent leur 
identité : la créature métamorphosée est au contraire réabsorbée par le monde et 
contribue même à l’enrichir. La seule chose qu’il en reste est le nom, mais tout 
concourt à neutraliser le rapport avec la créature qui a accepté, voire demandé 
d’être anéantie dans son identité. L’enfant qui naît, bénéficiant de la collaboration 
indulgente de ces mêmes divinités de l’accouchement qui sont parfois cruelles 
et inflexibles, est une créature sans mère, il naît d’un tronc d’arbre, comme les 
créatures primitives avant que n’existe la reproduction par accouplement, et c’est 
un petit garçon d’une grande beauté, qui sera un jeune homme d’une grande 
beauté, capable de faire tomber amoureuse la déesse de l’amour en personne. 
Avant de perdre totalement sa sensibilité humaine souffrante, Myrrha pleure et 
ses larmes, déjà devenues résine qui suinte du tronc de l’arbre, sont une substance 
agréable, parfumée et bénéfique, un baume précieux qui vient des lointaines terres 
d’orient où, après une longue errance, la malheureuse coupable a renoncé à son 
existence. Le nom de Myrrha reste célèbre et apprécié, mais rien ne semble destiné 
à rappeler celle faute tragique (Mét., 10, 499-502) :

Quae quamquam amisit ueteres cum corpore sensus, 
flet tamen, et tepidae manant ex arbore guttae. 
Est honor et lacrimis, stillataque robore murra 
nomen erile tenet nulloque tacebitur aeuo.

Quoiqu’elle ait perdu avec son corps tout sentiment, elle continue à pleurer 
et des gouttes tièdes s’échappent de l’arbre. Ses larmes ont un grand prix ; la 
myrrhe, distillée par le bois, conserve le nom de celle qui la donne ; on parlera 
d’elle dans la suite des âges.
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Le destin d’Atalante, comme la prédiction de l’oracle le révèle, se dessine 
terrible et mystérieux (Mét., 10, 564-566) :

Scitanti deus huic de coniuge « coniuge » dixit 
« nil opus est, Atalanta, tibi. Fuge coniugis usum. 
Nec tamen effugies teque ipsa uiua carebis »

Un jour qu’elle demandait à un oracle si elle devait prendre un époux : « Un 
époux ! lui répond le dieu. Non, Atalante, il ne t’en faut point ; fuis le commerce 
d’un époux ; et pourtant tu n’y échapperas pas et, sans cesser de vivre, tu cesseras 
d’être toi-même. »

La métamorphose qui mettra un terme à l’histoire coupable d’Atalante et 
Hippomène, puisqu’après une fin heureuse éphémère survient la grave infraction 
d’un tabou religieux, est annoncée comme ueteris monstrum mirabile culpae 
(Mét., 10, 553, « le prodige stupéfiant lié à une faute ancienne »). La Magna 
Mater, dont la sacralité a été violée par le « désir intempestif », intempestiua 
cupido, (inspiré à son tour par une autre infraction religieuse : le manque de 
gratitude envers Vénus de ceux qui se sont accouplés dans un lieu interdit), 
procède à la métamorphose infligeant une punition plus appropriée que la mort 
pour le sacrilège commis (Mét., 10, 696-704) :

Sacra retorserunt oculos, turritaque Mater 
an Stygia sontes dubitauit mergeret unda ; 
poena leuis uisa est. Ergo modo leuia fuluae 
colla iubae uelant, digiti curuantur in ungues, 
ex umeris armi fiunt, in pectora totum 
pondus abit, summae cauda uerruntur harenae. 
Iram uultus habet, pro uerbis murmura reddunt, 
pro thalamis celebrant siluas aliisque timendi 
dente premunt domito Cybeleia frena leones.

Les saintes images détournèrent leurs regards ; la Mère des dieux, au front 
couronné des tours, se demanda si elle n’allait pas plonger les coupables dans l’eau 
du Styx. Il lui sembla que le châtiment serait encore trop léger ; alors leur cou, si 
pur tout à l’heure, se couvre d’une fauve crinière, leurs doigts se courbent en forme 
de griffes, à leurs épaules naissent des pattes ; tout le poids de leur corps se porte sur 
leur poitrine ; il leur vient une queue, qui balaie la surface du sable. Leurs regards 
expriment la colère ; au lieu de paroles, ils profèrent des rugissements ; au lieu de 
salles d’un palais, ils habitent les forêts ; ils sont devenus des lions, qui, redoutables 
pour tous, sauf pour Cybèle, pressent son frein entre leurs dents soumises.
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L’expulsion du monde humain, qui prévoit la douceur et la satisfaction de 
l’amour, mais aussi le sens de la limite et la soumission aux dieux, semble 
être subie dans ce cas avec un esprit coléreux de rébellion : devenus des lions, 
Hippomène et Atalante subissent le joug de la divinité qui les a assujettis, mais 
la férocité, l’agressivité et les modalités étranges dans l’accouplement de l’animal 
en lequel ils se sont transformés peut constituer une revanche adéquate à leur 
vie humaine précédente, sans plus contrevenir à une structure ordonnée du 
monde. Le poème ovidien ne recule pas, comme il est bien connu, devant le côté 
obscur du mythe, il va jusqu’à accueillir avec complaisance des terribles histoires 
de violence et de vexation. Mais c’est l’histoire, non la métamorphose qui est 
terrible. Lycaon défie la divinité en la méconnaissant, en mettant en discussion 
son omniscience, et il va jusqu’à lui préparer les chairs d’une innocente victime 
humaine. La foudre de Jupiter, la vengeance divine, ne réduit pas en cendres 
lui, il abat plutôt sa demeure : « de ma foudre vengeresse j’ai renversé sur lui sa 
demeure, pénates bien dignes d’un tel maître » (Mét., 1, 230-231 : ego uindice 
flamma / in domino dignos euerti tecta penates.) Pour réparer les choses, il faut 
non pas que Lycaon meure, mais, avec le minimum de changement nécessaire 
(in uillos abeunt uestes, in crura lacerti, « ses vêtements se changent en poils, 
ses bras en jambes », Mét., 1, 236), qu’il soit transféré dans une sphère du 
monde où férocité, violence, cruauté et régime sanguinaire soient acceptés 
comme « naturels » : même dans le monde ordonné par le démiurge, la terre 
est habitée par des « créatures sauvages », ferae (Mét., 1, 75, terra feras cepit, « la 
terre reçut les bêtes sauvages »).

LA MÉTAMORPHOSE DES « INNOCENTS »

Il ne m’échappe pas qu’on pourrait formuler une objection face au discours 
que j’ai essayé de proposer jusqu’ici. Comment ordre et rééquilibre du monde 
se concilient-ils avec les nombreuses histoires où la métamorphose n’est pas 
l’aboutissement inscrit dans le caractère des personnages, dans leurs choix de vie 
et de conduite ? Quelle est la théodicée sous-jacente à la métamorphose infligée, 
contre toute leur volonté, aux innocents ? À cette question difficile il faudrait 
répondre, je crois, que si Ovide en effet ne propose aucune théodicée, tout 
de même il a adopté toute stratégie possible pour atténuer le sens d’arbitraire 
et d’injustice que les histoires du mythe contenaient, et il a fait des efforts 
considérables pour en neutraliser le tragique.

Cette stratégie est clairement perceptible dans les histoires (notamment celle 
d’Io et celle de Callisto) où le poète semble prendre une direction opposée, qu’il 
suit pendant un certain temps. Après avoir subi, contre sa volonté, le caprice 
sexuel de Jupiter, Io se retrouve aventureusement transformée en vache par son 
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violeur, qui doit la cacher des yeux jaloux de Junon. S’ensuivent d’interminables 
et de douloureuses péripéties pour la malheureuse : elle est donnée à la 
soupçonneuse Junon, puis se trouve en réclusion sous la surveillance d’Argus ; 
momentanément libérée, elle fait l’objet d’une nouvelle persécution de la part 
de Junon qui déchaine contre elle les Érinyes la poussant à une fuite effrénée 
et sans destination. Callisto aussi, vouée à Diane, est victime du désir sexuel de 
Jupiter et de la jalousie de Junon : accablée par le dieu sans aucune possibilité 
de résistance, elle perd sa virginité, elle est répudiée par Diane qui s’aperçoit 
de sa grossesse et subit, de plus, la vengeance de la divine épouse trompée qui 
s’acharne à défigurer sa beauté en la transformant en ourse, la plus disgracieuse 
et épouvantable des bêtes sauvages.

Dans les deux cas les victimes innocentes de l’irresponsable caprice divin 
conservent après la métamorphose conscience, sensibilité et sentiments 
humains 21 : « Cependant, devenue une ourse, elle est encore animée des mêmes 
sentiments qu’auparavant » (Mét., 2, 485 : mens antiqua tamen facta quoque 
mansit in ursa.). C’est surtout dans l’épisode d’Io - plus sommairement dans 
le cas de Callisto – qu’Ovide semble accepter le défi du pathétisme néotérique 
de Calvus, en se mesurant à lui dans une étude de la condition hybride, de 
la perception tragique que le sujet éprouve lors des mutations subies par son 
propre corps : la conscience de la perte subie, la scission du Moi, l’égarement 
angoissant, la douleur. La bouleversante expérience de la protagoniste est suivie 
pendant toutes les différentes phases, au cours desquelles elle a la perception 
d’une condition double et insoluble : une femme dans un corps de vache, 
une vache avec un esprit de femme. Le poète décrit aussi les conditions de 
vie matérielle changées, la perte de la gestualité et de l’expression humaine, 
l’horreur pour sa propre image, l’exclusion du monde des affections familiales. 
Dans ces deux cas la métamorphose est instantanée ou rapidement décrite 
(Mét., 1, 610-612) :

Coniugis aduentum praesenserat inque nitentem 
Inachidos uultus mutauerat ille iuuencam.
Bos quoque formosa est. […].

Mais Jupiter avait prévu son arrivée et il avait changé la fille d’Inachus en une 
génisse d’une blancheur éclatante. Même ainsi, elle est belle encore.

21	 Jean-Marc Frécaut, « Un thème particulier dans les Métamorphoses d’Ovide : le personnage 
métamorphosé gardant la conscience de soi (Mens antiqua manet : II, 485) », dans Jean-Marc 
Frécaut et Danielle Porte (dir.), Journées ovidiennes de Parménie, Bruxelles, Peeters, 1985, 
p. 115-143.
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Au lieu de s’attarder sur le processus métamorphique, le poète laisse place à 
l’accumulation de tensions insupportables qui sont déclenchées juste par la 
métamorphose, un inquiétant parcours de désagrégation du Moi qui exige une 
solution. Or la solution ne peut que venir d’une nouvelle métamorphose qui 
annule ou dépasse la précédente ; seulement la réversibilité, selon le modèle 
homérique, peut reconstituer un équilibre brisé et fournir la nécessaire 
réparation au sujet déchiré. À bout de force après de nombreuses souffrances, 
Io reprend sa forme humaine et endosse même, en Égypte, le statut de divinité 
anthropomorphe ; Callisto, au moment où elle est en train de sombrer dans la 
tragédie (son fils Arcas, ne reconnaissant pas sa mère dans le corps de l’ourse, va 
commettre un matricide involontaire) est soustraite au tragique par le deus ex 
machina du catastérisme (Mét., 2, 496-507) :

Ecce, Lycaoniae proles ignara parentis, 
Arcas adest, ter quinque fere natalibus actis ; 
dumque feras sequitur, dum saltus eligit aptos 
nexilibusque plagis siluas Erymanthidas ambit, 
incidit in matrem ; quae restitit Arcade uiso 
et cognoscenti similis fuit. Ille refugit 
inmotosque oculos in se sine fine tenentem 
nescius extimuit propiusque accedere auenti 
uulnifico fuerat fixurus pectora telo. 
Arcuit omnipotens pariterque ipsosque nefasque 
sustulit et pariter raptos per inania uento 
inposuit caelo uicinaque sidera fecit.

Voici qu’arrive au jour l’enfant issu de la fille de Lycaon, Arcas, qui ignore 
tout de sa mère, après trois fois cinq années environ, accomplies depuis sa 
naissance ; tandis qu’il poursuit les bêtes sauvages, tandis qu’il choisit les bois 
les plus favorables et qu’il entoure de ses filets aux mille nœuds les forêts de 
l’Érymanthe, il rencontre sa mère ; à la vue d’Arcas, celle-ci s’est arrêtée, comme 
si elle le reconnaissait ; lui, il a pris la fuite ; ces yeux immobiles, constamment 
fixés sur sa personne, sans qu’il en sache la cause, le remplissent de terreur ; 
comme elle voulait l’approcher de plus près, il s’apprête à lui transpercer le sein 
d’un trait meurtrier. Mais le Tout-puissant détourne le coup ; il les enlève tous 
les deux et prévient ainsi le forfait ; un vent rapide les emporte dans l’espace ; le 
dieu les place dans le ciel et en fait deux constellations, voisines l’une de l’autre.

La conservation permanente de l’esprit humain dans le sujet qui a subi 
une métamorphose est significativement limitée, chez Ovide, aux cas 
de métamorphose réversible, c’est-à-dire aux cas où une métamorphose 
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supplémentaire peut remédier aux fractures et à l’instabilité créées par la 
précédente métamorphose. Mais ce schéma n’aboutit pas toujours à la 
réparation totale des métamorphoses arbitraires et injustes. Parfois, ce chemin 
ne s’accomplit pas jusqu’au bout et la réparation se fait par des voies différentes.

Je rappelle seulement le cas de Dryope, une jeune mère qui affronte un destin 
tout à fait immérité par son innocence et sa pietas 22. S’étant rendue au bord 
d’un lac pour offrir des couronnes aux nymphes, avec un enfant allaitant sur 
ses genoux, Dryope détache des fleurs d’une plante de lotus pour en faire un 
jouet pour l’enfant. Le geste délicat et affectueux lui est fatal, parce que la 
plante s’avère être le résultat de la transformation d’une nymphe, Lotis qui avait 
échappée grâce à une métamorphose à la libido du dieu Priape. La plante saigne 
et, sous les yeux de sa sœur qui raconte l’histoire, Dryope paye l’involontaire 
profanation en étant, à son tour, transformée en arbre. Lui est accordée, presque 
comme compensation, une métamorphose au ralenti, qui prolonge l’ambiguïté, 
où les formes sont mixtes et au cours de laquelle elle peut profiter jusqu’à la 
fin de ses facultés humaines pour revendiquer son innocence, pour jouir de 
la douceur de ses affections et pour disposer, avec une sereine tristesse, de la 
possible continuité de ces affections même quand la plante aura complètement 
surmonté sa tenace humanité (Mét., 9, 375-379) :

Hunc tamen infantem maternis demite ramis 
et date nutrici nostraque sub arbore saepe 
lac facitote bibat nostraque sub arbore ludat. 
Cumque loqui poterit, matrem facitote salutet, 
et tristis dicat : « latet hoc in stipite mater. »

Mais au moins enlevez cet enfant aux rameaux maternels, confiez-le à une 
nourrice ; permettez que je le voie souvent allaité sous mon arbre, que sous mon 
arbre il vienne souvent jouer. Quand il pourra parler, faites qu’il me salue du 
nom de mère, qu’il dise tristement « Ma mère est cachée dans ce tronc. »

Après avoir accompli les adieux et avoir confiés les derniers mandats à ses 
proches, Dryope peut parachever sa métamorphose avec une sereine résignation, 
comme une mort douce : l’écorce qui glisse sur son visage assume le triste rôle 
de la main qui ferme les yeux au mourant (Mét., 9, 390-391) :

Ex oculis remouete manus ! sine munere uestro 
contegat inductus morientia lumina cortex.

22	 Jacqueline Fabre-Serris, Mythe et poésie dans les Métamorphoses d’Ovide : fonctions et 
significations de la mythologie dans la Rome augustéenne, Paris, Klincksieck, 1995, p. 86-87.
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Écartez vos mains de mes yeux ; il est inutile que vous me rendiez les derniers 
devoirs, laissez l’écorce qui monte fermer mes yeux mourants.

La lente métamorphose du bas vers le haut laisse jusqu’au dernier moment à 
Dryope les facultés de l’expression et de la parole : mais après la revendication 
initiale d’innocence, il n’y a pas de hurlements de protestation. Dryope peut 
imaginer que l’arbre en lequel elle est en train de se transformer ne sera pas exclu 
de son monde d’amour. L’enfant sera allaité, jouera, grandira sous cet arbre, 
il l’indiquera comme sa propre mère cachée ; de cet arbre le mari et la sœur 
prendront soin amoureusement. Ses paroles disparaissent, finalement, avec la 
disparition de la bouche et, achevée la métamorphose, seulement une tiédeur 
persistante, bien qu’éphémère elle aussi, restera dans le nouvel arbre. Dryope, 
toutefois, a pu s’assurer l’indemnisation de la mémoire. Son existence ne sera 
pas totalement annulée, mais elle pourra continuer dans le souvenir et dans les 
affections familiales.

Cet élément de la mémoire mériterait plus d’attention que celle que je peux 
lui concéder dans le cadre de cette étude. Je me limite à un rapide aperçu. Avec 
ses dernières paroles, Thisbé, une fois consommée la tragédie de sa mort et de 
celle de son cher Pyrame (une tragédie atténuée déjà, d’une certaine façon, par le 
rêve élégiaque de la iuncta mors) implore des parentes une sépulture commune, 
qui constitue la réparation de la séparation dans laquelle ils ont vécu leur amour. 
La réparation sera complétée quand la métamorphose des fruits du mûrier 
inscrira le sang versé dans le monde naturel, deviendra monimentum et par là 
même consolation, de la tragédie qui s’est consommée (Mét., 4, 154-166).

« Hoc tamen amborum uerbis estote rogati, 
o multum miseri meus illiusque parentes, 
ut quos certus amor, quos hora nouissima iunxit, 
conponi tumulo non inuideatis eodem. 
At tu, quae ramis arbor miserabile corpus 
nunc tegis unius, mox es tectura duorum, 
signa tene caedis pullosque et luctibus aptos 
semper habe fetus, gemini monimenta cruoris. » 
Dixit et aptato pectus mucrone sub imum 
incubuit ferro, quod adhuc a caede tepebat. 
Vota tamen tetigere deos, tetigere parentes : 
nam color in pomo est, ubi permaturuit, ater, 
quodque rogis superest, una requiescit in urna.
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« Cependant nous vous adressons tous deux cette prière, ô mon malheureux 
père, et toi, malheureux père de mon ami : Que ceux qu’un amour fidèle et leur 
dernière heure ont unis l’un à l’autre reposent dans le même tombeau ; ne leur 
refusez pas cette grâce. Et toi, arbre, dont les rameaux n’abritent maintenant 
qu’un seul corps et bientôt en abriteront deux, garde les marques de notre trépas, 
porte à jamais des fruits sombres en signe de deuil, pour attester que deux 
amants t’arrosèrent de leur sang. » Elle dit et, ayant fixé la pointe de l’épée 
au-dessous de sa poitrine, elle se laisse tomber sur le fer encore tiède du sang de 
Pyrame. Cependant sa prière toucha les dieux, elle toucha les deux pères ; car le 
fruit, parvenu à sa maturité, prend une couleur noirâtre et ce qui reste de leurs 
bûchers repose dans la même urne.

La douleur de Vénus pour la mort d’Adonis s’abandonne à toutes les 
manifestations paroxystiques du deuil (Mét., 10, 720-723) :

		  […] utque aethere uidit ab alto 
exanimem inque suo iactantem sanguine corpus, 
desiluit pariterque sinum pariterque capillos 
rupit et indignis percussit pectora palmis.

Du haut des airs elle l’aperçoit, privé de connaissance, se roulant dans son propre 
sang ; aussitôt elle saute à terre, elle arrache les voiles de son sein, elle arrache ses 
cheveux et se meurtrit la poitrine de ses mains si peu faites pour ce rôle.

Le destin ne peut pas être infléchi par les dieux non plus, mais la douleur et 
la mort peuvent être dédommagées et réparées par la mémoire. Dans le cas 
de la mort d’Adonis, le mécanisme de la mémoire n’agit pas seulement avec 
l’évocation rituelle de la fête, mais aussi grâce aux monimenta luctus, « souvenirs 
de la douleur », introduits dans le monde naturel par la métamorphose qui 
transforme le sang en fleur (Mét., 10, 724-729) :

Questaque cum fatis « at non tamen omnia uestri 
iuris erunt » dixit ; « luctus monimenta manebunt 
semper, Adoni, mei, repetitaque mortis imago 
annua plangoris peraget simulamina nostri. 
At cruor in florem mutabitur. »

Accusant les destins : « Non, dit-elle, tout ne sera pourtant pas soumis à votre loi, 
il subsistera à jamais un souvenir de ma douleur, ô mon Adonis ; la scène de ta 
mort, périodiquement représentée, rappellera chaque année mes lamentations ; 
et puis ton sang sera changé en une fleur. »
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La douleur d’Apollon pour la mort de Hyacinthe, rendue plus déchirante 
encore pour la culpabilité d’avoir été la cause involontaire d’une telle mort, 
exige la consolation et l’indemnisation. L’impossibilité d’une iuncta mors pour le 
couple formé par un mortel et un immortel peut être compensée seulement dans 
la mémoire, même dans celle d’une fleur nouvelle qui naît par la métamorphose 
du sang ou de l’évocation rituelle des fêtes annuelles spartiates intitulées à 
l’enfant malheureux (Mét., 10, 202‑219).

Atque utinam pro te uitam tecumque liceret
reddere ! Quod quoniam fatali lege tenemur,
semper eris mecum memorique haerebis in ore.
Te lyra pulsa manu, te carmina nostra sonabunt,
flosque nouus scripto gemitus imitabere nostros.
[...]
Nec genuisse pudet Sparten Hyacinthon : honorque
durat in hoc aeui, celebrandaque more priorum
annua praelata redeunt Hyacinthia pompa.

Que ne puis-je, comme je le mérite, mourir avec toi ! Puisque la loi du destin me 
l’interdit, tu seras toujours présent à ma pensée et ma bouche fidèle ne cessera 
point de répéter ton nom. En ton honneur retentiront mes chants et ma lyre 
vibrant sous ma main : fleur nouvelle, tu rappelleras mes gémissements par 
un mot que tu porteras écrit sur toi. […] Sparte ne rougit pas d’avoir donné 
le jour à Hyacinthe : maintenant encore il y est en honneur ; chaque année y 
reviennent les Hyacinthies, qu’on doit célébrer suivant le rite antique par des 
pompes solennelles.

Il est temps de tenter de tirer une conclusion, au moins provisoire, à un 
discours que j’aurais voulu plus bref et peut-être moins astreignant. Si la 
métamorphose peut être définie comme la ressource la plus précieuse dont les 
Métamorphoses d’Ovide disposent pour résoudre les tensions douloureuses et 
les conflits mortels, pour les canaliser dans un processus créatif qui obtient des 
formes de stabilité nouvelles et un nouvel, quoique toujours précaire, ordre 
du monde, une question importante reste ouverte : quel est le coût de cette 
opération ? Pourquoi la notion de la perte et du sacrifice qu’elle comporte a-t-
elle un rôle relativement si limité ? L’optique ovidienne ne met pas l’accent, 
ou le met seulement dans des conditions particulières et bien délimitées, sur 
l’individu métamorphosé, mais elle tend à se déplacer de la perspective de 
chacun à la perspective globale du monde. Les blessures, même celles le plus 
terribles, doivent être soignées, le monde a besoin de se régénérer : pour cela 
les individus métamorphosés (sauf les cas que nous avons essayé rapidement 
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de motiver) doivent perdre conscience et mémoire d’eux, ils doivent, d’une 
certaine manière, se réconcilier dans la forme nouvelle. Tout le monde n’est pas 
prêt à pardonner à Ovide pour ce choix et peut-être quelqu’un pourrait-il même 
exhumer une ancienne formule d’accusation, la superficialité alléguée d’Ovide. 
Je reste, pour ma part, convaincu qu’il ne faut jamais sous-estimer les ambitions 
d’un poète narrateur qui est loin d’être incapable de toute grandeur.
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LE TRANSITOIRE ET L’ÉPHÉMÈRE  
DANS LES TRISTES ET LES PONTIQUES

François Prost

Je voudrais montrer ici que, dans les Tristes et les Pontiques, l’expérience de 
l’exil est largement structurée par les thèmes et les figures du transitoire et de 
l’éphémère 1. Dans la première partie de mon exposé, nous verrons que le monde 
d’Ovide exilé est un monde du transitoire et de l’éphémère, et cela à divers 
points de vue, depuis l’ordre de la nature jusqu’à l’être de l’exilé. La deuxième 
partie, en revanche, suggérera que le traumatisme de l’exil conduit, à rebours, 
à figer comme permanents et immobiles les mêmes aspects de l’expérience 
caractérisés précédemment comme transitoires et éphémères : la confrontation 
produit alors l’image d’un monde déchiré entre deux tendances contradictoires, 
également sources de souffrance. Enfin, la troisième partie sera consacrée à 
trois types de relations : à l’empereur, aux proches et amis, et à soi-même ; dans 

1	 Travaux fondamentaux sur les poèmes d’exil : voir Anne Videau-Delibes, Les Tristes d’Ovide 
et l’élégie romaine : une poétique de la rupture, Paris, Klincksieck, 1991 ; Gareth Williams, 
Banished Voices. Readings in Ovid’s Exile Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 
1994 ; Jo-Marie Claassen, Displaced Persons. The Literature of Exile from Cicero to Boethius, 
Madison/London, University of Wisconsin Press/Duckworth, 1999 ; Sandra Citroni Marchetti, 
Amicizia e potere nelle lettere di Cicerone e nelle elegie ovidiane dall’esilio, Firenze, 
Università degli Studi di Firenze, 2000 ; Matthew McGowan, Ovid in Exile. Power and Poetic 
Redress in the Tristia and Epistulae ex Ponto, Leiden/Boston, Brill, 2009 ; les articles de 
Jo-Marie Claassen regroupés dans Ovid Revisited. The Poet in Exile, London, Duckworth, 
2008, et ceux de Rita Degl’Innocenti Pierini repris dans les volumes Tra Ovidio e Seneca, 
Bologna, Pàtron, 1990 ; Tra filosofia e poesia. Studi su Seneca e dintorni, Bologna, Pàtron, 
1999 ; Il parto dell’orsa. Studi su Virgilio, Ovidio e Seneca, Bologna, Pàtron, 2008 ; voir aussi 
Paul Miller, Subjecting Verses. Latin Love Elegy and the Emergence of the Real, Princeton/
Oxford, Princeton University Press, 2004, chap. 8 : « Between the Two Deaths: Technologies 
of the Self in Ovid’s Exilic Poetry », p. 210-236 ; Michael von Albrecht, Ovid. Eine Einführung, 
Stuttgart, Reclam, 2017, p. 205-236, propose une commode présentation des deux recueils, 
pièce par pièce, suivie d’une analyse d’ensemble, p. 236-272 ; articles de synthèse utiles 
(avec références bibliographiques) : Gareth Williams, « Ovid’s Exilic Poetry: Worlds Apart », 
dans Barbara Boyd (dir.), Brill’s Companion to Ovid, Leiden/Boston/Köln, Brill, 2002, p. 337-
381, et « Ovid’s Exile Poetry: Tristia, Epistulae ex Ponto, and Ibis », dans Philip Hardie (dir.), 
The Cambridge Companion to Ovid, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 233-
245 ; Jan Gaertner, « Ovid and the “Poetics of Exile”: How exilic is Ovid’s Exile Poetry? », dans 
Jan Gaertner (dir.), Writing Exile: the Discourse of Displacement in Greco-Roman Antiquity 
and Beyond, Leiden/Boston, Brill, 2007, p. 155-172 ; Jo-Marie Claassen, « Tristia », dans 
Peter Knox (dir.), A Companion to Ovid, Chichester, Wiley-Blackwell, 2009, p. 170-183 ; Luigi 
Galasso, « Epistulae ex Ponto », dans ibid., p. 194-206.
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les trois cas, l’analyse du poète pose l’existence de lois naturelles qui favorisent 
le transitoire et l’éphémère, et, face aux aspects néfastes de son expérience, il 
recourt à une puissance supérieure, celle de la poésie, seule capable d’arracher 
ses objets au transitoire et à l’éphémère, par la promesse de l’immortalité.

LE MONDE DE L’EXIL COMME MONDE DU TRANSITOIRE ET DE L’ÉPHÉMÈRE

Dans l’ordre de la nature et la marche du monde, le transitoire et l’éphémère 
sont d’abord, bien sûr, le fait du passage du temps, qui structure l’ensemble 
des deux recueils. Cet ensemble présente une chronologie bien établie 2. La 
durée couverte est scandée par des événements privés comme les anniversaires 
d’Ovide (Tr., 3, 13) et de sa femme (Tr., 5, 5), ou publics à Rome comme les 
élections consulaires (Pont., 4, 4), la fête de Bacchus (Tr., 4, 3) ou les triomphes 
de généraux vainqueurs (Tr., 4, 2 ; Pont., 2, 1 et 3, 4). Parfois Ovide précise aussi 
depuis combien d’années il se morfond dans son exil, par exemple deux ans en 
Tr., 4, 6, trois en Tr., 5, 10. Ces repères et indications suggèrent que, malgré 
tout, la vie continue avec ses scansions habituelles et rituelles 3. D’ailleurs les 
deux recueils constituent aujourd’hui des sources irremplaçables d’information 
sur les faits du temps plutôt mal documenté de la fin du principat et de la 
succession d’Auguste 4.

Cependant, pour Ovide, le passage du temps rend aussi sensibles à Tomes 
l’éloignement et la perte de ce qui constituait la vie en Italie. Le souvenir 
nostalgique souligne alors ce qu’avaient de transitoire et d’éphémère les biens et 
bonheurs perdus, comme dans l’anaphore du tempus ubi est de Tr., 4, 3, 53-56. 
Sur le fond du continuum temporel, comme l’a montré Anne Videau-Delibes 5, 
l’exil est une expérience de fracture et d’interruption.

D’autre part, dans la marche ordinaire du monde, le passage du temps est 
rythmé par la succession des saisons dont l’alternance est volontiers évoquée 
par Ovide, mais d’une manière particulière. Cette évocation compte d’abord 
parmi les procédés de datation (par exemple en Tr., 4, 7). Mais le plus souvent, 
elle fournit le support de deux modes complémentaires d’écriture, l’évocation 
nostalgique de l’ailleurs (ainsi de la fécondité du printemps italien en Tr., 3, 

2	 Chronologie : ordre d’exil : 8 ap. J.-C. ; Tr. 1-5 : 9-12 ; Pont. 1-3 : 13 ; Pont. 4 : 14-16 ; mort 
d’Ovide : 17/18.

3	 Voir Harry Evans, Publica Carmina. Ovid’s Books from Exile, Lincoln/London, University of 
Nebraska Press, 1983, p. 67.

4	 Voir Matthew McGowan, Ovid in Exile, op. cit., p. 24 ; plus généralement, sur l’histoire dans 
l’ensemble de l’œuvre d’Ovide, voir Ronald Syme, History in Ovid, Oxford, Oxford University 
Press, 1978, en particulier chap. 3, p. 37-47 sur les poèmes d’exil.

5	 Voir Anne Videau-Delibes, « Parole de l’interruption, interruption de la parole (sur les Tristes 
d’Ovide) », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 1988, p. 26-37.
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12), et celle, horrifiée, du lieu présent 6. Ainsi en Tr., 3, 10, la stérilité constante 
de cette terre désolée fait que l’alternance des saisons se réduit à la transition 
binaire du gel au dégel de l’Ister (Danube), empêchant ou permettant le passage 
des hordes barbares qui viennent des steppes du nord assaillir les murailles 
de Tomes. 

S’agissant de Tomes, précisément, sa cité de relégation, en Tr., 3, 9 Ovide 
informe de son histoire, qui se révèle l’histoire d’une décadence. Tomes doit son 
nom, rapporté au thème du verbe grec temno, au souvenir du démembrement 
par Médée du corps de son jeune frère, drame survenu en ces lieux 7. Mais 
s’arrachant à cette monstruosité d’origine, la ville a d’abord été une colonie 
grecque de Milet. Cependant, Ovide la décrit à plusieurs reprises (Tr., 3, 9 ; 3, 
10 ; 4, 1 ; 5, 7 ; 5, 10 ; 5, 12) comme un lieu sauvage et barbare, aux limites de 
l’Empire, exclu des bienfaits de la Pax Romana, où la domination impériale est 
bien fragile (Tr., 2, 199-203). Dans cette communauté en régression politique 
et culturelle, le grec est oublié et le latin ne s’est pas diffusé, et finalement c’est 
Ovide, ce pur produit de la culture romaine la plus moderne et raffinée, qui 
apparaît comme le barbare aux yeux des indigènes (Tr., 5, 10, 32-36). Ainsi, 
dans le monde prétendument stable d’Auguste, même la civilisation est chose 
transitoire et éphémère à l’échelle de l’histoire. 

À l’échelle de l’individu, l’écoulement du temps produit le vieillissement qui, 
dans les circonstances éprouvantes de l’exil, se marque par un affaiblissement 
physique accru, ainsi par exemple en Tr., 3, 8 et 4, 8. Revenant sur le thème au 
début des Pontiques (Pont., 1, 4), Ovide précise que les années (aetas, « l’âge », 
v. 1 ; annos, « les années », v. 7) jointes à l’anxietas (« tourment », v. 8) produite 
par le labor continuus (« peine sans relâche », v. 8) l’ont rendu méconnaissable, 
vieilli avant l’âge. En Pont., 2, 7, il se dit usé par les maux, comme la pierre 
rongée par l’eau. En miroir de l’évocation nostalgique de la douceur perdue de 
l’Italie et de la civilisation oubliée à Tomes, la vieillesse accablée de l’exilé tourne 
le dos à la vieillesse heureuse et paisible qu’Ovide attendait et méritait, et qui se 
range elle aussi parmi les biens perdus (Tr., 4, 8). 

La ruina 8 (« chute ») d’Ovide, rapportée à la marche du monde, est l’effet 
de la force cosmique de transformation et de désordre incarnée par la figure 

6	 Sur la vision donnée du lieu d’exil, voir Peter Green, « Ovid in Tomis », Grand Street, 2, 
1982, p. 116-125 ; Matthew McGowan, Ovid in Exile, op. cit., chap. 1 : « Historical Reality 
and Poetic Representation », p. 17-36 ; sur l’arrière-plan géographique et ethnographique 
des poèmes : Roger Batty, « On Getic and Sarmatian Shores: Ovid’s Account of the Danube 
Lands », Historia, 43, 1994, p. 88-111 ; synthèse chez Gareth Williams, Banished Voices, 
op. cit., p. 8-24, et « Ovid’s Exilic Poetry », art. cit., p. 340-345.

7	 Voir Gareth Williams, « Ovid’s Exilic Poetry », art. cit., p. 346-347.
8	 Voir Tr., 1, 6, 5 ; 3, 5, 5 ; 4, 8, 36 ; 4, 10, 99 ; 5, 8, 33 ; Pont., 1, 4, 6 ; I, 9, 13 ; 2, 3, 60 ; 3, 1, 56 ; 4, 

8, 32.
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de la fortuna, matrice du transitoire et de l’éphémère. En tant que telle, elle 
est caractérisée par sa leuitas 9 (« légèreté ») Cependant, les malheurs d’Ovide 
semblent alors procéder d’une double causalité : le renversement de l’édifice 
de son existence manifeste la puissance de la fortuna, mais l’initiateur de sa 
perte a été Auguste dont la condamnation l’a atteint comme la foudre de 
Jupiter 10. Finalement, dans le nouveau monde impérial, les choses humaines 
ne sont-elles pas fragiles avant tout d’être entièrement soumises à une puissance 
politique absolue, tout aussi capricieuse (leuis) que la fortuna ? Ce qui peut 
certes éloigner de cette conclusion, c’est bien sûr l’aveu répété de culpabilité du 
poète, la confession des duo crimina, carmen et error (Tr., 2, 207, « deux crimes : 
un poème et une erreur »). Cependant, Ovide suggère aussi que le châtiment 
n’a pas été proportionné à la faute 11, voire il tend à en contester le bienfondé 
en particulier dans la longue apologie concernant l’écriture de l’Ars amatoria 
qui constitue le livre 2 des Tristes. Quant à l’error jamais explicité, en dernière 
instance comme chez Actéon (Tr., 2, 105-106) ce sont ses yeux inconscients 
qui ont vu sans le vouloir ce qu’ils ne devaient pas voir. En tout cas, la mise en 
parallèle d’Auguste et de la fortuna est nette par exemple dans la lettre Tr. 5, 8 
adressée à un ennemi acharné. Ovide met celui-ci en garde contre la versatilité 
de la fortune qui l’a lui-même abattu, et souligne qu’Auguste pourrait tout 
aussi bien rétablir le poète exilé et bannir le destinataire de la lettre, aujourd’hui 
trop confiant en la permanence de sa prospérité qui pourrait bien se révéler elle 
aussi éphémère. 

Pour lui-même, dès le premier poème (Tr., 1, 1, 119-122), Ovide décrit le 
renversement de sa condition comme une métamorphose du « visage de sa 
fortune » (fortunae uultum meae) comparable aux transformations qui sont le 
sujet de sa dernière grande œuvre. Au fil de l’expérience, cette métamorphose 
atteint, plus profondément, l’être même de l’exilé mis à mal par les épreuves. 
Ovide développe alors le thème du « non sum qui fueram 12 », celui de l’altération 
de l’identité qu’avait déjà élaboré Cicéron dans sa correspondance d’exil 13.

9	 Pont., 2, 7, 21-22 ; Pont., 4, 3 développe le parallèle entre l’inconstance de la fortune et celle 
de l’ami infidèle.

10	 En Tr., 4, 9, 11-14, Ovide compare le retour qu’il espère par la grâce d’Auguste à la reviviscence 
du chêne foudroyé par Jupiter.

11	 Voir Tr., 5, 10, 50 non merui tali forsitan esse loco (« je n’ai peut-être pas mérité de vivre en 
un tel lieu. »).

12	 « Je ne suis plus celui que j’étais » : Tr., 3, 8, 37-42 ; 3, 11, 25-26 ; 4, 1, 99 ; 4, 10, 1 ; 5, 1, 40.
13	 Voir Cicéron, Att., 3, 15, 2 ; Q. fr., 1, 3, 1 ; Att., 3, 15, 7 ; sur ce thème, voir Rita Degl’Innocenti 

Pierini, « Ovidio esule e le lettere ciceroniane dell’esilio », dans Ciceroniana. Atti del X 
Colloquium Tullianum, Roma, Centro di Studi Ciceroniani, 1998, p. 95-106, ici p. 101-102 ; 
reconstruction de l’identité après le retour : Rita Degl’Innocenti Pierini, « Scenografie per un 
ritorno: la (ri)costruzione del personaggio Cicerone nelle orazioni post reditum », dans Giana 
Petrone et Alfredo Casamento (dir.), Lo spettacolo della giustizia. Le orazioni di Cicerone, 
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LA TENDANCE CONTRAIRE À LA FIXITÉ ET À LA PERMANENCE

Le monde de l’exil est donc, à bien des égards, un monde du transitoire 
et de l’éphémère. Toutefois, une tendance contraire conduit à rendre fixe et 
permanent ce qui était justement transitoire et éphémère. 

Positivement, à l’échelle de la Rome impériale, l’érosion due au passage du 
temps historique est au moins en partie gommée par la répétition des vœux de 
très longue vie pour Auguste, de transmission de son pouvoir à sa gens (Pont., 1, 
2, 97-100), et l’évocation de sa future apothéose post-mortem (qui sera célébrée 
par un poème d’Ovide, évoqué en Pont., 4, 8, 63-64). Et la succession impériale 
est envisagée comme un prolongement d’Auguste en Tibère, qui déjà du vivant 
de son père adoptif était présenté comme une moitié de sa personne, tandis 
qu’Auguste rajeunissait en son fils adoptif 14. Dans le discours d’éloge, la maison 
impériale en sa fonction de détention du pouvoir échappe ainsi au transitoire 
et à l’éphémère.

Négativement, pour le seul Ovide, l’exil lui-même se fige en réalité de plus 
en plus durable, au point qu’en Pont., 3, 7, 19-24, Ovide dit se soumettre à ce 
destin, abandonner le vain espoir d’un retour (desperare salutem) et reconnaître 
« qu’il a péri », se periisse. Ce que peut entretenir d’espoir le poète change très tôt : 
vite résigné à la permanence de son état d’exilé, dès lors il ne demande plus que 
le changement de lieu de résidence, pour un environnement moins difficile 15.

Même le cours de la nature n’échappe pas à cette immobilisation du 
transitoire. En Tr. 5, 10, 5-6, le temps lui-même paraît ralentir jusqu’à s’arrêter. 
En Tr., 5, 2b, 27-28, l’alternance du gel et du dégel du fleuve est en quelque 
sorte recouverte par la permanence d’un état d’angoisse, la paix n’étant jamais 
assurée : soit on subit, soit on craint les attaques barbares. Mais plus avant 
encore, tout le pays paraît finalement la proie d’un hiver permanent, comme 
en Tr., 2, 190-195 ou en Pont., 3, 1, 14 (immodicum frigus), et en Pont. 4, 14, 
s’adressant aux Tomitains, Ovide retient contre leur pays ces deux reproches : 
il prive de l’espoir de vivre en paix, et est situé sous un ciel glacé (gelido axe). 

D’autre part, l’exil n’entraîne pas seulement un vieillissement précoce. Il est 
aussi, par soi-même, une forme de mort. Dès Tr., 1, 1, 114, le poète désigne les 
trois livres de son Ars amatoria comme des enfants parricides 16 ; en Tr., 1, 3, il 

Palermo, Flaccovio, 2007, p. 119-137 ; Jacques-Emmanuel Bernard, « Lettres et discours : la 
persona de Cicéron après l’exil », Vita Latina, 189/190, 2014, p. 40-53.

14	 Tr., 2, 175-176 ; 229-230 ; en Pont., 1, 2, 97-100, Ovide forme le vœu d’une permanence du 
pouvoir d’Auguste transmis ensuite à sa gens.

15	 Par exemple en Tr., 2, 183-185 et 573-578 (à Auguste lui-même) ; 3, 6, 23-24 ; 3, 8, 37-42 ; 3, 
12, 51-54 ; 4, 4, 47-54 ; etc. ; le vœu est absolument récurrent.

16	 Rapport auteur-œuvres comparé au rapport père-enfants : Tr., 1, 7 ; 3, 1 ; 3, 14 ; voir Mary 
Davisson, « Parents and Children in Ovid’s Poems from Exile », Classical World, 78, 1984, 
p. 111-114.
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décrit son départ comme un rite de funérailles 17 ; Tr., 1, 4, 27-28 adresse à son 
destinataire un salut paradoxal de la part de qui se dit déjà mort ; et ainsi de 
suite, jusqu’en Pont., 3, 4, 75-76 où Ovide tient son malheur pour une forme 
de mort à laquelle ne manque plus qu’une sépulture. La mort est donc déjà 
présente au cœur de l’expérience, et la perspective qui s’ouvre est alors celle, 
pour ainsi dire, d’un anéantissement redoublé : le vœu désespéré de l’exilé n’est 
plus seulement que la mort définitive vienne mettre un terme à ses peines 18, 
mais que la mort physique s’accompagne d’une destruction intégrale de l’âme, 
afin que la sienne n’ait pas à errer sans fin sur ces terres hostiles, loin de la patrie 
(Tr., 3, 3, 59-64). L’exil a donc déjà la fixité de la mort, et un rêve de néant 
éternel se substitue au vain espoir d’un changement de condition. 

L’exilé en arrive à cette extrémité du fait de l’acharnement de la fortuna. Les méfaits 
de la fortune sont alors tels que sa nature, d’une certaine manière, se renverse en son 
contraire. En effet, contre Ovide elle se montre si tenax (Pont., 4, 6, 7, « tenace ») 
qu’elle en devient constans in leuitate sua 19 (« constante dans son caprice »).

De tout cela, dans les Pontiques en particulier, il résulte une appréhension 
de la condition de l’exilé portée par deux visions saisissantes, qui allient les 
traits contradictoires du fixe et du transitoire, du permanent et de l’éphémère. 
D’abord, l’arrachement de tout et l’épuisement des ressources vitales entraînent, 
on l’a vu, une mutation, une métamorphose du moi qui n’est plus ce qu’il était. 
Mais au bout du compte, dans les Pontiques, Ovide confie n’être plus lui-même 
que larmes sans fin, décomposition sans fin 20. La permanence de son état est 
avérée, mais c’est finalement celle de son écoulement en un flot de larmes et du 
délitement de son âme. Et ce que laisse subsister de lui la mort déjà présente dans 
l’expérience, c’est la seule sensibilité pour souffrir : ainsi au début du recueil, 
en Pont., 1, 2, 25-40, et dans le dernier poème, Pont., 4, 16, 49-50, où ne lui 
reste, dit,-il que sensum materiamque mali, « la faculté de percevoir et nourrir 
mon malheur ». La deuxième image saisissante est portée par le vœu que forme 
pour lui-même l’être ainsi réduit à une souffrance perpétuelle. C’est en Pont., 
1, 2, 29-36, le vœu d’une ultime métamorphose sous un regard de Méduse qui 
fixerait le mouvement de cette souffrance et paralyserait la sensibilité, l’exilé 
s’identifiant alors à Niobé changée en pierre ou aux Héliades devenues arbres. 

À défaut d’une telle échappée, Ovide occupe son exil à des rapports à l’empereur, 
à ses amis (ou ex-amis) et à lui-même, rapports qui sont eux aussi marqués par la 
thématique du transitoire et de l’éphémère, d’une manière complexe.

17	 Tr., 1, 3, 21-24, ainsi que 44 (extinctos focos), 45 (deplorato uiro), 89 (sine funere ferri).
18	 Vœu formulé notamment en Tr., 3, 2, 27-30 ; 3, 3, 59-64 ; 3, 8 ; 4, 1, 86 ; 4, 6, 40-50 ; 5, 9, 36-38.
19	 Tr., 5, 8, 18 ; Pont., 2, 7, 21-22.
20	 Pont., 1, 1, 63-76 ; 1, 2, 25-40 et 55-56 ; 1, 10, 23 : sine fine dolores ; contraste avec Tr., 5, 1 : 

perspective de mettre fin à ses plaintes quand prendront fin ses malheurs.
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LES LOIS D’ÉVOLUTION NATURELLE ET LA PUISSANCE DE LA POÉSIE

Les relations à autrui et à soi-même sont appréhendées dans la perspective de 
lois d’évolution, respectées ou non dans l’expérience de l’exilé.

Les adresses à l’empereur ou ses évocations ont en général pour objet d’obtenir 
que passe la colère du maître et que se relâche sa volonté de châtier par un 
exil aussi rigoureux que celui vécu à Tomes. Ovide en appelle alors à une 
loi d’atténuation de la colère qui inscrit le caractère souhaité transitoire du 
ressentiment impérial dans un ordre naturel, comparable en cela au retour 
du beau temps après le tonnerre et nuages 21, ou à l’apaisement constaté chez 
des êtres aussi féroces dans leur colère que le lion chez les animaux, Achille 
chez les héros et Junon parmi les dieux 22 : la tendance à l’apaisement est même 
proportionnelle à la grandeur du sujet 23. La clémence d’Auguste serait d’ailleurs 
d’autant plus naturelle que l’empereur a l’habitude de laisser s’évanouir sa colère 
envers ses adversaires ayant fait preuve de soumission 24. En regard de cela, de 
même que l’arbitraire impérial pouvait s’apparenter au caprice de la fortuna, de 
même le ressentiment maintenu d’Auguste apparaît comme la violation d’un 
cours normal des choses, en général et chez Auguste lui-même en particulier.

Dans son malheur, Ovide voit aussi à l’œuvre une autre loi naturelle qui lui 
est cette fois défavorable. C’est celle qui consacre le caractère éphémère de bien 
des amitiés quand la fortune se montre contraire. Certes, en cela, les anciens 
amis trahissent l’officium de l’amitié et violent un devoir sacré 25. Mais c’est un 
fait d’expérience que leur leuitas suit en fait celle de la fortuna 26. A contrario, 
échappant à cette loi, quelques très et trop rares proches et amis ont su résister 
et conserver à l’exilé leur attachement et leur fidélité. À ceux-là Ovide demande 
sans cesse d’intervenir ou de continuer à intervenir en sa faveur, précisément 
pour obtenir de l’empereur qu’il altère la rigueur de sa sanction. Il ne cesse non 

21	 Par exemple en Tr., 2, 35-36 ; 140-142.
22	 Tr., 3, 5, 31-42.
23	 Tr., 3, 5, 31-32 : Quo quisque est maior, magis est placabilis irae (« Plus grand est l’homme, 

plus sa colère peut être apaisée. »).
24	 Auguste est interpellé comme mitissime princeps (« le plus doux des princes ») en Tr., 2, 

147-148, et un peu plus loin (Tr., 2, 181-182) il lui est rappelé qu’il ne doit pas oublier ce que 
lui impose son titre de pater patriae ; en outre, Auguste a toujours été favorable à la pietas 
et à la fides, qualités qui caractérisent Ovide (Tr., 1, 5, 37-40), et dans le passé, il approuvait 
la uita et les mores du poète quand celui-ci tenait sa place dans l’ordre équestre (Tr., 2, 89) : 
si les événements récents (ultima) n’avaient précipité sa chute, Ovide aurait continué à jouir 
de sa faveur (Tr., 2, 97-102) ; en Tr., 4, 8, 37-39, Ovide s’accuse d’avoir contraint Auguste 
à faire violence à sa clementia naturelle, « lui qui est ce qu’il y a de plus doux dans le vaste 
monde » (38-39 : mitius inmensus quo nihil orbis habet, / ipsaque delictis victa est clementia 
nostris). En Pont., 2, 1, 45-48, célébrant le triomphe de Tibère, Ovide avance que l’exemple 
de clémence envers leurs ennemis donné par « les dieux » nourrit son espoir que s’atténue 
« la colère de la divinité » (numinis ira).

25	 C’est notamment le thème de Tr., 1, 8 et 5, 6.
26	 Parallèle développé en Pont., 2, 3 et 4, 3.
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plus de souligner combien leur mérite est exceptionnel et déroge à la règle de 
l’abandon de celui que la fortune a abattu.

Enfin, une troisième loi est évoquée, concernant Ovide lui-même : celle 
qui fait qu’ordinairement le chagrin s’apaise avec le temps. C’est une autre 
manifestation de la tendance naturelle des choses à passer avec le temps, 
tendance, on l’a vu, à l’œuvre ordinairement dans le cas de la colère, comme le 
rappelle Tr., 4, 6, 15-16. Mais le même poème déplore que dans le cas d’Ovide, 
cet apaisement du chagrin ne se produise pas. Pour exprimer cette résistance, 
Ovide emploie un vocabulaire philosophique. Tout comme Cicéron dans la 
troisième Tusculane 27, il décrit son affection comme « le sentiment d’un mal 
récent » 28, c’est-à-dire un mal qui, malgré le passage du temps, reste vivace 
et conserve toute sa fraîcheur 29. Cicéron cite en exemple Artémise, la veuve 
perpétuellement inconsolable du roi Mausole de Carie. C’est le même état 
que dit éprouver Ovide. Il renchérit même, en affirmant dans la suite du texte 
que sa souffrance s’accroît même avec le temps, car les maux lui sont mieux 
connus et d’autant plus durs à supporter, et se sont multipliés (25-38). Au 
bout du compte, il en déduit l’affirmation d’une tendance contraire à la loi 
générale d’atténuation, qui est la tendance à l’aggravation des peines les plus 
grandes, à la différence des moindres qui sont, elles, apaisées par la uetustas : 
et cela quand même un certain effet du temps peut induire une amélioration 
de l’état physique (Tr., 5, 2, 2-12). En somme, le chagrin de l’exilé ignore 
toute atténuation, et loin d’être naturellement transitoire, se maintient dans la 
vigueur d’un mal « recens » et s’il évolue, le fait pour s’accroître (Tr., 4, 6, 25-26).

Trois perspectives, donc, celle du rapport à Auguste, celle du rapport aux amis 
fidèles si rarement et infidèles le plus souvent, celle de la psychologie du chagrin, 
confrontent ainsi Ovide soit à la persistance de ce qu’on voudrait transitoire 
(la colère de l’empereur, son propre chagrin), soit au contraire à l’altération 
de ce qu’on aurait aimé conserver (l’amitié et le soutien dans l’épreuve). Dans 
les trois cas, les faits obéissent ou au contraire dérogent à ce qui semblait une 
loi naturelle, mais l’effet ultime est toujours au détriment de l’exilé. Dans les 
trois cas, comme on va le voir pour finir, le seul espoir de redressement, de 

27	 Cicéron, Tusc., 3, 75 ; voir commentaire ad loc. de Margaret Graver, Cicero on the Emotions. 
Tusculan Disputations 3 and 4, Chicago, The University of Chicago Press, 2002, ainsi que 
Sabine Luciani, Temps et éternité dans l’œuvre philosophique de Cicéron, Paris, PUPS, 2010, 
p. 317-348.

28	 Tr., 4, 6, 22 : mensque mali sensum nostra recentis habet, « mon esprit ressent mon malheur 
comme s’il était récent ». Sur ce texte, voir François Prost, « Malum recens : variations sur un 
thème philosophique : Ovide (Tristia, 4.6), Rousseau, Barthes », dans Guillaume Flamerie 
de Lachapelle et Judith Rohman (dir.), Lectures latines. Mélanges en l’honneur de Sylvie 
Franchet d’Espèrey, Bordeaux, Ausonius, 2018, p. 183‑189.

29	 Tr., 3, 7, 7-8 ; Tr., 4, 6, 21-22 ; Pont., 3, 7, 33-34.
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consolation ou de compensation est dans la puissance de la poésie. Celle-ci, 
aux mains sur ce point toutes puissantes d’Ovide, oppose à tout ce que le 
transitoire et l’éphémère peuvent avoir de destructeur et de douloureux une 
faculté d’immortalisation, qui arrache au cours du temps.

Cependant, ce recours à la poésie est d’emblée paradoxal, dans la mesure 
où, selon Ovide, cette même poésie, celle qui a produit l’Ars amatoria, a causé 
la perte de son adepte. Celui-ci invoque alors un principe de compensation 
qui relève lui aussi de la dynamique du transitoire. Ce principe est illustré par 
l’exemple mythique de Télèphe devant être guéri précisément par ce qui l’a 
blessé, en l’occurrence la lance d’Achille 30. Or, pour l’essentiel, si la poésie a 
ainsi une puissance salvatrice, c’est parce qu’elle donne accès à l’immortalité. Et 
cela se constate dans son application aux trois perspectives évoquées plus haut.

S’agissant d’Auguste, la poésie d’exil met en œuvre et en scène un véritable 
culte de l’empereur traité comme un dieu de son vivant et identifié à Jupiter 31. 
Mais c’est là une arme à double tranchant. Car si l’empereur ne donne pas 
satisfaction aux suppliques de l’exilé, comme de fait ce sera le cas, la poésie le 
fige pour toujours en dieu irascible et vengeur, insensible aux prières et ivre 
d’une puissance sans égale mais exercée dans l’arbitraire et peut-être le mépris 
de la justice.

La dualité d’effet de la poésie se retrouve à l’égard des proches, avec une 
répartition selon les deux catégories. À sa femme Fabia, aux quelques amis restés 
fidèles, Ovide promet par ses poèmes (qui seront lus aussi longtemps que durera 
l’empire de Rome 32) l’immortalité de figures exemplaires admirées pour leur 
vertu, à l’égal de Pénélope, d’Oreste et Pylade, de Thésée et Pirithous, de Nisus 
et Euryale 33. Mais à l’ami infidèle de Tr., 4, 9, non sans humour, c’est aussi 
l’immortalité qu’il promet par l’effet de sa poésie, mais celle qui stigmatisera sa 
trahison sur toute la terre et à tout jamais 34.

Enfin, et peut-être surtout, c’est à lui-même que le poète applique cette 
ressource. En consolation ultime de l’amertume de se voir emporté par le cours 
si contraire des choses, Ovide se reconnaît le pouvoir d’immortaliser son nom 

30	 Tr., 2, 19-21 et 266.
31	 Voir Matthew McGowan, Ovid in Exile, op. cit., chap. 3, p. 63-92.
32	 Voir notamment Tr., 3, 7, 50-52.
33	 Tr., 1, 5, 17-26 ; Tr., 1, 6, 35-36 à Fabia : carminibus uiues tempus in omne meis, « tu vivras 

éternellement dans mes vers » ; Tr., 5, 14, 3-6 et 13-14 ; Pont., 2, 5, 33-34 ; 3, 2, 27-36 ; 4, 8, 
45-65 (qui évoque notamment la divinisation d’Auguste par la puissance de la poésie [sur 
le poème composé par Ovide au sujet de l’apothéose d’Auguste, voir Pont., 4, 6, 17-18 ; 
également Pont., 4, 9, 131-132, parallèle avec l’apothéose de César en Mét., 15, 843-846 ; 
noter qu’en Mét., 15, 868-870, la mort et la divinisation d’Auguste ne sont souhaitées 
qu’après la mort du poète : idée reprise en Tr., 2, 57].

34	 Tr., 4, 9, 26 : perpetuae crimen posteritatis eris.
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par son œuvre qui se place hors de prise du temps 35. Le long poème Tr., 4, 10 
développe même une forme d’autobiographie destinée, à la fois, à consoler 
l’exilé et lui permettre de passer le temps 36, et surtout à donner à la posteritas la 
pleine connaissance de ce qu’a été Ovide 37. Le poète en tant que tel échappe ainsi 
à la limitation d’un temps historique, l’âge augustéen lui-même promis à passer, 
et à la réclusion dans un lieu horrible, aux confins du monde civilisé, et qu’on 
lui interdit de quitter malgré tous ses vœux. Une telle confiance en la pérennité 
de la parole poétique dément bien sûr les plaintes répétées sur la dégénérescence 
de l’ingenium du poète 38 et l’affaiblissement de ses ressources littéraires et même 
linguistiques dans des conditions aussi difficiles et un environnement aussi 
hostile 39. La puissance poétique, qui était ainsi elle-même présentée comme 
transitoire et éphémère sous l’effet des circonstances, réaffirme au contraire une 
suprématie absolue sur les forces destructrices du temps, faisant du poète au 
moins l’égal de l’empereur-dieu, et le plaçant même en fait au-dessus de lui dans 
la prétention à la pérennité. Cette affirmation dépasse même le cadre culturel 
de la romanité, puisqu’en Pont., 4, 13, le poète déclare composer en langue 
indigène 40, se proclame « poeta Getes », et crée ainsi le mythe, qui traversera 
les siècles, d’un Ovide premier poète national roumain 41.

35	 Notamment Tr., 3, 7, 50-52 ; 4, 10, 123-132 ; Pont., 3, 5, 33-34 : Ovide, déjà mort pour ses amis, 
s’efforce de non periisse par l’emploi de son ingenium.

36	 Tr., 4, 10, 111-114 ; cf. Tr., 1, 11, 11-12 ; 5, 7, 39-40 et 65-68 ; 5, 12, 1 ; Pont., 1, 4, 55 ; 4, 2, 39-40 ; 
4, 10, 67-70.

37	 Tr., 4, 10, 1-2 : Ille qui fuerim […] accipe, posteritas.
38	 Par exemple Pont., 3, 4, 11-14 ; 4, 2, 15-16.
39	 Tr., 1, 1, 35-48 ; 1, 11, 35-44 ; 3, 14, 25-52 ; 5, 7, 57-58 ; sur le thème de la perte de la langue 

dans l’épreuve de l’exil, chez Cicéron, Sénèque et Ovide, voir les références proposées dans 
l’annotation de Ovidio, Tristia, éd. Mariella Bonvicini, Milano, Garzanti, 1991, p. 443, n. 57.

40	 Dès Tr., 5, 7, 55-56 il avait déploré le fait, que lui, « Romanus uates », soit maintenant 
contraint de parler le sarmate.

41	 Voir Nicolai Herescu, « Poeta Getes », dans Nicolai Herescu (dir.), Ovidiana. Recherches sur 
Ovide, Paris, Les Belles Lettres, 1958, p. 404-405 ; « Ovide, le premier poète roumain », Fasti 
Pontici Ovidio Poetae dicati, Acta Philologica 1, 1958, p. 93-96 ; « Ovide, le gétique (Pont. 
IV.13.18 paene poeta getes) », Atti del convegno internazionale ovidiano, 1959, p. 55-80 = 
Orpheus, 7, 1960, p. 1-26.
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L’ÉPHÉMÈRE ET L’ÉTERNEL DANS LE CONTRE IBIS, 
OU LA DERNIÈRE MÉTAMORPHOSE D’OVIDE

Hélène Vial

Le Contre Ibis, composé vers 11 ap. J.-C., est un texte en tous points singulier, 
tellement singulier qu’on a parfois hésité à l’attribuer à Ovide – et l’un des objectifs 
secondaires de la présente réflexion est d’apporter un argument supplémentaire 
à cette attribution en montrant que la conception du temps développée par 
ce poème est complètement ovidienne. Comportant 644 vers, il est court par 
rapport aux autres œuvres d’Ovide, mais il est aussi conçu de manière à donner, 
au moins dans l’une de ses parties, une impression de longueur, et ce double 
aspect dit déjà quelque chose du traitement complexe du temps qui s’y déploie. 
Le poème constitue une imprécation contre un personnage surnommé « Ibis » 
par référence, dit Ovide, à l’Ibis de Callimaque, et qui, à Rome, menace la 
réputation et les biens du poète-narrateur relégué. Cette iniuria magna (« un 
grand crime 1 ») qui vient s’ajouter de manière intolérable à la souffrance de la 
relegatio est évoquée aussi dans les Tristes et les Pontiques. Mais ici, elle suscite 
une véritable guerre verbale. Le Contre Ibis se présente en effet comme un acte 
de représailles proportionnées aux agissements d’« Ibis », représailles dont la 
pièce maîtresse, qui occupe 388 vers (c’est-à-dire 60 % du poème), est la liste, 
d’une violence extrême, des centaines de supplices, mythologiques surtout, 
historiques pour quelques-uns, que le poète-narrateur souhaite à « Ibis ». C’est 
beaucoup, et ce poème, cette liste surtout, sont faits pour provoquer toutes 
sortes de sensations et sentiments intenses, qui peuvent varier d’un lecteur 
à l’autre – inconfort, exaspération, vertige, nausée, hilarité –, mais qui sont 
tous liés à la conjonction de la cruauté et de la longueur. Et pourtant, Ovide 
conclut en définissant son texte comme un subito […] libello (« un petit livre 
impromptu ») qui n’est là qu’« en attendant mieux », tantisper 2, comme un 
avertissement avant un autre livre qui, si « Ibis » continue ses attaques, lui fera 
vraiment la guerre, notamment en recourant à l’iambe et non, comme ici, au 

1	 Ovide, Contre Ibis, 7. Le texte et la traduction du Contre Ibis cités dans cet article sont ceux 
de l’édition de Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, CUF, [1963] 2003.

2	 Haec tibi tantisper subito sint missa libello, « Reçois, en attendant mieux, ces vœux d’un petit 
livre impromptu » ; je traduirais plutôt subito par « précipité » (ibid., 639).
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distique élégiaque ; et il affirme ailleurs à deux reprises que son contenu n’est 
que pauca, « un petit nombre », « bien peu 3 », par rapport à tout ce qui pourrait 
et devrait être dit contre « Ibis ». Mais il affirme aussi que le poème contient 
dans sa substance le principe de sa propre démultiplication à l’infini et qu’il a 
vocation à s’inscrire dans le temps au point d’agir pour toujours. L’éphémère 
et l’éternel se rencontrent donc d’une manière particulièrement originale dans 
le Contre Ibis ; et s’ils le font, c’est parce que s’y met en œuvre un traitement du 
temps qui fait de ce poème un récit de métamorphose, au même titre que ceux 
qui constituent la trame des Métamorphoses. C’est ce récit que je me propose de 
retracer en suivant le plan du poème :

I. Vers 1-66 : le prooemium
II. Vers 67-126 : la deuotio
III. Vers 127-208 : les supplices promis
IV. Vers 209-250 : l’horoscope d’« Ibis »
V. Vers 251-638 : la liste des tortures
VI. Vers 639-644 : la conclusion

I. L’homme mis en scène par les tout premiers vers du Contre Ibis est 
emprisonné dans le présent de sa douleur :

[1] Tempus ad hoc lustris bis iam mihi quinque peractis,
	 omne fuit Musae carmen inerme meae,
nullaque, quae possit, scriptis tot milibus extat
	 littera Nasonis sanguinolenta legi,
[5] nec quemquam nostri nisi me laesere libelli :
	 artificis periit cum caput arte sua.
Vnus – et hoc ipsum est iniuria magna – perennem
	 candoris titulum non sinit esse mei.
Quisquis is est (nam nomen adhuc utcumque tacebo),
	 [10] cogit inadsuetas sumere tela manus.
Ille relegatum gelidos Aquilonis ad ortus
	 non sinit exilio delituisse meo ;
uulneraque immitis requiem quaerentia uexat,
	 iactat et in toto nomina nostra foro ;
[15] perpetuoque mihi sociatam foedere lecti
	 non patitur uiui funera flere uiri,
cumque ego quassa meae complectar membra carinae,

3	 Ibid., 197 et 641.
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	 naufragii tabulas pugnat habere mei
et, qui debuerat subitas extinguere flammas,
	 [20] hic praedam medio raptor ab igne petit.
Nititur ut profugae desint alimenta senectae.

Jusqu’à ce jour, alors que j’ai déjà vécu deux fois cinq lustres, jamais en ses 
chants ma Muse n’a pris les armes, et l’on ne peut, parmi tant de milliers de 
lettres qu’a tracées Nason, en lire une seule qui soit souillée de sang ; mes livres 
n’ont blessé que moi : c’est l’artiste lui-même qui périt avec son Art. Un seul 
homme – et cela même est un grand crime – ne me permet pas de garder un 
éternel renom de bonté. Quel qu’il soit (car, de toute manière, je tairai encore 
son nom), il contraint mes mains inexpertes à prendre les armes. Il ne souffre pas 
que, relégué aux lieux glacés où se lève l’Aquilon, je demeure oublié dans mon 
exil ; le cruel irrite des blessures qui demandent le repos et profère notre nom 
dans tout le Forum ; à celle qu’un pacte éternel associe à ma couche il ne permet 
pas de pleurer la mort d’un époux vivant et, tandis que j’embrasse les débris 
de mon navire, il me dispute les planches de mon naufrage ; au lieu d’éteindre 
les flammes jaillissantes, ce pillard cherche sa proie au cœur de l’incendie. Il 
s’efforce d’affamer ma vieillesse exilée 4.

Le poème commence donc sur l’image d’un homme brisé, pour qui, à 
l’arrachement dramatique représenté par la relégation, s’est ajoutée, comme une 
douleur de trop, l’atteinte subie de la part d’un individu qui n’est pas nommé 
et ne le sera pas. Cette image est figée dans un présent qui semble devoir durer 
toujours, le présent même des Tristes et des Pontiques, avec l’entrelacement 
de leurs variations autour d’une douleur qui se dit encore et encore. Mais le 
scénario du Contre Ibis est différent, et l’une des premières surprises de ce texte 
qui en comporte beaucoup est que, dès le vers 22, les choses s’inversent : Heu ! 
Quanto est nostris dignior ipse malis ! (« Ah ! qu’il mérite lui-même bien mieux 
nos maux ! »). Nous quittons le présent, en tout cas ce présent-là, celui du dolor 
pur, fermé sur lui-même, et nous le quittons définitivement. C’est le futur 
qui s’impose : futur flou de l’adoucissement par le Prince, peut-être, un jour, 
de la relégation, et surtout futur immédiat et concret de la vengeance contre 
l’ennemi. La suite du prologue prend la forme d’une déclaration de guerre : At 
tibi, calcasti qui me, uiolente, iacentem, / quod licet hei ! misero, debitus hostis ero. 
(« Mais toi, cruel, qui m’as foulé aux pieds quand j’étais à terre, autant que le 
permet, las ! mon malheur, je serai l’ennemi que tu mérites 5. ») Et dès que ce 

4	 Ibid., 1-21.
5	 Ibid., 29-30.
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futur-là s’est imposé, nous larguons aussi les amarres par rapport à la situation 
initiale, et le ressassement lancinant, potentiellement infini de la douleur cède 
la place à un autre langage :

Desinet esse prius contrarius ignibus umor,
	 iunctaque cum luna lumina solis erunt,
parsque eadem caeli zephyros emittet et euros,
	 et gelido tepidus flabit ab axe notus,
[35] et noua fraterno ueniet concordia fumo
	 quem uetus accensa separat ira pyra,
Et uer autumno, brumae miscebitur aestas,
	 atque eadem regio uesper et ortus erit,
quam mihi sit tecum, positis quae sumpsimus armis,
	 [40] gratia commissis, improbe, rupta tuis.

L’eau cessera d’être contraire aux flammes, le soleil et la lune uniront leurs 
clartés, une même région céleste déchaînera les Zéphyrs et les Eurus, le tiède 
Notus soufflera du pôle glacé, une concorde nouvelle surgira des fumées 
fraternelles qu’une antique colère divise sur le bûcher, le printemps se confondra 
avec l’automne, avec l’hiver l’été, Vesper et l’Orient ne formeront plus qu’une 
même région avant que, déposant les armes, je renoue avec toi, misérable, les 
relations rompues par tes méfaits 6.

Ce langage est celui des adynata et, en même temps qu’eux, de la mythologie, 
que nous voyons poindre ici à travers les « fumées fraternelles », allusion à 
la haine entre Étéocle et Polynice. En lisant ces vers, nous comprenons que 
c’est vers cette temporalité-là que le poème tend, celle de l’éternité, dans 
laquelle pourra se réparer et se sublimer l’instant de la scission, du deuil de 
soi-même. Pour cela, le prologue mime en temps réel l’invention d’une forme 
nouvelle. La suite du prologue définit le Contre Ibis comme un texte écrit en 
attendant un second texte qui, lui, sera en iambes et donnera à l’ennemi son 
vrai nom. Le temps du poème qui se déploie sous nos yeux est donc celui d’un 
nondum (« pas encore 7 »), comme si le Contre Ibis mettait d’emblée en scène, 
paradoxalement, son propre effacement devant un autre poème. Il y a là un 
dispositif complètement singulier dans l’œuvre d’Ovide, et il se double aussitôt 
d’un autre dispositif, lui aussi très artificiel, qui consiste à s’inspirer de l’Ibis de 
Callimaque et à écrire un poème obscur, énigmatique :

[55] Nunc quo Battiades inimicum deuouet Ibin,

6	 Ibid., 31-40.
7	 Ibid., 48.
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	 hoc ego deuoueo teque tuosque modo,
utque ille historiis inuoluam carmina caecis,
	 non soleam quamuis hoc genus ipse sequi.
Illius ambages imitatus in Ibide dicar
	 [60] oblitus moris iudiciique mei,
et, quoniam qui sis nondum quaerentibus edo,
	 Ibidis interea tu quoque nomen habe,
utque mei uersus aliquantum noctis habebunt,
	 sic uitae series tota sit atra tuae !

Aujourd’hui, comme le fils de Battos dévoue son ennemi Ibis, moi, je te dévoue, 
toi et les tiens, et, comme lui, je draperai mes vers de légendes obscures, bien que 
je n’aie pas coutume moi-même de pratiquer ce genre. On dira que j’ai imité les 
énigmes de son Ibis, oubliant ma manière et mes goûts. Puisque je ne révèle pas 
encore ton nom aux curieux, prends toi aussi pour l’instant celui d’Ibis et, de 
même que mes vers se voileront de quelque obscurité, ainsi puisse être sombre le 
cours entier de ta vie ! Cet ouvrage, à ton anniversaire et aux calendes de Janus, 
fais-le-toi lire d’une bouche qui ne mentira pas 8.

La douleur initiale s’arrache ici à elle-même en prenant le plus long détour, 
celui d’un passé littéraire plongeant ses racines dans le temps immémorial 
de la mythologie, ces historiis […] caecis (« légendes obscures ») du vers 57, 
convoquées pour substituer au langage éphémère de la douleur la langue 
immortelle de la fabula. C’est bien à une métamorphose que nous assistons, 
celle d’un « je » qui se met en scène convertissant son dolor en furor et 
inventant devant nous les voies de l’inversion d’une catastrophe existentielle 
en victoire poétique.

II. Le Contre Ibis sera donc, comme l’Ibis de Callimaque auquel il emprunte 
même le nom de l’ennemi, une violente imprécation dont l’obscurité aura pour 
fonction, écrit Ovide, de plonger dans les ténèbres la vie d’« Ibis ». Ce qui nous 
est décrit ici est une cérémonie littéraire. Mais elle prend aussi l’apparence 
d’une cérémonie magico-religieuse : deuoueo teque tuosque (« Je te dévoue, toi 
et les tiens »), dit le vers 56 ; Illum ego deuoueo (« je le maudis, moi »), redira le 
vers 95. Et la deuxième partie du poème met en œuvre frontalement cet aspect 
du texte, quand le poète-narrateur endosse le personnage du « prêtre » (le mot 
sacerdos figure au vers 97) s’apprêtant à procéder rituellement et solennellement 
au sacrifice de sa « victime » (hostia, v. 106). Nous sommes à nouveau au présent, 

8	 Ibid., 55-64.
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mais il n’a plus rien à voir avec celui du prologue, parce que le mode a changé. 
C’est désormais l’impératif présent, quand tous les dieux sont convoqués pour 
rendre la cérémonie efficace :

Di maris et terrae, quique his meliora tenetis
	 inter diuersos cum Ioue regna polos,
huc, precor, huc uestras omnes aduertite mentes
	 [70] et sinite optatis pondus inesse meis,
ipsaque tu, Tellus, ipsum cum fluctibus Aequor,
	 ipse meas Aether accipe summe preces ;
sideraque et radiis circumdata Solis imago
	 Lunaque, quae numquam quo prius orbe micas,
[75] Noxque tenebrarum specie reuerenda tuarum,
	 quaeque ratum triplici pollice netis opus,
quique per infernas horrendo murmure ualles
	 imperiuratae laberis amnis aquae,
quasque ferunt torto uittatis angue capillis
	 [80] carceris obscuras ante sedere fores,
uos quoque, plebs superum, Fauni Satyrique Laresque
	 fluminaque et nymphae semideumque genus,
denique ab antiquo diui ueteresque nouique
	 in nostrum cuncti tempus adeste chao,
[85] carmina dum capiti male fido dira canuntur
	 et peragunt partes ira dolorque suas.
Adnuite optatis omnes ex ordine nostris
	 et sit pars uoti nulla caduca mei.

Dieux de la mer et de la terre et vous qui, plus heureux, régnez avec Jupiter entre 
les pôles opposés, vers moi, je vous prie, vers moi tournez toutes vos pensées et 
donnez du poids à mes vœux. Et toi-même, Tellus, toi-même, Mer avec tes flots, 
toi-même, Éther sublime, écoutez ma prière ; astres, image radieuse du Soleil, 
Lune qui brilles d’un orbe toujours changeant, Nuit que rend redoutable la vue 
des ténèbres, et vous qui d’un triple pouce filez la tâche fixée ; toi qui, par les 
vallées infernales, coules avec un horrible grondement, fleuve par l’eau duquel 
on ne jure pas en vain ; vous qui, des serpents tordus en bandelettes dans vos 
cheveux, siégez, dit-on, aux sombres portes du cachot ; vous aussi, foule des 
dieux d’en haut, Faunes, Satyres et Lares, fleuves, nymphes et race des demi-
dieux ; vous tous enfin, dieux anciens et nouveaux de l’antique chaos jusqu’à 
notre époque, assistez-moi tandis que sur sa tête perfide retentissent d’horribles 
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chants où la colère et la douleur tiennent leurs parties. Tous, agréez point par 
point mes désirs et qu’aucun de mes vœux ne soit stérile 9.

Puis, quand le poète-narrateur s’adresse à « Ibis », c’est le subjonctif présent 
qui fait son entrée, et il sera déterminant dans la partie la plus longue du poème, 
dont la thématique s’annonce ici :

Terra tibi fruges, amnis tibi deneget undas,
	 deneget adflatus uentus et aura suos ;
nec tibi sol clarus nec sit tibi lucida Phoebe,
	 [110] destituant oculos sidera clara tuos,
nec se Volcanus nec se tibi praebeat aer,
	 nec tibi det tellus nec tibi pontus iter.
Exul, inops erres alienaque limina lustres
	 exiguumque petas ore tremente cibum.
[115] Nec corpus querulo nec mens uacet aegra dolore,
	 noxque die grauior sit tibi, nocte dies,
sisque miser semper, nec sis miserabilis ulli ;
	 gaudeat aduersis femina uirque tuis !
Accedat lacrimis odium dignusque putere
	 [120] qui, mala cum tuleris plurima, plura feras.
Sitque, quod est rarum, solito defecta fauore
	 fortunae facies inuidiosa tuae,
causaque non desit, desit tibi copia mortis ;
	 optatam fugiat uita coacta necem
[125] luctatusque diu cruciatos deserat artus
	 spiritus et longa torqueat ante mora.

Que la terre te refuse ses moissons, le fleuve ses ondes, que te refusent leurs 
souffles le vent et la brise ; que le soleil soit pour toi sans éclat, la lune sans clarté, 
que les astres brillants se dérobent à tes yeux ; que Vulcain ni l’air ne s’offrent 
à toi, que la terre et la mer te refusent tout passage ! Exilé, sans ressources, 
vagabond, va chez autrui de seuil en seuil et quête d’une bouche tremblante 
un peu de nourriture ! Qu’une douleur gémissante ne laisse aucun repos à ton 
corps, à ton âme épuisés ; que la nuit te soit plus redoutable que le jour, le jour 
que la nuit ; sois toujours misérable sans jamais rencontrer de pitié ; que de ton 
infortune se réjouissent hommes et femmes ! Que la haine s’ajoute à tes larmes 
et sois jugé digne, malgré mille maux soufferts, d’en souffrir davantage ; que, 

9	 Ibid., v. 67-88.
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par exception, soit privé de la sympathie coutumière le spectacle odieux de ta 
fortune ; aie des raisons de mourir sans en avoir le moyen ; que l’obligation de 
vivre te fasse échapper à une mort souhaitée ; qu’après une longue lutte le souffle 
abandonne tes membres torturés, après le supplice d’une longue agonie 10 !

En jouant le rôle du prêtre d’une cérémonie qu’il situe au point de rencontre 
entre les Ἀραί, malédictions écrites en vers par les poètes alexandrins, et les 
deuotiones, rituels romains destinés à la fois à fixer sur des tablettes (d’où leur 
autre nom de defixiones) le nom d’un ennemi pour l’immobiliser et l’empêcher 
de nuire et à appeler contre lui la colère des dieux, le poète-narrateur du Contre 
Ibis se met en scène allant plus loin encore dans la transmutation de sa douleur 
en fureur et d’un présent à la fois étroit et infiniment augmenté par la souffrance 
en un temps sans limites. L’homme qui nous parle ici, ou plutôt qui s’adresse 
aux dieux avec une audacieuse certitude puis à « Ibis » avec une ironie cruelle, 
n’est plus le même que celui du prologue ; il ne vit plus dans la même zone 
temporelle. Et d’ailleurs, quand, dans les vers 67-88 cités plus haut, il appelle 
à lui la puissance agissante des dieux, ce sont tous les dieux, venus de partout, 
mais aussi de toutes les strates du temps : ab antiquo diui ueteresque nouique / in 
nostrum cuncti tempus adeste chao (« Vous tous enfin, dieux anciens et nouveaux 
de l’antique chaos jusqu’à notre époque, assistez-moi 11 »). Ce je est le même que 
celui du prologue des Métamorphoses, appelant les dieux à l’assister dans une 
aventure vouée à dépasser l’espace et le temps :

In noua fert animus mutatas dicere formas
corpora ; di, coeptis, nam uos mutastis et illas,
adspirate meis primaque ab origine mundi
ad mea perpetuum deducite tempora carmen.

Je me propose de dire les métamorphoses des corps en des corps nouveaux ; 
ô dieux (car ces métamorphoses sont aussi votre ouvrage), secondez mon 
entreprise de votre souffle et conduisez sans interruption ce poème depuis les 
plus lointaines origines du monde jusqu’à mon temps 12.

Ce dépassement des contraintes spatio-temporelles est aussi ce que dit 
l’épilogue des Métamorphoses :

Iamque opus exegi quod nec Iouis ira nec ignis

10	 Ibid., 107-126.
11	 Ibid., 83-84.
12	 Ovide, Métamorphoses, 1, 1-4, texte établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Les Belles 

Lettres, CUF, t. I, [1928] 2015.
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nec poterit ferrum nec edax abolere uetustas.
Cum uolet, illa dies, quae nil nisi corporis huius
ius habet, incerti spatium mihi finiat aeui ;
parte tamen meliore mei super alta perennis
astra ferar nomenque erit indelebile nostrum ;
quaque patet domitis Romana potentia terris,
ore legar populi perque omnia saecula fama,
siquid habent ueri uatum praesagia, uiuam.

Et maintenant j’ai achevé un ouvrage que ne pourront détruire ni la colère de 
Jupiter, ni la flamme, ni le fer, ni le temps vorace. Que le jour fatal qui n’a de 
droits que sur mon corps mette, quand il voudra, un terme au cours incertain 
de ma vie : la plus noble partie de moi-même s’élancera, immortelle, au-dessus 
de la haute région des astres et mon nom sera impérissable ; aussi loin que 
la puissance romaine s’étend sur la terre domptée, les peuples me liront et, 
désormais fameux, pendant toute la durée des siècles, s’il y a quelque vérité dans 
les pressentiments des poètes, je vivrai 13.

Mon hypothèse est que le trajet qui va du prologue à l’épilogue des Métamorphoses 
se retrouve, exactement de la même nature, dans le Contre Ibis, et que les deux 
poèmes nous racontent la même histoire, celle de la substitution de l’éternel à 
l’éphémère par une métamorphose du je.

III. Or la troisième partie du Contre Ibis, les vers 127-208, constituent un 
échelon déterminant dans cette métamorphose. Toute cette section du poème 
est écrite, cette fois, à l’indicatif futur, et elle nous annonce les supplices 
d’« Ibis », ceux qui vont être détaillés dans l’immense liste des vers 251-638. 
Mais c’est une annonce biaisée, en ce sens qu’elle nous dit en réalité autre chose 
que cette liste. Et ce qu’elle nous dit est pleinement en rapport avec la question 
du temps. En effet, ces vers nous expliquent que la liste à venir sera, en tant 
qu’objet concret, éphémère et limitée :

Inde ego pauca canam, frondes ut siquis ab Ida
	 aut summam Libyco de mare carpat aquam.
Nam neque quot flores Sicula nascantur in Hybla,
	 [200] quotue ferat dicam terra Cilissa crocos,
nec, cum tristis hiems Aquilonis inhorruit alis,
	 quam multa fiat grandine canus Athos,

13	 Ibid., 15, 871-879, t. III, 2002 (1930).



314

nec mala uoce mea poterunt tua cuncta referri,
	 ora licet tribuas multiplicata mihi.

Je n’en chanterai qu’un petit nombre, comme on cueillerait quelques feuillages de 
l’Ida et de l’eau à la surface de la mer Libyenne, car je ne saurais dire combien de 
fleurs naissent sur l’Hybla sicilien ou combien de safrans porte la terre de Cilicie 
ni, quand l’affreux hiver frissonne sous les ailes de l’Aquilon, combien de grêlons 
blanchissent l’Athos, et ma voix ne pourra rapporter toutes tes souffrances, 
quand on me donnerait mille bouches. Malheur à toi ! Dans ta misère, tu subiras 
de si nombreuses et si cruelles infortunes qu’elles m’arracheront, je crois, à moi 
aussi des larmes. Ces larmes me donneront un bonheur sans fin ; ces pleurs me 
seront plus doux que le rire 14.

Mais, loin de déplorer cette limitation spatio-temporelle, Ovide l’exhibe avec 
ironie, avec joie même. Le poème chantera pauca, « un petit nombre » de maux 
(v. 197), mais il le peut puisqu’il a la capacité de provoquer même les tortures 
qu’il n’aura pas dites, même celles que le poète n’aura pas pensées. Cette partie 
du texte affirme en effet que, par la puissance même de l’écriture, le geste des 
représailles du poète-narrateur torturant « Ibis » est voué à se prolonger au-delà 
de leur vie terrestre, à l’un et à l’autre :

[135] Pugnabunt arcu dum Thraces, Iazyges hasta,
	 dum tepidus Ganges, frigidus Hister erit,
robora dum montes, dum mollia pabula campi,
	 dum Tiberis liquidas Tuscus habebit aquas,
tecum bella geram ; nec mors mihi finiet iras,
	 [140] saeua sed in manes manibus arma dabo.
Tum quoque, cum fuero uacuas dilapsus in auras,
	 exanimis mores oderit umbra tuos ;
tum quoque factorum ueniam memor umbra tuorum,
	 insequar et uultus ossea forma tuos.
[145] Siue ego, quod nollem, longis consumptus ab annis,
	 siue manu facta morte solutus ero,
siue per inmensas iactabor naufragus undas
	 nostraque longinquus uiscera piscis edet,
siue peregrinae carpent mea membra uolucres,
	 [150] siue meo tingent sanguine rostra lupi,
siue aliquis dignatus erit supponere terrae

14	 Contre Ibis, éd. cit., 197-204.
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	 et dare plebeio corpus inane rogo,
quicquid ero, Stygiis erumpere nitar ab oris
	 et tendam gelidas ultor in ora manus.
[155] Me uigilans cernes, tacitis ego noctis in umbris
	 excutiam somnos uisus adesse tuos.
Denique, quicquid ages, ante os oculosque uolabo
	 et querar et nulla sede quietus eris.
Verbera saeua dabunt sonitum nexaeque colubris
	 [160] conscia fumabunt semper ad ora faces.
His uiuus furiis agitabere, mortuus isdem,
	 et breuior poena uita futura tua est.

Tant que les Thraces combattront à l’arc, les Iazyges à la lance, tant que le 
Gange sera tiède et l’Hister glacé, tant que les monts auront des chênes, les 
plaines de tendres pâturages, tant que couleront les eaux du Tibre étrusque, je 
te combattrai et la mort ne mettra pas fin à ma colère, mais j’armerai d’armes 
cruelles mes mânes contre tes mânes. Alors même que je me serai évanoui dans 
le vide des airs, mon ombre inanimée haïra ta conduite ; alors même je viendrai, 
ombre gardant le souvenir de tes actes, et l’image de mon squelette poursuivra 
tes regards. Soit que, à dieu ne plaise, je meure par une mort de ma main, soit 
qu’un naufrage me ballotte sur l’immensité des mers et qu’un lointain poisson 
dévore mes entrailles, soit que des oiseaux étrangers déchirent mes membres, soit 
que les loups teignent leurs gueules de mon sang, soit qu’on daigne me mettre en 
terre et livrer mon corps sans âme au bûcher plébéien, quel que soit mon sort, 
je tâcherai de m’arracher aux bords du Styx et je tendrai, pour me venger, mes 
mains glacées vers ton visage. Tu me verras dans tes veilles et, t’apparaissant dans 
les ombres silencieuses de la nuit, je chasserai ton sommeil. Enfin, quoi que tu 
fasses, je volerai devant ton visage et devant tes yeux, je gémirai et nulle part tu 
n’auras de repos. De cruels coups de fouet retentiront et des torches entrelacées 
de serpents fumeront sans cesse devant ton visage coupable. Vivant ou mort, ces 
furies te tourmenteront, et ta vie sera plus brève que ton châtiment 15.

Ici, la victoire du poète-narrateur sur son ennemi est anticipée, par la certitude 
que le poème peut vaincre la mort physique et continuer pour toujours à libérer 
sa fureur contre « Ibis ». Or, s’il le peut, c’est parce qu’il va chercher son langage 
dans un univers qui, par définition, échappe aux contingences du temps : 
la mythologie, dans laquelle cette partie du poème nous fait entrer, et plus 

15	 Ibid., 135-162.



316

précisément la région la plus sombre et la plus furieuse de la mythologie, les 
Enfers, séjour des grands damnés :

In loca ab Elysiis diuersa fugabere campis,
	 quasque tenet sedes noxia turba, coles :
[175] Sisyphus est illic saxum uoluensque petensque,
	 quique agitur rapidae uinctus ab orbe rotae,
quaeque gerunt umeris perituras Belides undas,
	 exulis Aegypti, turba cruenta, nurus.
Poma pater Pelopis praesentia quaerit et idem
	 [180] semper eget liquidis, semper abundat aquis ;
iugeribusque nouem qui summus distat ab imo
	 uisceraque assiduae debita praebet aui.
Hic tibi de Furiis scindet latus una flagello
	 ut sceleris numeros confiteare tui,
[185] altera Tartareis sectos dabit anguibus artus,
	 tertia fumantes incoquet igne genas.
Noxia mille modis lacerabitur umbra, tuasque
	 Aeacus in poenas ingeniosus erit :
in te transcribet ueterum tormenta uirorum,
	 [190] omnibus antiquis causa quietis eris.
Sisyphe, cui tradas reuolubile pondus habebis ;
	 uersabunt celeres nunc noua membra rotae ;
hic et erit, ramos frustra qui captet et undas,
	 hic inconsumpto uiscere pascet aues […].

Tu seras chassé à l’opposé des Champs-Élysées et tu habiteras le séjour de la 
foule des coupables : Sisyphe est là roulant son rocher et le ressaisissant, et celui 
qu’entraîne, enchaîné, l’orbe d’une roue rapide et les Bélides portant sur leurs 
épaules une eau destinée à fuir, troupe sanglante, brus d’Égyptus l’exilé. Le père 
de Pélops veut cueillir des fruits à sa portée et toujours aussi il est privé d’une 
eau qui toujours coule à profusion ; celui qui de la tête aux pieds mesure neuf 
arpents présente sans cesse à l’oiseau les entrailles qui lui sont dues. Là, une des 
Furies te déchirera le flanc de son fouet pour te faire avouer tous tes crimes, une 
autre découpera tes membres pour les jeter aux serpents du Tartare, la troisième 
grillera tes joues fumantes. Ton ombre coupable sera déchirée de mille manières 
et Éaque mettra tout son génie dans tes supplices. Sur toi il déchargera de leurs 
tourments les hommes des anciens âges ; grâce à toi, tous ceux de jadis jouiront 
du repos. Sisyphe, tu trouveras à qui passer ton fardeau qui retombe en roulant ; 
sur les roues rapides tourneront désormais de nouveaux membres ; c’est lui aussi 
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qui voudra en vain saisir les branches et les ondes, lui qui repaîtra les oiseaux de 
ses entrailles inépuisables 16 […].

Une fois que le poème a atteint cette zone d’après la mort de tout le monde, 
et une fois qu’Ovide a figuré « Ibis » remplaçant d’un coup tous les damnés 
des Enfers, les deux ennemis peuvent s’affronter, car le poème les a placés sur 
le terrain qui est le seul possible pour que leur lutte à mort ne soit plus la haine 
de deux individus, mais une incarnation éternelle de la colère métamorphosée 
en création poétique. Le poète-narrateur peut donc « tuer » « Ibis ». Mais avant 
cela, il doit accomplir un dernier travail sur le temps.

IV. Ce travail est l’horoscope d’« Ibis », qui occupe les vers 209-250. Un 
mouvement soudain se fait vers le passé alors que la liste des tortures semblait 
pouvoir advenir ; un passé, en outre, complètement fantasmatique puisqu’il 
s’agit du jour de la naissance d’« Ibis », reconstitué et associé à toute une série 
de signes funestes. Ainsi ce passage a-t-il une étrangeté peut-être encore plus 
grande que celle du reste du poème. Elle a sa fonction. Il s’agit d’achever de 
poser le cadre de l’assassinat verbal d’« Ibis » en affirmant que cet assassinat est, 
comme les événements qui l’ont provoqué, le fruit du destin. La temporalité 
d’où va naître la liste des supplices d’« Ibis » n’est complète que quand ont été 
retracées ces deux lignes de vie qui, un jour, se sont croisées :

Qui simul impura matris prolapsus ab aluo
	 Cinyphiam foedo corpore pressit humum,
sedit in aduerso nocturnus culmine bubo
	 funereoque graues edidit ore sonos.
[225] Protinus Eumenides lauere palustribus undis,
	 qua caua de Stygiis fluxerat unda uadis,
pectoraque unxerunt Erebeae felle colubrae,
	 terque cruentatas increpuere manus,
gutturaque imbuerunt infantia lacte canino
	 [230] (hic primus pueri uenit in ora cibus ;
perbibit inde suae rabiem nutricis alumnus,
	 latrat et in toto uerba canina foro),
membraque uinxerunt tinctis ferrugine pannis,
	 a male deserto quos rapuere rogo,
[235] et, ne non fultum nuda tellure iaceret,
	 molle super silices imposuere caput,

16	 Ibid., 173-194.
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iamque recessurae uiridi de stipite factas
	 admorunt oculos usque sub ora faces.
Flebat, ut est fumis infans contactus amaris,
	 [240] de tribus est cum sic una locuta soror :
« Tempus in inmensum lacrimas tibi mouimus istas
	 quae semper causa sufficiente cadent. »
Dixerat, at Clotho iussit promissa ualere,
	 neuit et infesta stamina pulla manu,
[245] et, ne longa suo praesagia diceret ore,
	 « Fata canet uates qui tua, dixit, erit. »
Ille ego sum uates ! Ex me tua uulnera disces,
	 dent modo di uires in mea uerba suas
carminibusque meis accedant pondera rerum,
	 [250] quae rata per luctus experiere tuos.

À peine eut-il glissé du ventre impur de sa mère et foulé de son corps affreux la 
terre de Cinyphie, qu’un hibou nocturne se percha en face de lui sur un faîte et 
de son bec funèbre émit des sons sinistres. Aussitôt les Euménides le lavèrent 
des eaux d’un marais, dans un creux où débordaient les flots du Styx, oignirent 
sa poitrine du fiel d’une couleuvre de l’Érèbe et frappèrent trois fois dans leurs 
mains ensanglantées ; elles humectèrent son gosier encore sans voix du lait 
d’une chienne (telle fut la premère nourriture que reçut sa bouche d’enfant ; 
nourrisson, il s’imbiba ainsi de la rage de sa nourrice et le Forum entier retentit 
de ses aboiements) et emmaillotèrent ses membres de lambeaux teints de rouille 
arrachés à un tombeau fâcheusement abandonné et, pour qu’il ne reposât point 
sans appui sur la terre nue, elles posèrent sur des pierres sa tête encore tendre ; 
avant de se retirer, elles approchèrent de ses yeux, jusqu’à toucher son visage, des 
torches de bois vert. Il pleurait, comme le fait un petit enfant atteint par l’âcre 
fumée, quand l’une des trois sœurs prononça ces mots : « C’est pour l’éternité 
que nous t’avons fait verser ces larmes qui sans cesse auront un motif de couler ». 
Elle dit, et Clotho ratifia ces promesses, et d’une main ennemie fila un noir 
écheveau ; et, pour éviter elle-même de longues prédictions : « Un poète viendra, 
dit-elle, qui chantera ton destin ». Ce poète, c’est moi ! De moi tu connaîtras 
tes blessures, pourvu que les dieux accordent de leur puissance à mes paroles et 
que le poids de la réalité s’ajoute à mes vers dont tes souffrances te prouveront 
l’efficacité 17.

17	 Ibid., 221-250.
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Les vers 1 à 250 du Contre Ibis convoquent donc toutes les dimensions du 
temps et opèrent leur fusion et leur transformation pour créer un milieu temporel 
hybride susceptible de libérer complètement le poète-narrateur du présent 
douloureux dans lequel le début du prologue nous l’a montré emprisonné. 
Quand nous parvenons au seuil de la liste des tortures, le temps biographique, 
avec sa dramatique limitation, s’est mué en temps mythologique, ouvert sur 
l’éternité, en même temps que le dolor impuissant de l’homme relégué et outragé 
des premiers vers est devenu le furor destructeur d’un personnage prêt à « tuer » 
son ennemi. Et nous aussi, nos repères ont été profondément bougés, court-
circuités les uns après les autres par les virages temporels pris par un texte qui 
nous laisse, au vers 250, arrachés à nous-mêmes et transportés dans un territoire 
qui n’est plus celui de notre vie terrestre mais celui de la fabula, des histoires 
mythologiques et historiques, celles mêmes qui forment le langage de toute 
l’œuvre d’Ovide et en particulier des Métamorphoses. Alors peut commencer le 
nefas proprement dit, la riposte annoncée depuis le prologue.

V. Si, quand sonnent les premiers mots de cette riposte, pleins d’ironie et de 
cruauté, nous nous trouvons déjà dans un état de conscience modifié, cet état 
va être encore profondément, radicalement altéré par la lecture de la liste, dont 
voici le début :

Neue sine exemplis aeui cruciere prioris :
	 sint tua Troianis non leuiora malis,
quantaque clauigeri Poeantius Herculis heres,
	 tanta uenenato uulnera crure geras.
[255] Nec leuius doleas quam qui bibit ubera ceruae
	 armatique tulit uulnus, inermis opem,
quique ab equo praeceps in Aleia decidit arua,
	 exitio facies cui sua paene fuit.
Id quod Amyntorides uideas trepidumque ministro
	 [260] praetemptes baculo luminis orbus iter,
nec plus aspicias quam quem sua filia rexit,
	 expertus scelus est cuius uterque parens,
qualis erat, postquam est iudex de lite iocosa
	 sumptus, Apollinea clarus in arte senex,
[265] qualis et ille fuit, quo praecipiente columba
	 est data Palladiae praeuia duxque rati,
quique oculis caruit per quos male uiderat aurum,
	 inferias nato quos dedit orba parens,
pastor ut Aetnaeus, cui casus ante futuros
	 [270] Telemus Eurymides uaticinatus erat,
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et duo Phinidae, quibus idem lumen ademit
	 qui dedit, ut Thamyrae Demodocique caput.

Que ton supplice renouvelle les exemples des anciens âges : que tes maux ne soient 
pas inférieurs à ceux des Troyens ! Comme le fils de Péan, l’héritier d’Hercule 
porteur de massue, garde une énorme blessure en ta jambe empoisonnée. Ne 
souffre pas moins que celui qui but aux mamelles d’une biche, qu’un guerrier 
armé blessa et, désarmé, secourut, que celui qui tomba de son cheval dans les 
champs Aléens et dont la beauté faillit causer la perte. Vois ce que voyait le 
fils d’Amyntor et, privé de la lumière, explore en t’aidant d’un bâton ta route 
hésitante ; ne vois pas plus que celui que guida sa fille et dont les deux parents 
furent les victimes ; sois tel qu’était, après avoir été fait juge d’un plaisant débat, 
le vieillard illustre dans l’art d’Apollon, tel qu’aussi fut celui dont les conseils 
firent précéder et guider d’une colombe le navire Palladien et celui qui fut privé 
des yeux grâce auxquels, pour son malheur, il avait vu de l’or et qu’offrit en 
sacrifice aux mânes de son fils une mère en deuil ; tel que le berger de l’Etna 
à qui Télémus, fils d’Eurymus, avait prédit ses malheurs futurs, et les deux fils 
de Phineus que priva du jour celui qui l’avait aussi donné ; tel que le visage de 
Thamyras et de Démodocus 18.

Nous voyons d’emblée que le temps de la liste est hybride. Les tortures qui 
commencent à s’amonceler sont des exemplis aeui […] prioris (« les exemples 
des anciens âges », v. 251), mais le passé dans lequel elles sont puisées, même 
s’il inclut des allusions historiques, est fondamentalement celui, fictionnel, 
littéraire, de la fabula, qui absorbe les événements réels, mis sur le même plan 
que les épisodes mythologiques. Le subjonctif présent qui va régner presque sans 
partage dans l’ensemble de la liste ne nous projette pas dans l’avenir – quelques 
indicatifs futurs sont là pour le faire, ou plutôt pour nous suggérer un autre 
horizon possible du texte – ; il nous place dans une temporalité qui est d’ordre 
mental et poétique. Entre ce « passé » et ce « futur » qui ne sont ni le passé ni 
le futur, entre ces deux dimensions aussi évanescentes l’une que l’autre, seul 
compte le présent de l’avènement de la liste, ce temps dans lequel nous la lisons 
conformément à la prescription des vers 65-66 : Haec tibi natali facito Ianique 
kalendis / non mentituro quilibet ore legat (« Cet ouvrage, à ton anniversaire et 
aux calendes de Janus, fais-le-toi lire d’une bouche qui ne mentira pas »).

Ne pas mentir, c’est jouer le jeu de la lecture, c’est-à-dire accepter la double 
contrainte inhérente à ces énigmes : le fait qu’elles s’offrent au jeu du décryptage, 
qu’elles nous incitent à ce jeu, impliquant alors une lecture lente de la liste, une 

18	 Ibid., 251-272.
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expansion du présent de cette lecture, mais qu’elles se refusent en même temps à 
leur propre décodage parce que, comme nous le percevons très vite, elles valent 
moins individuellement que par la masse qu’elles forment et qui grossit devant 
nous comme un véhicule monstrueux, à la fois complètement hétéroclite et 
complètement homogène, lancé à pleine vitesse, formant un précipité poétique et 
mental foudroyant, presque instantané en ce sens – et c’est le sens de l’expression 
subito […] libello (« un petit livre impromptu ») du vers 639. Il n’y a alors qu’à 
lâcher prise et à se laisser envahir par le présent fascinant et ravageur des tortures 
qui se succèdent contre « Ibis », selon le seul principe de l’association d’idées et 
dans une variatio d’autant plus troublante qu’elle n’est pas totale et qu’ici et là des 
échos, des ressemblances, voire des séries se dessinent.

[415] Qualis Achaemenidis, Sicula desertus in Aetna
	 Troica cum uidit uela uenire, fuit,
qualis erat nec non fortuna binominis Iri,
	 quique tenent pontem, quae tibi maior erit ;
filius et Cereris frustra tibi semper ametur
	 [420] destituatque tuas usque petitus opes,
utque per alternos unda labente recursus
	 subtrahitur presso mollis harena pedi,
sic tua nescio qua semper fortuna liquescat
	 lapsaque per medias effluat usque manus,
[425] utque pater solitae uarias mutare figuras,
	 plenus inextincta conficiare fame !
Nec dapis humanae tibi sint fastidia, quaque
	 parte potes Tydeus temporis huius eris,
atque aliquid facies, a uespere Solis ad ortus
	 [430] cur externati rursus agantur equi.
Foeda Lycaoniae repetes conuiuia mensae
	 temptabisque cibi fallere fraude Iouem,
teque aliquis posito temptet uim numinis opto,
	 Tantalides tu sis, tu Teleique puer,
[435] et tua sic latos spargantur membra per agros,
	 tamquam quae patrias detinuere uias.
Aere Perilleo ueros imitere iuuencos
	 ad formam tauri conueniente sono,
utque ferox Phalaris lingua prius ense resecta
	 [440] more bouis Paphio clausus in aere gemas,
dumque redire uoles aeui melioris in annos,
	 ut uetus Admeti decipiare socer […].
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Aie le sort d’Achéménide quand, abandonné sur l’Etna sicilien, il vit venir les 
voiles troyennes ! Aie la fortune aussi d’Irus au double nom et de ceux qui 
logent au pont : elle sera encore trop grande pour toi ; adore toujours en vain 
le fils de Cérès ; que, sans cesse imploré, il néglige le soin de ta fortune et, 
comme le va-et-vient des flots dérobe le sable mou sous le pied qui s’enfonce, 
puisse ainsi ta fortune, je ne sais comment, se dissoudre sans cesse, glisser et 
couler toujours entre tes mains, et, comme le père d’une fille habituée aux 
métamorphoses variées, puisses-tu, le ventre plein, te consumer d’une faim 
inassouvie ! Tu n’éprouveras pas de dégoût d’un festin de chair humaine et, en 
ceci du moins, tu seras le Tydée de notre époque et tu commettras un crime 
qui fasse reculer d’horreur les chevaux du Soleil du couchant au levant. Tu 
renouvelleras l’horrible festin de la table de Lycaon et tu voudras surprendre 
Jupiter par des mets trompeurs et je souhaite que l’on te serve en mets pour 
éprouver la puissance d’un dieu, que tu sois le fils de Tantale, que tu sois l’enfant 
de Télée, et que tes membres soient dispersés à travers les vastes champs, comme 
ceux qui retardèrent la route d’un père. Dans l’airain de Périllus, imite les 
vrais bouvillons par des cris en accord avec la forme du taureau et, comme le 
barbare Phalaris, la langue tranchée par l’épée, enfermé dans l’airain de Paphos, 
gémissant, mugis comme un bœuf ; en voulant revenir aux années d’un âge 
meilleur, sois trompé comme le vieux beau-père d’Admète 19 […].

Ce présent de la liste est, pour nous, paradoxal, car il est à la fois dilaté à l’infini 
au fur et à mesure qu’elle se déploie, arborescente, furieuse, euphorique, et 
resserré sur l’instant où chaque torture atteint notre esprit. Longue et courte à la 
fois, cette liste à la temporalité inédite produit peu à peu une altération de notre 
rapport au temps qui va de pair, plus largement, avec une altération de notre 
état. Égarés dans l’espace-temps créé de toutes pièces pour nous par ce texte 
dont nous sommes le seul destinataire – autrement dit, « Ibis », c’est, en un sens, 
nous et rien que nous –, nous ne savons plus où nous en sommes et c’est une 
expérience violente qui nous est proposée, quels que soient les sensations et les 
sentiments que le poème provoque en nous – et il peut nous faire souffrir, nous 
dégoûter, nous révolter, nous épuiser, mais aussi nous stimuler, nous remplir 
d’admiration, nous faire rire aussi, à force d’outrance.

Comment arrêter une telle machina ? Comment suspendre ce temps lui-
même suspendu, ce hors-temps ? La seule solution, puisque de toute manière 
nous avons été prévenus que la liste portait en elle son propre principe de 
démultiplication et qu’elle était donc apte à dire même ce qu’elle ne dirait pas, 
est le freinage brutal, la coupure abrupte du flot des supplices. C’est ce qui 

19	 Ibid., 415-442.
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se passe effectivement ; si ce n’est que le tunnel poétique et existentiel qu’est 
cette liste, avec son empilement fou de destins brisés, nous laisse, quand nous 
en ressortons, bien loin du lieu où nous nous trouvions avant d’y entrer. Le 
dernier item de la liste, la dernière torture souhaitée à « Ibis », est en effet, 
prodige de virtuosité rhétorique ou retournement bouleversant – ou les deux –, 
la relégation d’Ovide elle-même, dont on apprécie mieux l’effet en remontant 
un peu plus haut :

Qualis equos pacto, quos fortis agebat Achilles,
	 acta Phrygi timido est, nox tibi talis eat,
nec tu quam Rhesus somno meliore quiescas,
	 [630] quam comites Rhesi tum necis, ante uiae,
quam quos cum Rutulo morti Ramnete dederunt
	 impiger Hyrtacides Hyrtacidaeque comes,
Cliniadaeue modo, circumdatus ignibus atris
	 membra feras Stygiae semicremata neci,
[635] utque Remo muros auso transire recentes,
	 noxia sint capiti rustica tela tuo ;
denique Sarmaticas inter Geticasque sagittas
	 his precor ut uiuas et moriare locis !

Puisses-tu passer une nuit semblable à celle du lâche Phrygien auquel avaient été 
promis les chevaux que guidait le vaillant Achille, et puisses-tu ne pas dormir 
d’un meilleur sommeil que ceux qui suivirent Rhésus dans son expédition, puis 
dans la mort, que ceux que massacrèrent, avec le Rutule Rhamnès, le courageux 
fils d’Hyrtacus et le compagnon du fils d’Hyrtacus ; comme le fils de Clinias 
cerné par les sombres flammes, livre à la mort Stygienne tes membres à demi 
consumés ; comme Rémus qui osa franchir les murailles nouvelles, qu’une arme 
rustique te frappe à la tête ! Enfin, parmi les flèches des Gètes et des Sarmates, 
je souhaite que tu vives et meures ici même 20.

Ici, la boucle semble bouclée, et en un sens elle l’est, car le poème revient 
à la réalité biographique sur laquelle il s’est ouvert et répond pleinement à 
l’exclamation du vers 22 : Heu ! Quanto est nostris dignior ipse malis ! (« Ah ! 
qu’il mérite lui-même bien mieux nos maux ! »). Mais ce rappel du présent 
dramatique du prologue est fait pour nous montrer qu’entre-temps, une 
métamorphose a eu lieu : le dolor du poète-narrateur a été transformé, par des 
voies poétiques et rhétoriques, en un furor agissant, créateur, producteur d’un 
objet littéraire inédit capable d’accomplir un nefas – l’anéantissement verbal 

20	 Ibid., 627-638.
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d’« Ibis ». Et cette métamorphose est aussi celle du présent biographique, 
dévasté et figé par la double catastrophe de la relegatio et de l’iniuria, en un 
présent victorieux et éternel, celui d’un poète-narrateur qui, en convoquant 
contre « Ibis », par centaines, des identités d’emprunt qui sont d’ailleurs autant 
de figures présentes dans l’œuvre ovidienne, est devenu l’un de ses propres 
personnages, non pas pour le pire, comme quand, dans la toute première élégie 
des Tristes, il écrivait His mando dicas inter mutata referri / fortunae uultum 
corpora posse meae (« Je te charge de leur dire qu’on peut ranger parmi ces 
métamorphoses celle du visage de ma fortune 21 »), mais au sens où il a élevé la 
souffrance qui est la sienne – vivre et mourir « parmi les flèches des Gètes et des 
Sarmates » – au rang des grandes souffrances mythologiques et historiques qu’il 
a évoquées pendant des centaines de vers. Et c’est nous aussi qui, dans le même 
temps, avons été transformés, arrachés à tous nos repères, à commencer par nos 
repères temporels, et soumis à un parcours radical, inconfortable, douloureux 
même, mais aussi, comme l’écrit Olivier Sers dans l’introduction de sa toute 
récente traduction, « purgatif, cathartique et remontant 22 ». C’est peut-être 
cela qu’Ovide nous signale quand, évoquant l’oiseau ibis à propos de l’Ibis de 
Callimaque, il le décrit comme uolucris […] corpora proiecta quae sua purgat 
aqua (« l’oiseau qui se purge d’un lavement d’eau 23 ») : à l’image de l’oiseau à la 
fois sale et sacré qui est son emblème, le poème s’applique à lui-même, et avec 
lui à son auteur et à son lecteur, un traitement de choc qui, à la fois, soulage 
immédiatement la douleur et la guérit pour toujours en la transposant dans une 
autre dimension, celle de la poésie.

VI. La conclusion du poème ne nous dit pas autre chose :

Haec tibi tantisper subito sint missa libello,
	 [640] immemores ne nos esse querare tui,
pauca quidem, fateor, sed di dent plura rogatis
	 multiplicentque suo uota fauore mea.
Postmodo plura leges et nomen habentia uerum
	 et pede quo debent acria bella geri.

21	 Ovide, Tristes, 1, 1, 119-120, texte établi et traduit par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, 
CUF, [1968] 2008.

22	 Contre Ibis de (sic) Ovide suivi de la Syrinx de Théocrite, émendés, présentés et traduits par 
Olivier Sers (texte établi par Jacques André pour le Contre Ibis et par Félix Buffière pour la 
Syrinx), Paris, Les Belles Lettres, 2017, Introduction, « Les cadavres exquis d’Ovidius Naso », 
p. 17.

23	 Contre Ibis, éd. cit., 449-450.
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Reçois, en attendant mieux, ces vœux d’un petit livre impromptu, pour que tu 
ne puisses pas te plaindre de mon oubli ; c’est bien peu, je l’avoue, mais veuillent 
les dieux m’accorder au-delà de mes demandes et leur faveur multiplier mes 
vœux ! Plus tard tu en liras davantage, avec ton véritable nom et sur le mètre 
propre à la violence des guerres 24.

Ces vers, eux aussi, bouclent la boucle mais signent en même temps 
l’accomplissement de la métamorphose. Car Ovide nous a déjà dit, dans les 
premières sections du poème, que celui-ci était quelque chose de petit, un 
instantané de colère dont la valeur était tout entière contenue dans le présent 
de son avènement, infime point du temps par rapport au poème à venir, 
plus long, qui donnerait à « Ibis » son vrai nom et le châtierait dans la bonne 
forme métrique. Mais il nous a déjà dit aussi, comme il le fait ici, que la liste 
des tortures contenait en elle-même son propre coefficient multiplicateur, le 
principe de sa propre extension à l’infini. Alors il n’est pas besoin d’un autre 
texte ; et quand nous émergeons de cette liste, qui est à la fois une totalité des 
possibilités du temps et un condensé de toute l’œuvre d’Ovide, nous savons 
que ce poème à venir, nous venons de le lire, et que le tantisper (« en attendant 
mieux ») du vers 639 est tout ce que nous aurons. Ce texte qui finit par nous filer 
entre les doigts, soulignant ainsi une dernière fois, ironiquement, son caractère 
transitoire, est une méditation en action sur la capacité de la poésie à fabriquer 
de l’éternel à partir de l’éphémère. Et cela n’atténue ni sa nature foncièrement 
ludique ni sa capacité à bouleverser certains lecteurs, car ce texte incroyablement 
contraint et contraignant par certains aspects est aussi, comme toutes les autres 
œuvres d’Ovide, un texte qui, dans le présent de notre rencontre avec lui, nous 
laisse totalement libres : de le croire complètement artificiel ou complètement 
« vrai », de le lire comme un « coup de sang » ponctuel contre un ennemi 
ou comme un testament littéraire, de voir en lui une pure expérimentation 
littéraire, ponctuelle et étrange, ou une facette singulière de la réflexion menée 
durant une vie entière – ou de refuser de choisir entre ces interprétations que le 
poème laisse toutes possibles et toutes compatibles.

24	 Ibid., 639-644.
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