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ENTRE INSTABILITÉ ET CONTINUITÉ :  
LA COSMOGONIE DES MÉTAMORPHOSES 

OU LE LABORATOIRE DE LA POÉTIQUE OVIDIENNE

Marianne Moser

En plaçant au cœur de son œuvre le thème de la transformation, comme le 
souligne le terme mutatas du tout premier vers des Métamorphoses, Ovide semble 
de prime abord s’inscrire résolument dans une esthétique de la fluctuation 
qui s’attache à dépeindre l’instabilité d’un monde en perpétuel changement. 
Cette orientation poétique entre cependant en contradiction avec la suite 
du proème qui annonce le projet de composer un perpetuum carmen et, ce 
faisant, de tisser un fil continu depuis les origines du monde jusqu’à l’époque 
d’Ovide. L’excipit fait également écho à ce désir d’inscrire son poème dans une 
continuité en décrivant son œuvre comme perennis et en la refermant sur son 
aspiration à l’éternité : uiuam (« je vivrai »). En réalité, le processus même de la 
métamorphose, s’il est fugace, souligne également les éléments de permanence 
qui justifient la nouvelle forme obtenue – ainsi, pour ne citer que deux exemples, 
les êtres créés par Deucalion et Pyrrha conservent la dureté de la pierre qui les 
a formés, et Lycaon perpétue sa férocité en tant que loup 1. Il n’y a donc pas de 
réelle contradiction entre l’annonce d’un perpetuum carmen et le thème de la 
métamorphose qu’il développe. Les Métamorphoses ne reposent pas sur une 
variation confuse n’offrant aucune unité, pas plus qu’elles ne respectent une 
réelle permanence, mais se situent dans la tension entre ces deux orientations. 
Ce principe de composition, reposant donc sur la tension entre instabilité et 
continuité, me semble visible dès la cosmogonie qui ouvre les Métamorphoses, 
puis réaffirmé tout au long de l’œuvre, comme je voudrais le montrer ici. 
J’interrogerai également le choix d’un tel principe poétique, notamment à la 
lumière du contexte politique dans lequel écrit Ovide : cherche-t-il, comme 
souvent, à égarer son lecteur en suggérant une piste de lecture – par exemple la 

1 La tension entre continuité et instabilité naît également du simple fait que les multiples 
récits de métamorphoses qui émaillent le poème tissent entre eux une unité thématique tout 
en développant une grande variation narrative. À ce propos, voir l’ouvrage d’Hélène Vial, 
La Métamorphose dans les Métamorphoses d’Ovide : étude sur l’art de la variation, Paris, 
Les Belles Lettres, 2010.
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composition d’une épopée inscrite dans un mouvement téléologique, conforme 
à l’idéologie augustéenne – démentie par la suite 2 ? S’oppose-t-il au mythe 
instauré par le Principat d’un régime stable et d’une gloire pérenne ? À moins 
qu’Ovide ne se positionne en réalité ni contre ni pour l’idéologie impériale, 
mais révèle seulement la tension inhérente au régime augustéen qui prône une 
volonté de stabilité mais tire sa naissance d’une extrême instabilité, et plus 
généralement inhérente au cosmos 3.

En annonçant explicitement dès le proème la continuité qu’il entend établir 
entre les premiers temps du monde et son époque – ab origine mundi / ad 
mea… tempora 4 –, Ovide semble s’inscrire dans la droite ligne de l’idéologie 
augustéenne qui tend à ancrer l’histoire de Rome dans une longue tradition en 
exaltant le retour aux mythes des origines. Certes, nous pouvons déjà noter le 
possessif de la première personne, mea, tandis qu’Ovide s’adresse directement 
à Auguste dans les Tristes : tua tempora 5, mais il n’en demeure pas moins que 
les Métamorphoses retracent bien le long héritage dans lequel se place la Rome 
augustéenne. Cette pérennité paraît du reste instaurée dès la cosmogonie qui 
dépeint la mise en ordre du chaos primordial de sorte que la vie s’établisse 
de manière durable dans l’univers. Le deus instaure ainsi un climat de paix 
dans l’univers – concordi pace – en séparant les éléments qui s’opposaient les 
uns aux autres – pugnabant – et s’assure que les nouvelles régions de l’univers 
soient dotées d’êtres vivants 6. Cette poétique de l’ordre qui se dessine dans le 
récit cosmogonique est cependant bientôt mise à mal par le retour d’un état 
chaotique dans la suite du poème. Les frontières établies entre les différents 
éléments sont en effet abolies dès le vers 151 lorsque les Géants quittent la terre 
pour prendre d’assaut le ciel et annexer une région normalement réservée aux 
dieux et aux astres. Plus loin, c’est Jupiter lui-même qui provoque une nouvelle 

2 À l’échelle de l’œuvre entière, voir notamment Jean-Pierre Néraudau, Ovide ou les Dissidences 
du poète, Paris, Hystrix, 1989. Pour notre propos plus spécifiquement, voir Garth Tissol, 
« The House of Fame: Roman History and Augustan Politics in Metamorphoses 11-15 », dans 
Barbara Weiden Boyd (dir.), Brill’s Companion to Ovid, Leiden, Brill, 2002, p. 309-311.

3 Voir l’introduction du chapitre de Denis C. Feeney, « Si licet et fas est: Ovid’s Fasti and the 
Problem of Free Speech under the Principate », dans Anton Powell (dir.), Roman Poetry and 
Propaganda in the Age of Augustus, Bristol, Bristol Classical Press, 1992, p. 1-25.

4 Métamorphoses, 1, 3-4.
5 Tristes, 2, 559-560.
6 Métamorphoses, 1, 72 : Neu regio foret ulla suis animalibus orba, « pour qu’aucune région ne 

soit privée de ses êtres vivants ». Cette occupation devient possible grâce à l’organisation de 
ces différentes parties. Ainsi le deus rend-il le sol stable, les eaux et les airs accessibles tandis 
que dans le chaos ces différentes parties étaient impraticables pour l’homme et l’air était 
privé de lumière : erat instabilis tellus, innabilis unda, / lucis egens aer, « Ainsi, la terre était 
instable, les flots inabordables, l’air manquait de lumière » (1, 16-17). Toutes les traductions, 
sauf mention contraire, sont personnelles.
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confusion entre les divers espaces de l’univers en déclenchant le déluge 7, puis 
Phaéton qui, par accident, mêle de nouveau le feu à la terre et à la mer, au 
point que la Terre supplie Jupiter d’intervenir pour éviter le retour au chaos 
antique 8. Stephen Wheeler considère ainsi que de la poétique de l’ordre naît une 
poétique de la fluctuation, et que par conséquent l’image ordonnée du monde 
représentée dans la cosmogonie n’est pas un schéma figé définitivement 9. 

Le deus semble ainsi avoir échoué à instaurer un ordre définitif, un monde 
stable et pérenne, et Saturne et Jupiter ne parviennent pas davantage à maintenir 
les âges d’or et d’argent qui succèdent à l’avènement de l’univers. Jupiter tente 
de revenir à un état plus pacifié et plus harmonieux en supprimant la race 
humaine pervertie à laquelle appartient Lycaon, et promet aux autres dieux 
de repeupler la terre d’hommes vertueux. Il épargne pour ce faire le couple 
innocent et pieux que forment Deucalion et Pyrrha qui, sur l’ordre de l’oracle 
de Thémis, donnent naissance à une nouvelle génération d’hommes. Cette 
nouvelle race, décrite comme genus durum, a toutefois conservé de la pierre, 
précision importante, sa dureté, tout à la fois au sens de « résistance aux labeurs » 
et de « cruauté et insensibilité ». Dans la suite des Métamorphoses en outre, 
de nouvelles races d’êtres humains cruels, injustes et impies apparaissent, telle 
que celle dont est issu Penthée au livre 3, née des dents du dragon semées 
par Cadmus. Penthée, présenté comme contemptor superum 10, « méprisant les 
dieux », reproduit l’impiété et la cruauté de Lycaon, annihilant ainsi les efforts 
entrepris par Jupiter pour rétablir un ordre qui apparaît comme définitivement 
perdu. Notons à présent que cette volonté du père des dieux de maintenir un 
état de paix durable ne manque pas d’évoquer le projet politique d’Auguste, 
qui est du reste explicitement comparé à Jupiter lors de la tenue du conseil des 
dieux dans le premier livre, quand les Olympiens s’indignent du piège tendu 
par Lycaon au roi des dieux 11 :

7 Ibid., 1, 291 : Iamque mare et tellus nullum discrimen habebant. / Omnia pontus erant, « Déjà 
mer et terre étaient indiscernables. Tout était flots… », à rapprocher du v.15 décrivant le 
chaos : Vtque erat et tellus illic et pontus et aer, « Là tout n’était que terre, mer et air. ».

8 Ibid., 2, 298-299 : Si freta, si terrae pereunt, si regia caeli / in chaos antiquum confundimur, 
« Si les mers, si les terres, si le palais céleste viennent à périr, nous revoilà mêlés dans 
l’antique chaos ! »

9 Stephen M. Wheeler, « Imago Mundi: Another View of the Creation in Ovid’s Metamorphoses », 
The American Journal of Philology, 116/1, 1995, p. 95-121, ici p. 117 : « Le lecteur apprend ainsi 
que l’image du monde dépeinte dans la cosmogonie n’est pas un schéma fixe et définitif 
mais soumis aux forces de transformation des passions, humaines et divines. Contre (ou 
indépendamment de) la poétique de l’ordre émerge une poétique du flux, phénomène 
qu’Ovide met en scène plus loin lors du concours de tapisserie entre Minerve et Arachné. »

10 Métamorphoses, 3, 514. 
11 Sur les parallèles établis entre ce passage et la Rome de l’époque augustéenne, voir Stephen 

Wheeler, A Discours of Wonders. Audience and Performance in Ovid’s Metamorphoses, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1999, p. 172-177 et 197-205.
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Sic, cum manus inpia saeuit
Sanguine Caesareo Romanum exstinguere nomen,
Attonitum tantae subito terrore ruinae
Humanum genus est totusque perhorruit orbis ;
Nec tibi grata minus pietas, Auguste, tuorum est
Quam fuit illa Ioui. […]

Ainsi, lorsqu’une troupe impie chercha à détruire le peuple romain dans le sang 
de César, le genre humain fut saisi d’effroi face à un si grand crime et le monde 
entier fut glacé d’horreur. La piété de tes proches, Auguste, ne te fut pas moins 
agréable que celle des Olympiens ne le fut pour Jupiter 12.

Dès lors, l’échec de Jupiter à établir une paix durable pourrait suggérer 
qu’Auguste est lui-même dans l’incapacité d’instaurer le régime stable et 
pacifique promis. 

Plusieurs savants ont effectivement soutenu l’idée qu’Ovide s’écarte de 
l’idéologie augustéenne, notamment, comme le montre Denis Feeney 13, en 
opposant le cadre temporel fuyant des Métamorphoses au déroulement linéaire 
conduisant à l’avènement de Rome que prônait le Principat. Garth Tissol, 
pour sa part, remarque que plusieurs éléments du livre 1 tendent pourtant à 
rapprocher les premiers temps du monde de la Rome augustéenne, tels que la 
comparaison du domaine des dieux avec le Palatin abritant le palais d’Auguste 
aux vers 172-176, renforcée par les mentions anachroniques d’un atrium dans 
le palais de Jupiter et de la plèbe qui vit aux alentours, ou encore l’évocation de 
la couronne de laurier qui ceint les tempes des généraux triomphants comme 
Auguste aux vers 580-582 14. La prophétie du vers 259 du livre 2 annonçant 
la future domination du Tibre sur l’univers – promissa potentia Thybrim – 
inscrit de manière encore plus explicite la gloire de Rome dans la continuité de 
l’histoire du monde, et renforce ainsi la visée téléologique conforme à l’idéologie 
augustéenne déjà esquissée dans le proème 15. Garth Tissol souligne cependant 
les nombreux éléments qui brouillent cette progression linéaire dans la suite 
du poème, suggérant qu’Ovide égare ainsi volontairement son lecteur en le 

12 Métamorphoses, 1, 200-205.
13 Denis Feeney, « Mea Tempora: Patterning of Time in the Metamorphoses », dans Philip 

Hardie, Alessandro Barchiesi et Stephen Hinds (dir.), Ovidian Transformations. Essays on 
the Metamorphoses and Its Reception, Cambridge, Cambridge Philological Society, 1999, 
p. 13-29. Voir aussi Gianpiero Rosati, « Narrative Techniques ans Narattive Structures in 
the Metamorphoses », dans Barbara Weiden Boyd (dir.), Brill’s Companion to Ovid, op. cit., 
p. 280-281.

14 Garth Tissol, « The House of Fame », art. cit., p. 305-335.
15 Denis Feeney observe les mêmes références anticipées à la future Rome dans les livres 1 et 

2 (« Mea Tempora: Patterning of Time in the Metamorphoses », art. cit., p. 219-220).
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détournant des pistes d’interprétation sur lesquelles il l’avait engagé 16. Les cinq 
derniers livres qui introduisent des sujets historiques et politiques sont en ce 
sens particulièrement révélateurs puisqu’Ovide bouleverse les grands repères 
habituels tels que la prise de Troie qui représente chez beaucoup d’historiens le 
point de départ de l’histoire de Rome. En effet, la cité apparaît pour la première 
fois lors de sa construction en 11, 199-201 – et Hercule participe de manière 
tout à fait anachronique à sa fondation, plus de 1400 vers après son apothéose – 
puis, quelques centaines de vers plus loin, Ovide fait une rapide allusion à sa 
destruction lorsque, parmi la liste des rois Troyens, il mentionne Priam « dont 
la destinée fut de vivre les ultimes moments de Troie » – nouissima Troiae 
tempora sortitus (11, 757-758). Ce n’est qu’au livre 13 que la prise de la cité est 
véritablement narrée, mais ce récit brouille là encore le cadre temporel puisqu’il 
est rapporté par analepse. Ovide s’écarte de façon encore plus prégnante de 
la représentation idéologique augustéenne en évoquant à peine la fondation 
de Rome, réduite à un seul vers 17 et exprimée à la voix passive, sans nommer 
Romulus. Le programme annoncé d’un carmen perpetuum et le déroulement 
ordonné du monde esquissé dans la cosmogonie ne semblent donc pas réalisés, 
réduisant l’intervention du deus à un acte illusoire et éphémère.

Il me semble toutefois que les choses ne sont pas aussi simples, et bien 
qu’Ovide cherche souvent à induire son lecteur en erreur en le conduisant sur de 
fausses pistes, l’intention ici me paraît différente, ou du moins plus complexe. 
En effet, contrairement à ce que suggère Stephen Wheeler, la cosmogonie ne 
reflète pas réellement une poétique de l’ordre que viendrait démentir la suite du 
récit, mais s’inscrit déjà dans un mouvement de tension entre ordre et désordre, 
et ce dès même la description du chaos. De fait, les trois régions du monde 
sont déjà nommées dans l’état pré-cosmique de l’univers, et sont de surcroît 
désignées par les mêmes termes que ceux qu’Ovide emploie dans le récit de la 
création du monde : tellus, pontus et unda pour la mer, et aer. Notons qu’aux 
vers 15 et 16 la formulation est positive : Vtque erat et tellus illic et pontus et 
aer, / sic erat instabilis tellus… Il ne s’agit donc plus de suggérer ce qu’était le 
chaos en le comparant à l’univers ordonné à venir, mais bien de le caractériser 
en identifiant ses trois composantes majeures qui, bien que mêlées, demeurent 
distinctes. Les différentes qualités qui leur sont associées – le chaud et le froid, 
le sec et l’humide – ne se confondent pas davantage, ce qui renforce l’idée que 
le chaos était déjà en partie structuré et ne se résumait pas à un amas totalement 
anarchique d’atomes indiscernables :

16 Garth Tissol, « The House of Fame », art. cit., p. 314.
17 Métamorphoses, 14, 774-775 : festisque Palilibus urbis / moenia conduntur, « L’enceinte de 

la ville est établie durant la fête des Palilia. ».
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Obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno
Frigida pugnabant calidis, umentia siccis
Mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.

Les éléments s’opposaient les uns aux autres parce que dans un seul corps 
combattaient le froid et le chaud, l’humide et le sec, le mou et le dur, le lourd 
et le léger 18.

Du reste, les atomes ne sont certes pas bien liés – non bene iunctarum semina 
rerum – mais ils sont tout de même rassemblés et offrent ainsi dès le chaos une 
forme d’unité structurelle désignée par l’expression unus uultus au vers 6 et 
réaffirmée au vers 18 par la formule corpore in uno. L’intervention divine du 
démiurge consiste donc à imposer une nouvelle organisation à des éléments 
préexistants, déjà individualisés et déjà disposés d’une certaine façon. Et de 
même que le chaos ovidien n’est pas représenté comme un état de désordre total, 
de même l’univers organisé que le deus tente de faire advenir n’atteint jamais 
un état d’ordre achevé et pérenne mais est parcouru par la même tension entre 
stabilité et confusion qu’exprime bien le vers 25 : Dissociata locis concordi pace 
ligauit, « Il unit ces éléments séparés en divers lieux par une paix harmonieuse 19. » 
Les termes antithétiques dissociata et ligauit sont ainsi disposés chacun à une 
extrémité du vers, marquant la difficulté de réunir les éléments, et cet effet 
est renforcé par la coupe penthémimère qui sépare l’expression de l’entente 
souhaitée – concordi pace ligauit – de la réalité de leur division – dissociata locis. 
Ce fragile équilibre est du reste tout à fait rompu par les vents qui s’opposent 
violemment aux vers 59 à 63 et réintroduisent la discordia qui prévalait dans 
le chaos, et ce malgré l’intervention du deus qui attribue à chacun d’eux une 
place distincte. 

His quoque non passim mundi fabricator habendum
Aera permisit ; uix nunc obsistitur illis
Cum sua quisque regat diuerso flamina tractu,
Quin lanient mundum ; tanta est discordia fratrum.
Eurus ad Auroram Nabataeaque regna recessit
Persidaque et radiis iuga subdita matutinis ;
Vesper et occiduo quae litora sole tepescunt,
Proxima sunt Zephyro ; Scythiam septemque triones
Horrifer inuasit Boreas ; contraria tellus
Nubibus adsiduis pluuioque madescit ab Austro.

18 Ibid., 1, 19-20.
19 Ibid., 1, 25.
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À eux non plus, l’architecte du monde ne permit pas de disposer de tout 
l’espace ; aujourd’hui encore on peine à les empêcher, alors qu’ils dirigent leurs 
souffles chacun en des espaces différents, de déchirer le monde, tant est grande 
la discorde entre ces frères : Eurus s’est retiré du côté de l’Aurore et des royaumes 
nabatéens, vers la Perse et les sommets exposés aux rayons du matin ; Vesper et 
les rivages qu’échauffe le soleil couchant sont voisins du Zéphyre ; la Scythie 
et le septentrion ont été envahis par l’effrayant Borée ; la terre qui leur fait face 
ruisselle sous d’incessantes nuées et sous les pluies de l’Auster 20.

Outre l’opposition entre les vents marquée par les adjectifs diuerso et contraria 
et renforcée par leur disposition aux quatre points cardinaux du vers  21, 
la menace d’un retour au chaos est très clairement exprimée par la formule 
lanient mundum qui révèle la puissance destructrice des vents. Du reste, 
l’univers ne semble pas avoir encore tout à fait émergé de son état chaotique 
puisque la terre est encore présentée comme une masse confuse au vers 33 – 
congeriem – et sa transformation se poursuit au moins jusqu’à l’apparition 
de l’homme aux vers 87-88 : tellus / induit ignotas hominum conuersa figuras, 
« [la terre] métamorphosée se revêtit des formes humaines alors inconnues. » 
L’organisation de l’univers par le deus est donc présentée comme une action 
longue, progressive, et au sein de laquelle agissent simultanément une force 
poussant à l’organisation et à l’harmonie – celle du deus, et une force concurrente 
poussant à la confusion et à la haine – celle du chaos. Ceci n’est pas sans nous 
rappeler la pensée d’Empédocle reposant sur un cycle cosmique tantôt dominé 
par la Haine et tantôt dominé par l’Amour, et nombre de commentateurs ont 
justement rapproché le terme ovidien discordia du Neikos qui désigne la force 
de séparation chez le philosophe présocratique, et assimilé la concordi pace des 
Métamorphoses à la Philotès de la physique empédocléenne. Notons à cet égard 
que les interprétations du cycle cosmique empédocléen divergent grandement, 
et que certains critiques considèrent que les forces de l’Amour et de la Haine 
n’agissent pas de manière strictement successive afin de créer un monde dominé 
par l’Amour – le Sphairos – puis un monde dominé par la Haine – le Dinos, mais 
de façon concomitante 22. Ovide pourrait ainsi se placer dans cette perspective 

20 Ibid., 1, 57-66. Traduction légèrement modifiée d’Anne-Marie Boxus et Jacques Poucet, 
BCS, Bruxelles, 2005 http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met00-Intro.html. Je souligne dans 
le texte les termes traduisant la confrontation des vents et évoquant ainsi la discorde de la 
cosmogonie.

21 Alessandro Barchiesi (éd.), Ovidio Metamorfosi, Volume I, Libri I-II, Milano, Fondazione 
Lorenzo Valla, Mondadori, 2005, p. 159.

22 Voir par exemple l’article « Empédocle d’Agrigente » de Jean-François Balaudé dans 
Jean Leclant (dir.), Dictionnaire de l’Antiquité, Paris, PUF, 2005, p. 790 : « Le devenir 
commence donc avec la lutte de l’Amour et de la Haine ; il part du plus grand état de désordre 
instauré par Neîkos, et tend, grâce à la réaction de Philia vers toujours plus d’ordre, sans que 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met00-Intro.html
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en commençant sa cosmogonie par une phase où les deux forces sont à l’œuvre, 
la Philotès tendant progressivement à l’emporter sur le Neikos sans jamais y 
parvenir de manière définitive. Il n’y a donc ni réelle progression téléologique 
conduisant d’un état chaotique à un univers ordonné, ni succession de phases 
éphémères déconnectées les unes des autres, mais plutôt un cycle esquissé au 
sein duquel éléments de continuité et d’instabilité se côtoient. Du reste, la 
même tension entre ordre et désordre, continuité et instabilité apparaît en 
ouverture des Fastes, incarnée dans cet autre poème par le personnage de Janus 
dont les deux faces témoignent de l’opposition entre guerre et paix et qui, 
rappelons-le, s’identifie lui-même à l’antique Chaos 23. Ovide semble ainsi 
s’écarter du mythe augustéen prônant le retour à un âge d’or pérenne, mais ne 
renonce pas pour autant à toute idée de progression historique. Celle-ci n’est 
simplement pas linéaire mais cyclique et procède, comme dans la cosmogonie, 
d’une réélaboration permanente à partir d’éléments préexistants.

Le processus d’une concordi pace (« paix harmonieuse ») imposée aux discordia 
semina (« éléments principiels discordants ») pour faire advenir l’univers 
organisé que nous connaissons se répète en effet pour la création des êtres 
vivants qui intervient après le déluge, et le phénomène est alors exprimé en 
des termes similaires à ceux de la cosmogonie – discors concordia (« concorde 
discordante », 1, 433) :

Quippe ubi temperiem sumpsere umorque calorque,
Concipiunt et ab his oriuntur cuncta duobus ; 
Cumque sit ignis aquae pugnax, uapor umidus omnes
Res creat et discors concordia fetibus apta est.
Ergo ubi diluuio tellus lutulenta recenti
Solibus aetheriis altoque recanduit aestu,
Edidit innumeras species […]

En effet, une fois combinées en de justes proportions, l’humidité et la chaleur 
deviennent fertiles, et toutes choses naissent de ces deux éléments ; et bien que le 
feu soit opposé à l’eau, la vapeur crée tout et l’accord discordant est favorable à 

rien soit jamais définitif, puisque la lutte de l’Amour et de la Haine, dont les capacités sont 
équivalentes, est appelée à se poursuivre indéfiniment par-delà leurs victoires alternées, 
locales et momentanées. » Ce propos me semble pouvoir parfaitement s’adapter à la lecture 
de la cosmogonie des Métamorphoses, et au-delà à l’ensemble du poème.

23 Philip Hardie, « Augustan Poets and the Mutability of Rome », art. cit., p. 73 : « Janus est un 
symbole de l’univers ordonné, mais il conserve tout de même la trace du vaste processus 
de transformation par lequel cet univers s’est développé à partir du chaos. […] Janus est un 
symbole de la transformation incessante mais réglée qui est la loi de l’univers. »
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la production. Ainsi lorsque la terre, couverte de la boue du récent déluge, reçut 
des airs la chaleur ardente du soleil, elle engendra d’innombrables espèces 24.

Ainsi, si le monde instauré par le deus menace de retourner au chaos, son action 
féconde et ordonnatrice peut également être répétée. Le mélange des divers 
éléments, qui apparaissait de prime abord comme une source d’instabilité 
puisque le dieu les séparait pour mettre fin au chaos, s’avère en réalité être un 
facteur de continuité dans l’évolution du monde étant donné que les nouvelles 
créations procèdent de cette combinaison et réélaboration d’éléments contraires, 
ainsi que l’affirme Pythagore au livre 15 :

Haec quoque non perstant, quae nos elementa uocamus,
Quasque uices peragant (animos adhibete), docebo.
Quattuor aeternus genitalia corpora mundus
Continet […]
Quae quamquam spatio distant, tamen omnia fiunt
Ex ipsis, et in ipsa cadunt […]
Nec species sua cuique manet rerumque nouatrix
Ex aliis alias reddit natura figuras.

Ce que nous appelons éléments n’est pas stable non plus, et je vous enseignerai 
les phases de transformation qu’ils traversent ; soyez attentifs. L’univers éternel 
comprend quatre composants élémentaires. […] Bien qu’ils soient espacés, c’est 
d’eux pourtant que tout procède et en eux que tout retourne. […] Rien ne 
conserve son apparence, la nature renouvelle toute chose, et à partir d’une figure 
elle en forme une différente 25.

Ce discours, qui fait pendant à la cosmogonie et à de multiples autres épisodes 
du poème 26, réaffirme le processus de création déjà illustré au livre 1 en le 
présentant désormais comme une règle universelle et atemporelle – notons par 
exemple le passage de l’imparfait manebat de la description du chaos au présent 
gnomique du verbe manet au vers 252 du 15e livre 27. L’opposition marquée 
entre l’éternité du monde – aeternus mundus – et les transformations incessantes 
de ses composés – uices – reprend de même la tension entre continuité et 
instabilité qui traversait la cosmogonie, résumée dans l’expression oxymorique 

24 Métamorphoses, 1, 430-436.
25 Ibid., 15, 237-240 ; 244-245 ; 252-253.
26 Voir, en particulier pour le rapprochement entre la cosmogonie et le discours de Pythagore, 

le livre de Nicolas Lévi, La Révélation finale dans la littérature latine (Cicéron, Ovide, Apulée), 
Paris, PUPS, 2014, p. 286-295.

27 Remarque de Richard Tarrant dans son article « Chaos in Ovid’s Metamorphoses and its 
Neronian Influence », Arethusa, 35/3, 2002, p. 351.
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assiduo motu du vers 179. Par ailleurs, le personnage même de Pythagore 
incarne lui-même la continuité qui sous-tend les Métamorphoses puisqu’il tisse 
des liens entre la Grèce et Rome – ce qui peut justifier l’anachronisme de sa 
rencontre avec Numa, dont Ovide ne pouvait ignorer qu’il s’agissait bien là d’un 
anachronisme, entre philosophie et mythologie en insérant dans son discours 
de nombreux mirabilia, dont certains sont empruntés aux Métamorphoses 28, 
et entre passé et présent en raison de ses multiples réincarnations dont il garde 
toujours le souvenir 29. Malgré cette continuité exprimée de diverses façons, 
la tension instaurée avec l’instabilité fondamentale de l’univers n’est jamais 
abolie, et Pythagore le réaffirme : rien n’est fixe, tempora… noua sunt semper 30. 
Et puisque rien ne peut être définitivement établi, Ovide n’érige pas le discours 
de Pythagore au rang de système philosophique irrévocable mais ébranle la 
conviction qu’il pourrait susciter avant même qu’il ne soit exposé 31 : 

Primus quoque talibus ora
Docta quidem soluit, sed non et credita, uerbis.

Il fut également le premier à tenir un tel discours, provenant d’une bouche certes 
savante mais qui ne fut pas écoutée 32.

Ainsi, bien que l’évolution du monde ne paraisse pas soumise à des 
changements tout à fait hasardeux et inexplicables, les causes profondes de 
ces transformations demeurent l’objet de questionnements incessants qui ne 
trouvent jamais de résolution définitive et inébranlable. Il ne s’agit finalement 
peut-être pas tant d’évaluer si Ovide se positionne en faveur de l’idéologie 
augustéenne ou s’il s’y oppose que de constater qu’il remet en question toute 
forme d’autorité et de certitude concernant le fonctionnement et l’évolution 
du monde.

28 Citons par exemple les eaux de Salmacis (en 4, 285-287 et en 15, 319), le corail transformé 
en pierre (dans la fable de Persée et Andromède, en 4, 750-752 et en 15, 416-417) ou encore 
la génération spontanée à partir du limon (dans l’épisode du déluge en 1, 424-429 et en 
15, 375).

29 Métamorphoses, 15, 160-164.
30 Ibid., 15, 183-184.
31 Du reste, Pythagore lui-même exprime à plusieurs reprises ses doutes et ses hésitations : 

Haud equidem credo (« en vérité, je n’y crois pas ») en 15, 359-363 à propos de la fama 
selon laquelle les eaux du lac Triton transforment les hommes qui y plongent ; siqua fides 
rebus tamen est addenda probatis (« cependant, s’il faut accorder quelque crédit à des faits 
avérés… ») en 15, 361, ce qui témoigne de ses doutes concernant même les faits établis 
comme l’apparition de vermisseaux dans les corps en décomposition ; sunt qui… credant 
(« Certains croient que… ») aux vers 388-390 à propos de la transformation de l’épine dorsale 
d’un cadavre en serpent.

32 Ibid., 15, 73-74.
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Ce principe d’incertitude et de questionnement paraît être au fondement des 
Métamorphoses, et s’instaure ainsi dès la cosmogonie. Ovide insiste en effet sur 
l’anonymat du deus – quisquis fuit ille deorum 33 – et remet même en question 
son rôle de démiurge en proposant deux hypothèses à la naissance de l’homme, 
l’une dans laquelle il intervient directement – siue hunc diuino semine fecit 34 – 
et l’autre dont il est absent, cédant sa place à Prométhée. Or, si son rôle dans 
la création de l’homme est remis en question, la même incertitude pourrait 
s’étendre à la création du monde, et ce d’autant plus qu’Ovide suggère que 
la nature aurait également participé à l’avènement du cosmos sans que l’on 
sache véritablement, là encore, quelle réalité physique ou philosophique recèle 
la melior natura du vers 21 – on ignore même s’il s’agit d’une entité réellement 
distincte du deus. Du reste, le deus disparaît définitivement du poème après 
la périphrase opifex rerum du vers 79. Le statut de la terre apparaît également 
incertain puisque le même terme, tellus, désigne tantôt un des quatre éléments 
primordiaux et tantôt la divinité. Sa première mention, au vers 12, apparaît 
parmi les évocations des autres divinités Titan, Phoebe et Amphitrite, mais sitôt 
après, au vers 15, elle se confond avec les deux autres corps élémentaires que sont 
la mer et l’air. Le vers suivant exprime du reste bien son statut fluctuant en jouant 
de la polysémie de l’adjectif instabilis qui la qualifie. Au livre 15, Pythagore 
s’interroge à son tour sur la nature de tellus – élément ou être vivant – en 
reprenant, en outre, la même structure alternative en siue… siue… qui instillait 
déjà le doute dans l’anthropogonie du premier livre : siue est animal tellus et uiuit 
habetque / spiramenta, « si la terre est un être qui vit et respire 35… » Ce principe 
d’incertitude et d’ambiguïté qui imprègne l’écriture de la cosmogonie s’étend 
ainsi à d’autres passages du poème, et notamment aux autres ekphraseis qui, 
comme le tableau initial de l’univers, peuvent être lues comme des allégories 
de la création poétique à l’œuvre dans les Métamorphoses 36. Ainsi, bien que les 
portes du palais du Soleil soient décrites au début du livre 2 comme symétriques 
et harmonieuses, offrant une vision apparemment ordonnée du temps avec la 
répartition des heures, des jours, des mois et des saisons, l’instabilité du chaos 
primitif n’en demeure pas moins présente, incarnée par la figure de Protée et 
par les Néréides qui, quoique différentes, se révèlent en réalité assez semblables : 

33 Ibid., 1, 32, « quel que fût ce dieu ».
34 Ibid., 1, 78, « soit que le démiurge, source d’un monde meilleur, l’ait formé à partir d’une 

semence divine… ».
35 Ibid., 15, 342-343.
36 Pour une interprétation de la cosmogonie comme ekphrasis reflétant la création poétique à 

l’œuvre dans l’ensemble du poème, voir entre autres Stephen M. Wheeler, « Imago Mundi: 
Another View of the Creation in Ovid’s Metamorphoses », art. cit., p. 95-121, ou Elaine 
Fantham, Ovid’s Metamorphoses, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 25, tous deux 
rapprochant la cosmogonie des Métamorphoses de l’ekphrasis du bouclier d’Achille dans 
l’Iliade.
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facies non omnibus una, / non diuersa tamen 37, « elles n’ont pas toutes un même 
visage, mais ne sont pas différentes cependant 38 ». La tapisserie de Minerve, 
au livre 6, offre le même contraste : alors que la déesse tisse une toile dont la 
composition est particulièrement organisée et harmonieuse, avec une scène 
centrale entourée de quatre petites vignettes placées à chaque angle, le tout 
encadré par une guirlande de branches d’olivier, le cœur même de sa tapisserie 
illustre l’origine litigieuse et incertaine d’Athènes, dont Poséidon et Athéna 
revendiquent la fondation. Et le conflit est ici désigné par le même terme que 
celui qu’avait choisi Ovide pour exprimer la lutte entre les éléments : litem 39. 
Quant à la réalisation même de la toile, elle est là encore caractérisée par un art 
équivoque et indécis :

Bracchia docta mouent, studio fallente laborem.
Illic et Tyrium quae purpura sensit aenum
Texitur et tenues parui discriminis umbrae,
Qualis ab imbre solent percussis solibus arcus
Inficere ingenti longum curuamine caelum ;
In quo diuersi niteant cum mille colores,
Transitus ipse tamen spectantia lumina fallit ;
Vsque adeo, quod tangit, idem est ; tamen ultima distant.

Là, on tisse de la pourpre, passée par le chaudron tyrien, avec de légers dégradés 
de tons ombrés, aux nuances subtiles. Ainsi souvent, quand une averse frappe les 
rayons du soleil, un arc couvre d’une immense courbe toute l’étendue du ciel : 
mille couleurs changeantes y brillent, entre elles pourtant le passage échappe à 
l’œil du spectateur, tant se ressemblent les couleurs contiguës, mais les extrêmes 
sont fort différentes 40.

Sans doute peut-on lire ici une nouvelle fois une remise en cause discrète de 
l’idéologie augustéenne puisque, comme l’ont fait remarquer divers critiques 41, 
la tapisserie de Minerve paraît a priori respecter la représentation idéalisée 
d’un monde stable et ordonné conforme à la politique du Principat. Dans 
ces différentes œuvres décrites dans les Métamorphoses, et dont la composition 

37 Métamorphoses, 2, 13-14.
38 Denis Feeney, « Mea Tempora: Patterning of Time in the Metamorphoses », art. cit., p. 217, 

voit dans la comparaison possible entre ce passage et l’ouverture des Fastes présentant 
Janus trônant au milieu des Heures un argument supplémentaire indiquant la présence du 
chaos primitif dans cet épisode.

39 Métamorphoses, 1, 21 et 6, 71.
40 Ibid., 6, 60-67.
41 Citons, notamment, Gilles Sauron, L’Histoire végétalisée. Ornement et politique à Rome, 

Paris, Picard, 2000, p. 207-217.
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évoque à son tour celle du poème, se retrouve toujours la même tension entre 
ordre et confusion, ressemblance et écarts, et en définitive toujours la même 
incertitude. Le labyrinthe de Dédale et le palais de la Renommée sont aussi, 
à cet égard, particulièrement révélateurs puisqu’ils apparaissent comme des 
monuments construits de sorte à induire en erreur celui qui s’y aventurerait 
pour l’un, et à laisser circuler toutes les paroles sans distinction pour l’autre, 
égarant là encore ceux qui chercheraient à y trouver une quelconque indication.

Le lecteur des Métamorphoses se retrouve lui aussi désorienté et hésitant à 
mesure qu’il avance dans le poème : Ovide cherche-t-il à l’égarer sur de fausses 
pistes par jeu ? Suggère-t-il qu’une représentation linéaire et téléologique de 
l’évolution du monde est chimérique ? Après tout, comme le suggère Gareth 
Williams 42, les ambivalences avec lesquelles Ovide traite Auguste dans son 
œuvre soulignent les difficultés de représenter cette « identité mouvante 43 ». 
Dénonce-t-il l’illusion de l’idéologie augustéenne qui, prônant le retour à une 
paix éternelle, oublie les troubles dont elle est née ? Il est bien difficile de le 
déterminer, et sans doute n’y a t-il pas une clef de lecture unique à la disposition 
du lecteur. Du reste, Ovide semble précisément refuser tout enfermement dans 
un cadre, une doctrine, une poétique fixes, définis une fois pour toutes, sans 
pour autant abandonner tout principe d’organisation et de composition. S’il 
n’y a pas de progression linéaire dans les Métamorphoses, ou d’unité clairement 
apparente, il n’en existe pas moins une réelle progression, un fil conducteur qui 
assure une forme de continuité, et ce fil conducteur pourrait être la remise en 
question constante de notre appréhension du monde – physique et littéraire – et 
de nos croyances sur son fonctionnement. La création du monde et des êtres qui 
l’habitent, son évolution, les différentes doctrines tentant de l’expliquer reposent 
sur une même incertitude, et procèdent de la même réélaboration permanente 
à partir d’éléments préexistants. En inscrivant la Rome augustéenne dans la 
continuité de ce mouvement de fluctuations et d’interrogations incessantes, 
Ovide semble ainsi s’écarter du projet du Princeps d’enraciner son régime 
dans la longue histoire du monde, pour l’ancrer au contraire dans sa réflexion 
cosmologique.

42 Gareth D. Williams, « The Metamorphoses: Politics and Narrative », dans Peter Knox (dir.), 
A Companion to Ovid, Malden/Oxford, Wiley-Blackwell, 2009, p. 156.

43 L’expression (en anglais « shifting signifier ») est empruntée à Alessandro Barchiesi dans 
The Poet and the Prince: Ovid and Augustan Discourse, Berkeley, University of California 
Press, 1997, p. 255.
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