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LCEPHEMERE ET CETERNEL DANS LE CONTRE IBIS,
OU LA DERNIERE METAMORPHOSE D’OVIDE

Héléne Vial

Le Contre Ibis, composé vers 11 ap. J.-C., est un texte en tous points singulier,
tellement singulier qu'on a parfois hésité a 'attribuer 8 Ovide —et'un des objectifs
secondaires de la présente réflexion est d’apporter un argument supplémentaire
a cette attribution en montrant que la conception du temps développée par
ce poeme est complétement ovidienne. Comportant 644 vers, il est court par
rapport aux autres ceuvres d’ Ovide, mais il est aussi congu de maniére a donner,
au moins dans 'une de ses parties, une impression de longueur, et ce double
aspect dit déja quelque chose du traitement complexe du temps qui s’y déploie.
Le poéme constitue une imprécation contre un personnage surnommé « Ibis »
par référence, dit Ovide, & I'7bis de Callimaque, et qui, 8 Rome, menace la
réputation et les biens du poe¢te-narrateur relégué. Cette iniuria magna (« un
grand crime* ») qui vient s'ajouter de maniére intolérable a la souffrance de la
relegatio est évoquée aussi dans les T7istes et les Pontiques. Mais ici, elle suscite
une véritable guerre verbale. Le Contre Ibis se présente en effet comme un acte
de représailles proportionnées aux agissements d’« Ibis », représailles dont la
piece maitresse, qui occupe 388 vers (C’est-a-dire 60 % du poeme), est la liste,
d’une violence extréme, des centaines de supplices, mythologiques surtout,
historiques pour quelques-uns, que le poéte-narrateur souhaite a « Ibis ». C’est
beaucoup, et ce poeme, cette liste surtout, sont faits pour provoquer toutes
sortes de sensations et sentiments intenses, qui peuvent varier d’un lecteur
a l'autre — inconfort, exaspération, vertige, nausée, hilarité —, mais qui sont
tous liés a la conjonction de la cruauté et de la longueur. Et pourtant, Ovide
conclut en définissant son texte comme un subito [...] libello (« un petit livre
impromptu ») qui n'est 1a qu'« en attendant mieux », fantisper?, comme un
avertissement avant un autre livre qui, si « Ibis » continue ses attaques, lui fera
vraiment la guerre, notamment en recourant a I'iambe et non, comme ici, au

1 Ovide, Contre Ibis, 7. Le texte et la traduction du Contre Ibis cités dans cet article sont ceux
de I’édition de Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, CUF, [1963] 2003.

2 Haectibitantispersubito sint missa libello, « Regois, en attendant mieux, ces veeux d’un petit
livre impromptu »; je traduirais plutdt subito par « précipité » (ibid., 639).

305

7 o

S

6IOT e dNS e TIIWTHJIT T LT TITOLISNVIL AT ‘AAIAO



306

distique élégiaque; et il affirme ailleurs & deux reprises que son contenu n’est
que pauca, « un petit nombre », « bien peu3 », par rapport a tout ce qui pourrait
et devrait étre dit contre « Ibis ». Mais il affirme aussi que le po¢me contient
dans sa substance le principe de sa propre démultiplication a I'infini et qu’il a
vocation a s’inscrire dans le temps au point d’agir pour toujours. Léphémere
et I'éternel se rencontrent donc d’'une maniere particulierement originale dans
le Contre Ibis; et s'ils le font, cest parce que s’y met en ceuvre un traitement du
temps qui fait de ce poeme un récit de métamorphose, au méme titre que ceux
qui constituent la trame des Métamorphoses. Cest ce récit que je me propose de
retracer en suivant le plan du po¢me:

L. Vers 1-66: le prooeminm

I1. Vers 67-126: la deuotio

III. Vers 127-208 : les supplices promis
IV. Vers 209-250: 'horoscope d’« Ibis »
V. Vers 251-638 : la liste des tortures
VI. Vers 639-644: la conclusion

[. Chomme mis en scene par les tout premiers vers du Contre Ibis est

emprisonné dans le présent de sa douleur:

(1] Tempus ad hoc lustris bis iam mibi quinque peractis,
omne ﬁtit Musae carmen inerme meae,

nullaque, quae possit, scriptis tot milibus extar
littera Nasonis sanguinolenta legi,

(5] nec quemquam nostri nisi me laesere libelli :
zzrtiﬁcz': periit cum caput arte sud.

Vnus — et hoc ipsum est iniuria magna — perennem
candoris titulum non sinit esse mei.

Quisquis is est (nam nomen adhuc utcumque tacebo),
[10] cogit inadsuetas sumere tela manus.

lle relegatum gelidos Aquilonis ad ortus
non sinit exilio delituisse meo ;

uulnemque immitis requiem quaerentia uexar,
iactat et in toto nomina nostra foro ;

[15] perpetuoque mihi sociatam foedere lecti
non patitur wiui funera flere uiri,

cumque ego quassa meae complectar membra carinae,

3 Ibid., 197 et 641.



naufragii tabulas pugnat habere mei
et, qui debuerat subitas extinguere flammas,

[20] hic praedam medio rapror ab igne petit.
Nititur ut profugae desint alimenta senectae.

Jusqu'a ce jour, alors que j’ai déja vécu deux fois cinq lustres, jamais en ses
chants ma Muse n’a pris les armes, et 'on ne peut, parmi tant de milliers de
lettres qu'a tracées Nason, en lire une seule qui soit souillée de sang; mes livres
nont blessé que moi: cest l'artiste lui-méme qui périt avec son Art. Un seul
homme — et cela méme est un grand crime — ne me permet pas de garder un
éternel renom de bonté. Quel qu'il soit (car, de toute maniére, je tairai encore
son nom), il contraint mes mains inexpertes a prendre les armes. Il ne souffre pas
que, relégué aux lieux glacés ot se léve 'Aquilon, je demeure oublié dans mon
exil; le cruel irrite des blessures qui demandent le repos et profére notre nom
dans tout le Forum; a celle qu'un pacte éternel associe & ma couche il ne permet
pas de pleurer la mort d’un époux vivant et, tandis que j’embrasse les débris
de mon navire, il me dispute les planches de mon naufrage; au lieu d’éteindre
les flammes jaillissantes, ce pillard cherche sa proie au cceur de I'incendie. 11

sefforce d’affamer ma vieillesse exilée.

Le poéme commence donc sur 'image d’'un homme brisé, pour qui, a
larrachement dramatique représenté par la relégation, s’est ajoutée, comme une
douleur de trop, I'atteinte subie de la part d’un individu qui n’est pas nommé
et ne le sera pas. Cette image est figée dans un présent qui semble devoir durer
toujours, le présent méme des Tristes et des Pontiques, avec 'entrelacement
de leurs variations autour d’une douleur qui se dit encore et encore. Mais le
scénario du Contre Ibis est différent, et 'une des premiéres surprises de ce texte
qui en comporte beaucoup est que, dés le vers 22, les choses s'inversent: Heu!
Quanto est nostris dignior ipse malis! (« Ah! qu'il mérite lui-méme bien mieux
nos maux! »). Nous quittons le présent, en tout cas ce présent-13, celui du dolor
pur, fermé sur lui-méme, et nous le quittons définitivement. C’est le futur
qui s'impose: futur flou de 'adoucissement par le Prince, peut-étre, un jour,
de la relégation, et surtout futur immédiat et concret de la vengeance contre
Iennemi. La suite du prologue prend la forme d’une déclaration de guerre: Az
tibi, calcasti qui me, uiolente, iacentem, | quod licet hei! misero, debitus hostis ero.
(« Mais toi, cruel, qui m’as foulé aux pieds quand j’étais a terre, autant que le
permet, las! mon malheur, je serai 'ennemi que tu mérites®. ») Et des que ce

4 Ibid.,1-21.
5 Ibid., 29-30.
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futur-1a s’est imposé, nous larguons aussi les amarres par rapport a la situation
initiale, et le ressassement lancinant, potentiellement infini de la douleur cede
la place & un autre langage:

Desinet esse prius contrarius ignz’bu: umor,
iunctaque cum luna lumina solis erunt,
parsque eadem caeli zephyros emittet et euros,
et gelido tepidus flabit ab axe notus,
(35] et noua fraterno ueniet concordia fimo
quem wetus accensa separat ira pyra,
Et uer autumno, brumae miscebitur aestas,
atque eadem regio uesper et ortus erit,
quam mihi sit tecum, positis quae sumpsimus armis,

[40] gratia commissis, improbe, rupta tuis.

Leau cessera d’étre contraire aux flammes, le soleil et la lune uniront leurs
clartés, une méme région céleste déchainera les Zéphyrs et les Eurus, le tiede
Notus soufflera du péle glacé, une concorde nouvelle surgira des fumées
fraternelles qu'une antique colére divise sur le biicher, le printemps se confondra
avec l'automne, avec Uhiver I'été, Vesper et 'Orient ne formeront plus qu'une
méme région avant que, déposant les armes, je renoue avec toi, misérable, les

relations rompues par tes méfaits®.

Ce langage est celui des adynata et, en méme temps qu’eux, de la mythologie,
que nous voyons poindre ici & travers les « fumées fraternelles », allusion a
la haine entre Etéocle et Polynice. En lisant ces vers, nous comprenons que
c'est vers cette temporalité-1a que le poeme tend, celle de I'éternité, dans
laquelle pourra se réparer et se sublimer I'instant de la scission, du deuil de
soi-méme. Pour cela, le prologue mime en temps réel I'invention d’une forme
nouvelle. La suite du prologue définit le Contre Ibis comme un texte écrit en
attendant un second texte qui, lui, sera en iambes et donnera a 'ennemi son
vrai nom. Le temps du poéme qui se déploie sous nos yeux est donc celui d’'un
nondum (« pas encore’ »), comme si le Contre Ibis mettait d’emblée en scéne,
paradoxalement, son propre effacement devant un autre poé¢me. Il y a la un
dispositif complétement singulier dans 'ceuvre d’Ovide, et il se double aussitot
d’un autre dispositif, lui aussi trés artificiel, qui consiste a s'inspirer de I'7bis de
Callimaque et 4 écrire un poeme obscur, énigmatique:

[55] Nunc quo Battiades inimicum deuwouet Ibin,

6 Ibid., 31-40.
7 Ibid., 48.



hoc ego denoueo teque tuosque modo,
utque ille historiis inuoluam carmina caecis,
non soleam quamuis hoc genus ipse sequi.
1llius ambages imitatus in Ibide dicar
[60] oblitus moris iudiciique mei,
et, quoniam qui sis nondum quaerentibus edo,
1bidis interea tu quoque nomen habe,
utque mei uersus aliquantum noctis habebunt,

sic uitae series tota sit atra tuae!

Aujourd’hui, comme le fils de Battos dévoue son ennemi Ibis, moi, je te dévoue,
toi et les tiens, et, comme lui, je draperai mes vers de légendes obscures, bien que
je Waie pas coutume moi-méme de pratiquer ce genre. On dira que j’ai imité les
énigmes de son Ibis, oubliant ma maniére et mes gotits. Puisque je ne révele pas
encore ton nom aux curieux, prends toi aussi pour 'instant celui d’Ibis et, de
méme que mes vers se voileront de quelque obscurité, ainsi puisse étre sombre le
cours entier de ta vie! Cet ouvrage, a ton anniversaire et aux calendes de Janus,

fais-le-toi lire d’une bouche qui ne mentira pas®.

La douleur initiale s’arrache ici a elle-méme en prenant le plus long détour,
celui d’un passé littéraire plongeant ses racines dans le temps immémorial
de la mythologie, ces historiis [...] caecis (« légendes obscures ») du vers 57,
convoquées pour substituer au langage éphémere de la douleur la langue
immortelle de la fzbula. Cest bien a une métamorphose que nous assistons,
celle d’un « je » qui se met en scéne convertissant son dolor en furor et
inventant devant nous les voies de I'inversion d’une catastrophe existentielle

en victoire poétique.

I1. Le Contre Ibis sera donc, comme I'/bis de Callimaque auquel il emprunte
méme le nom de 'ennemi, une violente imprécation dont I'obscurité aura pour
fonction, écrit Ovide, de plonger dans les ténébres la vie d’« Ibis ». Ce qui nous
est décrit ici est une cérémonie littéraire. Mais elle prend aussi 'apparence
d’une cérémonie magico—religieuse: denoueo teque tuosque (« Je te dévoue, toi
et les tiens »), dit le vers 56 [llum ego deuoueo (« je le maudis, moi »), redira le
vers 95. Et la deuxi¢me partie du poeme met en ceuvre frontalement cet aspect
du texte, quand le poéte-narrateur endosse le personnage du « prétre » (le mot
sacerdos figure au vers 97) s'apprétant a procéder rituellement et solennellement
au sacrifice de sa « victime » (bostia, v. 106). Nous sommes 2 nouveau au présent,

8 Ibid., 55-64.
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mais il n’a plus rien a voir avec celui du prologue, parce que le mode a changgé.
Clest désormais I'impératif présent, quand tous les dieux sont convoqués pour

rendre la cérémonie efficace:

Di maris et terrae, quique his meliora tenetis
inter diuersos cum loue regna polos,
huc, precor, huc uestras omnes aduertite mentes
[70] et sinite optatis pondus inesse meis,
ipsaque tu, Tellus, ipsum cum fluctibus Aequor,
ipse meds Aether accipe summe preces;
sideraque et radliis circumdata Solis imago
Lunaque, quae numaquam quo prius orbe micas,
[75] Noxque tenebrarum specie reuerenda tuarum,
quaeque ratum triplici pollice netis opus,
quique per infernas horrendo murmure ualles
310 imperiuratae laberis amnis aquae,
quasque ferunt torto uittatis angue capillis
[80] carceris obscuras ante sedere fores,
uos quoque, plebs superum, Fauni Satyrique Laresque
fluminaque et nymphae semideumque genus,
denique ab antiquo diui ueteresque nouique
in nostrum cuncti tempus adeste chao,
(85] carmina dum capiti male fido dira canuntur
et peragunt partes ira dolorque suas.
Adnuite optatis omnes ex ordine nostris

et sit pars uoti nulla caduca mei.

Dieux de la mer et de la terre et vous qui, plus heureux, régnez avec Jupiter entre
les poles opposés, vers moi, je vous prie, vers moi tournez toutes vos pensées et
donnez du poids & mes voeux. Et toi-méme, Tellus, toi-méme, Mer avec tes flots,
toi-méme, Ether sublime, écoutez ma priére; astres, image radieuse du Soleil,
Lune qui brilles d’un orbe toujours changeant, Nuit que rend redoutable la vue
des ténebres, et vous qui d’un triple pouce filez la tAche fixée; toi qui, par les
vallées infernales, coules avec un horrible grondement, fleuve par I'eau duquel
on ne jure pas en vain; vous qui, des serpents tordus en bandelettes dans vos
cheveux, siégez, dit-on, aux sombres portes du cachot; vous aussi, foule des
dieux d’en haut, Faunes, Satyres et Lares, fleuves, nymphes et race des demi-
dieux; vous tous enfin, dieux anciens et nouveaux de 'antique chaos jusqu’a

notre époque, assistez-moi tandis que sur sa téte perfide retentissent d’horribles



chants ot la colere et la douleur tiennent leurs parties. Tous, agréez point par

point mes désirs et quaucun de mes veeux ne soit stérile®.

Puis, quand le poéte-narrateur s'adresse a « Ibis », C’est le subjonctif présent

qui fait son entrée, et il sera déterminant dans la partie la plus longue du poéme,

dont la thématique s'annonce ici:

9

Terra tibi fruges, amnis tibi deneget undas,
deneget adflatus uentus et aura suos;
nec tibi sol clarus nec sit tibi lucida Phoebe,
[110] destituant oculos sidera clara tuos,
nec se Volcanus nec se tibi pracbeat aer,
nec tibi det tellus nec tibi pontus iter.
Exul, inops erres alienaque limina lustres
exiguumque petas ore tremente cibum.
[115] Nec corpus quernlo nec mens uacet aegra dolove,
noxque die grauior sit tibi, nocte dies,
sisque miser semper, nec sis miserabilis ulli ;
gaudeat aduersis femina uirque tuis!
Accedat lacrimis odium dignusque putere
[120] qui, mala cum tuleris plurima, plura feras.
Sitque, quod est rarum, solito defecta fauore
fortunae facies inuidiosa tuae,
causaque non desit, desit tibi copia mortis;
optatam fugiat uita coacta necem
(125] luctatusque diu cruciatos deserat artus

spiritus et /ongd torqueat ante mord.

Que la terre te refuse ses moissons, le fleuve ses ondes, que te refusent leurs
souffles le vent et la brise ; que le soleil soit pour toi sans éclat, la lune sans clarté,
que les astres brillants se dérobent a tes yeux; que Vulcain ni l'air ne s'offrent
a tol, que la terre et la mer te refusent tout passage! Exilé, sans ressources,
vagabond, va chez autrui de seuil en seuil et quéte d’'une bouche tremblante
un peu de nourriture! Qu'une douleur gémissante ne laisse aucun repos a ton
corps, & ton Ame épuisés; que la nuit te soit plus redoutable que le jour, le jour
que la nuit; sois toujours misérable sans jamais rencontrer de pitié; que de ton
infortune se réjouissent hommes et femmes! Que la haine s'ajoute 2 tes larmes

et sois jugé digne, malgré mille maux soufferts, d’en souffrir davantage; que,

Ibid.,v. 67-88.
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par exception, soit privé de la sympathie coutumiére le spectacle odieux de ta

fortune; aie des raisons de mourir sans en avoir le moyen ; que 'obligation de
yen; q g

vivre te fasse échapper a une mort souhaitée; quapres une longue lutte le souffle

abandonne tes membres torturés, apres le supplice d’une longue agonie®!

En jouant le réle du prétre d’une cérémonie qu'il situe au point de rencontre
entre les Apat, malédictions écrites en vers par les poétes alexandrins, et les
deuotiones, rituels romains destinés A la fois a fixer sur des tablettes (d’ot1 leur
autre nom de defixiones) le nom d’un ennemi pour I'immobiliser et 'empécher
de nuire et 2 appeler contre lui la colere des dieux, le poéte-narrateur du Contre
Ibis se met en scéne allant plus loin encore dans la transmutation de sa douleur
en fureur et d’'un présent a la fois étroit et infiniment augmenté par la souffrance
en un temps sans limites. Chomme qui nous patle ici, ou plutdt qui s’adresse
aux dieux avec une audacieuse certitude puis a « Ibis » avec une ironie cruelle,
n'est plus le méme que celui du prologue; il ne vit plus dans la méme zone
temporelle. Et d’ailleurs, quand, dans les vers 67-88 cités plus haut, il appelle
a lui la puissance agissante des dieux, ce sont tous les dieux, venus de partout,
mais aussi de toutes les strates du temps: ab antiquo diui ueteresque nouique | in
nostrum cuncti tempus adeste chao (« Vous tous enfin, dieux anciens et nouveaux
de l'antique chaos jusqu’a notre époque, assistez-moi* »). Ce je est le méme que
celui du prologue des Métamorphoses, appelant les dieux a I'assister dans une
aventure vouée a dépasser I'espace et le temps:

In noua fert animus mutatas dicere formas
corpora; di, coeptis, nam uos mutastis et illas,
adspirate meis primaque ab origine mundi

ad mea perpetuum deducite tempora carmen.

Je me propose de dire les métamorphoses des corps en des corps nouveaux;
6 dieux (car ces métamorphoses sont aussi votre ouvrage), secondez mon
entreprise de votre souffle et conduisez sans interruption ce poéme depuis les

plus lointaines origines du monde jusqu’a mon temps*2.

Ce dépassement des contraintes spatio-temporelles est aussi ce que dit
Iépilogue des Métamorphoses:

lamque opus exegi quod nec lous ira nec ignis

10 /bid.,107-126.

11 Ibid., 83-84.

12 Ovide, Métamorphoses, 1, 1-4, texte établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Les Belles
Lettres, CUF, t. I,[1928] 2015.



nec poterit ferrum nec edax abolere uetustas.
Cum uolet, illa dies, quae nil nisi corporis huius
ius habet, incerti spatium mibi finiat aeui;
parte tamen meliore mei super alta perennis
astra ferar nomenque erit indelebile nostrum ;
quaque patet domitis Romana potentia terris,
ore legar populi perque omnia saecula fama,

siquid habent ueri uatum praesagia, uivam.

Et maintenant j’ai achevé un ouvrage que ne pourront détruire ni la colére de
Jupiter, ni la flamme, ni le fer, ni le temps vorace. Que le jour fatal qui n'a de
droits que sur mon corps mette, quand il voudra, un terme au cours incertain
de ma vie: la plus noble partie de moi-méme s’élancera, immortelle, au-dessus
de la haute région des astres et mon nom sera impérissable; aussi loin que
la puissance romaine s’étend sur la terre domptée, les peuples me liront et,
désormais fameux, pendant toute la durée des si¢cles, s'il y a quelque vérité dans

les pressentiments des poétes, je vivrai3.

Mon hypothése est que le trajet qui va du prologue aI'épilogue des Métamorphoses
se retrouve, exactement de la méme nature, dans le Consre Ibis, et que les deux
poe¢mes nous racontent la méme histoire, celle de la substitution de I'éternel &

I'éphémere par une métamorphose du je.

II. Or la troisieme partie du Contre Ibis, les vers 127-208, constituent un
échelon déterminant dans cette métamorphose. Toute cette section du poeme
est écrite, cette fois, a I'indicatif futur, et elle nous annonce les supplices
d’« Ibis », ceux qui vont étre détaillés dans 'immense liste des vers 251-638.
Mais C’est une annonce biaisée, en ce sens qu’elle nous dit en réalité autre chose
que cette liste. Et ce qu’elle nous dit est pleinement en rapport avec la question
du temps. En effet, ces vers nous expliquent que la liste a venir sera, en tant

qu'objet concret, éphémeére et limitée:

Inde ego pauca canam, frondes ut siquis ab lda
aut summam Libyco de mare carpat aquam.

Nam neque quot flores Sicula nascantur in Hybla,
[200] quotue ferat dicam terra Cilissa crocos,

nec, cum tristis hiems Aquilonis inhorruit alis,

quam multa fiat grandine canus Athos,

13 /bid., 15, 871-879, t. lll, 2002 (1930).
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nec mala woce mea poterunt tua cuncta referri,

ora licet tribuas multiplicata mihi.

Je nen chanterai qu'un petit nombre, comme on cueillerait quelques feuillages de
I'Ida et de 'eau 4 la surface de la mer Libyenne, car je ne saurais dire combien de
Y
fleurs naissent sur 'Hybla sicilien ou combien de safrans porte la terre de Cilicie
y
ni, quand l'affreux hiver frissonne sous les ailes de ’Aquilon, combien de grélons
blanchissent I’Athos, et ma voix ne pourra rapporter toutes tes souffrances,
quand on me donnerait mille bouches. Malheur 4 toi! Dans ta misere, tu subiras
de si nombreuses et si cruelles infortunes qu’elles m'arracheront, je crois, 8 moi
aussi des larmes. Ces larmes me donneront un bonheur sans fin; ces pleurs me

seront plus doux que le rire.

Mais, loin de déplorer cette limitation spatio-temporelle, Ovide I'exhibe avec
ironie, avec joie méme. Le poé¢me chantera pauca, « un petit nombre » de maux
(v. 197), mais il le peut puisqu’il a la capacité de provoquer méme les tortures
qu’il n'aura pas dites, méme celles que le poéte n’aura pas pensées. Cette partie
du texte affirme en effet que, par la puissance méme de I'écriture, le geste des
représailles du poete-narrateur torturant « Ibis » est voué a se prolonger au-dela

de leur vie terrestre, 2 'un et a I'autre:

[135] Pugnabunt arcu dum Thraces, lazyges hasta,
dum tepidus Ganges, frigidus Hister erit,

robora dum montes, dum mollia pabula campi,
dum Tiberis liquidas Tuscus habebit aquas,

tecum bella geram; nec mors mibi finiet iras,
[140] saeua sed in manes manibus arma dabo.

Tum quoque, cum fuero uacuas dilapsus in auras,
exanimis moves oderit umbra tuos ;

tum quoque factorum ueniam memor umbra tuorum,
insequar et uultus ossea forma tuos.

[145] Siue ego, quod nollem, longis consumptus ab annis,
siue manu facta morte solutus ero,

siue per inmensas iactabor naufragus undas
nostraque longinquus uiscera piscis edet,

siue peregrinae carpent mea membra uolucres,
[150] siue meo tingent sanguine rostra lupi,

siue aliquis dignatus erit supponere terrae

14 Contre Ibis, éd. cit., 197-204.



et dare plebeio corpus inane rogo,
quicquid ero, Stygiis erumpere nitar ab oris
et tendam gelidas ultor in ora manus.
(155] Me uigilans cernes, tacitis ego noctis in umbris
excutiam somnos uisus adesse tuos.
Denique, quicquid ages, ante os oculosque uolabo
et querar et nulla sede quietus eris.
Verbera saena dabunt sonitum nexaeque colubris
[160] conscia fumabunt semper ad ora faces.
His uinus furiis agitabere, mortuus isdem,

et breuior poena wita futura tua est.

Tant que les Thraces combattront a I'arc, les Tazyges a la lance, tant que le
Gange sera tiede et 'Hister glacé, tant que les monts auront des chénes, les
plaines de tendres paturages, tant que couleront les eaux du Tibre étrusque, je
te combattrai et la mort ne mettra pas fin & ma colére, mais j’armerai d’armes
cruelles mes méines contre tes méines. Alors méme que je me serai évanoui dans
le vide des airs, mon ombre inanimée haira ta conduite; alors méme je viendrai,
ombre gardant le souvenir de tes actes, et 'image de mon squelette poursuivra
tes regards. Soit que, 4 dieu ne plaise, je meure par une mort de ma main, soit
qu’un naufrage me ballotte sur 'immensité des mers et qu’un lointain poisson
dévore mes entrailles, soit que des oiseaux étrangers déchirent mes membres, soit
que les loups teignent leurs gueules de mon sang, soit qu'on daigne me mettre en
terre et livrer mon corps sans 4me au bacher plébéien, quel que soit mon sort,
je tAcherai de m’arracher aux bords du Styx et je tendrai, pour me venger, mes
mains glacées vers ton visage. Tu me verras dans tes veilles et, Capparaissant dans
les ombres silencieuses de la nuit, je chasserai ton sommeil. Enfin, quoi que tu
fasses, je volerai devant ton visage et devant tes yeux, je gémirai et nulle part tu
n’auras de repos. De cruels coups de fouet retentiront et des torches entrelacées
de serpents fumeront sans cesse devant ton visage coupable. Vivant ou mort, ces

furies te tourmenteront, et ta vie sera plus bréve que ton chatiment™.

Ici, la victoire du poete-narrateur sur son ennemi est anticipée, par la certitude
que le poéme peut vaincre la mort physique et continuer pour toujours a libérer
sa fureur contre « Ibis ». Or, s'il le peut, c’est parce qu'il va chercher son langage
dans un univers qui, par définition, échappe aux contingences du temps:
la mythologie, dans laquelle cette partie du poéme nous fait entrer, et plus

15 /bid., 135-162.
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précisément la région la plus sombre et la plus furieuse de la mythologie, les
Enfers, séjour des grands damnés:

In loca ab Elysiis diuersa fugabere campis,
quasque tenet sedes noxia turba, coles :

(175] Sisyphus est illic saxum uoluensque petensque,
quique agitur rapidae uinctus ab orbe rotae,

quaeque gerunt umeris perituras Belides undas,
exulis Aegypti, turba cruenta, nurus.

Poma pater Pelopis praesentia quaerit et idem
[180] semper eget liquidis, semper abundat aquis ;

iugeribusque nouem qui summus distat ab imo
uisceraque assiduae debita praebet aui.

Hic tibi de Furiis scindet latus una flagello
ut sceleris numeros confiteare tui,

(185] altera lartareis sectos dabit anguibus artus,
tertia fumantes incoquet igne genas.

Noxia mille modis lacerabitur umbra, tuasque
Aeacus in poenas ingeniosus erit:

in te transcribet ueterum tormenta wirorum,
[190] omnibus antiquis causa quietis eris.

Sisyphe, cui tradas reuolubile pondus habebis ;
uersabunt celeres nunc noua membra rotae;

hic et erit, ramos frustra qui captet et undas,

hic inconsumpto uiscere pascet aues /... .

Tu seras chassé 2 opposé des Champs-Elysées et tu habiteras le séjour de la
foule des coupables: Sisyphe est 1a roulant son rocher et le ressaisissant, et celui
quentraine, enchainé, 'orbe d’une roue rapide et les Bélides portant sur leurs
épaules une eau destinée 4 fuir, troupe sanglante, brus d'Egyptus lexilé. Le pére
de Pélops veut cueillir des fruits a sa portée et toujours aussi il est privé d’une
eau qui toujours coule & profusion; celui qui de la téte aux pieds mesure neuf
arpents présente sans cesse a 'oiseau les entrailles qui lui sont dues. La, une des
Furies te déchirera le flanc de son fouet pour te faire avouer tous tes crimes, une
autre découpera tes membres pour les jeter aux serpents du Tartare, la troisi¢me
grillera tes joues fumantes. Ton ombre coupable sera déchirée de mille manieres
et Eaque mettra tout son génie dans tes supplices. Sur toi il déchargera de leurs
tourments les hommes des anciens ages ; grice  toi, tous ceux de jadis jouiront
du repos. Sisyphe, tu trouveras a qui passer ton fardeau qui retombe en roulant;

sur les roues rapides tourneront désormais de nouveaux membres; c’est lui aussi



qui voudra en vain saisir les branches et les ondes, lui qui repaitra les oiseaux de

ses entrailles inépuisables™ [...].

Une fois que le poéme a atteint cette zone d’apres la mort de tout le monde,
et une fois qu'Ovide a figuré « Ibis » remplacant d’un coup tous les damnés
des Enfers, les deux ennemis peuvent s’affronter, car le poé¢me les a placés sur
le terrain qui est le seul possible pour que leur lutte & mort ne soit plus la haine
de deux individus, mais une incarnation éternelle de la colére métamorphosée
en création poétique. Le poéte-narrateur peut donc « tuer » « Ibis ». Mais avant

cela, il doit accomplir un dernier travail sur le temps.

IV. Ce travail est 'horoscope d’« Ibis », qui occupe les vers 209-250. Un
mouvement soudain se fait vers le passé alors que la liste des tortures semblait
pouvoir advenir; un passé, en outre, complétement fantasmatique puisqu’il
s’agit du jour de la naissance d’« Ibis », reconstitué et associé a toute une série
de signes funestes. Ainsi ce passage a-t-il une étrangeté peut-étre encore plus
grande que celle du reste du poeme. Elle a sa fonction. Il s'agit d’achever de
poser le cadre de I'assassinat verbal d’« Ibis » en affirmant que cet assassinat est,
comme les événements qui I'ont provoqué, le fruit du destin. La temporalité
d’ot1 va naitre la liste des supplices d’« Ibis » n’est compléte que quand ont été

retracées ces deux lignes de vie qui, un jour, se sont croisées:

Qui simul impura matris prolapsus ab aluo
Cinyphiam foedo corpore pressit humum,

sedit in aduerso nocturnus culmine bubo
funereoque graues edidit ore sonos.

(225] Protinus Eumenides lauere palustribus undis,
qua caua de Stygiis fluxerat unda uadis,

pectoraque unxerunt Erebeae felle colubrae,
terque cruentatas increpuere manus,

gutturaque imbuerunt infantia lacte canino
[230] (hic primus pueri uenit in ora cibus;

perbibit inde suae rabiem nutricis alumnus,
latrar et in toto uerba canina foro),

membraque uinxerunt tinctis ferrugine pannis,
a male deserto quos rapuere rogo,

[235] e, ne non fultum nuda tellure iaceret,

molle super silices imposuere caput,

16 Ibid., 173-194.
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iamque recessurae uirids de stipite factas
admorunt oculos usque sub ora faces.
Flebat, ut est fumis infans contactus amaris,
[240] de tribus est cum sic una locuta soror :
« Tempus in inmensum lacrimas tibi mouimus istas
quae semper causa sufficiente cadent. »
Dixerat, ar Clotho iussit promissa ualere,
neuit et infesta stamina pulla manu,
(245] et, ne longa suo praesagia diceret ore,
« Fata canet uates qui tua, dixit, erit. »
lle ego sum uates! Ex me tua uulnera disces,
dent modo di uires in mea uerba suas
carminibusque meis accedant pondera rerum,

[250] quae rata per luctus experiere tuos.

A peine eut-il glissé du ventre impur de sa mére et foulé de son corps affreux la
terre de Cinyphie, qu'un hibou nocturne se percha en face de lui sur un faite et
de son bec funébre émit des sons sinistres. Aussitdt les Euménides le lavérent
des eaux d’'un marais, dans un creux ott débordaient les flots du Styx, oignirent
sa poitrine du fiel d’une couleuvre de I'Erébe et frappérent trois fois dans leurs
mains ensanglantées; elles humectérent son gosier encore sans voix du lait
d’une chienne (telle fut la premere nourriture que regut sa bouche d’enfant;
nourrisson, il simbiba ainsi de la rage de sa nourrice et le Forum entier retentit
de ses aboiements) et emmaillotérent ses membres de lambeaux teints de rouille
arrachés 3 un tombeau ficheusement abandonné et, pour qu'il ne reposat point
sans appui sur la terre nue, elles poserent sur des pierres sa téte encore tendre;
avant de se retirer, elles approchérent de ses yeux, jusqu'a toucher son visage, des
torches de bois vert. Il pleurait, comme le fait un petit enfant atteint par 'acre
fumée, quand 'une des trois sceurs prononga ces mots: « C'est pour I'éternité
que nous avons fait verser ces larmes qui sans cesse auront un motif de couler ».
Elle dit, et Clotho ratifia ces promesses, et d’une main ennemie fila un noir
écheveaus; et, pour éviter elle-méme de longues prédictions: « Un poete viendra,
dit-elle, qui chantera ton destin ». Ce poéte, cest moi! De moi tu connaitras
tes blessures, pourvu que les dieux accordent de leur puissance & mes paroles et
que le poids de la réalité s'ajoute & mes vers dont tes souffrances te prouveront

efficacité®.

17 Ibid., 221-250.



Les vers 1 a 250 du Contre Ibis convoquent donc toutes les dimensions du
temps et opérent leur fusion et leur transformation pour créer un milieu temporel
hybride susceptible de libérer completement le poete-narrateur du présent
douloureux dans lequel le début du prologue nous I'a montré emprisonné.
Quand nous parvenons au seuil de la liste des tortures, le temps biographique,
avec sa dramatique limitation, s’est mué en temps mythologique, ouvert sur
Iéternité, en méme temps que le dolor impuissant de ’homme relégué et outragé
des premiers vers est devenu le furor destructeur d’un personnage prét a « tuer »
son ennemi. Et nous aussi, nos repéres ont été profondément bougés, court-
circuités les uns apres les autres par les virages temporels pris par un texte qui
nous laisse, au vers 2 50, arrachés 2 nous-mémes et transportés dans un territoire
qui n’est plus celui de notre vie terrestre mais celui de la fzbula, des histoires
mythologiques et historiques, celles mémes qui forment le langage de toute
'ceuvre d’Ovide et en particulier des Métamorphoses. Alors peut commencer le
nefas proprement dit, la riposte annoncée depuis le prologue.

V. §i, quand sonnent les premiers mots de cette riposte, pleins d’ironie et de
cruauté, nous nous trouvons déja dans un état de conscience modifié, cet état
va étre encore profondément, radicalement altéré par la lecture de la liste, dont

voici le début:

Neue sine exemplis aeui cruciere prioris:
sint tua Troianis non leuiora malis,

quantaque clauigeri Poeantius Herculis heres,
tanta uenenato uulnera crure geras.

(25 5] Nec leuius doleas quam qui bibit ubera ceruae
armatique tulit uulnus, inermis opem,

quique ab equo praeceps in Aleia decidit arua,
exitio facies cui sua paene fuit.

1d guod Amyntorides uideas trepidumque ministro
[260] praetemptes baculo luminis orbus iter,

nec plus aspicias quam quem sua filia rexit,
expertus scelus est cuius uterque parens,

qualis erat, postquam est iudex de lite iocosa
sumptus, Apollinea clarus in arte senex,

(265] qualis et ille fuit, quo praecipiente columba
est data Palladiae praeuia duxque rati,

quique oculis caruit per quos male widerat aurum,
inferias nato quos dedit orba parens,

pastor ut Aetnaeus, cui casus ante futuros

[270] Telemus Eurymides uaticinatus erat,
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et duo Phinidae, quibus idem lumen ademit

qui dedit, ut Thamyrae Demodocique caput.

Que ton supplice renouvelle les exemples des anciens 4ges : que tes maux ne soient
pas inférieurs & ceux des Troyens! Comme le fils de Péan, 'héritier d’Hercule
porteur de massue, garde une énorme blessure en ta jambe empoisonnée. Ne
souffre pas moins que celui qui but aux mamelles d’une biche, qu'un guerrier
armé blessa et, désarmé, secourut, que celui qui tomba de son cheval dans les
champs Aléens et dont la beauté faillit causer la perte. Vois ce que voyait le
fils £’ Amyntor et, privé de la lumiére, explore en taidant d’un baton ta route
hésitante; ne vois pas plus que celui que guida sa fille et dont les deux parents
furent les victimes; sois tel qu’était, aprés avoir été fait juge d’un plaisant débat,
le vieillard illustre dans I'art d’Apollon, tel qu’aussi fut celui dont les conseils
firent précéder et guider d’'une colombe le navire Palladien et celui qui fut privé
des yeux grace auxquels, pour son malheur, il avait vu de l'or et qu'offrit en
sacrifice aux manes de son fils une mére en deuil; tel que le berger de 'Etna
a qui Télémus, fils d’Eurymus, avait prédit ses malheurs futurs, et les deux fils
de Phineus que priva du jour celui qui 'avait aussi donné; tel que le visage de

Thamyras et de Démodocus™.

Nous voyons d’emblée que le temps de la liste est hybride. Les tortures qui
commencent a s amonceler sont des exemplis aeui [...] prioris (« les exemples
des anciens 4ges », v. 251), mais le passé dans lequel elles sont puisées, méme
s'il inclut des allusions historiques, est fondamentalement celui, fictionnel,
littéraire, de la fabula, qui absorbe les événements réels, mis sur le méme plan
que les épisodes mythologiques. Le subjonctif présent qui va régner presque sans
partage dans 'ensemble de la liste ne nous projette pas dans 'avenir — quelques
indicatifs futurs sont la pour le faire, ou plutdt pour nous suggérer un autre
horizon possible du texte —; il nous place dans une temporalité qui est d’ordre
mental et poétique. Entre ce « passé » et ce « futur » qui ne sont ni le passé ni
le futur, entre ces deux dimensions aussi évanescentes 'une que 'autre, seul
compte le présent de 'avénement de la liste, ce temps dans lequel nous la lisons
conformément a la prescription des vers 65-66: Haec tibi natali facito lanique
kalendis | non mentituro quilibet ore legar (« Cet ouvrage, A ton anniversaire et
aux calendes de Janus, fais-le-toi lire d’'une bouche qui ne mentira pas »).

Ne pas mentir, cest jouer le jeu de la lecture, c’est-a-dire accepter la double
contrainte inhérente a ces énigmes: le fait quelles s'offrent au jeu du décryprage,

qu’elles nous incitent a ce jeu, impliquant alors une lecture lente de la liste, une

18 /bid., 251-272.



expansion du présent de cette lecture, mais qu’elles se refusent en méme temps &
leur propre décodage parce que, comme nous le percevons tres vite, elles valent
moins individuellement que par la masse qu’elles forment et qui grossit devant
nous comme un véhicule monstrueux, a la fois complétement hétéroclite et
complétement homogene, lancé a pleine vitesse, formant un précipité poétique et
mental foudroyant, presque instantané en ce sens — et Cest le sens de 'expression
subito [...] libello (« un petit livre impromptu ») du vers 639. Il n'y a alors qua
lacher prise et a se laisser envahir par le présent fascinant et ravageur des tortures
qui se succedent contre « Ibis », selon le seul principe de I'association d’idées et
dans une variatio d’autant plus troublante qu'elle n’est pas totale et qu'ici et la des

échos, des ressemblances, voire des séries se dessinent.

[415]) Qualis Achaemenidis, Sicula desertus in Aetna
Troica cum uidit uela uenire, fuit,
qualis erat nec non fortuna binominis Iri,
quique tenent pontem, quae tibi maior erit;
filius ex Cereris frustra tibi semper ametur
[420] destituatque tuas usque petitus opes,
utque per alternos unda labente recursus
subtrahitur presso mollis harena pedi,
sic tua nescio qua semper fortuna liquescar
lapsaque per medias effluat usque manus,
(425] utque pater solitae uarias mutare figuras,
plenus inextincta conficiare fame!
Nec dapis humanae tibi sint fastidia, quaque
parte potes Tydeus temporis huius eris,
atque aliquid facies, a uespere Solis ad ortus
[430] cur externati rursus agantur equi.
Foeda Lycaoniae repetes conuiuia mensae
temptabisque cibi fallere fraude louem,
teque aliquis posito temptet uim numinis opto,
Tantalides tu sis, tu Teleique puer,
(43 5] et tua sic latos spargantur membra per agros,
tamquam quae patrias detinuere uidas.
Aere Perilleo ueros imitere iunencos
ad_formam tauri conueniente sono,
utque ferox Phalaris lingua prius ense resecta
[440] more bouis Paphio clausus in aere gemas,
dumgque redire uoles aeui melioris in annos,

ut uetus Admeti decipiare socer |[...].
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Aie le sort d’Achéménide quand, abandonné sur I'Etna sicilien, il vit venir les
voiles troyennes! Aie la fortune aussi d’Irus au double nom et de ceux qui
logent au pont: elle sera encore trop grande pour toi; adore toujours en vain
le fils de Céres; que, sans cesse imploré, il néglige le soin de ta fortune et,
comme le va-et-vient des flots dérobe le sable mou sous le pied qui s’enfonce,
puisse ainsi ta fortune, je ne sais comment, se dissoudre sans cesse, glisser et
couler toujours entre tes mains, et, comme le pére d’une fille habituée aux
métamorphoses variées, puisses-tu, le ventre plein, te consumer d’une faim
inassouvie! Tu n’éprouveras pas de dégotit d’un festin de chair humaine et, en
ceci du moins, tu seras le Tydée de notre époque et tu commettras un crime
qui fasse reculer d’horreur les chevaux du Soleil du couchant au levant. Tu
renouvelleras I'horrible festin de la table de Lycaon et tu voudras surprendre
Jupiter par des mets trompeurs et je souhaite que I'on te serve en mets pour
éprouver la puissance d’un dieu, que tu sois le fils de Tantale, que tu sois 'enfant
deTélée, et que tes membres soient dispersés a travers les vastes champs, comme
ceux qui retardérent la route d’un pére. Dans lairain de Périllus, imite les
vrais bouvillons par des cris en accord avec la forme du taureau et, comme le
barbare Phalaris, la langue tranchée par 'épée, enfermé dans l'airain de Paphos,
gémissant, mugis comme un beeuf; en voulant revenir aux années d’un age

meilleur, sois trompé comme le vieux beau-pére ’Admete [...].

Ce présent de la liste est, pour nous, paradoxal, car il est a la fois dilaté a I'infini
au fur et & mesure qu’elle se déploie, arborescente, furieuse, euphorique, et
resserré sur 'instant oli chaque torture atteint notre esprit. Longue et courte a la
fois, cette liste a la temporalité inédite produit peu a peu une altération de notre
rapport au temps qui va de pair, plus largement, avec une altération de notre
état. Egarés dans espace-temps créé de toutes piéces pour nous par ce texte
dont nous sommes le seul destinataire — autrement dit, « Ibis », cest, en un sens,
nous et rien que nous —, nous ne savons plus ol nous en sommes et c’est une
expérience violente qui nous est proposée, quels que soient les sensations et les
sentiments que le poéme provoque en nous — et il peut nous faire souffrir, nous
dégotiter, nous révolter, nous épuiser, mais aussi nous stimuler, nous remplir
d’admiration, nous faire rire aussi, a force d’outrance.

Comment arréter une telle machina? Comment suspendre ce temps lui-
méme suspendu, ce hors-temps? La seule solution, puisque de toute maniere
nous avons été prévenus que la liste portait en elle son propre principe de
démultiplication et qu’elle était donc apte a dire méme ce qu'elle ne dirait pas,
est le freinage brutal, la coupure abrupte du flot des supplices. C’est ce qui

19 [bid., 415-442.



se passe effectivement; si ce n'est que le tunnel poétique et existentiel qu’est
cette liste, avec son empilement fou de destins brisés, nous laisse, quand nous
en ressortons, bien loin du lieu ol nous nous trouvions avant d’y entrer. Le
dernier item de la liste, la derniere torture souhaitée a « Ibis », est en effet,
prodige de virtuosité rhétorique ou retournement bouleversant — ou les deux —,
la relégation d’Ovide elle-méme, dont on apprécie mieux l'effet en remontant

un peu plus haut:

Qualis equos pacto, quos fortis agebat Achilles,
acta Phrygi timido est, nox tibi ralis eat,

nec tu quam Rhesus somno meliore quiescas,
[630] guam comites Rbesi tum necis, ante uiae,

quam quos cum Rutulo morti Ramnete dederunt
impiger Hyrtacides Hyrtacidaeque comes,

Cliniadaeue modo, circumdatus ignibus atris
membra feras Stygiae semicremata neci,

(63 5] utque Remo muros auso transire recentes,
noxia sint capiti rustica tela tuo ;

denique Sarmaticas inter Geticasque sagittas

his precor ut uinas et moriare locis!

DPuisses-tu passer une nuit semblable a celle du lache Phrygien auquel avaient été
promis les chevaux que guidait le vaillant Achille, et puisses-tu ne pas dormir
d’un meilleur sommeil que ceux qui suivirent Rhésus dans son expédition, puis
dans la mort, que ceux que massacrerent, avec le Rutule Rhamnes, le courageux
fils d'Hyrtacus et le compagnon du fils d’'Hyrtacus; comme le fils de Clinias
cerné par les sombres flammes, livre 4 la mort Stygienne tes membres & demi
consumés ; comme Rémus qui osa franchir les murailles nouvelles, qu'une arme
rustique te frappe a la téte! Enfin, parmi les fleches des Geétes et des Sarmates,

je souhaite que tu vives et meures ici méme?°.

Ici, la boucle semble bouclée, et en un sens elle l'est, car le poéme revient
a la réalité biographique sur laquelle il s’est ouvert et répond pleinement a
Iexclamation du vers 22: Heu! Quanto est nostris dignior ipse malis! (« Ah!
qu’il mérite lui-méme bien mieux nos maux!»). Mais ce rappel du présent
dramatique du prologue est fait pour nous montrer qu'entre-temps, une
métamorphose a eu lieu: le dolor du poéte-narrateur a été transformé, par des
voies poétiques et rhétoriques, en un furor agissant, créateur, producteur d’un
objet littéraire inédit capable d’accomplir un nrefas — 'anéantissement verbal

20 /bid., 627-638.
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d’« Ibis ». Et cette métamorphose est aussi celle du présent biographique,
dévasté et figé par la double catastrophe de la relegatio et de iniuria, en un
présent victorieux et éternel, celui d’un poete-narrateur qui, en convoquant
contre « Ibis », par centaines, des identités d’emprunt qui sont d’ailleurs autant
de figures présentes dans I'ccuvre ovidienne, est devenu I'un de ses propres
personnages, non pas pour le pire, comme quand, dans la toute premicre élégie
des Tristes, il écrivait His mando dicas inter mutata referri | fortunae uultum
corpora posse meae (« Je te charge de leur dire qu'on peut ranger parmi ces
métamorphoses celle du visage de ma fortune »), mais au sens ot il a élevé la
souffrance qui est la sienne — vivre et mourir « parmi les fleches des Getes et des
Sarmates » —au rang des grandes souffrances mythologiques et historiques qu’il
a évoquées pendant des centaines de vers. Et c’est nous aussi qui, dans le méme
temps, avons été transformés, arrachés 4 tous nos reperes, a commencer par nos
repéres temporels, et soumis & un parcours radical, inconfortable, douloureux
méme, mais aussi, comme [’écrit Olivier Sers dans I'introduction de sa toute
récente traduction, « purgatif, cathartique et remontant?? ». C’est peut-étre
cela qu'Ovide nous signale quand, évoquant l'oiseau ibis & propos de I'7bis de
Callimaque, il le décrit comme wolucris [...] corpora proiecta quae sua purgat
aqua («I'oiseau qui se purge d’'un lavement d’eau® ») : 4 I'image de I'oiseau a la
fois sale et sacré qui est son embléme, le poeme sapplique a lui-méme, et avec
lui 4 son auteur et & son lecteur, un traitement de choc qui, a la fois, soulage
immédiatement la douleur et la guérit pour toujours en la transposant dans une
autre dimension, celle de la poésie.

VI. La conclusion du poéme ne nous dit pas autre chose::

Haec tibi tantisper subito sint missa libello,
[640] immemores ne nos esse querare tui,

pauca quidem, fateor, sed di dent plura rogatis
multiplicentque suo uota fanore mea.

Postmodo plura leges et nomen habentia uerum

et pede quo debent acria bella geri.

21 Ovide, Tristes, 1,1, 119-120, texte établi et traduit par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres,
CUF, [1968] 2008.

22 Contre Ibis de (sic) Ovide suivi de la Syrinx de Théocrite, émendés, présentés et traduits par
Olivier Sers (texte établi par Jacques André pour le Contre Ibis et par Félix Buffiére pour la
Syrinx), Paris, Les Belles Lettres, 2017, Introduction, « Les cadavres exquis d’Ovidius Naso »,
p. 17.

23 Contre Ibis, éd. cit., 449-450.



Recois, en attendant mieux, ces vaeux d’un petit livre impromptu, pour que tu
ne puisses pas te plaindre de mon oubli; Cest bien peu, je 'avoue, mais veuillent
les dieux m’accorder au-deld de mes demandes et leur faveur multiplier mes
veeux ! Plus tard tu en liras davantage, avec ton véritable nom et sur le métre

propre  la violence des guerres?4.

Ces vers, eux aussi, bouclent la boucle mais signent en méme temps
I'accomplissement de la métamorphose. Car Ovide nous a déja dit, dans les
premiéres sections du poéme, que celui-ci était quelque chose de petit, un
instantané de colére dont la valeur était tout entiere contenue dans le présent
de son avénement, infime point du temps par rapport au poeme 2 venir,
plus long, qui donnerait a « Ibis » son vrai nom et le chatierait dans la bonne
forme métrique. Mais il nous a déja dit aussi, comme il le fait ici, que la liste
des tortures contenait en elle-méme son propre coefficient multiplicateur, le
principe de sa propre extension a I'infini. Alors il n’est pas besoin d’un autre
texte; et quand nous émergeons de cette liste, qui est a la fois une totalité des
possibilités du temps et un condensé de toute I'ccuvre d’Ovide, nous savons
que ce poeme a venir, nous venons de le lire, et que le tantisper (« en attendant
mieux ») du vers 639 est tout ce que nous aurons. Ce texte qui finit par nous filer
entre les doigts, soulignant ainsi une derniére fois, ironiquement, son caractére
transitoire, est une méditation en action sur la capacité de la poésie a fabriquer
de I'éternel a partir de 'éphémeére. Et cela n'atténue ni sa nature fonciérement
ludique ni sa capacité a bouleverser certains lecteurs, car ce texte incroyablement
contraint et contraignant par certains aspects est aussi, comme toutes les autres
ceuvres d’Ovide, un texte qui, dans le présent de notre rencontre avec lui, nous
laisse totalement libres: de le croire complétement artificiel ou complétement
«vrai», de le lire comme un « coup de sang » ponctuel contre un ennemi
ou comme un testament littéraire, de voir en lui une pure expérimentation
littéraire, ponctuelle et étrange, ou une facette singuliere de la réflexion menée
durant une vie enti¢re — ou de refuser de choisir entre ces interprétations que le

poe¢me laisse toutes possibles et toutes compatibles.

24 Ibid., 639-644.
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A
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Achille 12, 121, 143, 301, 303, 323.

Aemilius Scaurus (M.), édile en 58 av.
J.-C. 36.

Avrpute de Mytiléne 93, 96, 97, 99,
100, 105.

Anna Perenna 23, 181-187, 227, 228.

ANTIPATER de Sidon 106.

ANTONINUS LIBERALIS 155.

Aphrodite 23, 39, 42, 213-222. Voir
également Vénus.

Apollon 12, 16, 19, 29, 33, 44, 45, 51, 64,
85, 104, 191-193, 200, 201, 203, 235, 237-
239, 248, 265, 283.

ArorLonIos de Rhodes 120, 126-128.

Arachné 19, 42, 135, 243-253.

Ardée 91, 96, 97, 225.

ARISTOTE 34, 91, 118, 147, 148, 153, 154.
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Atalante 215, 285, 286.

Auguste 16, 19, 20-29, 32-34, 38, 39, 41,
43-68, 70, 72, 128, 129, 134, 136, 145, 156,
157, 176, 178, 198, 206, 207, 216-218, 239,
244, 249, 255, 268, 298, 299, 301, 302.

B
Bacchus 23, 98, 182, 197, 203, 204, 205,

208, 211, 296.
Bassus LoLLIus 94.
B1iaNoOR 101.

1 On reconnafitra les noms d’auteurs
anciens en petites majuscules, les
personnifications de notions en italique.
Les personnages mythologiques
ou historiques, ainsi que les noms
de lieux n’ont pas été distingués
typographiquement.

CALLIMAQUE 101, 118, 129, 193, 230, 281,
305, 308, 309, 324.
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226-228.
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79, 82, 90, 91, 93, 98, 106, 149, 298, 299,
302, 304.
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Concordia 20,119, 129, 174-176.

D

Danaides 39.

Danube 297.

Daphné 191, 239, 281-283.
Deucalion 133, 135, 273.
DiopoRre de Sicile 32, 66.
D10GENE LAERTE 31.
D10SCORIDE 104, 105.
Dryope 289, 290.

E

EmrEDOCLE 76, 117, 123, 127, 139, 147, 148,
151, 222.
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287, 301.

Jupiter 19, 23, 31, 32-44, 56, 72-78, 94,
131, 134-136, 151-157, 165, 171, 172, 182,
183, 186, 192, 195, 198-202, 211, 216, 227,
239, 246, 251, 286, 287, 298, 303, 310,
313, 322.

L

LucaIiN 97-100.

LuUcIEN 34, 37, 38.

LUCRECE 36, 75, 113-123, 126-128, 131, 210,
213, 215, 222, 275, 278.

Lycaon 74, 133, 135, 286, 288, 322.

M

MACROBE 34, 123, 124, 201.

Maiestas 140, 42,171-173, 176.

MANILIUS 100, 112, 252.

MARC AURELE 101, 102.

Mars 23, 31, 74, 80, 113, 120, 127, 130, 160,
183-211, 217, 218, 226, 227, 240, 250.

Mausole 302.

Médée 216, 297.

Méduse 300.

Messala 124, 257-270.

Minerve 19, 23, 24, 40-42, 135, 144, 181,
187-191, 195-197, 202, 203, 211, 222, 243-
255.

Myrrha 214, 215, 283, 284.

N
Neikos/(Haine) 114, 126, 139, 140, 148,

151, 210.

NICANDRE 154, 155, 252.

Niobé, Niobides 29, 30, 192, 247, 248,
253, 257-270, 300.

Nisus 303.

(e
Orange (théatre d’) 37.

Oreste 303.

P

PAUSANIAS 94, 101, 103, 220, 232.

Pax 140, 66, 173-176, 297.

Pénélope 252, 303.

Phénix 74, 87.

Phidias 41.

Philia/Philotés (Amour) 114, 126, 139,
140, 148.



PuiLippe de Thessalonique 95, 98, 99.

PuiLon d’Alexandrie 101.

Picus 96, 97, 199, 228.

Piérides 155.

Pirithous 303.

PraTtoN 70, 71, 73, 75, 82, 112, 121, 124,
129, 254.

PLINE UANCIEN 33, 36, 37, 101, 154, 216,
221, 252.

Pluton 153, 155, 156.

PoryBE 32, 90.

ProPERCE 19, 29, 72, 87, 93, 95, 98-100,
192, 193, 203, 204, 223, 268.

Proserpine 23, 81, 147, 153-155, 161.

Pygmalion 19, 42, 184, 213, 214, 222.

PYLADE (pantomime et auteur) 34, 38.

Pylade 303.

PyTHAGORE 18, 22, 30, 31, 32, 70-74, 76,
79, 82-84, 86, 92-99, 102, 103, 141-143,
150, 155, 156, 161, 225, 273-275, 277.

Q

QUINTILIEN 91, 98.

R

Romulus 31, 33, 59, 71, 73, 79-81, 84, 87,
137, 156, 162, 166, 167, 172, 195, 198, 225-
227.

S

Scipion 70, 72, 73, 78, 79, 89, 90.

SENEQUE 56, 68, 70, 100-102, 113, 150, 191,
203, 304.

SexTUS EMPIRICUS 98, 230.

Sibylle 24, 32, 82, 85, 86, 156, 184, 225,
234-241.

Sphairos 139, 148, 151.

STRABON 11, 31, 41, 94, 101, 102, 216.

T
Téléphe 303.

Thésée 204, 229, 230, 232, 234, 303.

Thisbé 253, 290.

Tibére 20, 178, 247, 299, 301.

TiBULLE 16, 38, 191, 192, 203, 259, 261, 270.

Tite Live 72, 73, 89, 157, 189, 191, 223,
226, 228, 232, 240-242.

Tomes 176, 217, 296, 297, 301.

Troie 8, 31, 89, 90, 92-107, 137, 184,
224, 275.

A%

VARRON 16, 23, 30, 36, 66, 70, 73, 82, 99,
112, 116, 130, 181, 209.

Vénus 23, 24, 32, 33, 38, 39, 74, 77, 78,
119, 120, 127, 128, 130, 131, 153, 155, 182,
191, 194, 197, 206, 209, 211, 213, 215, 216-
221, 248, 281, 285, 291.

Virbius 24, 225, 227-230, 232-234, 240.

VIRGILE 12-14, 16, 18, 22, 31, 32, 38, 44,
70,77 81, 87, 93, 94, 96, 99, 100, 112, 113,
115-118, 121, 128, 130, 156, 176-178, 221,
223, 228-230, 235, 236, 238-241, 252.

VITRUVE 33, 35.
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