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Qu’est-ce qu’une image réaliste ?
Qu’est-ce qu’une prédiction valide ?
Pourquoi existe-t-il de bons et de mauvais échantillons 
d’un motif de tissu ?
Ces questions sont fondamentalement traversées par 
une même inquiétude, une même exigence d’objectivité : 
lorsque nous opérons avec des symboles, si nous voulons 
être compris et faire que nos symboles soient utilisables, 
nous ne pouvons pas faire n’importe quoi. Il y a même 
bien des façons correctes ou incorrectes de représenter 
le monde. Pourtant qu’en est-il de cette normativité, 
du moment où l’on affirme que le monde qui se trouve 
devant nous est aussi le résultat de nos constructions et 
représentations ? Puisque le concept d’un monde déjà fait, 
auquel il ne resterait plus qu’à mesurer notre langage, est 
inutilisable, comment faire droit aux contraintes que le réel 
fait peser sur nos opérations symboliques ? 
À travers cet essai, qui se veut une introduction à l’un des 
auteurs les plus originaux et fascinants de la philosophie 
américaine, Alexis Anne-Braun veut relever le défi posé. 
Il démontre comment la théorie des symboles de Nelson 
Goodman est capable de répondre à une telle demande 
réaliste, quand bien même elle aurait fait le deuil de la 
notion de Monde.
Il y va donc aussi de la manière dont nous comprenons 
le Monde, car la philosophie de Goodman, plus qu’aucune 
autre, nous invite à nous interroger sur les mondes qui 
existent, ou plus exactement que nous faisons exister par 
nos opérations symboliques.
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INTRODUCTION

Rémi n’avait pas peur du monde, qui est une 
collection indéfiniment extensible de mots 
aux raccords imprévisibles, dans laquelle les 
disciplines scolaires se découpent on ne sait 
pourquoi un éventail plutôt qu’un autre, 
les petits mots poussant à ras de terre pour la 
botanique, le considérable éclat des mots tombés 
des étoiles pour l’optique, et les mots de l’optique 
suspendus sur ceux de la botanique pour la 
littérature française : ainsi Rémi jadis élisait 
tel jour les toupies, le lendemain les flotteurs 
à pêcher, et le surlendemain s’étant avisé que 
flotteurs et toupies ayant la même forme peuvent 
n’être qu’une seule série en dépit de leurs 
fonctions diverses, il les réunissait. Il connaissait 
toutes ces règles farfelues et tyranniques qui 
donnent la maîtrise du présent. [...] Et puis on 
le sait, il aimait les colifichets, les douloureux 
petits fétiches où la chose entière apparaît même 
en son absence ; il n’était pas Roland pour 
avoir l’outrecuidance de prétendre atteindre 
directement une essence toujours invérifiable.

Pierre Michon,  
Vies minuscules, « La vie des frères Bakroot » 

Lorsque je définis correctement la couleur d’un objet, identifie 
avec pertinence la position idéologique d’un individu, reconnais une 
odeur, le style d’un architecte, d’un écrivain ou d’un raisonnement 
mathématique, j’éprouve ce sentiment d’avoir touché la cible, comme 
si le langage avait saisi le réel en ses bonnes articulations. Rendre justice 
à ce sentiment, est-ce pourtant présupposer quelque ordonnance du 
réel, qu’il nous resterait seulement à découvrir ? Car il se pourrait que, 
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utilisant et appliquant un concept, il me revienne de faire quelque chose 
du monde, construisant une certaine intuition et, par là, donnant au 
monde la forme qu’il a dans mon discours. Lorsque je parle, le monde 
est certes en projets, et il n’y a aucune réalité infraconceptuelle à tout 
simplement découvrir. 

Une explication alors est attendue de ce que je ne puisse pas non plus 
construire n’importe quelle intuition, et conceptualiser le monde au petit 
bonheur. Il est clair de toute façon que les concepts ne s’appliquent pas 
n’importe comment. Et j’en veux pour preuve la possibilité précisément 
de mal utiliser une étiquette. Assurément, il est possible de manquer 
sa référence au monde. Si le monde lui-même n’est rien, hors celui 
que nous construisons en nous y référant, comment expliquer qu’il ne 
soit pas, non plus, n’importe lequel ? Si des contraintes pèsent sur nos 
manières de référer au monde, d’identifier certains de ses aspects ou 
parties, quelles sont-elles ? Où se situent-elles, si elles ne sont pas dans le 
monde lui-même ? « Et pourquoi alors conceptualisons-nous le monde 
tel que nous le faisons 1 ? »

Une réponse à cette question, qui commencerait par en appeler aux 
propriétés métaphysiques des choses, ne saurait être satisfaisante. Le 
problème est que le format de ces choses et de leurs propriétés est 
justement de notre fait ! Voilà la leçon principale que l’on peut tirer de 
la dernière philosophie de Nelson Goodman. Il s’agit donc tout d’abord, 
et simplement, de comprendre pourquoi, si nos intuitions n’ont de sens 
pour nous qu’en tant que nous les construisons, et puisque nous n’avons 
pas « l’outrecuidance » d’aller regarder du côté des essences, il se trouve 
que nous conceptualisions pourtant le monde d’une certaine façon ou 
de plusieurs façons – entendu que, par ailleurs, il y aura de ces façons qui 
seront, dans certaines circonstances ou dans n’importe quel contexte, 
incorrectes, et qu’il y aura de mauvaises applications d’un concept. 
Autrement dit, il s’agit d’expliquer ce qu’explique aussi une position 
dite Réaliste – qu’il y a certaines assertions qui sont vraies, certaines 
images correctes, certaines cartes réussies – mais en évitant de s’engager, 

1	 Stanley Cavell, Dire et vouloir dire [Must we mean what we say ?, 1969], Paris, 
Éditions du Seuil, 2009, trad. Sandra Laugier & Christian Fournier, p. 155.
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comme le Réaliste, auprès d’un monde qui serait donné absolument, et 
surtout indépendamment de la façon dont réellement on s’y réfère. Une 
normativité est à définir, qui ne serait pas le fait du monde, mais de la 
façon que nous avons de nous y référer. La thèse que j’ai commencée 
il y a quatre ans sous la direction de Jocelyn Benoist cherchait, dans la 
théorie des symboles de Nelson Goodman, une adresse possible pour 
cette normativité. Cet essai en est la dernière version. 

Nelson Goodman (1906-1998) a élaboré cette théorie des symboles 
dans son livre de 1967 paru sous le titre Langages de l’Art. Si ce livre 
a révolutionné l’esthétique, et a été un événement marquant du 
tournant analytique pris par la philosophie contemporaine de l’art, il 
convient de rappeler que Langages de l’Art eut une portée en réalité 
bien plus large. Les différents problèmes que Nelson Goodman y 
aborde dépassaient largement le champ traditionnellement dévolu 
à l’esthétique. Il s’agissait d’abord et surtout d’étudier les différentes 
manières que nous avons de nous rapporter au monde par des moyens 
symboliques (carte, graphe, diagramme, image, énoncé), selon 
différentes modalités (littéralité, métaphore) et par différentes voies 
référentielles (dénotation, exemplification, citation). Si les analyses 
données de la métaphore, de l’expression (en tant qu’exemplification 
métaphorique) ou de la dépiction ont profondément renouvelé le débat 
en esthétique, et si l’essai s’inscrivait dans un programme d’éducation 
esthétique élaboré à la fin des années 1960 au sein du département 
de Psychologie de l’université de Harvard, il est clair, que par cette 
tentative programmatique de rendre compte de l’ensemble de nos 
activités référentielles, Nelson Goodman donna à sa pensée un tour 
plus systématique, qui s’est par la suite confirmée dans son essai de 1978 
Manières de faire des mondes 2. Par symbole, il faut donc entendre toutes 
les façons que nous avons de construire une référence au monde, sur 
le modèle de la sémiotique de Peirce. La notion de symbole ne saurait 
donc être réduite ni au seul domaine de nos expressions artistiques ni 
à celui de nos énoncés factuels. En bref, l’utilisation systématique de 

2	 W o W.
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la notion de symbole – ou de fonctionnement symbolique – organise 
un débordement et de l’esthétique traditionnelle et de la philosophie 
analytique du langage (analyse des discours porteurs de vérité) du côté 
d’une philosophie élargie des langages (langage de l’art, langage de la 
science, langage ordinaire) qui connaîtra une réception importante aux 
États-Unis (W. J. T. Mitchell, Catherine Z. Elgin, Israel Scheffler) et en 
France (Gérard Genette, Umberto Eco). Retenons ici la définition que 
Goodman donne du mot « symbole » dans l’introduction à Langages de 
l’Art, au sous-titre pour nous décisif « Une esquisse d’une théorie des 
symboles » : 

J’emploie ici « symbole » comme un terme très général et neutre. 
Il recouvre les lettres, les mots, les textes, les images, les diagrammes, 
les cartes, les modèles, et bien d’autres choses, mais ne véhicule pas de 
sous-entendus détournés ou occultes 3. 

En utilisant la notion de symbole, Nelson Goodman indiquait plutôt, et 
de la manière la plus discrète possible – parce qu’elle ne s’appuie sur aucune 
théorie anthropologique du symbolisme –, l’héritage de la philosophie 
des formes symboliques d’Ernst Cassirer, et des développements récents 
du postkantisme dans le contexte de la philosophie américaine (Suzanne 
K. Langer, Clarence I. Lewis). Surtout, Nelson Goodman élaborait dans 
Langages de l’art plusieurs des concepts – je pense en particulier à ceux 
d’exemplification et de décisions projectives – qui offrent de comprendre 
l’unité de sa propre pensée, depuis ses travaux en logique sur les systèmes 
constructionnels jusqu’à sa philosophie du worldmaking. Pour toutes 
ces raisons, il s’avère que la philosophie de Goodman est autant une 
philosophie du langage que de l’esprit, une tentative de fondre ensemble 
les développements de la sémiotique, de la philosophie des sciences et la 
fécondité du postkantisme analytique ou continental. 

Ainsi, travaillant à exposer cette théorie des symboles dans le sens des 
débordements qu’elle nous engage à accomplir, je m’efforce dans ce livre 
de saisir l’unité de la pensée de Nelson Goodman – selon la forme assez 
classique de la monographie –, autant que de répondre à un problème 

3	 LA 27. 
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plus général regardant la référence, m’appuyant sur les outils conceptuels 
que je trouve dans Langages de l’Art, dans les travaux des années 1950 
sur l’induction et l’analyse des systèmes constructionnels, ou dans la 
philosophie de maturité du worldmaking. Venons-en maintenant à ce 
problème, et essayons de saisir pourquoi et comment cette théorie des 
symboles peut y répondre. 

Telle quelle, la question « Pourquoi conceptualisons-nous le monde tel 
que nous le faisons ? » a certes quelque chose de déroutant. D’emblée, 
elle semble nous porter du côté d’une réflexion métaphysique, lors même 
que l’on voudrait pouvoir résister à l’appel magique du Réel. Il est donc 
important de conserver le sens de la question, dans ce qu’elle a aussi de 
perturbant, en montrant qu’une réponse en termes de « comment nous 
conceptualisons le monde », constitue une réponse – sinon la seule – 
possible. Au caractère déroutant de la question, et de ne pouvoir s’en 
remettre à des possibilités qui seraient dans le monde lui-même, est 
également rattaché le risque du scepticisme. Comme si nous n’avions pas 
de raison de préférer le prédicat de couleur « vert » au prédicat inventé 
« vleu », qui désignerait parfois des choses que dans notre langage, nous 
appelons vertes et parfois des choses bleues. 

La question ne vaut cependant d’être posée que dans la mesure où 
précisément, avec elle, nous nous heurtons au scepticisme. Derrière 
cette formule générale de « conceptualisation », il s’agit de nos activités 
référentielles (Quelle étiquette s’applique à quoi ? De quelle propriété une 
chose est-elle l’exemple ? Pour quoi exactement tient une image ou une 
description ?), bref de la référence. Et que la référence fasse ainsi difficulté, 
et qu’on nous demande de considérer pourquoi, en fait, nous parvenons 
à désigner le monde, et comment il se fait que nos symboles rencontrent 
le monde est bien, en effet, le format de ce nouveau scepticisme 
qu’on rattache aussi à la philosophie de Wittgenstein 4. Rencontrer ce 
scepticisme, c’est d’abord comprendre pourquoi il est impossible de 

4	 Saul A. Kripke, Règles et langage privé : introduction au paradoxe de Wittgenstein, 
trad. Thierry Marchaisse, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 
1996.
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nous en remettre à des critères extérieurs, à quelque factualité que ce 
soit, au monde lui-même, pour régler nos activités référentielles. C’est 
donc aussi comprendre que l’option Réaliste a besoin de davantage de 
justifications qu’il n’y paraît. L’envers exact de cette position sceptique 
est un relativisme qui affirmerait que, puisqu’aucun critère objectif 
n’existe, alors nous pouvons bien faire n’importe quoi de nos symboles. 
Pour reprendre la formule d’Ivan dans Les Frères Karamazov, « Si Dieu 
est mort, alors tout est permis 5. » Ni le scepticisme ni le relativisme ne 
sont pourtant à mes yeux des options viables. L’intérêt de la philosophie 
de Goodman est de montrer que « si Dieu est mort », en revanche il nous 
revient précisément d’en construire le concept ! En bref, qu’il n’y ait pas 
de Monde auquel l’on puisse raccrocher nos opérations symboliques 
ne nous engage pas à renoncer à les justifier. Et alors seulement l’on 
comprend que le monde est bien en projets.

Une théorie du fonctionnement symbolique examine la nature 
de nos différentes références au monde (étiquetage, dénotation, 
exemplification, expression, dépiction, allusion, citation, variation), 
ainsi que leurs critères de correction, d’un point de vue qui est opératoire. 
Il m’est apparu qu’au cœur de la théorie des symboles de Goodman notre 
pratique réelle se trouve toujours engagée. Dès lors que nous refusons 
d’attribuer au monde les propriétés naturelles qui sont habituellement 
définies de telle sorte à assurer notre référence, il devient possible de 
comprendre comment nos pratiques symboliques engendrent leurs 
propres conditions de possibilité, et d’impossibilité. Il en va en fait de 
cette philosophie de la projection dont j’explicite le sens dans la seconde 
partie du livre.

La théorie des symboles de Goodman offrirait ainsi de comprendre que, 
si le langage est au moins aussi intolérant qu’il est tolérant, les critères de 
correction de nos différentes références au monde se situent à l’endroit 

5	 Cette phrase, qui conclue un célèbre passage des Frères Karamazov, résume 
l’attitude d’Ivan (voir l’introduction de Pierre Pascal, dans Fédor Dostoïevski, 
Les  Frères Karamazov, trad.  Lucie Desormonts, Sylvie Luneau, Henri Mongault 
&  Boris de Schlœzer, éd. Pierre Pascal, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1952, 
p. xii).
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de nos pratiques linguistiques, auxquelles la notion d’implantation offre 
une traduction logique et philosophique possible. Par exemple, si les 
prédictions qui utilisent le prédicat « vleu » sont incorrectes et celles qui 
utilisent le prédicat « vert », sont correctes, c’est parce que le prédicat 
« vert » bénéficie d’un plus haut degré d’implantation que le prédicat 
« vleu ». Dans cette réponse, plus modeste que naïve, aucune propriété 
métaphysique du monde ne se trouve convoquée à la barre. L’anti-
Réalisme de Goodman se situe très exactement ici : la référence n’y est 
plus accrochée à un référent mondain. Autrement dit, et selon les termes 
de Goodman lui-même, la solution que sa théorie des symboles propose 
est bien, en son fond, « non cosmique 6 ». La philosophie de Goodman, 
s’il y en a une, n’est « pas Roland pour avoir l’outrecuidance de prétendre 
atteindre directement une essence toujours invérifiable », qui pourrait 
prendre le nom de Réalité. Cette modestie pourtant est ambitieuse. 
Certes nous n’avons plus de monde, mais il reste maintenant à montrer 
comment nous parvenons à le construire. En ce sens également, le monde 
est un projet. Et justement, parce que le monde y est pour lui en projets, 
on est loin avec la philosophie de Goodman, d’une philosophie qui en 
aurait perdu le sens. Au lieu de spéculer sur le concept d’irréalisme, trop 
souvent assimilé à la déconstruction, je m’efforce de montrer comment 
sa théorie du worldmaking nous rend en fait attentifs aux détails du réel, 
et de sa construction. Car Goodman a bien le sens du monde ; quand 
bien même ce serait le langage qui donnerait, en dernière instance, un 
sens au monde.

La théorie du fonctionnement symbolique, que je réinvestis dans cet 
essai, décrit des systèmes, examine leur nature, définit des critères de 
correction dans des contextes à chaque fois bien déterminés, mais ne se 
situe jamais sur un plan métaphysique ou épistémique. Sans doute est-ce 
là aussi la modestie du projet goodmanien qui, s’inscrivant au départ 
dans une tradition issue de Carnap, mais par son rejet de toute entreprise 
fondationnelle, « renonçant ainsi à l’idée d’ancrer le langage en un fond 
qui put être atteint sans en être investi », « a rattrapé Wittgenstein sur le 

6	 Ibid., p. 77.
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parcours solitaire de sa seconde philosophie 7. » Pourtant, il est important 
d’indiquer que s’il y a bien dans la théorie de Goodman une façon de 
rendre indistincts version et monde, ou encore langage et monde, le 
projet philosophique goodmanien est déterminé par une approche que 
lui-même caractérise comme constructionaliste. Il ne s’agit pas, dès lors, 
de découvrir, sur les ruines d’un monde qui n’aurait plus aucune fixité 
ou solidité, la formule d’une sorte d’harmonie spontanée ou naturelle 
entre nos versions du monde et le monde auquel elles se réfèrent. Dans 
la théorie des symboles proposée par Goodman, la référence se construit 
de manière laborieuse, et parfois contre le langage ordinaire lui-même.

Ainsi s’offre peut-être une résolution du problème soulevé au départ. 
La normativité qui doit venir se substituer aux notions rendues suspectes 
de vérité, d’adéquation ou de certitude empirique se construit dans notre 
pratique, dans les diverses façons que nous avons de nous référer au 
monde. Il incombe à la philosophie la tâche de mettre au jour cette 
normativité par l’examen minutieux des distinctions qui s’établissent 
à même nos pratiques symboliques, entre le correct et l’incorrect. Il est 
clair en tous cas que le monde lui-même n’est pas invoqué pour servir de 
critère extérieur à nos activités référentielles. Mais il est clair aussi que le 
monde n’est pas perdu, s’il s’identifie à toutes nos versions réussies. C’est 
ainsi qu’une position au départ anti-réaliste peut se convertir en une 
forme particulièrement sophistiquée de réalisme, en une philosophie en 
tous cas, qui ne cède rien aux exigences d’une attitude réaliste. 

Ce livre s’appuie donc sur la théorie des symboles de Goodman, 
en espérant que celle-ci fournisse une réponse partielle au problème 
de la référence. Dans une première partie, j’adopte une stratégie toute 
négative. Lorsque la référence marche, n’apparaissent en général pas les 
raisons d’un tel fonctionnement. Contre une telle cécité, le point de vue 
de l’erreur que j’embrasse, en l’empruntant à la philosophie d’Austin, 
offre davantage de visibilité. Nous n’apprendrons rien de nos réussites 
symboliques. Examinons alors pourquoi parfois ça rate ! Le premier 

7	 Jean-Pierre Cometti, Qu’est-ce que le pragmatisme ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio . 
Essais », 2010, p. 114.
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le m
onde en projets   Introduction

chapitre présente ainsi les bénéfices théoriques que l’on peut attendre 
d’une doctrine de l’échec. Le chapitre suivant, « Ways of wrongmaking », 
propose de repérer plus systématiquement une telle doctrine des échecs 
dans le corpus goodmanien. Une attention particulière est accordée aux 
erreurs de construction des systèmes constructionnels, au ratage dans 
l’art, et aux diverses façons qu’ont nos références (par exemplification, 
métaphoriques, fictives) de rater leur cible. Le troisième chapitre est 
consacré à un examen détaillé du dysfonctionnement symbolique 
emporté par l’utilisation du prédicat fictif « vleu ». Il est donc une suite 
donnée au répertoire des incorrections du chapitre précédent. Toutefois, 
il introduit également aux notions d’implantation et de projectibilité, 
au centre de la théorie du fonctionnement symbolique qui sera discutée 
dans la seconde partie. Au quatrième chapitre, je place l’ensemble de 
la théorie des symboles de Goodman sous le signe d’une mécanique 
inductive. Le chapitre qui suit est l’esquisse d’une théorie générale 
de la félicité symbolique. Je montre que l’implantation joue un rôle 
primordial dans la correction de nos opérations symbolique, à côté du 
contexte et de l’ajustement à nos divers engagements représentatifs. 
Formant un pendant au deuxième chapitre, il revient sur des problèmes 
qui avaient alors été laissés en suspens. Au dernier chapitre, j’essaye de 
donner une portée plus immédiatement philosophique à l’ensemble 
de ces considérations. En somme, je passe d’abord par une théorie des 
infélicités – preuve que nous pouvons toujours manquer le réel – pour 
ensuite proposer une théorie de la félicité. Alors, j’insiste sur la variété des 
contraintes qui s’imposent à nos opérations symboliques : implantation, 
contexte, engagement. 
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chapitre 1

LA FONCTION PHILOSOPHIQUE DE L’ERREUR

Les affaires, bonnes ou mauvaises ; le beau temps 
ou la crise ; soucis et tracas, émois et chocs, heurs 
et malheurs au sein de la vie privée : rien qui se 
rapporte à l’universel, au cosmique, aux cycles 
de l’être et du non-être, à l’appel du destin. Rien 
qui touche, de façon ou d’autre, à l’essentiel. 
La scène où tout se joue, le Destin l’a quittée 
pour se glisser en coulisse, désormais étranger 
au drame ; et sous les feux de la rampe, il n’y 
a plus que des accidents, des crises du hasard, 
des maladies. […] C’est dans ce monde hanté 
seulement par la panne, dans un monde où il ne 
peut plus rien arriver sinon des pannes, que nous 
nous avançons désormais, avec des panneaux-
réclames tout au long de ses routes, et les petits 
monuments dressés, ici ou où là, à la mémoire 
des accidentés.

Friedrich Dürrenmatt, La Panne

ET SI TOUT MARCHAIT BIEN ? 

J’appelle théorie des échecs, un examen des divers ratages de nos 
opérations référentielles réalisé dans l’optique de faire apparaître 
la normativité à l’œuvre dans celles qui sont réussies. Une telle vue 
s’inscrit dans un projet épistémologique plus général qui place l’échec 
au cœur d’une réflexion sur la connaissance. David Papineau affirme 
que l’épistémologie est la science qui vise à éviter les erreurs 1. Le projet 

1	 David Papineau, Reality and Representation, Oxford, Blackwell, coll. « Philosophical 
theory », 1987, p. 1. 
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épistémologique que je défends ici se comprend plutôt comme la 
science qui vise à tirer des leçons des erreurs que nous pouvons aussi 
toujours commettre.

Il convient certes d’écarter une lecture de la théorie des symboles de 
Goodman qui annulerait d’emblée le bénéfice que l’on pourrait tirer 
d’une réflexion sur ce qui « ne marche pas ». Une telle lecture est liée à 
une nouvelle forme d’optimisme que l’on peut qualifier de différentes 
façons (quiétisme, relativisme, post-modernisme) et pour laquelle il se 
trouve que tout marche trop bien. David Papineau associe cette vue, ce 
qui bien sûr est discutable, au projet anti-réaliste dans sa plus grande 
généralité. Papineau vise ici les philosophes – au rang desquels il place 
Putnam et Rorty – qui affirment que puisque le monde et nos jugements 
sont conçus comme devant s’entendre, ou d’une quelconque façon se 
correspondre, l’épistémologie est une discipline bien inutile. Une forme 
standard de relativisme pour lequel « anything goes » peut fort bien ainsi 
être qualifié d’anti-réaliste.

Le problème de l’échec se pose d’une manière particulière pour toute 
philosophie qui met en avant un donné, quel qu’il soit – fût-ce le donné 
de nos pratiques elles-mêmes –, et qui cherche à faire jouer à cette notion 
un rôle dans la justification de nos pratiques. Ainsi, peut-être, de la 
notion « d’implantation » dans la théorie des symboles de Goodman. 
Accorder une fonction de justification à l’usage, c’est de fait plutôt 
regarder du côté de la spontanéité de ce qui marche, ce qui fait que 
nous nous comprenons, que nous utilisons les mêmes prédicats, que 
nous faisons la même chose, et que le faire est en soi une justification de 
pourquoi on le fait. En bref, c’est faire une « lecture perverse de ce que 
Wittgenstein appelle harmonie 2 ». L’irréalisme goodmanien peut-il être 
entendu en ce se sens relativiste et « pervers » ? L’intérêt de Goodman 
pour les cas d’échec référentiel suggère en fait qu’une interprétation 
très différente de sa philosophie est possible. C’est ce qu’il faut 
ici démontrer.

2	 Jocelyn Benoist, Concepts. Introduction à l’analyse, Paris, éd. du Cerf, 
coll. « Passages », 2010, p. 34.
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Goodman lui-même a qualifié sa philosophie de « relativisme radical 3 ». 
Mais que devrions-nous entendre sous cette radicalité ? D’emblée, il 
semble qu’un soupçon soit jeté sur la théorie des symboles : le soupçon 
que cette théorie rende toute épistémologie, et plus fondamentalement 
toute philosophie, inutiles. Puisqu’il « n’existe aucun monde tout fait », 
que « la distinction entre naturel et conventionnelle est elle-même 
conventionnelle », et qu’un « fait ne signifie rien en dehors de son 
interprétation », quel sens philosophique peut bien recevoir un échec ou 
un quelconque ratage ? Dans un tel schéma relativiste, et pourvu qu’on 
soit assez habile pour faire varier les contextes d’évaluation, rien, au fond, 
ne rate jamais : une peinture qu’on juge ratée, infidèle ou manquant de 
réalisme sera jugée comme réaliste à telle autre époque ; une version 
picturale du monde qui sera jugée fausse par un scientifique, sera jugée 
tout à fait vraie par un artiste ou un spectateur sensible… En bref, il n’y 
a pas d’échec que l’on pût même imaginer s’il est ainsi établi que nos 
références finissent toujours par toucher leur cible – pourvu bien sûr que 
la notion de fonctionnement référentiel inclut une relativité au contexte 
d’évaluation. La distinction entre le vrai et le faux est évidemment la 
première à être emportée par ce relativisme.

Il apparaît donc bien vite que le relativisme présente une menace 
si l’on cherche à comprendre ce que signifie justement fonctionner 
pour un symbole, et plus généralement, ce que signifie apporter 
des raisons en philosophie. À vrai dire, ce n’est pas l’épistémologie 
seulement que serait rendue inutile, mais la philosophie elle-même. 
Un tel relativisme a heureusement ses limites, et s’il est peut-être aisé 
de faire tomber les frontières du vrai et du faux en se plaçant sous la 
bannière philosophique du « tout est indifféremment vrai et faux », il est 
moins aisé de contester la différence qu’il y a entre une action réussie 
et une action ratée. La philosophie de l’action offre dès lors des raisons 
philosophiques – restaurant en vérité les droits d’une intuition bien 
ordinaire – contre le relativisme qui a depuis quelque temps trouvé un 
refuge dans la philosophie du langage et des sciences. Si le relativisme 
perturbe un partage trop définitif du vrai et du faux – qui se devait 

3	 WoW 135.
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d’ailleurs être ainsi perturbé – que peut-il en effet contre l’échec entendu 
en un sens plus large, et également plus banal ? Plutôt donc que de 
recourir à un réalisme sévère, qui ne ferait que reconduire ailleurs, et 
idéalement, la prière d’une correspondance entre le langage et le monde, 
une théorie des échecs – pour laquelle l’activité pratique fournit un 
terrain d’exploration efficace – nous offre ainsi de mesurer les limites 
d’un relativisme pour lequel « anything goes ». Austin fut le premier à en 
donner une formulation philosophique. 

L’hypothèse que ce livre défend a sans doute sa part de candeur, mais 
on peut l’énoncer de façon très simple : le quiétisme ne peut pas se sauver 
à n’importe quel prix, et il y a des ratages, en particulier de nos activités 
concrètes, qui finissent par rendre suspecte l’idée selon laquelle tout 
marche toujours très bien. Ce modèle de l’action est ainsi convoqué par 
Goodman lorsqu’il souhaite limiter le relativisme qu’il revendique par 
des considérations relatives à la rigueur de nos activités symboliques, ce 
qu’il appelle lui « imposer certaines restrictions ». Et en effet, comme 
le remarque Goodman, nous ne saurions faire les versions que nous 
voulons, en associant les symboles au hasard 4. Faire des versions correctes, 
et donc des mondes suppose « des capacités et de la rigueur », « comme 
faire des canapés et des soufflés 5 ». Il y a des versions qui, quoi qu’on en 
dise, seront toujours incorrectes, et des prédicats – comme le vleu – qui, 
en dehors du cercle des philosophes, resteront toujours improjectibles. 
Ce livre s’efforce tout d’abord de prendre au sérieux une telle affirmation : 
il y a bien, en effet, des choses qui ratent. Or, pour comprendre pourquoi 
certaines actions ratent, certaines visées référentielles manquent leur 
cible, certaines fonctions symboliques échouent, il faut se défaire d’une 
interprétation naïvement relativiste, quoiqu’étrangement répandue, du 
worldmaking. Pour le dire autrement, Goodman est loin d’être laxiste en 
matière de versions acceptables du monde 6. 

4	 WoW 135.
5	 RP 51.
6	 FFF 54. Goodman dénonce déjà alors « la doctrine libertine selon laquelle tout est 

permis », et qu’il rapproche de « la maxime morale perverse qui dit : toutes les 
fautes que vous pouvez commettre sans être sanctionné sont bonnes ». 
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Si l’on oppose à ce relativisme une forme de réalité qui impose ses 
contraintes à la construction des versions de monde – un peu comme 
dans l’économie pulsionnelle, un principe de réalité s’oppose au principe 
de plaisir – il me semble que c’est faire droit à la demande réaliste, que 
de regarder du côté de ces versions qui fonctionnent mal [don’t work / go 
wrong]. Une lecture davantage réaliste de Goodman est donc possible 
qui indique que, afin de comprendre comment un symbole peut 
correctement fonctionner, il faut toujours envisager la possibilité qu’il 
puisse aussi ne pas correctement fonctionner. La difficulté de l’entreprise 
consistera à proposer un sens non trivial de cette réalité qui impose 
ses contraintes à nos versions du monde, alors même que Goodman 
soutient qu’un Monde Réel, il n’y en a peut-être pas. Sans doute est-ce 
pour cette raison que la distinction que David Papineau suggère dans 
Reality and Representation entre réalisme et anti-réalisme ne saurait non 
plus être satisfaisante.

La théorie des systèmes symboliques de Goodman répond à une 
demande réaliste dans l’exacte mesure où des symboles peuvent réussir 
leur tâche aussi bien que la rater ; des symboles peuvent réellement référer 
à quelque chose dans l’exacte mesure où ils peuvent aussi manquer de 
le faire ; et même plus radicalement ne peuvent se référer à quelque 
chose de réel que dans la mesure où il y a quelque chose de réel qu’ils 
peuvent par ailleurs manquer. C’est, de façon exemplaire, ce que montre 
l’histoire comique de Mary Tricias relatée dans Manières de faire des 
mondes. Mary Tricias est une cliente mécontente d’un magasin de tissu 
qui a commandé un mètre de tissu pour recouvrir son canapé, et qui 
s’est retrouvée avec cent échantillons de 1 cm de longueur. De toute 
évidence il y a ici un échec de la référence à travers un mésusage de la 
notion d’exemplification. La référence a ici manqué sa cible, et c’est 
la possibilité d’un tel ratage qu’emporte avec lui tout symbole, quand 
bien même on aurait, comme Goodman, une conception en apparence 
évanouissante de ce qu’est le Réel. 

Que toute construction d’une référence soit également hantée par 
la possibilité de son dérapage est une leçon que j’appris pour ma part 
à la lecture du neuvième chapitre de Sens et Sensibilité, « Malheurs 
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internes et externes 7 ». Cet essai de Jocelyn Benoist est en effet dirigé 
contre une certaine conception optimiste, et naïve, de l’intentionnalité 
selon laquelle le monde finit toujours par se mettre en accord avec nos 
énoncés ou nos demandes, suivant une voie tantôt hégélienne, tantôt 
wittgensteinienne – cette lecture perverse de l’harmonie plus haut 
évoquée. Jocelyn Benoist invite au contraire à une lecture plus éclairée 
du concept d’intentionnalité, montrant que ce concept a des limites 
aussi bien internes qu’externes. Parmi ces limites figure le monde, non 
pas tant dans la résistance qu’il oppose à nos intentions que précisément 
dans son indifférence à l’égard de nos intentions. Le monde est ce qu’il 
est, indifférent à ce que nous voulons faire sur lui, ou en lui, à la façon 
de ce lustre qui tombe alors que je veux présenter des excuses et qui 
donc les rend inaudibles. De fait, une action n’a de signification que 
dans la mesure où elle peut réussir, être tentée ou au contraire échouer. 
L’important dans la théorie des symboles de Goodman n’est pas que le 
monde reste ce qu’il est, quelle que soit la façon dont on le vise, mais 
que, lorsque nous le visons, nous fassions vraiment quelque chose, et ce 
faisant, que nous puissions aussi le rater. 

AUSTIN ET LA DOCTRINE DES ÉCHECS 

Je suis plus fasciné par le malheur parce que la 
documentation est plus complète.

Cioran

Il convient de présenter ici dans ses grandes lignes la philosophie du 
langage de John Austin. Il apparaîtra peut-être que certains concepts à 
l’œuvre dans la théorie des symboles de Goodman sont mis en lumière 
par la « doctrine des Échecs » que présente Austin dans Quand dire 
c’est faire 8. Il me semble en tous cas que Goodman, un peu à la façon 

7	 Jocelyn Benoist, Sens et sensibilité. L’intentionalité en contexte, Paris, éd. du Cerf, 
coll. « Passages », 2009.

8	 John L. Austin, Quand dire, c’est faire [How to do things with words. The William 
James Lectures delivered at Harvard University in 1955, 1962], intro., trad. 
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d’Austin, est très attentif à la façon dont les choses peuvent mal tourner 
(going wrong). Le cas de l’induction, examiné au chapitre 3, l’illustre dans 
un drame philosophique dont il nous reste encore à faire le récit. Plus 
encore, des critères élargis pour le vrai émergent de considération sur le 
fonctionnement anormal de nos symboles. Il se trouve en effet que chez 
Austin comme chez Goodman, l’attention à la façon dont nous pouvons 
en un sens toujours manquer quelque chose (que ce soit échouer un 
performatif, faire une assertion fausse, manquer la référence au réel, ou 
simplement rater une peinture) semble solidaire d’une reconception de 
la vérité et du réel. 

Pour comprendre qu’un échec peut parfois avoir une portée révélante, 
il suffit de regarder la façon dont nous le décrivons ordinairement. 
D’ailleurs nous avons un lexique immédiatement à notre disposition. 
C’est là bien sûr aussi ce qui fait tout le sel de la philosophie d’Austin : 
nous rendre attentifs à la manière dont le langage ordinaire norme les 
différentes façons possibles que nous avons de rater une action, de 
rater un performatif ou de faire une assertion fausse. Certes, une telle 
posture philosophique implique d’avoir recours à un donné – le langage 
ordinaire – dont il n’est pas sûr que Goodman partage la mythologie. 
Toujours est-il que d’un point de vue méthodologique, la stratégie mise 
au point par Austin est très efficace : s’intéresser à des échecs pour rendre 
apparentes les contraintes s’exerçant sur nos performances linguistiques. 

Cette attention aux dérapages et leur compte rendu constituent dans 
la seconde conférence de Quand dire c’est faire, l’objet de ce qu’Austin 
appelle « la doctrine des échecs 9 ». « Échec » y traduit le terme anglais 
« infelicity 10 », qui se dit en anglais d’une chose qui est inappropriée, 
en particulier d’une remarque ou d’une expression. Dans les célèbres 
conférences d’Austin, l’infélicité désigne l’échec d’un performatif, c’est-
à-dire l’échec d’une action que nous accomplissons du fait que nous 
parlons. L’infélicité est donc d’abord une impropriété, une incorrection 

et éd. Gilles Lane, Paris, Édition du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1970, 
2e conférence, p. 48 et sq.

9	 Ibid.
10	 Je renvoie ici à l’analyse que fait Jocelyn Benoist de ce terme dans Sens et 

sensibilité, op. cit. 
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du discours, au sens de la transgression de normes, qu’elle rend, d’une 
autre façon, visibles. Ces normes sont les conditions d’effectuation du 
discours, utilisé sous un mode performatif. Pour qu’un performatif 
accomplisse l’action qu’il est censé accomplir – puisque, comme le 
remarque Austin, il arrive que dire une chose ce soit aussi la faire – il faut 
que soient remplies un certain nombre de conditions. Par exemple, « il 
est toujours nécessaire que les circonstances dans lesquelles les mots sont 
prononcés soient d’une certaine façon appropriées », « et que celui-là 
même qui parle exécute aussi d’autres actions 11 ». C’est ce qu’Austin 
appelle dans la deuxième conférence « la question des circonstances 
appropriées ». Dans certaines circonstances seulement, l’on considère 
en effet qu’un acte a été conduit avec « bonheur 12 ».

Il y a donc à côté de la vérité et de la fausseté – conditions de fortune 
d’une certaine modalité du discours que sont les assertions –, d’autres 
conditions, d’autres normes, pour qu’un performatif accomplisse avec 
« bonheur » l’action qu’il est censé accomplir : comme une promesse, 
un conseil, un baptême ou un rituel. Et si ces conditions ne sont pas 
remplies alors la phrase prononcée tombe sous la catégorie d’une 
nouvelle sorte de non-sens 13.

Ces non-sens sont « nouveaux », car Austin cherche à les distinguer 
des non-sens logiques. Il ne s’agit pas en effet de réaffirmer, avec les 
positivistes logiques, qu’en deçà de l’évaluation d’un énoncé comme 
faux ou vrai, il existe un partage entre le sens et le non-sens, c’est à dire 
entre ce qui énonçable et ce qui ne l’est pas. De fait, les performatifs ratés 
ont bien un sens, et pour cette raison, ils sont aussi des énoncés. Ce que 
vise Austin avec ces nouveaux types de non-sens, ce sont des énoncés 
qui, bien qu’ayant un sens parfaitement défini, n’en ratent pas moins 

11	 John L. Austin, Quand dire, c’est faire, op. cit., p. 43.
12	 Ibid., p. 48. De telles considérations sont décisives dans l’analyse que fait Israël 

Scheffler des rituels (Symbolic Worlds. Art, Science, Language, Ritual, Cambridge, 
CUP, 1997).

13	 Sur l’analyse de ce nouveau type de non-sens, voir la remarquable analyse de 
Jean-Philippe Narboux, « There’s many a slip between cup and lip », dans Martin 
Gustafsson & Richard Sørli, The Philosophy of J. L. Austin, Oxford/New York, OUP, 
2011.
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leur but, lequel ne se définit par en premier lieu dans son rapport à la 
vérité. Toute la force de l’argument d’Austin est de découvrir une façon 
pour les énoncés d’échouer à faire ce qu’ils sont censés faire, qui n’est ni 
la fausseté factuelle ni le non-sens logique. Quelques exemples donnés 
par Austin permettent de mieux comprendre le type d’incorrection que 
l’on désigne par là : ainsi d’une fausse promesse, qui est certes incorrecte 
mais qui n’est pas fausse comme pourrait l’être une affirmation 14 ; ainsi, 
encore, d’une cérémonie du mariage lorsqu’elle échoue, non parce que 
celui qui affirme « Je vous déclare mari et femme », dit une affirmation 
qui est tout simplement fausse mais parce que les circonstances n’étant 
pas respectées, l’acte est considéré comme nul ou non avenu 15. 

En bref, l’argument d’Austin est le suivant : puisque le dire est parfois 
un faire, alors ce dire comme n’importe quel faire peut échouer, être 
incorrect. Une philosophie de l’action sert en quelque sort de guide et 
de bride à une philosophie de langage. S’opère ainsi une mise à l’écart 
du couple traditionnel vérité/fausseté au bénéfice d’un autre coupe 
correction/incorrection, qui implique non pas tant de renoncer à faire 
de l’épistémologie que d’en proposer une reconception. Le passage au 
premier plan du couple correction/incorrection dans la philosophie 
d’Austin trouve certainement un écho dans la façon dont Goodman se 
propose lui-même de réviser le concept de vérité.

Une doctrine des échecs nous apporte, comme en négatif, ce dont 
nous avions besoin pour comprendre comment quoi que ce soit peut 
correctement fonctionner.

Nous pourrons espérer découvrir ce que sont ces conditions [qui 
permettent la réussite d’un performatif ] par l’examen et le classement 
des types de cas où quelque chose fonctionne mal, constitue par 
conséquent, au moins jusqu’à un certain point un échec. L’énonciation 

14	 Voir  John L. Austin, Quand  dire, c’est  faire, op. cit., p.  45 : « Elle est sans nulle 
doute incorrecte. Mais elle n’est pas un mensonge ou une affirmation manquée. » 
Et s’il l’on parle de « fausse promesse », c’est parce  que « “faux” n’est  pas un 
terme nécessairement réservé aux seules affirmations ».

15	 Ibid.
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est alors non pas fausse, en vérité, mais malheureuse. Et voilà pourquoi 
nous appelons la doctrine des choses qui peuvent se mal présenter et 
fonctionner mal, la doctrine des Échecs [Infelicities] 16.

Austin défend l’idée – dont nous allons explorer au deuxième chapitre 17 
la portée pour une théorie du fonctionnement symbolique – que 
« l’anormal met au jour le normal ». Et il le peut d’autant mieux, 
que les conditions de réussite d’une action, symbolique ou non, sont 
souvent plus aveugles que les raisons de son échec, et en particulier si 
cette réussite est entendue comme une réussite ordinaire. Bien souvent, 
lorsque ça marche [it works], nous ne cherchons pas de justifications 
supplémentaires  – et l’endroit où les choses tout simplement 
fonctionnent, sans que l’on puisse fournir d’autres justifications, est 
l’endroit où la philosophie devrait arrêter de chercher des raisons. Une 
théorie des échecs refuse au contraire de rester muette devant la fausse 
transparence de ce qui fonctionne. La philosophie constructionnaliste 
de Goodman est également étrangère à un tel quiétisme – même et y 
compris lorsqu’elle se réfère à l’histoire de nos pratiques passées pour 
régler des problèmes sinon indécidables.

Un détour par l’enquête sociologique permet sans doute de mieux 
faire apparaître l’intuition fondamentale qui est ici en jeu. Eu égard à 
ce qui se passe bien, au monde de nos actions ordinaires, la sociologie 
est en effet face à une perplexité, que l’on peut rapprocher de celle du 
philosophe avant qu’il ne s’en remette, aveugle, à nos usages et à « ce 
que nous faisons ». Les traits de la normalité, dans nos interactions 
sociales, comme dans nos actes de référence, et dans toutes nos activités 
symboliques, viennent incessamment s’opposer à une demande de 
justification, dans la mesure même où ils constituent l’obvie jamais 
interrogé de nos existences sociales. Une modalité de l’enquête en 
sociologie peut ainsi être caractérisée comme une manière de rendre 
visibles les scènes banales de nos interactions avec autrui, afin d’en 
dégager l’épaisseur et la normativité. À cet effet, le sociologue-enquêteur 

16	 Ibid., p. 48.
17	 Infra, p. •••. 
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doit faire le pas de côté qui produit l’étrangeté sociale, seule à même de 
mettre au jour, par la négative, les raisons de la réussite de nos interactions 
sociales ordinaires. Lorsque l’enquêteur cherche à déchirer le voile de 
normalité de nos interactions sociales, en produisant artificiellement 
des situations de crise qui ont pour effet de le rendre visible, il ne fait pas 
autre chose que le philosophe qui invente un prédicat comme le « vleu » 
dans l’intention de mettre en avant le pouvoir de détermination de nos 
pratiques linguistiques pour nos inférences inductives. Il s’agit dans les 
deux cas « de rendre étrange un monde obstinément familier 18 ».

Ainsi, la méthode sociologique préconisée par Garfinkel propose-t-elle 
un point de vue de côté, matérialisé par la production de certains affects 
sociaux (honte, confusion, perplexité, indignation ou honte) qui, de 
façon négative, ont pour fonction de révéler le type de normativité à 
l’œuvre dans nos actions ordinaires, et qui sinon demeurerait inaperçu. 
Le passage par l’ethnométhodologie permet de mettre en évidence la 
fonction heuristique qui revient à l’erreur – et à sa production – dans la 
mise au jour de la normativité minimale de l’interaction sociale, ce que 
Garfinkel nomme sa « moralité ». Il est intéressant que ce point de vue 
de côté soit produit dans l’enquête elle-même, et qu’il soit rendu lui-
même manifeste par la production d’affects sociaux. Il est alors tentant 
de rapprocher le type de non-sens introduit par la présentation par 
Goodman du prédicat « vleu », à ce genre de malaise social, en particulier 
parce que l’introduction de ce prédicat par Goodman ne vise pas autre 
chose que la découverte d’une forme de normativité minimale de toute 
action symbolique, que dans Faits, fictions et prédictions, Goodman 
nomme implantation et projectibilité.

La comparaison avec l’ethnométhodologie de Garfinkel et la théorie 
des échecs est d’autant plus justifiée, que la frontière est poreuse entre 
dire et agir. En effet, pour Austin cette considération, ou plutôt cette 
méthodologie de l’échec vaut aussi bien, en vue de mettre au jour les 

18	 Harold Garfinkel, Recherches en ethnométhodologie, éd.,  trad. et  dir.  Michel 
Barthélémy &  Louis Quéré, Paris, PUF, coll.  « Quadrige. Grands textes », 2007, 
p. 101 ; voir aussi Éric Chauvier, Anthropologie de l’ordinaire. Une conversion du 
regard, Toulouse, Anacharsis, 2011.
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conditions normales de fonctionnement des performatifs, que les 
conditions normales du bon fonctionnement d’une action en général. 
En effet, sur fond de la similarité qu’il existe entre performer un acte 
de langage, et performer une action, Austin envisage d’exporter cette 
doctrine des échecs en dehors de la sphère des énoncés, et de rendre 
compte plus généralement des normes qui règlent nos actions et 
interactions sociales. Alors ce qu’il faut mettre au jour, ce ne sont pas des 
actes de langage ratés, mais des actions malencontreuses, et plus encore, 
les excuses que nous formulons pour dédommager notre action ratée.

Étudier les excuses, c’est étudier les cas où s’est produit quelque anomalie 
ou échec ; et, comme c’est si souvent le cas, l’anormal met au jour ce 
qui est normal, et nous aide à déchirer le voile aveuglant de la facilité et 
de l’évidence qui dissimule les mécanismes de l’acte naturel et réussi 19.

L’acte qui réussit offre une faible intelligence des raisons pour lesquelles 
il réussit, si l’unique justification que l’on puisse apporter, c’est le constat 
de sa réussite. À nouveau, la réussite est aveugle aux raisons de son 
succès, tandis que l’échec exige que l’on vienne offrir des justifications 
supplémentaires, comme celles qu’emportent avec elles nos excuses : 
« Veuillez m’excuser, je n’ai pas fait attention », « J’étais distrait ». 
Seule une doctrine des échecs permet ainsi de faire une théorie du 
fonctionnement, qui puisse par exemple nous faire apparaître le niveau 
d’attention qui est exigé de notre conduite. 

La théorie des échecs est donc en filigrane une théorie du 
fonctionnement. Or, c’est aussi l’enjeu de la notion de fonctionnement 
à l’œuvre dans la théorie des symboles de Goodman que d’offrir une 
justification de nos opérations référentielles : « Pourquoi nous utilisons 
certains concepts ou noms d’espèces avec succès ? » ; « Pourquoi certaines 
œuvres d’art représentent fidèlement le monde ? » ; « Pourquoi certaines 
cartes et certains diagrammes sont corrects et certaines assertions 
vraies ? » ; « Pourquoi certaines œuvres sont authentiques et d’autres 

19	 John L. Austin, Écrits philosophiques [Philosophical Papers, 1979], trad.  Lou 
Aubert & Anne-Lise Hacker, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La couleur des idées », 
1994.
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contrefaites ? » ; en résumé, tout ce qui relève chez Goodman de la 
notion équivoque ou multifactorielle de correction. 

Que serait d’ailleurs une référence qui ne pourrait jamais manquer le 
réel ? un concept qui ne pourrait jamais être mal appliqué, un concept 
qui serait « tout terrain 20 » ? La possibilité même de l’échec concerne 
donc autant le champ définitionnel de l’action – puisqu’agir c’est 
toujours tenter quelque chose et s’exposer à un échec – que le champ 
symbolique. Utiliser un symbole implique par définition que ce symbole 
puisse être mal utilisé. Par exemple, utiliser un concept c’est appliquer au 
réel une norme, qui peut tout à fait ne pas convenir à la chose qu’on veut 
désigner par ce concept. Faire fonctionner une norme, c’est montrer 
dans le monde un écart entre les choses que cette norme concerne et 
qu’elle discrimine. Ce qui signifie tout d’abord qu’un concept qui 
s’appliquerait indifféremment au monde ne serait en fait pas un concept 
du tout. Ce qui signifie ensuite que, s’appliquant à certaines choses 
seulement, il est tout à fait possible qu’il puisse être mal appliqué. Ainsi 
toutes nos activités symboliques contiennent comme une possibilité, 
pour elles définitionnelle, de manquer ce qu’elles visent de différentes 
façons. Ces différentes façons sont précisément ce sur quoi travaille 
la « doctrine des échecs ». Le parallèle entre philosophie de l’action et 
théorie des symboles s’étend évidemment jusqu’ici, et s’appuie même 
sur cette ressemblance de traitement. 

Il n’est pas étonnant dès lors que Jocelyn Benoist, dans Concepts, 
place du côté de la sphère du non conceptuel toutes activités pour 
lesquelles la question d’un échec ou d’un quelconque risque cognitif 
n’est jamais posée : l’obvie, l’habitude entendue comme silence de la 
pensée, les identifications immédiates, spontanées ou standardisées ; en 
bref, partout où quelque chose va de soi – ce que Benoist désigne aussi 
comme « la sphère logique du familier 21 ». Il n’est pas étonnant non 
plus que le vocabulaire du non conceptuel recoupe celui du quiétisme 
évoqué plus haut, tant cette vue se caractérise parfois par une certaine 
haine du concept ou misologie. À côté donc de cette sphère logique du 

20	 Jocelyn Benoist, Concepts, op. cit., p. 34.
21	 Ibid., p. 107.
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familier, il y a la sphère du conceptuel : là où les choses ne vont pas de 
soi, là où il n’est pas hors de question qu’une référence puisse échouer, 
là où précisément une question se pose de savoir à quoi l’on a affaire : 
ainsi lorsque nous nous référons à certaines propriétés mais pas à toutes 
d’un échantillon. 

Pour Benoist, nous sommes donc dans la sphère du conceptuel partout 
où une norme est en jeu qui découpe le monde et organise mon agir 
selon une certaine manière de faire. Il me semble que la même analyse 
vaut de l’activité symbolique en général : une opération fonctionne 
symboliquement, si est entendue dans sa définition la possibilité pour 
elle de mal fonctionner. La théorie désirée se voit alors confier la tâche 
de décrire comment une opération peut mal fonctionner et d’en déduire 
des raisons ou des critères de son fonctionnement correct. Parce qu’un 
symbole ne peut se référer à quelque chose de déterminé que parce qu’il 
peut manquer aussi ce qu’il vise (Goodman), parce qu’une action ne l’est 
par définition, que parce qu’elle peut être tentée, c’est à dire réussir ou 
échouer (Austin), une théorie du fonctionnement n’est en fait possible 
que dans les termes d’une « doctrine de l’échec ».

RECONCEVOIR L’ÉPISTÉMOLOGIE PLUTÔT QUE LA RENDRE INUTILE

Sans doute, une des conséquences les plus intéressantes de cette 
manière de repenser le fonctionnement à l’aune de ce qui rate dans 
l’agir, de ce qui s’enraye dans la machine référentielle, c’est de rendre 
plus immédiatement disponible à la réflexion la variété des raisons 
et des motifs engagés dans la réussite de nos activités symboliques. 
Cette description élargie du fonctionnement symbolique implique 
d’abandonner un concept en fait trop étroit de la vérité, qui ne tienne 
pas assez compte du fait qu’il y a diverses manières de correspondre avec 
les faits. C’est pour cette raison que les non-sens austiniens ne sont pas 
de simples faussetés factuelles. En particulier, considérer le dire (ou le 
montrer) en termes de fonctionnement 22 plutôt qu’en termes de vérité 
absolue, c’est se rendre attentif à l’importance des circonstances, qui 

22	 RP 166.



35

chapitre 1   La fonction philosophique de l’erreur

comme on le voit avec le performatif, peuvent décider de la réussite ou 
de l’échec de l’énoncé.

Il existe de multiples façons de se référer, d’entrer dans une activité 
symbolique, qui ne sont pas concernées par une contrainte de vérité 
littérale ou factuelle. Il n’y a pas de sens par exemple à dire d’un conseil 
qu’il est vrai, ou seulement si on veut le distinguer d’une plaisanterie ; 
il n’y a de toute façon pas de faux conseil, bien qu’il puisse y en avoir 
de mauvais. Cette reconnaissance est une conséquence chez Austin 
des considérations sur les échecs possibles des performatifs. Nelson 
Goodman dans Manières de faire des mondes semble militer pour une 
reconception identique du concept de vérité, qui ne vaut, lorsqu’il 
continue d’avoir cours, que pour les propositions verbales et déclaratives. 
Le problème de l’épistémologie traditionnelle est qu’un concept plus 
général de correction fasse défaut pour les images, les diagrammes, les 
cartes, ou tout autre système symbolique non‑verbal, qui cependant 
continuent de correspondre au monde, ou plus exactement, qui nous 
amènent à considérer certains traits du monde qu’ils représentent. 
Il faut donc substituer au couple vérité/fausseté, un couple de plus 
grande portée.

À titre de concept de plus grande portée que la vérité, considérons la 
correction (rightness). Correct (right) et non correct (wrong) s’appliquent 
à des symboles de toute espèce, de nature verbale ou non verbale. Les 
énoncés ne sont pas seuls susceptibles d’être corrects ou non, mais aussi 
les demandes et les interrogations, les mots, les catégories, les images, les 
diagrammes, les échantillons, les croquis, les passages et les exécutions 
musicales, ainsi que les symboles de tout autre genre 23.

Nous voilà ainsi conduits à élargir le concept de vérité afin qu’il puisse 
nous renseigner sur ces autres versions qui parlent aussi du monde, et qui 
ont, par ce fait même, plusieurs façons de le manquer : carte fallacieuse, 
exécution musicale ratée, monument disproportionné, image déformée. 
En bref, il manque quelque chose comme une notion de correction 

23	 RP 166.
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à géométrie variable, ou « multidimensionnelle 24 » pour des façons 
diverses de se rapporter au monde ou d’agir. Il est clair cependant 
que cet élargissement ne signifie pas une doctrine libérale en matière 
de versions acceptables du monde ni que nos fonctions référentielles 
s’exercent sans contraintes. Il convient plutôt de penser cet élargissement 
comme l’annexion de nouvelles fonctions (représentations picturales, 
diagrammatiques, cartographiques, notationelles), à une réflexion sur 
la normativité de nos références au monde.

Qui plus est, là même où il a cours – le domaine des assertions, des 
descriptions –, le concept de vérité est en réalité plus problématique qu’il 
n’y paraît. Dans Quand Dire c’est Faire, cette interprétation s’impose à 
un deuxième niveau de lecture. Certes un sort y est fait à un certain type 
d’acte de langage pour lequel la notion de vérité n’a pas d’application. 
Mais la radicalité du texte d’Austin est ailleurs : c’est la façon dont ces 
considérations s’exportent là même où règne le partage des énoncés en 
vrai et faux, c’est-à-dire pour les assertions constatives ou les véridictifs 25. 
Il y a pour Austin, dans tout énoncé, cette part d’illocutoire qui fait 
qu’en tant acte il peut échouer. Ainsi d’un énoncé comme « l’actuel roi 
de France est chauve » qui n’est ni vrai ni faux, mais tout simplement 
un échec. Et en effet, « les affirmations sont exposées exactement aux 
mêmes accidents que nous avons appelés échecs et qui rendent une 
énonciation malheureuse, sans pourtant la rendre vraie ou fausse 26 ». 
Lorsque nous nous rendons attentifs à la situation complète d’un acte 
d’énonciation, nous nous rendons compte aussi que tout dire, et en 
particulier toute affirmation, est un acte au sens fort, qui peut échouer 
de bien des manières à jouer son rôle. Pour un dire quelconque, avant de 
pouvoir utiliser le concept même de vérité, il faut donc d’abord s’assurer 

24	 RP 166.
25	 Sandra Laugier a trouvé une excellente formule pour décrire cette double révision 

du concept de vérité : « […] étendre aux énoncés performatifs la notion de vérité 
et aux énoncés constatifs la notion de félicité » (voir à ce propos « How not to 
be? Austin et l’erreur pratique » dans Christiane Chauviré, Albert Ogien & Louis 
Quéré (dir.), Dynamiques de l’erreur, Paris, éd. de l’École des hautes études en 
sciences sociales, coll. « Raisons pratiques », p. 145).

26	 John L. Austin, Quand dire, c’est faire, op. cit., p. 143.
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de bien comprendre ou d’avoir été bien compris, c’est-à-dire examiner 
quel genre de correspondance avec les faits est attendu de l’énoncé. 
Or, « dans la vie courante, il n’est pas toujours possible de donner une 
réponse simple à la question de savoir si un constatif est vrai ou faux ». 
Un énoncé comme « la France est hexagonale » pourra ainsi être vrai 
pour un graphiste et faux pour un cartographe ; il pourra suffire pour 
un général haut placé, mais pas pour un géographe 27.

Dans le domaine même où la classification des symboles en vrai 
et faux est la plus pertinente, à savoir pour les énoncés, il faut donc 
là encore se garder d’accorder un sens trop rigide au concept de 
vérité, ce que Goodman a, lui aussi, parfaitement compris. Telle 
déclaration fausse pourra être regardée comme correcte si le contexte 
est suffisamment éclairé, par exemple un encouragement moral un 
peu exagéré, dans une situation désespérée 28, ou une approximation 
scientifique, si elle correspond à un modèle scientifique fécond 29. Une 
pareille reconception de l’épistémologie implique ainsi de regarder la 
vérité comme un « serviteur servile », plutôt que comme une norme 
transcendante à nos opérations symboliques. De ce point de vue, 
comme il en est pour la théorie des actes de langage, l’attaque est dirigée 
contre une conception étroite de la notion frégéenne de valeur de 
vérité, attachée à un universalisme logique problématique, restreint aux 
énoncés déclaratifs ou descriptifs, et impliquant la réification en entités 
transcendantes (le Vrai et le Faux), de ce qu’on peut plus simplement 
caractériser comme une certaine manière de classer nos énoncés et 
nos représentations. Les symboles n’ont pas pour Goodman de valeur 
de vérité, et ils ne sont pas « vrais de ce qu’ils dépeignent ou de ce à 
quoi ils s’appliquent 30 ». Leur correction dépend de la correspondance 
recherchée avec certains engagements représentatifs en jeu, de leur 
projectibilité et des circonstances de leur utilisation. Pour qu’un symbole 
fonctionne correctement, il n’est pas suffisant ni même nécessaire qu’il 

27	 Ibid., p. 146.
28	 RP 166.
29	 RP 167. 
30	 WoW 38.
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soit « vrai » ; le plus souvent, d’autres critères sont plus décisifs comme 
sa pertinence, son effet (valeur morale ou fécondité théorique), ou sa 
possibilité d’usage.

Austin demande : « sommes-nous assurés qu’une affirmation vraie 
relève d’une autre classe d’appréciation que la démonstration saine, le 
conseil judicieux, le jugement raisonnable [fair] et le blâme justifié 31 ? » 
Ces qualificatifs désignent tous une certaine correction de l’acte 
référentiel – souvent irréductible à la vérité stricto sensu. De même, 
il m’apparaît que le concept de correction que Goodman essaie de 
thématiser dans le dernier chapitre de Manières de faire des mondes 
et ailleurs en tant que « reconception de la philosophie » exige de 
l’épistémologie nouvellement entendue – et en fait plus généralement 
de la philosophie – qu’elle thématise un rapport avec le réel, qui 
comme chez Austin, déborde largement la notion de vérité factuelle. 
La philosophie doit maintenant réfléchir sur ces critères de correction 
qui entrent en jeu dans toute activité référentielle ou symbolique, et qui 
de ce fait doivent s’entendre dans le cadre d’un certain ajustement avec 
ce à quoi l’on se réfère – que ce soient des faits ou autres choses.

Aucune déclaration philosophique ne peut fournir un critère ou des 
règles de portée générale de détermination de la correction. Néanmoins, 
les applications et les procédures diverses possèdent quelque chose 
d’important en commun. Elles entrent toutes en rapport avec la mise 
en œuvre d’une dichotomie positif-négatif ou d’une graduation sur 
une échelle préférentielle, elles partagent d’autres aspects éminemment 
abstraits mais importants. On doit considérer que la question de savoir 
en quoi consiste la correction en général porte sur une caractérisation 
ou une esquisse, conçue à la lumière de tels aspects, de ce que les espèces 
variées de correction possèdent en commun 32.

31	 John L. Austin, Quand dire, c’est faire, op. cit., p. 145.
32	 RP 168. 
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chapitre 2

WAYS OF WRONGMAKING

Les familles heureuses se ressemblent toutes ; 
les familles malheureuses sont malheureuses 
chacune à leur façon.

Léon Tolstoï, Anna Karénine

Goodman a indiqué dans Manières de faire des mondes les procédés et 
opérations symboliques les plus généraux, impliqués dans la fabrication 
de monde. On insiste d’ordinaire très peu sur le versant critique de 
cette présentation : toutes les versions du monde que nous fabriquons 
ne sont pas au même titre, et dans tous les contextes, utilisables ; et 
puisqu’il existe différentes façons de faire des mondes, il existe également 
différentes façons de rater quelque chose dans les versions du monde que 
nous fabriquons. Nous nous proposons ici d’exposer quelques-unes de 
ces versions ratées ou « familles malheureuses ».

LA FAMILLE TRICIAS

Making the natural (the experience) itself 
normative.

Jocelyn Benoist, « A Plea for Examples »

Le point de vue de l’erreur que je choisis d’adopter ici afin de satisfaire à 
une demande réaliste, pourrait être porté par l’unique exemple de Mary 
Tricias dont Goodman relate l’histoire dans Manières de faire des mondes. 
Ce ratage concerne un cas de mauvais échantillonnage qui occasionne 
pour Mary Tricias des complications pratiques extraordinaires :

Mme Mary Tricias, après avoir étudié tel livre d’échantillons et fait son 
choix, commande à son magasin de textile préféré suffisamment de tissu 
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pour recouvrir ses chaises et son canapé – en insistant sur le fait que 
le tissu devra être exactement comme l’échantillon. Le paquet arrive ; 
impatiente, elle l’ouvre et est consternée de voir tourbillonner sur le sol 
plusieurs centaines de morceaux de six centimètres sur dix, aux bords 
coupés avec des ciseaux crantés, exactement comme l’échantillon. Elle 
appelle alors la boutique et proteste vigoureusement ; le propriétaire 
lui répond, offensé et las : – Mais, madame Tricias, vous avez dit que le 
tissu devait être exactement comme l’échantillon. Quand il est arrivé 
hier de la fabrique, j’ai gardé mes assistants ici la moitié de la nuit pour 
le couper afin qu’il soit comme l’échantillon 1.

Voilà sans doute un bon exemple d’infélicité. Il se trouve en effet qu’un 
échantillon n’exemplifie pas l’ensemble des propriétés qu’il possède. 
Savoir auxquelles de ces propriétés il est fait référence est donc une 
affaire de bonne pratique, qui engage à chaque instant des décisions 
normatives : « pour identifier les propriétés [qu’un échantillon] 
exemplifie, nous devons connaître le système auquel il appartient 2 ».

Dans le cadre de la théorie de la référence proposée par Goodman, 
l’exemplification prend une direction opposée à celle de la dénotation. 
Un échantillon ne dénote pas, à la manière d’une étiquette, un objet 
auquel il se réfère. Un échantillon fait en réalité exactement l’inverse ; 
c’est-à-dire qu’il fait référence à une propriété qu’il possède et que dénote 
l’étiquette de laquelle il est un échantillon (fig. 1).

Prenons comme exemple une tache de couleur rouge. Cette tâche ne 
dénote pas la couleur rouge, mais est bien plutôt dénotée par l’étiquette 
rouge. Elle est un échantillon de rouge si elle fait en plus référence à la 
propriété de couleur que l’étiquette « rouge » dénote. 

Il est très clair alors que, si tant est qu’il existe un problème relatif 
à l’exemplification, il regarde la signification du syntagme « faire 
référence 3 ». En effet, si un échantillon possède un nombre important 

1	 WoW 95.
2	 RP 20.
3	 Jocelyn Benoist repère un problème identique concernant la notion kantienne 

de Darstellung, plus exactement lorsqu’il s’agit de comprendre de quelle 
règle (concept) une application particulière est en fait l’exemple. La question 
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de propriétés – et en droit il en possède une infinité – à laquelle de 
ses propriétés se réfère-t-il précisément ? Puisque l’exemplification est 
« sélective 4 », tout le problème est donc de comprendre quel est le procès 
de sélection qui détermine de quoi un exemple est en fait l’exemple.

Les liasses de petits morceaux d’étoffe que possède un tailleur 
fonctionnent comme échantillons, comme symboles qui exemplifient 
certaines propriétés. Mais un tel spécimen n’exemplifie pas toutes ses 
propriétés, c’est un échantillon de la couleur, du tissage, de la texture, et 
de l’impression, mais non de la taille, de la forme, du poids spécifique et 
de la valeur. Et il n’exemplifie pas même toutes les propriétés – comme 
d’avoir été achevé un mardi – qu’il partage avec son lot ou la série de 
fabrication. L’exemplification, c’est la possession plus la référence 5.

de l’application de nos concepts, examinée par Kant dans le chapitre sur le 
schématisme, est en effet interprétée par Benoist sur le modèle d’une logique de 
l’exemplification : « Ce dont Kant parle ici, même s’il n’emploie pas ces termes 
là, c’est bien d’une logique de l’exemplification : il ne s’agit pas de la simple 
application d’un concept à un donné externe qui peut y répondre ou non, mais 
une intuition se voit littéralement produite comme exemple, ostension de ce 
qui est visé par un concept » (Jocelyn Benoist, « Appliquer ses  concepts », 
dans Jean-Marie Vaysse  (dir.),  Kant, Paris, Éditions du Cerf, coll.  « Les cahiers 
d’histoire de la philosophie », 2008, p. 114). Or, puisqu’une intuition particulière 
se voit construite (Benoist insiste sur cette dimension de construction) comme 
l’exemple d’un concept donné, le problème de l’application est bien une affaire de 
référence. Il s’agit de comprendre en quel sens l’exemple fait signe vers quelque 
règle ou concept donné, puisque là aussi la possession de quelque en chose en 
commun entre le concept et l’intuition ne suffit pas à déterminer une application 
adéquate du concept. Voir « Appliquer ses concepts », p.  124 : « Un exemple 
n’est jamais un exemple par lui-même. Il ne le devient qu’en tant qu’il est signe 
de la règle qu’il  exemplifie, et  ceci suppose qu’il  soit pris dans une forme de 
construction. » La différence entre les deux perspectives, celle de Kant et celle 
de Goodman, repose sans doute sur le fait que pour Goodman, contrairement à 
ce qui se passe dans le schématisme kantien, la logique de l’exemplification est 
fortement contextuelle. C’est un point que remarque d’ailleurs Benoist, qui parle 
d’acontextualisme kantien.

4	 RP  70 : « L’exemplification inverse la direction de la dénotation ; revenant de 
l’instance vers l’étiquette, elle est sélective. »

5	 LA  87. Catherine Z. Elgin résume cette double contrainte de possession et de 
référence dans la formule élégante de  « telling instance », que l’on pourrait 
traduire par « exemple parlant», c’est‑à‑dire un exemple d’une chose qui 
manifeste de quelle propriété exactement de la chose il est un exemple...! Pour 
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Pour Nelson Goodman, l’exemplification, c’est donc la possession plus 
la référence. Prenons les choses dans l’ordre : qu’est-ce que la possession, 
et en quoi la relation de possession distingue-t-elle l’exemplification 
de la dénotation ? Posséder une propriété c’est tout simplement l’avoir. 
Un échantillon de rouge doit au minimum être rouge, ce qui – il faut le 
remarquer – n’est pas un réquisit universel de la référence. Une étiquette 
peut bien dénoter le rouge, sans être elle-même rouge, à la manière du 
mot de cinq lettres « rouge » qui en français compose ce nom de couleur, 
bien qu’il soit de couleur noire. Parce que l’exemplification implique 
la possession, elle est de quelque façon plus intimement accrochée à 
ce qu’elle symbolise qu’une dénotation. Goodman en parle d’ailleurs 
comme d’une relation « intrinsèque 6 », soit un mode de symbolisation 
en fait motivé. Genette montre ainsi que la relation d’exemplification 
semble remplir chez Goodman la fonction dévolue aux signes iconiques 
chez Peirce, c’est-à-dire des signes davantage motivés que les symboles, 
ou signes conventionnels 7. Dans l’exemplification, la possession 
rapproche donc le symbole de ce à quoi il se réfère d’une manière qui 
semble tout d’abord la distinguer de la dénotation. Cela signifie-t-il 
que l’exemplification soit une relation plus aisée à interpréter que la 
dénotation, parce qu’essentiellement motivée ?

Que la possession ne suffise pas, à elle seule, pour fixer la référence, 
comme l’illustre le cas de Mary Tricias, montre cependant que 
l’exemplification est une relation symbolique comme une autre, et que 
la référence ne peut être fixée que par un certain nombre de décisions 
normatives. Avec les exemplifications ratées, c’est ainsi la dimension 
normative de bon nombre de nos opérations symboliques qui se trouve 
mise au jour. Il reste bien sûr à expliquer les ressorts d’une normativité 

cette discussion sur les  « telling instance », voir Catherine Z. Elgin, Considered 
Judgement, Princeton, Princeton University Press, 1996, p.  174 ; je renvoie 
également à son article consacré à l’exemplification, « Making Manifest : the Role 
of Exemplification in the Sciences and the Arts », Principia, vol. 15, no 3, 2011.

6	 LA 87.
7	 Gérard Genette, Fiction et diction, précédé de Introduction à  l’architexte, Paris, 

Éditions du Seuil, coll. « Points . Essais », 2004, p. 184-185.
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impliquée dans des opérations référentielles décrites au départ comme 
intrinsèquement déterminées par ce qu’elles symbolisent. 

Cette normativité doit en premier lieu être comprise du point de vue 
des contraintes exercées sur l’usage d’un symbole par le contexte d’une 
opération symbolique donnée. Aussi pour Genette l’exemplification est-
elle une « référence ad lib » qui doit être spécifiée par son contexte 8. En 
bref, un exemple est un symbole qui a besoin d’être interprété, et cette 
interprétation est sensible au contexte. La mise au jour de ces contraintes 
contextuelles a des conséquences importantes concernant l’utilisation que 
l’on peut faire de l’exemplification en sciences et dans les arts. Pour le dire 
autrement, la valeur épistémique de nos exemplifications (échantillonnages 
scientifiques, exemples moraux, expressions artistiques) est fonction des 
jugements d’arrière-plan à l’œuvre dans le procès d’interprétation 9.

Certes, dans le cas de l’exemplification imagée et plus spécifiquement 
des œuvres d’art, il n’est pas toujours aisé de distinguer entre simple 
possession et exemplification. Est-ce dire que, lorsque nous sommes 
confrontés à des œuvres d’art, les contraintes normatives qui s’imposent 
à nos opérations symboliques se font moins sentir ? Ou, comme le pense 
Jean-Marie Schaeffer, que toutes les propriétés d’une œuvre d’art ne sont 
pas des propriétés sémiotiques, i.e. des symboles à interpréter 10 ? Ainsi 
des couleurs d’une représentation artistique.

Normalement la fonction d’un tableau n’est pas de nous apprendre par 
la voie de l’exemplification monstratrice ce que dénotent les prédicats 
ou les termes de couleur : la capacité d’identifier les couleurs fait partie 
des compétences que le peintre présuppose chez son spectateur, plutôt 
que des enjeux de son acte créateur 11.

8	 Ibid. Voir aussi Jacques Morizot, Goodman : modèles de la symbolisation avant 
la philosophie de l’art, Paris, Vrin, coll.  « Essais d’art et de philosophie », 2012 
p. 225. Pour Morizot, nous sommes conduits dans l’exemplification « à donner 
à des éléments d’ordre contextuel une part prépondérante et rarement explicitée ».

9	 Catherine Z. Elgin, « Making Manifeste », art.  cit. Elgin illustre ce point par les 
interprétations que l’on peut faire d’un motif à chevron [herringbone pattern].

10	 Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de l’art. Pour une esthétique sans mythes, 
Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1996, p. 311-312. 

11	 Ibid., p. 323.
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Sont concernées ici toutes les propriétés de facture d’un tableau qui ne 
sont pas immédiatement pensables en termes de propriété sémiotique 
ou de fonctionnement symbolique. Dans ce genre de cas, peut-
être que la fonction référentielle de l’exemplification pourrait être 
éliminée au bénéfice d’une unique relation physique de possession 
de propriété, qui n’exigerait pas de la part du spectateur la maîtrise de 
compétences spécifiques. Faut-il cependant affirmer, comme le fait 
Jean-Marie Schaeffer, qu’avec l’exemplification « nous naviguons en 
eaux troubles 12 » ?

En substance, le problème de l’exemplification est le suivant : le réquisit 
de possession semble parfois entraîner la relation d’exemplification du 
côté d’une relation d’instanciation, qui ne doit pas être interprétée 
alors comme une relation symbolique ou sémiotique, mais comme 
une propriété physique. Pourtant nous pouvons sans doute faire un 
constat quelque peu différent : si en effet une œuvre n’exemplifie pas 
dans n’importe quel contexte toutes les propriétés qu’elle possède, 
pourquoi s’inquiéter qu’elle puisse simplement posséder des propriétés 
de couleur sans s’y référer ? Cela n’annule en rien le fait qu’une œuvre 
d’art conceptuel peut, dans un contexte tout à fait particulier, nous 
rendre attentifs à la fonction sémiotique que peuvent aussi avoir ces 
propriétés physiques de couleur, comme de renvoyer à l’imaginaire 
associé à la couleur industrielle de certaines marchandises. Ainsi de 
l’œuvre du peintre italien Alighiero e Boetti Rosso Gilera, Rosso Guzzi 13 
(fig. 2).

Il est vrai, en revanche, que la spécification de la référence par le 
contexte dont parle Genette n’est pas toujours aisée. Et en effet, la 
détermination de la référence dans l’exemplification « pose souvent des 
problèmes 14 ». Mais est-ce là des problèmes qui ne se posent que pour 
l’exemplification ? La stratégie de Goodman vise en fait à montrer que 
si des difficultés d’interprétation se posent pour l’exemplification, il 

12	 Ibid. 
13	 Je renvoie à l’analyse que Remei Capdevila-Werning fait du  tableau du  peintre 

italien Alighiero e Boetti. Cette analyse est commentée par Catherine Z. Elgin 
(« Making Manifest », art. cit.).

14	 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 185.



2. Alighiero Boetti, Rosso Gilera, dans la série Insicuro Noncurante, New York, 

Museum of Modern Art, 1966-1675, inv. 898.2010.6
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reste que la dénotation n’en est pas exempte – comme le montrent, par 
exemple, les difficultés inhérentes à toute définition ostensive 15. Mais que 
des difficultés particulières se posent n’indique pas qu’elles ne puissent 
être résolues. Au demeurant, les cas de Gavagaï (indétermination 
de la dénotation) et l’affaire Mary Tricias (indétermination de 
l’exemplification) sont heureusement assez rares.

En bref, dans le cas d’une exemplification, une double contrainte 
s’exerce sur la référence, et qui en assure en fait bien plus la détermination 
que l’indétermination 16 : d’une part celles qui sont liées à la possession, 
et qui ne se posent pas dans la dénotation, où n’importe quoi peut faire 
référence à n’importe quoi ; d’autre part celles qui ont trait à ce « plus » de 
la référence, et qui doivent être rapportées à des décisions normatives et à 
des contraintes contextuelles (au titre desquelles il faut bien sûr compter 
l’intention représentative réalisée dans une exemplification donnée 17), 
comme lorsque je décide dans des circonstances extraordinaires, de faire 
référence avec un échantillon de tissu, non au tissu, mais à la forme de 
l’échantillon. 

Aussi, ce qu’un échantillon de tissu exemplifie comme propriété est-il 
spécifié par un ensemble de décisions, qui ne sont d’ailleurs pas thématisées 
dans chacune de nos opérations symboliques d’échantillonnage, et qui 
fixent, pour un utilisateur « averti » (knowledgeable consummer 18) à quoi 
doit ressembler le tissu auquel se réfère un de ses échantillons, c’est 
à dire de quoi l’échantillon est le « type », de quoi il est mandataire 
(proxy). Car, dans une exemplification, il s’agit bien toujours d’une 
relation symbolique qui assure le passage de l’instance (que la propriété 
possédée le soit littéralement ou métaphoriquement) au type. Ainsi de 
la compréhension que Nelson Goodman donne de l’expression dans les 
arts, comme un cas particulier d’exemplification :

15	 Il faut remarquer qu’on peut se référer par ostention, en dénotant quelque chose 
« Ceci est un lapin », ou en exemplifiant quelque chose « Faites ceci ». 

16	 LA 119.
17	 Je renvoie au chapitre 6 pour une discussion plus complète de ce point, ainsi qu’à 

l’article de Mark Textor « Samples as symbols », Ratio (nex series), no 3, 2008.
18	 Catherine Z. Elgin parle ainsi d’un « knowledgeable consummer » qui sait à quoi 

s’attendre avec un échantillon de tissu (« Making Manifest », art. cit.).
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Les propriétés exprimées [l’expression étant une forme métaphorique de 
l’exemplification] ne sont pas seulement métaphoriquement possédées, 
mais on y fait également référence, on les exhibe, on leur donne une 
valeur typique 19. 

En dernière analyse, ces décisions normatives doivent être rapportées à 
la façon dont nous faisons réellement usage de l’échantillon en question. 
Ce que montre alors Goodman, pour la référence exemplicationnelle, 
c’est qu’une détermination de la référence ne peut faire l’économie 
de la notion d’usage ou, dans un vocabulaire davantage goodmanien, 
de la notion de faire : « l’usage de symbole, c’est-à-dire la fabrication, 
l’application et l’interprétation 20 ». Il y a un sense-making comme il y 
a un world-making 21. Un échantillon n’est un véritable échantillon que 
du moment où l’on sait l’utiliser, et où l’on en fait un usage déterminé. 
De façon générale, un exemple n’est parlant [telling instance 22] que 
du moment où l’on en fait un usage déterminé dans des contextes 
théoriques et pratiques que nous devons connaître et maîtriser. C’est, 
comme je l’ai dit, le contexte qui fait parler l’exemple, et qui nous dit 
de quoi l’exemple exactement est un exemple. Déterminer ce contexte, 
en particulier lorsque nous avons affaire à des exemplifications imagées 
ou artistiques, peut exiger de la part de l’interprète, « une sensibilité 
maximale et interminable 23 ». Il est clair que moins l’exemplification 
est enrégimentée par des pratiques normatives – comme dans le cas de 
l’échantillon de tissu commercial –, plus la fonction de détermination 
de la référence par le contexte s’intensifie – comme dans l’interprétation 
de l’œuvre d’Alighiero e Boetti.

19	 LA 117.
20	 RP 175.
21	 Pour la notion de sense-making, rapportée cette fois à la problématique du 

Tractatus, mais éclairante pour comprendre une problématique comme celle 
de l’échantillonnage, voir Elie Friedlander, Signs of Sense, Cambridge (Mass.), 
Harvard UP, 2001, p. 99-100.

22	 Catherine Z. Elgin, Considered judgment, op. cit., p. 174 : « What is wanted then 
is not just an instance or an obvious instance but a telling instance – one that 
reveals, discloses, conveys aspects of itself ». 

23	 LA 279.
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Dans le salon d’exposition et de vente d’un tapissier, savoir à quoi 
se réfère un échantillon, revient à maîtriser un système symbolique 
sanctionné par une longue histoire. C’est ce que remarque Jacques 
Morizot, commentant le cas de Mary Tricias : « l’usage légitime d’un 
échantillon n’est pas dissociable d’un ensemble de règles techniques 
et de traditions collectives en dehors duquel il devient indéterminé 
voire déviant 24 ». En rendant ainsi explicite la dimension publique et 
collective de l’interprétation d’un symbole, on se dirige sans doute 
aussi du côté d’une interprétation wittgensteinienne du problème 
posé par l’exemplification. Wittgenstein n’a-t-il pas en effet vu avec 
quelque pertinence, qu’un échantillon n’est un échantillon de quelque 
chose de réel, que du fait de son appartenance à un langage ? En 
d’autres termes, le fait que l’échantillon dût posséder physiquement ou 
réellement une certaine propriété, pour en être un exemple, ne nous 
fait absolument pas sortir d’une réflexion de type symbolique 25. La 
logique de l’exemplification est tout sauf un cas de retour du refoulé 
au sein du paradigme symbolique : comme si quelque chose de réel, 
qui soit indépendant de nos opérations symboliques – une propriété 
physique de possession ou d’instanciation – vint en dernière analyse 
assurer notre référence.

Si l’on suit cette piste interprétative alors, dans le petit récit qui 
ouvre ces considérations, la charge du ratage revient sans aucun doute 
à l’utilisation que Mary Tricias fait de l’adverbe « exactement ». En 
effet, l’adverbe « exactement » ne fait pas partie du « jeu de langage » 
de l’échantillonnage avec des morceaux de tissu. Dans un tel système 
symbolique, un tissu n’est jamais exactement identique à l’échantillon, 
mais il lui ressemble suffisamment eu égard aux propriétés qu’il possède 
et qui importent dans le jeu social ici en question : que l’échantillon soit 
l’échantillon d’une couleur, d’un motif, et d’une texture, qu’il en soit 

24	 Jacques Morizot, Goodman : modèles de la symbolisation avant la philosophie de 
l’art, op. cit., p. 82. 

25	 Voir sur ce point Jocelyn Benoist, L’Adresse du réel, Paris, Vrin, coll. « Moments 
philosophiques », 2017, p. 135 et sq.
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un « type », au sens où l’entend Austin 26. Que la forme de la découpe 
dans une liasse d’échantillons soit d’une nature particulière, faite avec 
des ciseaux crantés, et toujours la même, ne compte pas : ce n’est pas 
un trait pertinent dans le jeu social de l’échantillonnage ; ou disons 
plutôt c’est un trait qui exemplifie non pas le fait que ce morceau de 
tissu soit un échantillon de tel tissu, mais qu’il soit un échantillon de 
tissu tout court 27. Or le plus souvent, la valeur de l’échantillon, « c’est 
précisément de représenter la chose même » – dans l’exemple proposé par 
Goodman de représenter tel tissu particulier –, et « non de représenter 
la chose comme échantillon d’elle-même 28 ». Demander que le tissu 
soit exactement le même qu’un échantillon, conduit donc ici au ratage : 
il eût fallu que Mary Tricias demande tout simplement la longueur 
désirée d’un échantillon de tissu 29. Toutefois, si l’on veut dédouaner 
Mary Tricias de la charge de l’erreur, on peut sans doute aussi s’étonner 
que le marchand ait pris à ce point au mot sa cliente. Faisons-nous en 

26	 Pour John L. Austin : « Est du même type signifie ressemble suffisamment à ces 
états de chose standards avec lesquels. Ainsi, pour qu’une affirmation soit vraie, 
un état de chose doit ressembler à d’autres, ce qui est une relation naturelle, mais 
il doit également y ressembler suffisamment pour mériter la même description, 
ce qui n’est plus une relation naturelle » (Écrits philosophiques [Philosophical 
Papers], trad.  Lou Aubert &  Anne-Lise Hacker, Paris, Éditions du  Seuil, 
coll. « La couleur des idées », 1994.). Pour un commentaire de ce passage, qui est 
aussi un plaidoyer pour l’exemplification, je renvoie à l’article de Jocelyn Benoist, 
« A Plea for Examples : Phenomenology as Sensitive Ontology », dans Mitsuhiro 
Okada  (dir.), Ontology and Phenomenology, Tokyo, Publications of  Keio 
University, 2009, p. 25-41.

27	 « Bien que l’échantillon du tapissier soit normalement un échantillon de sa 
texture, etc., mais non de sa forme ou de sa taille, si je vous le montre en réponse 
à question “qu’est-ce qu’un échantillon de tapissier ?”, il ne fonctionnera pas 
comme un échantillon du tissu, mais comme échantillon d’un échantillon de 
tapissier, de telle façon que sa taille et sa forme feront alors partie des propriétés 
dont il est un échantillon » (WoW 97). Voir aussi LA 87. Pour Goodman c’est un 
argument de plus en faveur de l’aspect hautement contextuel de l’exemplification.

28	 Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste : réflexions sur ce que l’on a, 
Paris, Vrin, coll. « Moments philosophiques », 2011, p. 25.

29	 Sur ce point, voir Elie Friedlander, Signs of Sense, op. cit., p. 100, n. 11 : « To arrive 
at a derminate sense does not mean to add all the dimensions that seem to belong 
to the general concept of that kind of object, it means expressing what is implicit 
in a specific attemps to make sense. »
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effet toujours les choses « exactement » ? et n’est-ce pas une parodie que 
de faire les choses si « exactement » ?

Nous sommes alors à même aussi de comprendre les problèmes qui 
se posent pour l’ostension en général, y compris dans ses modalités 
dénotatives. Sans usage déterminé, i.e. en  l’absence de décisions 
normatives, une définition ostensive n’est précisément aucunement 
déterminée. Ce qui compte dans le concept de définition ostensive c’est 
bien davantage encore le premier terme que le second : qu’il s’agisse 
bien en effet d’une définition, que dans le jeu de langage de la définition 
on nous demande de faire une chose bien particulière, et qu’en général 
nous sachions très bien le faire : rapporter une étiquette au bon format 
de l’objet, et non pas à certaines de ses dimensions qui ne seraient 
pas pertinentes dans tel ou tel contexte déterminé. Cela vaut aussi du 
problème, certes très éloigné du nôtre, de l’analyse de la proposition 
dans le Tractatus 30. Tomber sur le bon format de l’objet, l’élément 
inanalysable, ne peut se faire en dehors de considérations sur l’usage que 
l’on fait de cet objet, dans tel ou tel contexte bien défini. Une proposition 
comme « le livre est sur la table » peut être analysée différemment en 
fonction du contexte. Dans la plupart des situations, le terme « livre » 
sera l’objet dernier de l’analyse. Et en fonction du contexte ce ne sera pas 
toutes les dimensions de l’objet qui seront déterminantes de son sens : 
non pas la couleur, ou la taille de l’objet, mais sa forme socialisée « livre ».

Pour en revenir alors au problème posé par l’exemplification, il 
convient de remarquer que dès qu’une chose est utilisée comme 
exemple de quelque chose d’autre (un autre objet, une performance, des 
propriétés), il importe au premier chef de savoir de quelle mêmeté il est 
en réalité question. Je prends la discussion sur la notion de représentation 
qui ouvre Éléments de philosophie réaliste, en particulier les analyses très 
efficaces de Jocelyn Benoist relatives au studio des Wright à Oak Park, 
comme une parfaite illustration de ce type de problématique :

30	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus, trad. Gilles-Gaston Granger, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de Philosophie », 1993. 
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L’ipséité de ce que nous appelons chose même a un caractère perspectival. 
À vrai dire, face à toute donnée, lorsque nous commençons à poser un 
problème, la question fondamentale est de savoir ce que nous comptons 
comme le même ou non 31.

Dans le cas commenté par Jocelyn Benoist il s’agit d’une exemplification 
d’une nature particulière. Un intérieur est donné comme étant l’exemple 
ou la représentation de l’intérieur authentique de la famille Wright 
lorsqu’elle était encore en vie et habitait Oak Park. Aussi l’intérieur est-il 
présenté non seulement comme exemplifiant certaines propriétés de 
l’intérieur authentique des Wright, et donc comme y ressemblant par 
certains aspects jugés pertinents, mais comme cet intérieur même.

Ce à quoi réfère la représentation ici, dans le studio de Wright, qui est 
un musée, mais aussi un lieu de souvenir, c’est à cette identité même, 
qu’elle n’est pas, mais dont elle tient lieu 32.

Toutefois, même dans ce genre de situation, où une chose est donnée 
comme son propre échantillon, la question de la mêmeté et, en fait, de 
la référence continue de se poser. Il y a donc bien une différence à faire 
entre être un exemple, y compris de soi-même, et être une pure instance. 
Peut-être que cette distance qui sépare irréductiblement l’exemple de 
l’instance nous offre également une version de la différence qu’il y a 
entre une philosophie recherchant l’adresse du réel, même lorsqu’elle le 
construit, et une philosophie qui prétend l’avoir toujours déjà trouvée, 
au risque de se rendre elle-même inutile.

En effet, la visite du studio et de l’intérieur des Wright n’est pas sans 
soulever certaines perplexités quant aux choix représentationnels et 
muséographiques qui ont été faits. De quoi l’intérieur en question 
est-il véritablement l’exemple, l’exemple même ? De l’intérieur de la 
maison au moment de la mort de Wright ? Au moment où la maison 
a été construite ? Tel qu’il aurait été si les Wright avaient continué d’y 
habiter ? Telle que la maison aurait été si les voisins n’avaient pas fait 

31	 Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste, op. cit., p. 21.
32	 Ibid., p. 22.
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construire à côté une maison qui répugnait à la sensibilité de Wright ? 
Une infinité d’autres questions se posent pour chaque objet, disparu, 
retrouvé, remplacé ou reconstitué. La visite nous montre qu’en réalité si 
l’intérieur ainsi reconstitué est un échantillon de l’intérieur des Wright, 
cette représentation engage toute une série de choix qui portent sur des 
problèmes de référence 33.

À cet égard, je me permets d’ajouter ma propre expérience de la visite 
du studio de Wright à celle de Jocelyn Benoist. En visitant la grande 
pièce de jeu au premier étage, je regardais les livres mis en évidence dans 
la petite bibliothèque. Alors que le guide, ayant fini de relater la longue 
histoire de reconstitution d’un landau, retrouvé abîmé dans une ville 
éloignée – conformément à la manie antiquaire que décrit justement 
Benoist –, demande si un visiteur aurait éventuellement une dernière 
question, je souhaite naïvement savoir si les livres exposés sont dans 
l’ordre où Wright avait laissé sa bibliothèque. Contre toutes mes attentes, 
j’apprends que ces livres n’appartenaient pas à la famille Wright et qu’ils 
ont été disposés de la sorte pour « faire vrai », sans aucune considération 
relative aux lectures que Wright aurait lui-même pu faire. Encore que 
cela puisse « faire vrai », sans doute est-ce une décision muséographique 
quelque peu inappropriée. C’est donc un problème hautement 
référentiel (qui implique des décisions parfois étonnantes) que de savoir 
de quoi un intérieur est en effet l’exemple, et quelles sont les propriétés 
de l’exemple qui sont ainsi rendues projectibles : l’authenticité du landau 
et pas celle des livres de la bibliothèque. Il faudrait peut-être parler d’un 
procès normatif qui vient dialectiser l’idée même d’instanciation : c’est 
cette idée qui sera développée plus loin sous le concept « de décision 
projective ».

Évoquons, comme pendant au studio-musée des Wright à Oak Park, 
le cas de l’Atelier Brancusi. L’atelier-musée est une reconstitution 
authentique de l’atelier de l’artiste (fig. 3a), à condition seulement 

33	 Ce qui ne veut pas dire non plus qu’il ne s’agisse ici que de problèmes de 
référence. La transformation du garage en boutique de musée répond non pas 
tant à des problèmes concernant l’exemplification, qu’à des stratégies évidentes 
de marchandisation. 
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qu’il soit un exemple de l’œuvre d’art totale qu’était par ailleurs cet 
atelier – ce qui implique bien sûr de prendre toutes sortes de décisions 
muséographiques eu égard aux positions relatives des sculptures 
ou « groupes mobiles », des outils et de la lumière 34. Relativement à 
ces traits de l’œuvre, l’Atelier Brancusi est en fait un exemple réussi de 
l’atelier de Brancusi (fig. 3b), bien qu’il n’en soit pas une instanciation 
physique, puisqu’il a été déplacé géographiquement de l’impasse Ronsin 
au musée national d’Art moderne, et de l’avenue du Président-Wilson à 
la Piazza Beaubourg. Il reste que cette réussite référentielle s’est réalisée 
en deux temps. Et en effet, sa première installation au sous-sol du musée 
d’Art moderne en était une reconstitution très approximative, eu égard à 
certaines propriétés pertinentes de l’œuvre : la taille de Colonnes sans fin 
(nº VII sur la fig. 3c) raccourcie pour la faire entrer dans le musée, et la 
lumière qui en raison de l’emplacement de l’atelier dans la scénographie 
du lieu, arrivait du mauvais côté. 

Pour en revenir au cas de Mary Tricias, il apparaît très clairement 
que l’échantillon incorrect est un échantillon qui n’exemplifie pas les 
bons prédicats eu égard à un contexte qui impose certaines contraintes 
dans la manière de faire référence : le fait que la bonne pratique 
d’échantillonnage dans le cas des tissus soit celle qui fait attention aux 
motifs du tissu et non à sa découpe. Si l’on considère maintenant un 
jeu d’échantillons de couleurs de peinture, un autre « jeu de langage » 
nous est proposé. Dans ce « jeu de langage », que généralement nous 
maîtrisions tout aussi facilement, on ne regarde pas, i.e. ne comptent 
pas comme traits pertinents, les motifs, mais seulement la couleur et 
son éclat 35. Pour les échantillons de peinture également nous avons 
affaire à une pratique fortement enrégimentée, simplement elle possède 
d’autres règles.

34	 C’est un désir exprimé par l’artiste : « Ce legs est fait à charge par l’État Français 
de reconstituer de préférence dans les locaux du musée national d’Art moderne, 
un atelier contenant mes œuvres, ébauches, établis, outils, meubles. » La série de 
photographies de Brancusi « Vue de l’Atelier », au même titre que l’atelier placé sou 
scellé, ont servi de normes référentielles pour cette opération d’exemplification. 

35	 RP 20.



3a. Plan de l’Atelier Brancusi, Paris, musée national d’Art moderne



3b. Constantin Brancusi, Le Baiser, pilastre (v. 1919), La Colonne sans fin I (v. 1925),  

L’Oiseau dans l’espace, marbre blanc (1925), Colonnes du Baiser (1916-1917),  

dans l’Atelier de Constantin Brancusi, Paris, n.d.



3c. Constantin Brancusi, Colonne sans fin III, Centre Georges Pompidou, Paris
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Une fois caractérisés les traits qui importent dans un contexte donné, 
un échantillon peut ensuite être incorrect pour d’autres raisons. 
En particulier, l’échantillon de tissu peut être incorrect parce que ce 
qu’il montre du tissu n’est pas précisément judicieux : il ne montre pas 
tout le motif, ne permet pas de le projeter 36 sur une plus grande surface, 
est trop vieux et représente mal la texture ou la couleur. En d’autres 
termes, bien que l’échantillon de tissu soit un échantillon des bonnes 
propriétés dans tel jeu de langage spécifié par le contexte, il en est un 
mauvais échantillon : 

Dans le parler commun, nous distinguons effectivement entre 
n’être-pas-un-échantillon-d’une-certaine caractéristique et être-un-
échantillon-mais-pas-un-bon-échantillon. Un morceau coupé dans 
une pièce de tissu et utilisé comme échantillon n’est pas toujours un 
bon échantillon 37.

Ces mesures de correction qui visent l’adéquation de l’échantillon à ce 
qu’il est censé représenter et montrer, à une intention représentative 
(purpose), opèrent dans un second temps. 

Nous regardons alors un mode d’ajustement aux faits, une fois que 
sont réglées les questions relatives à la détermination de la référence 
elle‑même. Là encore, le texte de Jocelyn Benoist sur « La représentation » 
s’avère particulièrement éclairant :

En tant qu’elle représente l’objet comme porteur de cette propriété, une 
fois de plus, la représentation est correcte ou incorrecte. Ce nouveau 
type de correction et d’incorrection [est] strictement corrélatif d’une 
intention représentative qui cette fois porte sur le fait que l’objet ait 
ladite propriété 38.

36	 WoW  186-187. Le problème de la projection apparait dans la discussion sur 
l’échantillonnage. Parce qu’elle fait intervenir des problèmes techniques 
concernant la projectibilité, nous traitons de ce problème surtout dans la seconde 
partie.

37	 WoW 184. Et pour une représentation de mauvais échantillons, voir la figure 5, 
p.185.

38	 Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste, op. cit., p. 37.
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Il s’agit tout simplement de savoir si l’échantillon exemplifie 
correctement la propriété sélectionnée. Nous avons alors affaire à une 
norme de correction de second niveau, et qui peut s’avérer cruciale dans 
les cas d’exemplification métaphorique.

Prenons la série de « para-photographies » de Robert Heinecken, 
Lessons in Posing Subjects. Il s’agit de planches de polaroïds, en fait des 
photographies de photographies tirées de magazines publicitaires. 
Certaines planches présentent des séries de positions corporelles et 
d’expressions faciales, sélectionnées par Robert Heinecken en fonction 
de leur adéquation à des visées symboliques fortement normatives 
(fig. 4). Certains sourires ou positions des bras et des jambes expriment 
cependant plus ou moins bien les sentiments d’aisance [quiet repose] 
censés être véhiculés par les photographies. Non pas que ces positions 
corporelles n’exemplifient pas les bonnes propriétés (littéralement et 
métaphoriquement), mais parce qu’à partir des images ratées, il est 
en fait difficile de projeter cesdites propriétés. C’en sont de mauvais 
exemples, qui ironiquement mettent en lumière le caractère fortement 
standardisé et normatif des visées représentatives à l’œuvre dans ces 
images publicitaires :

L’exemple #7 (robe jaune) produit de manière flagrante un effet 
incorrect en raison de la position trop basse de ses mains. L’exemple #8 
croise les doigts d’une façon telle à produire de la tension plutôt que 
du repos, et perdant avec cela la forme victorieuse du V [« V » shape 
concept 39]. 

Cette série d’images montre qu’il y a toutes sortes de raisons pour 
lesquelles un échantillon peut se révéler à l’usage un mauvais échantillon. 
Ici, comme on le voit, il ne s’agit pas d’un problème d’indétermination 
de la référence, mais d’un problème de correction d’un second niveau, et 
qui implique à un premier niveau la notion de projection, et la recherche 
d’une adéquation avec une certaine intention représentative.

39	 Robert Heinecken, Robert Heinecken. Lessons in posing Subjects, Bruxelles, Wiels 
Museum/Triangle Books, 2014. 
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Dans les jeux de langage conventionnels, la bonne pratique peut être 
rapportée à la familiarité avec un certain mode de symbolisation, à une 
maîtrise des connaissances d’arrière-plan qui sont engagées dans tel ou 
tel échantillonnage 40. Toutefois, toutes les pratiques d’échantillonnage 
ne sont pas aussi aisées à maîtriser que celles standardisées des gammes 
de couleurs, des livres d’échantillons ou des photographies publicitaires, 
qui sont d’ailleurs toutes façonnées à des fins d’utilisation commerciale et 
pratique 41. Nous ne pouvons donc pas toujours aussi facilement mesurer 
l’exactitude entre un échantillon et ce dont il est l’échantillon. L’exemple 
des morceaux de tissu pourrait s’avérer trompeur si l’on définissait à 
partir de lui les standards de correction de toute exemplification, et 
le type d’adéquation qui est attendu en général entre un échantillon 
et ce à quoi il se réfère. Aussi Goodman donne-t-il d’autres exemples 
d’échantillonnage. Ainsi des mesures qualitatives d’un volume donné. 
Ici nous ne pouvons mesurer l’échantillon correct à la façon dont il 
représente fidèlement ou non le motif, car ce motif n’est jamais donné.

En effet, lorsque nous faisons un échantillonnage d’un volume, nous 
ne savons pas quel motif est censé être rendu visible pour des utilisations 
futures. L’échantillonnage fonctionne alors comme une mesure 
à l’aveugle, mais qui reçoit par là une fonction hautement informative. 
L’on doit alors attendre d’un tel échantillonnage que le prélèvement 
réalisé soit « correct » et « représentatif ».

Quand on prend des échantillons d’eau de mer ou d’eau potable, on 
ne peut pas savoir que les échantillons sont bons au premier sens [bon 
au sens défini pour les échantillons de tissu], on compte sur ce qu’on 
considère comme la bonne manière de prélever des échantillons, et c’est 
notre base pour supposer que les échantillons reflètent fidèlement le 
mélange dans le port ou dans le réservoir 42.

40	 Catherine Z. Elgin, Considered Judgment, op. cit., p. 177.
41	 « The commercial paint samples are designed to supply easy epistemic access 

to house paint » (Ibid.). Elgin remarque que, pour cette raison même, ce type 
d’échantillonnage n’est pas exemplaire de toutes les pratiques d’échantillonnage. 

42	 WoW 186.
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Aussi, la définition de ce qu’est un échantillon « représentatif » (fair 
sample 43) y est-elle solidaire de décisions normatives, et sensibles 
aux circonstances de l’échantillonnage, ainsi qu’au type de jeu de 
langage dans lequel la symbolisation par exemplification appartient. 
Un échantillon est représentatif ou au contraire ne l’est pas, que du 
moment où une norme de ce que serait une représentation correcte 
pour la chose dont il est l’échantillon est en même temps visée. Cette 
norme peut être à l’œuvre à même la technique utilisée pour obtenir un 
échantillonnage équitable.

 En ce qui concerne les symboles par exemplification qui sont plus 
« difficiles à interpréter 44 », il est clair qu’ils ressemblent davantage à 
des techniques d’échantillonnage qu’à des phénomènes plus neutres 
d’instanciation. Ainsi des pratiques exemplificationnelles dans les arts, 
où la contrainte contextuelle joue à plein, et où une recherche d’opacité 
dans la référence est parfois visée à des fins esthétiques 45.

Dire ce qu’une image exemplifie est l’équivalent d’effectuer une 
mesure avec des tolérances non fixées. [...] Ce qu’un caractère d’image 
exemplifie ou exprime dépend non seulement des propriétés qu’il a, 
mais de celles d’entre elles qu’il symbolise, à savoir qui fonctionnent 
comme échantillon de lui-même ; ceci est souvent beaucoup moins 
clair que dans le cas d’une liasse de tailleur. Les systèmes picturaux 
d’exemplification sont loin d’être aussi normalisés que la plupart de nos 
systèmes pratiques d’échantillonnage, de jauge ou de mesure 46. 

De fait, l’exemplification joue un rôle différent dans les arts et en 
sciences 47. Alors que dans les arts la fonction exemplificationnelle est 
souvent associée à une saturation du symbole – toutes les propriétés 

43	 Il me semble que pour cette notion de « fair sample », jusque dans les exemples 
dont il se sert, Goodman est redevable à la théorie de Peirce. Voir par exemple 
le texte de 1878 « Deduction, Induction, Hypothesis », ou encore le texte de 
1883 « The general theory of probable inference », dans Philosophical writings 
of Peirce., New York, Dover, 1955. 

44	 RP 20.
45	 WoW 103.
46	 LA 279.
47	 Catherine Z. Elgin, « Making Manifest », art. cit. 
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physiques instanciées pouvant en droit être comptées comme des 
propriétés sémiotiques –, quitte à ce que, comme le remarque Schaeffer, 
mais en un sens différent, il ne soit plus exactement possible de distinguer, 
sans force interprétation, entre une propriété qui est exemplifiée et 
une propriété qui est seulement possédée. Dans les sciences et dans 
nos pratiques standardisées d’échantillonnages, on recherche au 
contraire la clarté. Les procédés d’exemplification à l’œuvre dans les 
expérimentations scientifiques – puisque l’expérimentation y est pensée 
comme la mise à l’épreuve d’une hypothèse dont elle est justement un 
exemple – cherchent bien plutôt à neutraliser toute forme de saturation, 
en simplifiant au maximum le nombre de propriétés engagées, et qui 
pourraient ainsi intervenir dans l’interprétation. La clause ceteris paribus 
repose sur un tel procédé de simplification ou de dé-saturation. 

Pour les arts donc, il faut se rappeler que le moment de l’interprétation, 
qui comprend la spécification du contexte, est définitionnel de l’opération 
même de symbolisation. Ainsi de la Colored-Surface Painting. Les 
peintures abstraites en champs de couleurs de Paul Klee semblent tout 
d’abord fonctionner comme des échantillons de surfaces colorées, à la 
manière des échantillons de commerce. Pourtant les propriétés qui sont 
par là exemplifiées ne sont pas des propriétés de couleurs projetables 
dans notre intérieur. Ces peintures expriment, c’est-à-dire exemplifient 
métaphoriquement 48, par un arrangement étudié des couleurs étalées 
sur la surface de la peinture, des types de propriétés que n’expriment pas 
les échantillons de commerce. Dans Bildarchitecture rot gelb blau (1923, 
Zentrum Paul Klee, Bern – fig. 5), Paul Klee se réfère ironiquement 
aux principes d’abstraction prônés par le groupe d’artistes hollandais 
De Stijl, alors que les gradations chromatiques expriment les accords 
mineurs et majeurs de la musique, et sont un souvenir des expériences 
visuelles de Klee lors de ses voyages en Afrique du Nord 49. Cette ironie 
nous donne à voir quel usage rhétorique l’on peut aussi faire d’un ratage.

48	 LA 116-127.
49	 Voir Christine Hopengart &  Michael Baumgartner, Paul Klee. Vie et  Œuvre, 

Malakoff/Berne, Hazan/Zentrum Paul Klee, 2012.



5. Paul Klee, Bildarchitecture rot gelb blau, 1923, Berne, Zentrum Paul Klee
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Klee relativise les principes De Stijl en les réduisant à une version 
excessivement rigide des lieux communs de la théorie des couleurs. 
Mais le plus important réside dans ce que nous montre le tableau 
proprement dit : selon les critères De Stijl Bildarchitecture rot gelb 
blau, est un échec lamentable. L’un des principes fondamentaux de 
la peinture De Stijl, mis en œuvre de manière très rigoureuse par 
Mondrian, est l’élimination de toutes illusions de profondeur, jusqu’au 
moindre élément né de la superposition d’un plan à un autre [...], dans 
l’œuvre de Klee, les petits rectangles aux vives couleurs primaires du 
titre, rassemblés pour la plupart au centre du tableau ressortent par leur 
éclat sur les rectangles bruns qui les entourent et s’éloignent vers le fond. 
Non seulement l’illusion de la profondeur s’en trouve rétablie au sein 
d’un langage voué à la destruction, mais ce rétablissement se fait par des 
moyens [l’emploi de la sauce brune si bien caractérisé par Gombrich] 
décriés par les adeptes de De Stijl et dont l’abandon avait servi depuis 
des générations à définir la peinture moderniste en tant que telle, à 
exprimer sa différence vis-à-vis de la peinture académique [...]C’est plus 
probablement par goût du sabotage que par incompétence que Klee a 
réintroduit ce jeu de profondeur et de premier plan, tout en imitant un 
mode pictural né de la volonté d’éliminer ce jeu 50. 

L’échantillonnage est donc toujours la mise en jeu d’un concept, 
c’est à dire d’une pratique normative d’identification (qu’est-ce qui 
est un exemple de quoi ?), sur laquelle pèsent des contraintes fortes. 
C’est un point qu’a pour sa part bien vu Jocelyn Benoist lorsqu’il se 
réfère à la notion goodmanienne d’échantillon. Demander, comme 
Mary Tricias le fait, qu’une chose soit exactement ressemblante à son 
échantillon – ou interpréter à la lettre cette demande – témoigne 
d’un côté ou de l’autre, de ce que cet aspect normatif et de ce fait 
sélectif, n’a pas été correctement saisi. Par ailleurs, la référence par 
exemplification, parce que pèse sur elle une double contrainte, celle 
de la possession et celle plus générale et toujours normative de la 

50	  Angela Lampe, Paul Klee. L’Ironie à l’œuvre, Paris, Centre Pompidou, 2016, p. 135, 
cat. exp. : Paris, Centre Pompidou, 6 avril-1er août 2016.
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référence, démontre encore une fois, et de façon exemplaire dans le cas 
de Mary Tricias, que lorsque nous produisons des versions du monde 
à l’aide de symboles, une liberté sans contraintes n’a pas de sens. Parce 
que toute référence est normative (même si la spécification de cette 
normativité ou l’interprétation, ou la réponse fournie à la question 
« à quoi réfère-t-on » ne sont pas toujours aisées), fait partie de sa 
définition, qu’elle puisse précisément être manquée. Bien sûr, avec la 
fiction Tricias, il s’agit de repérer des contraintes qui s’exercent ailleurs 
sur des opérations symboliques appartenant à une beaucoup plus vaste 
famille : exemplifications littérales et métaphoriques (phénomènes 
expressifs), échantillonnages commerciaux et scientifiques, styles 
artistiques et genres littéraires. Le cas de Mary Tricias est en ce sens 
exemplaire !

VÉRITÉ ET FAUSSETÉ MÉTAPHORIQUE 

Un ratage symbolique est une référence manquée au réel, ainsi de 
l’échec de Mary Tricias dans sa transaction commerciale. Une question 
différente semble se poser lorsque nous utilisons des étiquettes non 
pas pour dénoter des faits, mais en tant que figures. Existe-t-il pour la 
métaphore des critères de correction comme il en existe pour d’autres 
types d’activités symboliques qui se réfèrent au réel ? J’ai évoqué plus 
haut le cas de para-photographies de Robert Heinecken, en montrant 
qu’elles étaient sélectionnées sur des critères expressifs. Mais puisque 
l’expression est une forme métaphorique de l’exemplification, il restait 
bien sûr encore à démontrer qu’une expression de « quiétude » pouvait 
être correcte d’une quelconque façon.

Du point de vue du danger que présente pour ceux qui la comprennent 
mal la philosophie de Goodman – l’autorisation d’une forme de 
relativisme où tout est permis – la métaphore pose, il est vrai, un 
problème particulier. Selon une interprétation maintenant classique en 
philosophie, il semble que la métaphore soit l’ouverture d’un domaine 
de la fiction, où de référence au réel, il n’est, en fait, jamais question. 
Au risque sinon de déréaliser l’idée du worldmaking, il faut donc régler 
le problème de la métaphore, régler le problème posé par son absence de 
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dénotation 51. Une théorie du fonctionnement symbolique ne peut tout 
simplement pas accepter l’idée d’une référence sans contrainte.

Une interprétation de la métaphore pour laquelle « anything goes » est 
certes tout aussi peu satisfaisante qu’une version en quelque sorte inverse 
pour laquelle, systématiquement, il y aurait avec la métaphore quelque 
chose qui ne marcherait pas. Alors la métaphore ne serait pas comprise 
du point de vue de ce régime particulier de sens qu’est la connotation, 
c’est-à-dire d’un sens décroché de toute référence, mais comprise plutôt 
sur le plan d’une dénotation… quoique toujours manquée. Ramenée 
à son sens littéral, parce qu’à celui-là seulement est accordée une 
signification quelconque, et avec cela la possibilité que des significations 
puissent être ou vraies ou fausses, la métaphore s’avérerait en réalité 
toujours fausse. C’est ainsi que Donald Davidson règle le problème de 
la référence métaphorique. Ce qui revient bien sûr à affirmer que les 
métaphores n’ont en fait pas d’autre sens que leur sens littéral :

Cet essai porte sur ce que les métaphores signifient, et la thèse qu’il 
défend est que les métaphores signifient ce que les mots, dans leur 
interprétation la plus littérale, signifient, et rien de plus 52.

Le prix à payer pour ce sauvetage peut certes sembler exorbitant : nos 
métaphores, ou plutôt les phrases qui en contiennent sont en réalité 
toutes fausses 53. Les métaphores n’ont-elles cependant aucun contenu 
cognitif ? Pour Davidson, le pouvoir cognitif attribué aux métaphores 

51	 Gottlob Frege, « Sens et Référence », dans Écrits logiques et philosophiques, 
trad. et intro. Claude Imbert, Paris, Éditions du Seuil, 1994, coll. « Point . Essais », 
p. 108-109. 

52	 Donald Davidson, Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, trad.  Pascal Engel, 
Nîmes, J. Chambon, coll.  « Rayon  philo », 1993. Pour une présentation plus 
détaillée du programme davidsonnien d’une sémantique des langues naturelles, 
voir Pascal Engel, La Norme du vrai. Philosophie de la logique, Paris, Gallimard, 
coll.  « NRF essais », 1989, p.144-157. Cette sémantique, comme le remarque 
Engel, est une théorie modeste de la signification, incommodée par le fait que les 
termes puissent avoir une connotation à côté de leur dénotation. 

53	 Ce qui pose d’ailleurs un problème pour les métaphores qui sont des négations 
de métaphores (« la vie n’est pas un long fleuve tranquille »), qui sont 
littéralement vraies. Sur ce point voir Monroe C. Beardlsey, « Problèmes anciens, 
nouvelles perspectives », dans Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot &  Roger 
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est relatif à l’usage que nous en faisons dans le langage, et non à leur 
signification. Si on laisse ici de côté cette distinction, que l’on peut 
penser artificielle, entre un sens littéral qui serait indépendant de tout 
usage, et par ailleurs un usage qui viendrait donner aux métaphores une 
fonction cognitive que ne leur donne pas leur sens, il est remarquable 
que la thèse de Davidson affirme exactement l’inverse de l’interprétation 
déconstructiviste de la position frégéenne : d’un côté la licence la plus 
totale, et la contamination à tout le langage d’une métaphore à laquelle 
l’on ne peut demander ni d’être vraie ni d’être fausse, et de l’autre côté 
l’intégration de la métaphore au langage ordinaire à condition d’accepter 
qu’elles soient toutes fausses.

Nous retrouvons ainsi avec la référence métaphorique, cette 
ambivalence exactement, qui caractérise l’irréalisme goodmanien : 
interprété tantôt comme un relativisme incapable de discriminer 
entre les bonnes et les mauvaises versions du monde, tantôt comme 
un scepticisme pour lequel toutes nos versions du monde sont dès le 
départ injustifiables. Le problème de la référence métaphorique offre 
ainsi une image des difficultés auxquelles se confronte toute théorie du 
fonctionnement symbolique. Comment en effet une version du monde 
fonctionne-t-elle ? Car ce n’est pas fonctionner que de fonctionner 
toujours, sans contrainte aucune, ou de ne fonctionner jamais.

L’originalité de la perspective de Goodman dans Langages de l’art est 
d’intégrer le problème de la métaphore à une théorie générale de la 
référence pour laquelle la dénotation est le modèle, et de telle sorte que la 
question d’une certaine adéquation de la métaphore à ce qu’elle dénote 
puisse quand même y être posée. Rappelons que la dénotation désigne 
pour Goodman le rapport entre une certaine étiquette (verbale ou non) 
et ce qu’elle dénote. Une dénotation peut être littérale ou métaphorique, 
il n’en demeure pas moins que la métaphore est pensée sous le régime 
de la dénotation 54. Tandis que le littéral est un certain type de relation 

Pouivet (dir.), Esthétique contemporaine. Art, représentation et fiction, Paris, Vrin, 
coll. « Textes clés », 2005, p. 60.

54	 Une exemplification peut bien sûr être métaphorique. Mais je rappelle qu’une 
exemplification, bien qu’elle prenne une direction inverse de la dénotation, 
continue d’être pensée sur le modèle général fourni par la dénotation. 
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entre une étiquette et ce qu’elle dénote, la métaphore est comprise 
par Goodman comme un transfert d’étiquette : une étiquette est 
métaphorique lorsqu’elle est appliquée à un objet d’un règne différent.

Il faut sans doute procéder à quelques éclaircissements de vocabulaire. 
Pour Goodman, une étiquette ne fonctionne pas isolément, mais dans 
son appartenance à une famille d’étiquettes, qu’il appelle schème 55. 
Chaque étiquette d’un schème s’applique correctement ou non à un 
certain nombre d’objets, de telle façon qu’ici, comme chez Frege, la 
question de l’adéquation de l’étiquette à la chose dénotée puisse y 
être posée. Le règne désigne alors l’ensemble des objets que le schème 
explore à travers ses différentes étiquettes. Dès lors la métaphore va y 
être définie comme le transfert d’une étiquette d’un règne à un autre, 
autrement dit comme un changement de règne ou de grammaire ; 
par exemple, la transposition du schème des couleurs à des sons. Une 
telle façon de concevoir la métaphore permet de comprendre que la 
signification métaphorique est maintenue par Goodman dans le cadre 
d’une théorie générale de la référence, qui ne dédouble ni la signification 
ni la référence. La métaphore y est comprise comme une certaine façon 
d’user des étiquettes pour catégoriser le monde, qui est par rapport à la 
façon littérale, moins usuelle 56.

Par ailleurs, Goodman ne tombe pas dans le travers inverse qui consiste 
à assimiler la métaphore à sa seule signification littérale, et qui partant 
ferait de la métaphore une machine à produire des phrases fausses. Ce que 
la métaphore conserve du sens littéral, c’est la façon qu’a une étiquette 
de trier des objets dans son règne d’origine. Il n’y a pas dédoublement 
de sens, mais déplacement d’une certaine façon d’organiser le monde 
qui implique une réorganisation du règne d’arrivée. Si, en cela, 
l’interprétation qu’il propose de la métaphore pourrait sembler proche 
de celle avancée par Davidson, dans la mesure où c’est bien du sens 
littéral qu’il est toujours question dans la métaphore – c’est-à-dire, pour 

55	 LA 103.
56	 Ricœur remarque ainsi que Goodman parvient à sortir de l’opposition frégéenne 

entre dénotation et connotation en pensant la métaphore dans le cadre « d’une 
théorie franchement dénotative de la référence ». (Paul Ricœur, La Métaphore 
vive, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1970, p. 290.)
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Goodman, de la façon dont un emploi métaphorique reflète son emploi 
littéral dans la réorganisation du monde qu’il propose – les restrictions 
nominalistes imposées à l’idée de référence (qui l’amènent à parler 
d’étiquette, et de transfert d’étiquette) préservent pourtant sa théorie 
d’une conception en réalité problématique du sens littéral, comme 
une sorte de signification réelle indépendante de tout usage. Il n’y a 
de référence pour Goodman qu’en tant qu’on fait usage de certaines 
étiquettes, que ce soit dans leur règne d’origine ou dans un nouveau 
règne. La distinction opérée par Davidson n’est pas selon lui requise, 
et s’il l’utilise c’est pour en donner un tout autre sens. La théorie de 
la métaphore de Goodman évite ainsi les difficultés et de la thèse de 
Davidson qui ramène toute métaphore à un simple énoncé faux, et la 
thèse, assimilable à la Déconstruction, pour laquelle la métaphore aurait 
une signification spéciale, privée, ouverte à l’interprétation, et donc 
pour laquelle au fond « anything goes ». 

Toute la force de l’argument de Goodman est de pointer le fait qu’il 
existe des métaphores fausses, reconnues comme fausses dans une sphère 
publique qui est celle de toute référence. En fait, du point de vue de la 
théorie de la référence proposée par Goodman, une conception libérale 
du sens métaphorique est le résultat du manque d’attention accordée au 
fait qu’il existe bel et bien des métaphores ratées. C’est un point, que 
pour sa part, a très bien vu Jocelyn Benoist : 

Il n’est pas vrai, de ce point de vue, que anything goes. Il y a des métaphores 
ratées, c’est-à-dire qui ne fonctionnent pas comme métaphores, ce qui 
renvoie de toute évidence à quelque chose comme un code (ou plutôt 
des codes) derrière les métaphores, y compris là où elles sont créatives 57. 

De cette attention renouvelée aux échecs de la référence découle une 
théorie de la métaphore dans son fonctionnement.

Il y a donc deux arguments importants dans le chapitre de Langages 
de l’art consacré à la métaphore : tout d’abord la distinction entre fait et 
figure, comme variétés de la dénotation, par laquelle Goodman inscrit le 

57	 Jocelyn Benoist,  « Les métaphores sont des expressions comme les autres », 
Archives de philosophie, vol. 70, no 4, décembre 2007, p. 576.
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problème de la métaphore au sein d’une théorie générale de la référence, 
et refuse dès lors « d’exclure le métaphorique du domaine du réel 58 » ; 
ensuite la distinction qu’il fait entre ce qui est métaphoriquement vrai 
(quoique littéralement faux) de ce qui métaphoriquement faux 59 : 

D’une cathédrale gothique dont on dit qu’elle s’élance et qu’elle chante, 
on ne peut pas dire qu’elle s’affaisse et qu’elle murmure. Bien que les 
deux descriptions soient littéralement fausses, seule la première, et pas 
la seconde, est métaphoriquement vraie 60. 

Qu’il y ait des métaphores qui soient fausses indique aussi qu’elles ne le 
sont pas toutes ; mais qu’elles soient réussies ou ratées, les métaphores 
nous disent de toute façon quelque chose sur le monde. Toute référence 
métaphorique est contrainte par des raisons publiques et ce sont ces 
raisons que le point de vue de l’erreur permet de mettre au jour. Qu’est-ce 
donc alors qu’une métaphore ratée par rapport à un énoncé simplement 
faux ? Et quelles sont « ces contraintes imposées à toute organisation du 
monde 61 », fût-elle métaphorique ?

L’étiquette transférée dans un nouveau règne emporte avec elle le type 
de distinction qu’elle est susceptible de faire dans son règne d’origine. 
Ces découpages antérieurs sont les contraintes qui viennent s’exercer 
sur nos constructions métaphoriques. Comme le dit Goodman, « c’est 
la pratique antécédente qui prépare le terrain pour l’application des 
étiquettes 62 ». Cette pratique antécédente ou « précédent opératoire » 
est décrite comme l’extension d’un terme établie au départ par habitude, 
et qui correspond par conséquent à sa dénotation littérale. En général, 
lorsqu’une métaphore est ratée, on s’aperçoit qu’insuffisamment 
d’attention a été accordée à des découpages hérités du passé, soit au sens 

58	 LA 100.
59	 Cette distinction est faite à propos d’une image qu’on dit joyeuse, alors qu’elle est 

triste. Dire de cette image grise qu’elle est jaune est tout simplement faux, mais dire 
qu’elle est joyeuse alors qu’elle est triste est littéralement et métaphoriquement 
faux (LA 101).

60	 RP 40.
61	 LA 106.
62	 LA 106.
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littéral de l’expression. Jocelyn Benoist qualifie ainsi la voie sémantique 
empruntée par la métaphore lorsqu’il remarque qu’« une métaphore 
brode, sur des codes et des routines sémantiques déjà installés 63 ». Cette 
routine peut désigner ou bien le type de classement « habituel » qu’opère 
une étiquette utilisée dans son règne d’origine, ou bien comme Benoist 
y insiste, le classement métaphorique lui-même, lorsque la métaphore 
est lexicalisée, c’est-à-dire déjà intégrée à notre vocabulaire, comme 
une signification prête à l’emploi. Dans les deux cas, de la métaphore 
originale ou de la métaphore lexicalisée, le chemin de la référence est 
tracé par une façon de dénoter qui au départ est littérale. Dès lors, 
c’est bien du littéral, en tant que pratique antécédente que dépend la 
correction métaphorique, dans la mesure où l’application métaphorique 
« est faite d’après le modèle de l’application littérale 64 ». C’est ce qui 
distingue d’ailleurs la métaphore de la simple ambiguïté. Alors que dans 
une ambiguïté nous avons une étiquette qui a une double signification, 
dans une métaphore, lexicalisée ou non, l’application métaphorique est 
calquée sur, et non séparée de l’usage littéral 65. Il faudrait ainsi dire de 
la métaphore, ce que parfois Goodman dit du worldmaking en général : 
les nouvelles versions du monde sont élaborées à partir d’anciennes 
versions du monde déjà à notre disposition. 

Le cactus dans son domaine d’application habituelle – la botanique – 
désigne des plantes à épines et dont la floraison rare est cependant 
époustouflante. Par transfert de règne, et donc de domaine d’application, 
je peux attribuer métaphoriquement l’étiquette « cactus » à un certain 
type d’individus, réservés ou spontanément hostiles, mais ayant par 
exemple « un bon fond » ; au contraire des plantes vénéneuses qui, d’après 
la logique de ce transfert de schème, vont plutôt désigner des individus 
agréables d’apparence, mais dont il faut se méfier. Comme le remarque 
Elgin, « une fois que l’usage métaphorique de cactus est proposé », c’est 
à dire une fois le transfert d’étiquettes proposé, « nous avons peu de 

63	 Jocelyn Benoist, « Les métaphores sont des expressions comme les autres », 
art. cit., p. 565.

64	 LA 107. 
65	 Catherine Z. Elgin, Considered Judgment, op. cit., p. 198.
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difficultés pour identifier les gens auxquels on l’applique 66 », puisqu’alors 
nous sommes guidés par l’usage littéral et antécédent de l’étiquette 
cactus, et parce que nous pouvons facilement identifier les traits humains 
qu’une telle étiquette peut métaphoriquement dénoter. De la sorte, bien 
qu’il soit littéralement faux de dire que Cécil est un cactus, parce qu’il ne 
réalise pas de photosynthèse, il est pourtant métaphoriquement vrai de 
le caractériser comme tel, s’il présente réellement un certain nombre de 
traits que dénote métaphoriquement l’étiquette « cactus ».

Il est intéressant de remarquer qu’une métaphore fait en général l’objet 
d’un consensus et d’un accord intersubjectif, et pour cette raison n’a 
absolument rien de privé 67. On le voit avec l’exemple du classement 
métaphorique des gens avec des termes de botanique. Une fois que 
nous opérons une réorganisation des caractères moraux à partir d’un 
ensemble d’étiquettes comme « cactus » ou « plante vénéneuse », 
nous n’avons d’ordinaire pas plus de difficultés à tomber d’accord 
sur l’application des étiquettes métaphoriques que si nous devions 
appliquer des étiquettes littérales comme « généreux », « discret » ou 
« mesquin ». Cela est particulièrement vrai des métaphores lexicalisées 
qui, à cet égard, fonctionnent tout à fait comme des étiquettes littérales. 
Avec les métaphores lexicalisées en effet, est déjà rendu explicite par 
une histoire antécédente le type de classement du monde qu’elles 
proposent. De ce point de vue, la métaphore est un puissant outil pour 
augmenter les capacités de discrimination de notre langage (son pouvoir 
de classement), qui n’en augmente pas le vocabulaire.

L’application métaphorique, une fois définie la forme du réglage qui 
lui sert de modèle, n’est en aucun cas arbitraire et dépend seulement, 
comme il en va d’ailleurs pour l’application littérale, du type de traits 
que possède l’objet dénoté, et auxquels dans un contexte donné nous 

66	 RP 17.
67	 Catherine Z. Elgin, Considered Judgment, op. cit., p.  197. Nous renvoyons 

également à l’article déjà cité de Jocelyn Benoist, « Les métaphores sont des 
expressions comme les autres », p. 565 : « Ce qui compte dans la métaphore ce 
n’est pas tant l’intention du locuteur, car après tout celui-ci peut bien avoir les 
intentions qu’il veut, mais son extériorisation, la façon particulière dont les mots 
sont utilisés. Il n’y a de métaphore qu’au dehors, et non au dedans. »
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faisons référence. C’est ensuite un problème cosmologique – du point de 
vue de la théorie des symboles de Goodman, un faux problème – que de 
rechercher pourquoi les choses ont les propriétés métaphoriques qu’elles 
ont 68. C’est une question qui pour Goodman n’est en fait pas différente 
de la question de savoir pourquoi les choses ont les propriétés littérales 
qu’elles ont. 

Il semblerait que ce soit cependant un problème sérieux pour 
Ricœur. Le refus exprimé par Goodman de s’engager dans cette voie 
cosmologique est pour lui la preuve qu’il faille introduire in fine des 
considérations sur la teneur eidétique de notre expérience du monde : 

Le caractère « approprié » de l’application métaphorique aussi bien 
que littérale d’un prédicat n’est pas pleinement justifié dans une 
conception purement nominaliste du langage. Si une telle conception 
n’a aucune peine à rendre compte de la danse des étiquettes, aucune 
essence n’offrant de résistance au ré-étiquetage, en revanche elle rend 
plus difficilement compte de la sorte de justesse que semblent comporter 
certaines trouvailles du langage et des arts. [...] La « convenance », le 
caractère « approprié » de certains prédicats verbaux ne sont-ils pas 
l’indice que le langage a non seulement organisé autrement la réalité, 
mais qu’il a rendu manifeste une manière d’être des choses qui, à la 
faveur de l’innovation sémantique est portée au langage 69 ?

Lorsqu’il souligne des termes comme « justesse », « convenance », 
« caractère approprié », Ricœur remarque que l’application 
métaphorique a bien ses normes de correction, et qu’elle n’aurait 
aucun sens s’il n’était pas toujours question à propos de la métaphore, 
d’une certaine forme d’adéquation au réel. Du point de vue du projet 

68	 LA 109. J’emploie ici le terme de propriété comme Goodman le fait lui-même. Il est 
important cependant de signaler qu’un traitement entièrement extensionnaliste 
du problème de la métaphore est possible, et qui implique de ne faire aucun usage 
d’une notion comme celle de propriété. Je renvoie au dernier chapitre pour une 
plus ample discussion de ce problème. Pour ce qui regarde le débat ontologique 
sur la notion de propriété esthétique, voir l’essai de Roger Pouivet, L’Ontologie 
de l’œuvre d’art, Paris, Vrin, coll. « Essais d’art et de philosophie », 2010 [2e éd.], 
chapitre IV. 

69	 Paul Ricœur, La Métaphore vive, op. cit., p. 301. 
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même de Goodman – de réinscrire la métaphore dans le cadre d’une 
théorie générale de la référence dont la dénotation sert de modèle –, 
l’impossibilité d’offrir une raison au fait que certaines choses aient 
certaines applications métaphoriques, serait ainsi une difficulté 
insurmontable du nominalisme. Faut-il alors, à la manière de Ricœur, 
embrasser une nouvelle forme de cosmologie, orientée du côté des 
propriétés eidétiques du monde, cette « transcendance tombée dans 
l’immanence 70 » dont parle Sartre à propos du sens ?

Sans doute convient-il de distinguer le problème du fonctionnement 
symbolique d’une part, qui regarde la façon dont une étiquette, ou un 
ensemble d’étiquettes propose une certaine organisation du monde, 
que l’on peut juger pertinente eu égard à certaines fins pratiques ou 
théoriques et qui, ce faisant, a des raisons et des critères de correction 
que l’on peut formuler ; un problème plus métaphysique d’autre part, 
qui essaye de raccrocher chaque version métaphorique, à une teneur 
réelle, quoique mystérieuse, de l’expérience – tout du moins à un monde 
qui lui-même n’en serait pas une version. Conclure du fait que nous 
pouvons appliquer avec justesse certaines étiquettes, à l’existence de 
propriétés eidétiques, d’un monde que nous n’aurions pas inventé et 
indépendant de nos diverses projections, étiquetages et organisations, 
c’est, me semble-t-il, ramener avec quelque force l’enquête sur le 
fonctionnement symbolique à une question métaphysique, dont on 
peut se demander avec raison si elle a encore un sens dans ce cadre.

Ricœur trouve beaucoup d’attrait à la formule proposée par Goodman 
pour désigner la métaphore : une « idylle entre un prédicat qui a un 
passé et un objet qui cède tout en protestant 71 ». Il y voit la tension 
constitutive de la métaphore, d’un usage certes contre-indiqué – dans 
la mesure où l’application métaphorique d’une étiquette résulte d’un 
transfert de règne, pensé dans les termes d’une « erreur de catégorie » –, 
mais d’un usage réussi cependant puisque dans une métaphore juste, 
l’objet finit toujours par céder. Il semble pourtant que Ricœur attribue 

70	 Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, coll. « Œuvres 
complète de Jean Genet », 1952 [3e éd.], p. 283.

71	 LA 109.
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cette réussite à quelque chose qui serait vrai du monde indépendamment 
de la façon dont on s’y réfère. Partant, Ricœur attribue cette réussite 
à autre chose qu’au seul fonctionnement du langage. Goodman ne 
semble faire dépendre cette justesse que de ce qu’un certain étiquetage 
littéral ou métaphorique nous permet de faire et de voir, sans qu’il y ait 
besoin pour cela de faire sortir le monde du langage, pour faire se tenir 
le monde devant le langage comme sa norme externe. C’est répéter, 
in abstracto, tout ce qui oppose la démarche sémiotique de Goodman, 
et la quête référentielle dans laquelle s’est embarqué, peut-être à 
l’aveugle, Ricœur. De ce point de vue, est assez juste la remarque que 
fait Genette dans Fiction et Diction, à propos de l’absence de justification 
que Goodman oppose à une certaine façon de poser la question de la 
réussite métaphorique :

La sémiotique n’est pas chargée de fonder les rapports de signification, 
mais seulement de les décrire tels qu’ils fonctionnent effectivement ou 
hypothétiquement. Si la tristesse du gris ou la majesté d’ut majeur ne 
sont que des illusions ou des idées reçues, cela n’empêche pas ces valeurs 
d’avoir cours 72.

Encore convient-il de remarquer qu’en détachant la question du 
fonctionnement de celle du fondement nul n’est rendu sourd – bien 
au contraire – à l’appel de la normativité contenue en ces termes : 
« convenance », « approprié », « justesse ». Par ailleurs, une théorie du 
fonctionnement symbolique ne perd pas de vue ce qu’il peut y avoir 
de réel et de réussi dans une métaphore. Il doit en fait être possible de 
reformuler la question de Ricœur concernant la justesse de la métaphore, 
en des termes qui ne recourent pas à une mythologie du monde, mais 
au seul fonctionnement de nos opérations symbolique. Évidemment, 

72	 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 186. Il n’en demeure pas moins que 
la sémiotique de Genette est subjectiviste. Voir à ce sujet l’article de Jean-Pierre 
Cometti, « Activating Art », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol.  58, 
no  3, 2000, p.  237-243 et Roger Pouivet, L’Ontologie de l’œuvre d’art, op. cit., 
p.123-126. Pouivet parle de la position anti-réaliste et non-cognitiviste de Genette. 
La différence entre Goodman et Genette serait donc à propos du rôle joué par la 
cognition.
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cela implique de bien voir que l’attention la plus fine aux détails du 
réel est à l’œuvre dans une théorie du fonctionnement symbolique. 
Il s’agit bel et bien de troquer la quête du Monde pour le sol réel de nos 
pratiques référentielles.

Il est vrai que le problème de la justesse ou de la convenance est décisif 
dans la discussion par Goodman de la métaphore. Pourtant, plutôt que 
de réintroduire ici une question métaphysique, il semble que le problème 
de la justesse puisse être abordé dans le cadre d’une théorie des symboles 
et de leur fonctionnement. En effet, la correction métaphorique ne 
dépend pas d’un guidage aveugle de l’application métaphorique sur 
son application littérale. C’est-à-dire que la correction métaphorique 
ne dépend d’un tel guidage que dans la mesure où ce guidage n’est pas 
aveugle au monde. Une analyse contextuelle doit ainsi se substituer à 
une réflexion cosmologique. Si l’on ne saurait se demander pour quelle 
raison une chose a les propriétés métaphoriques qu’elle a, il est bien sûr 
hautement contextuel de savoir quelles sont les propriétés d’un objet 
dénoté métaphoriquement, auxquelles se réfère l’étiquette utilisée de 
façon ainsi métaphorique.

C’est d’ailleurs le plus souvent un manque d’attention au contexte qui 
rend une métaphore peu pertinente ou pire, tout à fait fausse. À côté du 
guidage opéré par la pratique antécédente et qui fournit de premières 
contraintes sur le type d’application métaphorique que l’on peut faire 
d’une étiquette, apparaissent donc de nouvelles contraintes, attachées 
à ce qu’on pourrait qualifier d’attention contextuelle 73. Or ce sont ces 
dernières contraintes qui autorisent précisément que l’on puisse parler 
à propos d’une métaphore de justesse et de convenance. C’est en fait 
le contexte défini par le changement de règne qui indique à quelle 
propriété de l’objet du nouveau règne être attentif, lorsque nous lui 
attribuons une étiquette qui a un certain pouvoir d’organisation dans 
son règne d’origine. De même, c’est le contexte réel d’un certain dire 
qui nous montre ce qu’il faut retenir du sens littéral d’une étiquette 

73	 Pour une approche contextualiste de la métaphore, voir Israel Scheffler, Beyond 
the Letter. A Philosophical Inquiry into Ambiguity, Vaguennes and Metaphor in 
Language, London, Routledge, coll. « Routledge revivals », 1979, p. 118-131.
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lorsque celle-ci est utilisée de façon inhabituelle. Et en cela Jocelyn 
Benoist a raison de soutenir que la métaphore est une « expression 
comme les autres », car une telle attention contextuelle est tout autant 
attendu de l’application littérale d’un terme que de son application 
métaphorique. Ce que la métaphore a de particulier cependant, c’est 
une « intensification du contexte », car dans la réorganisation du monde 
qu’elle propose, la métaphore nous rend attentifs à des détails du réel qui 
sinon ne seraient pas aperçus. 

Dans son article « Les métaphores sont des expressions comme les 
autres », Benoist discute une phrase de Hugo, qui lui-même commente 
le Duc de Saint‑Simon : 

L’historien veut et doit raconter qu’un personnage de peu de mérite 
a été fait inopinément et sans droit officier général, que ce fut une 
improvisation brusque et violente, que cela porta un coup, que cela fit 
un bruit affreux, que cela blessa beaucoup de personnes, que cette faveur 
fut une agression pour d’autres, que cet homme fut en quelque sorte 
lancé irrésistiblement de bas en haut par une force qui triomphe de tout, 
qu’on en resta stupéfait et effrayé, que cela parût menacer en quelque 
façon la tête et l’existence de tout le monde. Le duc de Saint-Simon veut 
dire tout cela, et il est dans sa nature de le dire d’un mot ; il écrit : « on 
le bombarda maître-de-camp 74 ». 

L’emploi du verbe « bombarder » par Saint-Simon témoigne de 
l’intensification du contexte qui se fait jour dans l’application 
métaphorique d’un terme. Il nous demande de regarder dans la 
situation dénotée par la métaphore, et décrite dans la longue paraphrase 
hugolienne, sur quel trait du réel, porte la dénotation métaphorique, 
c’est-à-dire sur quelle propriété de la chose dénotée métaphoriquement, 
fonctionne le guidage d’après le sens littéral du verbe « bombarder ». 
C’est cette attention contextuelle qu’offre de façon économique la 
formule de Saint-Simon, et de façon plus développée et impressionnante 

74	 Victor Hugo, « Les tas de pierres », Œuvres Complètes, Paris, Pauvert, 1963, 
p. 1530, texte cité par Jocelyn Benoist, dans « Les métaphores sont des expressions 
comme les autres ».
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la paraphrase de Hugo. Aussi le commentaire de Victor Hugo est-il une 
parfaite illustration du caractère en réalité toujours motivé, bien que 
contre-indiqué d’une application métaphorique.

Le contexte permet en général de décider sur quelle propriété de 
la chose dénotée porte la référence métaphorique, et comment nous 
pouvons rapporter ces propriétés au genre de choses que dénote 
habituellement l’étiquette dans son domaine d’origine. En plus du 
guidage par la pratique antécédente, « des conditions de pertinence très 
contraignantes 75 », définies par le contexte, s’imposent ainsi lorsque 
nous faisons une métaphore. Plutôt, comme le remarque avec beaucoup 
de justesse Israel Scheffler, c’est le contexte lui-même qui indique de 
quelle façon il faut comprendre le sens littéral qui doit servir de guide à 
l’application métaphorique : 

L’application littérale guide l’interprétation de la métaphore, lorsqu’elle 
est correctement complétée par une compréhension du contexte 76. 

De même que ce ne sont pas n’importe quels traits de la chose dénotée 
métaphoriquement et auxquels se réfèrent d’autres prédicats, qui 
comptent pour la métaphore, de même ce ne sont pas n’importe 
quels autres prédicats attachés au sens littéral d’une l’étiquette qui 
sont importés dans un nouveau règne, mais seulement ceux qui sont 
importants, relativement à un contexte. Scheffler parle d’une mention-
sélective de prédicats 77. Toute paraphrase réussie d’une métaphore le 
montre avec une certaine forme d’élégance, comme la paraphrase de 
Victor Hugo commentée par Benoist, ou celle de Scheffler à propos de 
la « jeune pousse 78 ».

75	 Jocelyn Benoist, « Les métaphores sont des expressions comme les autres », 
art. cit., p. 571.

76	 Israel Scheffler, Beyond the Letter, op. cit., p. 128. 
77	 Ibid., p.  31 et  sq. Ou aussi Israel Scheffler, « Rituel et Référence », dans Roger 

Pouivet (dir.), Lire Goodman. Les voies de la référence, Combas, Éditions de l’Éclat, 
coll.  « Lire les philosophies », 1992, p.  80 : « Un terme est employé de façon 
caractéristique non seulement pour dénoter mais aussi pour mentionner 
sélectivement, c’est à dire pour choisir des mentions appropriées. »

78	 Ibid., p.  126. Il est intéressant que Scheffler propose une paraphrase d’une 
comparaison et non d’une métaphore. En réalité il en va pour l’une comme pour 
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Par conséquent, spécifier le contexte est décisif non seulement pour 
produire la métaphore, mais encore pour la justifier, car c’est le guidage 
sur le sens littéral qui, dans une situation contextuelle, permet de 
distinguer la métaphore de la simple ambiguïté. Une telle conception 
contextualiste de la métaphore, telle que Scheffler la voit à l’œuvre chez 
Goodman, permet de répondre pour partie à l’inquiétude de Ricœur 
au sujet de la « justesse » des métaphores et de l’absence de justification 
qu’il en trouve dans Langages de l’art. La question posée par Ricœur 
peut en effet être reformulée comme une question normative. Une 
métaphore, contrairement à une ambiguïté, ne fait pas seulement 
juxtaposer deux extensions pour une même étiquette, mais se rapporte 
à son sens littéral d’une manière en fait déterminée. La prise en compte 
du contexte permet alors d’expliquer le travail que fait le sens littéral, 
comme elle permet de mettre au jour les différents chemins qui relient 
une application métaphorique à un passé littéral 79.

Ce sont donc les conditions de pertinence définies par un contexte qui 
expliquent pourquoi nous pouvons rater une métaphore, c’est-à-dire en 
faire une d’inappropriée, de maladroite, d’usée ou de gratuite : autant de 
variétés de ratage symbolique qui permettent de comprendre comment 
une métaphore peut être incorrecte, sans que soit posée la question de 
sa vérité ou fausseté littérale. Le point de vue de l’erreur permet de 
remarquer, une nouvelle fois, qu’à côté de la simple vérité littérale, il 
y a de multiples façons de manquer le réel. Le cas de la métaphore le 
met particulièrement bien en évidence dans la mesure où avec elle, il 

l’autre, car la métaphore n’est qu’une forme elliptique de comparaison. Plus 
intéressant sans doute que de remarquer le caractère elliptique de la métaphore 
sur la comparaison, est de remarquer que comparaison et métaphore sont toutes 
deux elliptiques par rapport à leur paraphrase. C’est à l’esprit que revient la 
tâche de compléter cette ellipse, en mettant au jour quels traits pertinents de 
l’objet dénoté littéralement et de l’objet dénoté métaphoriquement doivent être 
rapprochés.

79	 Un éclairage contextuel qui peut certes se faire de concert avec une philosophie 
des formes symboliques, ou une psychologie du développement mais qui de 
toute façon ne peut pas être annulée, même dans une perspective comme celle de 
Cassirer qui fait appel à l’animisme indigène.
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n’est en fait jamais question de vérité littérale 80. Puisqu’une métaphore 
propose une réorganisation du monde, une nouvelle catégorisation, 
celle-ci, envisagée d’un point de vue cognitif, définit ses propres critères 
de correction. Une métaphore peut en un sens être adéquate à l’objet 
dénoté, sans que cette métaphore soit informative ou intéressante : ainsi 
d’une métaphore gratuite ou usée.

La correction de la catégorisation métaphorique dépend de facteurs 
tels que les suivants : que l’ordre rendu possible par l’application 
métaphorique soit utile, éclairant et informatif ; que les affinités qu’il 
met en lumière entre les référents métaphoriques et littéraux de ses 
termes soient intéressantes, importantes ou, pour le moins, qu’elles 
soient intelligentes 81.

Pour comprendre qu’une métaphore puisse être correcte ou incorrecte, 
sans être ni tout à fait vraie, ni tout à fait fausse, il convient donc de 
penser la métaphore à nouveaux frais, en relation à ce qu’elle peut faire, 
et ce qu’elle nous montre de ce réel qu’elle contribue aussi à façonner. Ce 
niveau cognitif, où la correction métaphorique est envisagée du point de 
vue de l’intelligence et de la pertinence de la version du monde qu’elle 
propose, est bien sûr également celui où se fait jour la sensibilité de la 
métaphore au contexte où elle s’énonce, et dans laquelle certains aspects 
du réel sont visés de façon motivée.

En se rendant ainsi attentif à la défaite toujours possible de nos actes 
de référence, Goodman adopte à propos de la métaphore une forme de 
faillibilisme qui vaut en fait pour toute activité référentielle. En effet, 
puisque « nos normes de vérité sont révisables 82 », la métaphore n’est 
pas davantage protégée qu’une dénotation littérale, d’un problème 
d’étiquetage :

80	 Ce qui est bien différent que de dire que le sens littéral n’y joue aucun rôle, bien au 
contraire.

81	 RP 17.
82	 LA 109.
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Les normes de vérité sont à peu près les mêmes, que le schème utilisé 
soit ou non transféré. Dans l’un et l’autre cas, l’application d’un terme 
est faillible, et donc sujette à correction 83. 

Bien sûr, nous pouvons faire de mauvaises métaphores pour diverses 
raisons ayant trait à leur manque de pertinence, mais nous pouvons 
aussi tout simplement nous tromper en appliquant l’étiquette « triste » 
à une peinture, quand bien même cette métaphore serait une bonne 
métaphore pour caractériser des choses non douées de sensibilité, 
comme des peintures.

S’agissait-il, par là, d’en revenir à une forme d’adéquation au réel dont 
le modèle serait donné par la vérité factuelle et littérale ? N’est-ce pas un 
même manquement, si j’applique l’étiquette rouge à une peinture grise 
ou si j’applique l’étiquette joyeuse à une peinture triste ? Non, car il y a 
des énoncés, et parmi ceux-ci de nombreuses métaphores, pour lesquels 
c’est une entreprise vaine que de vouloir leur attribuer strictement une 
valeur de vérité. Plutôt, s’agit-il d’affirmer qu’il y a certaines métaphores, 
en particulier celles qui sont fortement lexicalisées, pour lesquelles 
la question de la vérité peut se poser exactement de la même façon 
que pour des énoncés littéraux ? C’est d’ailleurs aussi ce qu’observe 
Jocelyn Benoist :

Il faudra remarquer qu’en dépit des tentatives maladroites de 
discrimination d’une certaine analyse philosophique, il est indubitable 
que, dans de nombreux cas, les métaphores prétendent à une vérité au 
sens le plus standard du terme 84.

Pour reprendre l’exemple donné par Benoist, si je dis qu’une fille est une 
sorcière, l’on peut tout à fait me rétorquer « Mais non c’est un ange ! 
Elle est adorable », et m’en fournir des raisons. Que fournir des raisons 
puisse être une affaire compliquée, n’empêche pas que quelqu’un qui 
utiliserait des étiquettes comme « sorcière » ou « ange » et quelqu’un 

83	 LA 109.
84	 Jocelyn Benoist, « Les métaphores sont des expressions comme les autres », 

art. cit., p. 573. 
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qui utiliserait des étiquettes comme « méchante » ou « adorable » ne 
se retrouvent en fait exactement dans la même situation épistémique 
– celle décrite par Goodman lorsqu’il parle de faillibilisme. Remarquer 
qu’une métaphore puisse être fausse en un sens très commun ne nous 
engage donc pas à ramener tout énoncé métaphorique à un énoncé 
pour lequel il y aurait un sens à dire qu’il est ou vrai ou faux. Plus 
simplement, il s’agit de remarquer que « les difficultés à déterminer la 
vérité ne sont en aucune façon l’apanage de la métaphore 85. » À cet égard 
encore, les métaphores sont bien des expressions comme les autres. Elles 
ont des critères de pertinence, des normes de correction, et ne sont 
réussies qu’à la condition qu’une attention suffisante soit accordée aux 
détails du réel, laquelle doit pouvoir elle-même être éprouvée. Comme 
le rappelle Goodman, lorsqu’on applique une étiquette, que ce soit de 
façon littérale ou métaphorique, on peut soumettre son jugement à des 
tests : comparer avec d’autres jugements, rechercher des jugements qui 
corroborent ou infirment, examiner les circonstances concomitantes, 
enfin « regarder de nouveau 86 » ce à quoi l’on se réfère. 

Voilà donc ce qu’on peut dire de la référence métaphorique : loin que 
toutes nos métaphores ne soient fausses, elles essayent toutes de saisir 
quelque aspect du réel, et y parviennent avec plus ou moins de réussite. 
Nous pouvons nous tromper en appliquant une étiquette, ou en choisir 
une d’inappropriée, de peu de pertinence dans tel contexte que spécifie 
l’énoncé. Nous pouvons également opérer un reclassement étrange du 
monde qui ne tient pas assez compte du type d’opération que l’étiquette 
réalise dans son domaine d’origine. Le risque alors c’est de n’être pas 
compris. Aussi existe-t-il diverses façons pour une métaphore de rater ou 
de manquer sa cible. Mais une telle faillite possible du fonctionnement 
métaphorique indique surtout que la métaphore est inscrite par 
Goodman dans le cadre d’une théorie dénotative de la référence, pour 
laquelle la question de l’adéquation à certaines visées représentatives est 
à chaque fois posée. Loin d’ouvrir la porte à un relativisme pour lequel 

85	 LA 110.
86	 LA 110.
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tout se vaut, à une sphère privée de la référence où l’on n’échange pas 
de raisons, à une déconstruction si radicale du sens que plus aucun 
jugement ne serait même formulable, la référence métaphorique ne fait 
que rendre plus évidents encore les types de contraintes qui s’exercent 
sur la dénotation en particulier, et sur nos divers actes symboliques 
en général. Entrent en compte comme critères de correction de nos 
références métaphoriques, d’une part le rôle conservateur joué par 
l’application littérale sur l’application métaphorique ; d’autre part la 
nouveauté introduite par une réorganisation du monde qui intensifie 
la dimension contextuelle de toutes nos références, et augmente les 
contraintes de pertinence.

IDENTITÉ, FAUSSETÉ ET FAUSSAIRE

L’illusion est ici plus parfaite mais elle n’est pas 
indécelable, et en tout état de cause, l’important 
n’est pas que le truquage soit invisible, mais 
qu’il y ait ou non truquage, de même la beauté 
d’un faux Vermeer ne peut prévaloir contre 
son inauthenticité. 

André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ? 

Le risque que la métaphore ne mette le langage hors du réel est 
maintenant écarté. La métaphore se trouve en effet réinscrite dans le cadre 
d’analyse très général offert par la dénotation. Qu’en est-il maintenant 
pour les opérations de symbolisation qui ne sont pas verbales ? Est-ce 
que la théorie des symboles peut prendre en charge également le 
genre de normativité attaché à la production, à la présentation et à 
la conservation des œuvres ? Sans doute est-ce là un des enjeux de la 
réflexion de Goodman à propos de l’authenticité des œuvres. Il s’agit en 
effet de décider quand une œuvre est fausse, i.e. contrefaite. Or comme 
le montre d’une manière très originale Nelson Goodman, ces décisions 
sont sous la dépendance de l’analyse syntaxique des symboles en jeu.

Il est important pour Goodman que les critères d’identité syntaxique 
qui définissent l’authenticité d’une œuvre valent quels que soient par 
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ailleurs les autres critères de correction qui puissent être formulés 
relativement au mérite esthétique d’une œuvre, à sa façon d’être 
exécutée, activée, exposée, ou de se référer au réel. D’une certaine façon, 
il est vrai que Nelson Goodman inaugure une nouvelle façon de faire 
de l’esthétique, plaçant au second plan la question du mérite artistique 
des œuvres d’art. La définition du beau est dans Langages de l’Art tout 
simplement introuvable ! Pourtant, l’efficacité de son analyse syntaxique 
des œuvres ne se trouve pas pour cela annulée.

L’un des grands mérites de cette théorie des symboles, c’est d’avoir mis 
au jour la différence qui existe entre différents régimes syntaxiques des 
œuvres d’art. Cette différence a partie liée avec la réflexion de Goodman 
sur l’authenticité. Et en effet, n’être pas authentique, pour une exécution 
musicale ou pour une peinture, est une chose bien différente. Alors 
que le critère d’authentification pour une exécution musicale est la 
conformité avec la partition, une conformité qui est évaluée en fonction 
de critères d’abord syntaxiques ou orthographiques, la « correspondance 
exacte quant aux séquences de lettres, aux espacements et aux signes de 
ponctuation 87 », dans le cas d’une peinture il en va autrement. Il se peut en 
effet que deux tableaux soient superficiellement identiques, c’est-à-dire 
impossible à distinguer au simple regard, et cependant nous n’admettons 
pas qu’il s’agisse de la même œuvre. Nous sommes plutôt habitués à 
considérer l’un comme l’original, et le second comme sa contrefaçon. 
La contrefaçon est donc un type de fausseté qui menace certaines formes 
artistiques seulement, comme la peinture, la sculpture ou la gravure. 
Pour des œuvres, dont le critère d’identité est fixé par une notation 
(partition ou alphabet), c’est-à-dire la combinaison ordonnée de certains 
signes ou caractères, il n’y a pas de sens à vouloir les contrefaire. Jouer 
exactement la partition de Begleitmusik zu einer Lichtspielscene, ce n’est 
pas la contrefaire, c’est l’exécuter, que ce soit devant un public ou comme 
bande musicale d’une œuvre cinématographique. En musique, « on ne 
rencontre rien de tel qu’une contrefaçon d’une œuvre connue 88 ».

87	 LA 149.
88	 LA 146. 
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Ce qui définit l’identité d’une œuvre partitionnable dépend de ses 
propriétés constitutives 89. Toutes ces propriétés constitutives n’ont pas 
immédiatement un sens esthétique. Elles sont formelles et dépendent 
d’une sémiotique logique. Les œuvres qu’on « ne peut pas contrefaire » 
sont donc des œuvres pour lesquelles l’histoire de leur production 
n’entre pas comme critère d’identité. L’identité de l’œuvre y est 
plutôt définie comme une relation de concordance entre les différents 
exemples de l’œuvre, fixée par une notation (la partition pour une œuvre 
musicale, une chorégraphie ou toute œuvre partitionnable, l’identité 
orthographique pour une œuvre littéraire). Le modèle de ces arts que 
Goodman nomme « allographiques » est l’œuvre musicale, authentique 
dans toutes les versions écrites et exécutions qui satisfont aux réquisits 
orthographiques et syntaxiques de la partition. Certes, une composition 
musicale peut aussi être mal attribuée. On peut très bien imaginer 
un faussaire qui écrirait une symphonie en l’attribuant faussement à 
Schönberg ; ou tout simplement se référer au quatuor « Sérénade », 
attribué à Jean-Sébastien Bach, alors qu’il a été composé par Hoffstetter. 
Le point cependant pour Goodman est de distinguer entre certains 
arts partitionables, dont les œuvres admettent un nombre en droit 
ouvert d’exécutions ou de répliques, et d’autres formes artistiques 
dont les propriétés esthétiques reposent sur le caractère en un sens non 
reproductible de l’œuvre.

Au contraire des arts allographiques, les arts autographiques font 
ainsi entrer comme critère d’identité des œuvres, l’histoire originale de 
leur production. Cette définition historique de l’identité partage une 
commune intuition avec la théorie causale de la référence que formule 

89	 LA  150. Sur la distinction entre propriété constitutive et propriété contingente 
d’une œuvre, voir Roger Pouivet, L’Ontologie de l’œuvre d’art, op. cit., p.  209 : 
« L’identité est assurée par les propriétés constitutives de la chose dans le système 
symbolique, notationnel ou non, auquel elle appartient. » Pouivet parle d’une 
différence entre propriétés formelles et propriétés fonctionnelles : ainsi, lorsqu’il 
examine l’analyse faite par Goodman de la variation, p.  84-85. Les propriétés 
fonctionnelles d’une œuvre sont les propriétés contextuelles qui interviennent dès 
que des décisions projectives doivent en fait être prises. Je renvoie bien sûr ici au 
problème rencontré par Mary Tricias.
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Kripke dans La Logique des noms propres 90. En effet pour Kripke, la 
référence est assurée par l’histoire d’un nom qui se transmet de proche 
en proche, sur le modèle du baptême. Pour Pouivet, il s’agit là d’un 
critère d’identité quasi généalogique, qui s’applique d’ailleurs à d’autres 
choses que les œuvres d’art, et en particulier à « toutes les choses dont 
l’identité suppose qu’on s’assure de l’origine [...] ». Ainsi, « pour savoir 
si le Linceul de Turin est bien la toile qui a enveloppé le Christ enseveli, il 
faut remonter jusqu’à ce moment, s’assurer qu’il a bien été enseveli dans 
cette toile et de son histoire jusqu’à aujourd’hui 91 ». C’est très exactement 
la logique que Kripke voit à l’œuvre dans les désignateurs rigides, et 
qui en histoire de l’art se manifeste matériellement et socialement par 
des actes d’authentification et d’attribution 92. Pour les œuvres d’art 
autographiques, discriminer les propriétés constitutives des propriétés 
contingentes est bel et bien impossible : tous les traits de l’œuvre 
comptent en quelque sorte au titre de l’identité de l’œuvre, si bien que 
l’on est obligé de mettre en œuvre un critère d’individuation très fin. 
Ce que Jean-Pierre Cometti désigne d’ailleurs comme le problème 
de la « porte étroite 93 ». Pour ces œuvres, en effet, dont l’identité est 
assortie à l’histoire de leur production – éventuellement discontinue –, 
des décisions doivent souvent être prises pour régler des problèmes 
d’authentification (enjeu historique et économique des attributions), ou 

90	 Saul A. Kripke, La Logique des noms propres [Naming and Necessity], trad. Pierre 
Jacob & François Recanati, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Propositions », 1982.

91	 Roger Pouivet, L’Ontologie de l’œuvre d’art, op.cit., p. 202-203
92	 Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau. Essai sur l’art, la domination, la 

magie et le sacré, Paris, La Découverte, coll. « Laboratoire des sciences sociales », 
2015, chapitre  5, « Authentification, attribution » : « L’attribution consiste, pour 
un historien d’art ou un expert indépendant, à accorder la paternité d’une œuvre 
donnée à un artiste singulier. » Le sel de l’analyse de Lahire consiste à montrer 
que ce désir de vérité de l’attributionnisme doit être compris dans un horizon lui-
même social. « L’authentification repose sur un désir de vérité entièrement guidé 
par les nécessités de la magie sociale de l’œuvre d’art » (ibid., p. 277). 

93	 Voir à ce sujet l’excellent livre de Jean-Pierre Cometti, Conserver/Restaurer. 
L’œuvre d’art à l’époque de sa préservation technique, Paris, Gallimard, 
coll.  « NRF  essais », 2016. Je renvoie en particulier au deuxième chapitre, 
« Identité, intégrité, authenticité : la porte étroite ».
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de conservation des œuvres (que faut-il conserver de l’œuvre ? qu’est-ce 
qui compte pour une propriété essentielle de l’œuvre ?). 

En bref un type de fausseté défini par la contrefaçon existe, qui n’a 
trait qu’aux seuls arts autographiques, pour lesquels l’histoire de la 
production compte comme norme de correction de l’œuvre. Plus encore, 
la possibilité d’être contrefait est, pour Goodman, définitionnelle des 
arts autographiques : une œuvre est autographique si et seulement si la 
distinction entre l’original et une contrefaçon a pour elle un sens 94. 

Pour les œuvres allographiques, le respect formel de la notation sert 
de norme de correction d’une nature particulière, parce qu’explicite : 

Vérifier l’orthographe ou épeler correctement, voilà tout ce qui 
est requis pour identifier un exemple de l’œuvre ou en produire un 
nouvel exemple 95.

Selon ce second standard de correction, l’exécution d’une composition 
musicale, quels que soient les mérites de son exécution 96, ne pourra pas 
être qualifiée d’exécution réussie (ni même d’ailleurs d’exécution ratée), 
si une seule note jouée n’est pas conforme à ce que la partition prescrit. 
Comme le remarque très justement Pouivet, « le constructionnalisme de 
Goodman est articulé à la recherche d’un critère efficace d’identité », et 
semble faire peu de cas de la recherche de critères qualitatifs. Bien que cette 
norme d’identification pour les arts allographiques soit très stricte, elle a en 
même temps quelque chose de novateur, en ceci que l’identité des œuvres 
se trouve libérée de l’histoire de leur production, de leur « aura 97 ». L’intérêt 

94	 LA 147.
95	 LA 150.
96	 Roger Pouivet, L’Ontologie de l’œuvre d’art, op. cit., p. 209. Un critère différent 

d’identité, qui tient compte de la qualité, de l’intention de l’œuvre et du contexte 
musico-historique de l’œuvre, est proposé par Jerrold Levinson, « Ce qu’est une 
œuvre musicale », dans Essai de philosophie de la musique, trad. et intro. Clément 
Cannone & Pierre Saint Germier, Paris, Vrin, coll. « MusicologieS », 2015.

97	 Je renvoie ici bien sûr au texte de Walter Benjamin sur la disparition de l’aura, 
L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, dans Écrits Français, 
éd. et intro. Jean-Maurice Monnoyer, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2003. 
C’est ce concept d’aura, ou de « magie sociale de l’œuvre », qui se trouve au cœur 
de l’analyse sociologique et critique proposée par Bernard Lahire dans Ceci n’est 
pas qu’un tableau, op. cit.
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de Goodman pour les arts allographiques témoigne doublement de ce 
qu’il peut y avoir d’émancipateur dans le concept d’un art reproductible, 
détaché de la personnalité de son producteur, et de sa préférence pour 
les analyses de type syntaxique, et plus généralement du privilège que 
reçoit, dans sa théorie des symboles, la logique sur l’histoire 98.

Il reste que d’autres aspects d’une œuvre allographique, par exemple 
d’une exécution musicale, qui n’ont pas exactement trait à la notation 
elle-même, ou qui en sont des à-côtés, peuvent également entrer en 
compte dans un jugement relatif à sa réussite : ainsi de tous les aspects 
et sentiments que l’œuvre exprime et exemplifie, ou de ce qu’avant 
l’époque romantique, on désignait par l’ornementation de l’œuvre. 
C’est là aussi toute la richesse et la complexité de l’analyse symbolique 
proposée par Goodman. Il convient en fait de tenir compte à la fois des 
propriétés fonctionnelles et des propriétés constitutives d’une œuvre, 
sachant que cette frontière est elle-même mobile – quel que soit le 
régime, autographique ou allographique, de l’œuvre 99.

98	 À ce sujet voir la critique de W. J. T. Mitchell, « Realism, Irrealism, and Ideology : 
A Critique of Nelson Goodman », The Journal of Aesthetic Education, vol. 25, no 1, 
1991, p. 23-35 ; Iconology : Image, Text, Ideology, Chicago, University of Chicago 
Press, 1986, p. 53 et sq. Mitchell remarque ainsi (p. 153) la très grande formalité 
du concept goodmanien d’histoire, facilement assimilable à un critère en fait 
syntaxique : la différence entre allo et autographie. 

99	 Jean-Pierre Cometti remarque ainsi que certaines propriétés fonctionnelles d’une 
œuvre d’art autographique (en particulier celles qui regardent leur activation) 
peuvent contextuellement compter comme des propriétés constitutives de 
l’œuvre, ce qui bien sûr a des conséquences sur la manière de les exposer et 
conserver. À tel point que certaines œuvres de l’art conceptuel, dont les propriétés 
fonctionnelles (activations, protocoles d’expositions) prennent le dessus sur 
les propriétés dites constitutives, peuvent ainsi être mieux comprises en tant 
qu’œuvres allographiques. La frontière même entre les arts autographiques et 
allographique doit donc sans cesse être questionnée. À vrai dire, la notion de 
syntaxe doit être complètement détachée de la matérialité des œuvres : il y a des 
œuvres d’art plastique partionnables, et des œuvres d’art musicales qui peut-être 
ne le sont pas (ainsi des improvisations). Sur l’importance des partitions dans l’art 
conceptuel, je renvoie à l’article d’Ivan Clouteau, « Activation des œuvres d’art 
contemporain et prescriptions auctoriales », Culture et Musées, 2004-3, « Les 
médiations de l’art contemporain », p. 23-44.
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Une telle complexité doit par conséquent nous inviter à la plus grande 
prudence, y compris lorsque nous sommes en possession d’un « critère 
efficace d’identité ».

Une exécution musicale exemplifie et exprime aussi normalement bien 
des à-côtés de l’œuvre ou de la partition [...] Les propriétés exemplifiées 
non prescrites par la partition ne sont pas constitutives et peuvent varier 
librement d’une exécution à l’autre sans affecter le statut d’aucune 
exécution, quelle qu’elle soit en tant qu’exemple authentique (même s’il 
est condamnable) de l’œuvre. Que nous puissions avoir une exécution 
molle d’une œuvre héroïque est par trop évident 100.

Certes, le problème n’est plus alors celui de l’identité de l’œuvre exécutée, 
mais de la détermination de certaines normes de justesse. Nous sommes 
en effet capables de discriminer entre des exécutions authentiques qui, 
sans être pour cela particulièrement réussies, possèdent néanmoins 
toutes les propriétés constitutives de son identité, et d’autres exécutions 
qui, exemplifiant ou exprimant certaines autres propriétés esthétiques 
bien que non constitutives de l’œuvre, atteindraient pour cela quelque 
justesse supplémentaire. En revanche, il est tout à fait envisageable 
d’annexer certaines de ces propriétés contingentes ou fonctionnelles 
aux propriétés constitutives de l’œuvre ; comme le préconisent d’ailleurs 
certaines théories musicales. C’est une autre dimension de la porosité 
de la frontière entre propriétés constitutives et fonctionnelles de l’œuvre 
(expressives, contingentes, d’exécution, etc. 101). Des solutions d’écriture 
musicale peuvent ainsi être envisagées afin de déterminer les moyens 
d’exécution d’une œuvre et de compter ses aspects expressifs comme 
partie de son identité syntaxique, et de réduire ainsi le nombre de 
propriétés contingentes qui sont prises en compte dans nos jugements 

100	LA 280.
101	 Pour une discussion de ce problème – en fait, une discussion d’ontologie de 

l’œuvre musicale –, je renvoie au texte de présentation de Clément Canonne 
& Pierre Saint-Germier, « Qu’est-ce qu’être fidèle à une œuvre musicale ? », dans 
Jerrold Levison, Essais de philosophie de la musique, op. cit. Voir aussi Stephen 
Davies, Musical Works & Performances. A Philosophical Exploration, New-York, 
Oxford Clarendon Press, 2001. 
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sur l’interprétation de l’œuvre (ainsi des indications du rythme, du 
tempo ou du caractère musical : piano ou allegro pour le tempo, con 
fuoco, con grazie, furioso ou rustico pour le caractère). Quels que soient 
les critères adoptés, il est important pour une œuvre allographique que 
ses propriétés soient définies à partir d’une notation seulement. C’est à 
cette condition seulement qu’il y a des exemples de l’œuvre, bien qu’il 
n’y ait pas de contrefaçon possible. 

Une œuvre allographique est toujours en ce sens « partitionnable », 
et c’est cela qui définit son identité en tant qu’œuvre. On pourrait 
ainsi imaginer une partition de musique idéale qui inscrirait à titre 
de propriétés constitutives toutes les propriétés fonctionnelles de 
l’œuvre : indication de tempo, de rythme, des interprètes et du lieu 
d’exécution 102. Il s’agirait en quelque sorte d’accomplir pour l’identité de 
l’œuvre musicale, ce que Frege visait pour l’identité des pensées, puisque 
« la simple lettre parfois ne suffit pas à l’expression de la pensée 103 ». 
Toutefois une difficulté évidente se pose : ces propriétés contextuelles, 
qui contribuent souvent à la justesse de l’exécution, à la Werktreue, ne 
sont en fait jamais éliminables complètement. 

La partition, en tant qu’abstraction symbolique, reste lacunaire et ne 
peut prétendre rendre compte de toutes les propriétés de l’œuvre. Il 
y a toujours une sous-détermination de la partition par rapport aux 
propriétés constitutives de l’œuvre 104. 

Il n’est pas possible de factoriser à l’infini toutes les propriétés 
fonctionnelles d’une œuvre, comme il n’est pas possible de réduire 

102	On peut cependant remarquer que la modernité musicale ne va pas forcément 
dans ce sens, accordant de plus en plus d’importance à l’improvisation musicale, 
jouant sur l’indétermination de l’écriture musicale et favorisant des interprétations 
de plus en plus ouvertes des œuvres. Voir Umberto Eco, L’Œuvre ouverte [Opera 
aperta], trad. Chantal Roux de Bézieux, Éditions du Seuil, coll. « Points / Sciences 
humaines », 1979. 

103	Gottlob Frege, « La pensée », dans Écrits logiques et philosophiques, trad. et 
intro. Claude Imbert, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points . Essais », 1994. 

104	Clément Canone & Pierre Saint-Germier, « Qu’est-ce qu’être fidèle à une œuvre 
musicale ? », dans Jerrold Levison, Essais de philosophie de la musique, op. cit., 
p. 206.
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la métaphore à son seul sens littéral 105. Goodman en est conscient, 
et c’est bien pour cette raison que sa théorie de l’art est tout à la fois 
conditionnelle et contextualiste 106. Certes la partition infinie est un idéal 
logique, en revanche la signification d’une métaphore, ce qu’exemplifie 
un échantillon, comme la justesse d’une exécution musicale, se décide 
en contexte 107.

En dernière analyse, c’est bien encore un certain point de vue adopté 
sur le faux, qui permet de mettre au jour quelles sont les normes 
de correction attendues d’une œuvre eu égard à son identité ou à 
l’authenticité de son exécution, et plus encore qui indique la voie du 
second parcours d’investigation de Langages de l’art, et de la théorie des 
systèmes symboliques qui lui est attachée. La réflexion de Goodman 
sur le problème du faux parfait et son corollaire (l’impossibilité de 
contrefaire certaines œuvres) définit ainsi les termes d’un premier 
niveau du programme esthétique de Goodman – la théorie de la 
notationalité – qui fonde ce que Morizot appelle une « typologie des 
modes sémiotiques à la base de leur identification 108 ». Cette typologie 
des modes sémiotiques est bien de part en part normative.

105	Il n’est pas non plus possible de réduire toutes les versions du monde à un 
Monde unique. Sur ce terrain épistémologique et métaphysique, Goodman 
est particulièrement explicite : « Il n’est pas question de mettre en facteur les 
multiples systèmes afin de découvrir les caractéristiques communes qui leur 
servent de base » (RP 50).

106	Je renvoie au chapitre VI de ce livre pour un exposé plus détaillé de cette approche 
contextualiste. 

107	On peut commencer par souligner le fait que l’exigence d’authenticité, en terme 
de fidélité parfaite à l’œuvre, et à sa partition, est un concept historiquement 
situé. Voir Lydia Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works. An essay in the 
philosophy of music, Oxford, OUP, 1992, chap.  4, « Musical Production without 
the Work-Concept ». Dans l’histoire récente, ce modèle de fidélité presque 
infinie à la partition a été encouragé par certains mouvements musicaux, comme 
le Early Music Movement, mais il est loin d’être mis en avant par toutes les 
expérimentations musicales modernistes.

108	Roger Pouivet  (dir.), Lire Goodman, op. cit., p.  27. Les deux autres niveaux de 
la construction –  qui ne correspondent pas à l’ordre de présentation du livre 
lui-même  – portent sur les opération symboliques de la référence (dénoter, 
exemplifier, exprimer, dépeindre), et sur l’interprétation des œuvres en fonction 
de leur coordonnées intentionnelles, et leur contexte. 
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En revanche, s’il s’agit bien avec la réflexion sur les contrefaçons de 
s’engager sur la voie d’une typologie des modes sémiotique, il reste que le 
problème de l’identité des œuvres n’est pas un problème seulement formel 
et engage également certaines attitudes cognitives, pour l’auditeur de 
musique comme pour l’amateur de tableau. C’est un nouvel exemple de 
la manière dont Goodman reconduit le projet épistémologique. En quel 
sens alors notre compréhension se trouve-t-elle engagée par ce problème 
doublement pratique et formel de l’identification des œuvres ? Le défi 
pour les œuvres autographiques sera par exemple de savoir s’il existe 
des différences esthétiques entre une œuvre et sa contrefaçon parfaite. 
Supposons par exemple que par des moyens radiographiques élaborés 
on soit parvenu à montrer que telle peinture attribuée à Vermeer n’en 
est pas une, en quoi notre appréciation de l’œuvre s’en trouve-t-elle 
affectée ? C’est que la perception que l’on peut avoir d’une œuvre est 
modifiée par la connaissance des œuvres qui la contrefont. Ainsi, pour 
les arts autographiques, l’identification d’une œuvre est bien solidaire de 
son appréciation – appréciation économique aussi bien que cognitive. 
Quand bien même un tableau authentique de Vermeer et sa contrefaçon 
seraient indiscernables « au simple regard » – et même au regard avisé 
qui reconnaît le blanc de céruse – notre perception des œuvres s’en 
trouve renouvelée, du moment où l’on sait lequel des deux tableaux 
est un faux. D’où le peu de sens qu’il y a à parler d’un regard qui serait 
« simple » ou « innocent ». Notre perception est bien plutôt construite 
par les concepts qui sont à notre disposition. Sitôt que l’on possède un 
concept pour les œuvres de Vermeer, et un nouveau concept pour les 
faux Vermeer, nous sommes à même de nous rendre attentifs à de petites 
différences qui, jusqu’alors, étaient passées inaperçues. L’expert (bien 
que lui-même puisse également se tromper) est ainsi celui qui a exercé 
son œil pour discerner ce genre de différences, qui dans la peinture 
font une différence – et encore plus sur le marché de l’art. Ou plutôt, 
faudrait-il dire, le plus souvent l’expert est celui qui a l’autorité requise 
pour nous rendre attentifs à ce genre de différences.

L’affaire Van Meegeren l’illustre de façon paradoxale, puisque 
l’expert, en possession d’un faux concept de la « manière Vermeer », 
parasité par une série de fausses attributions, qui en avaient modifié les 
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caractéristiques, en était réduit au simple regard de l’amateur (fig. 6a). 
Sitôt que la supercherie fut révélée par le faussaire, le regard sur les 
faux Vermeer qu’il avait produits changea. Ce n’est qu’à la condition 
de posséder un concept différencié pour les tableaux de Vermeer et 
pour ceux de Van Meegeren, que l’œil devient capable de faire des 
discriminations (fig. 6b), qu’il n’était pas possible de faire quand les 
Van Meegeren étaient eux‑mêmes comptés comme des exemples de l’art 
de Vermeer. L’argument de l’indiscernabilité perceptuelle, commun à 
Arthur Danto 109 et à Nelson Goodman, est chez ce dernier mis à 
l’épreuve d’une histoire cognitive réelle.

Une meilleure information à présent facilite la discrimination. En 
présence d’un unique tableau peu familier, l’expert avait à décider 
s’il ressemblait suffisamment aux Vermeer connus pour être du même 
artiste. Et toutes les fois qu’un Van Meegeren était ajouté au corpus 
des tableaux acceptés comme des Vermeer, les critères d’acceptation se 
trouvaient modifiés d’autant 110. 

La connaissance du faux a donc bien ici, dans cette affaire, le pouvoir de 
nous rendre attentifs à certains traits de l’œuvre qui peuvent contribuer, 
par la suite, à fixer des normes de correction et d’authentification : les 
aspects de l’œuvre ou de son style, liés à l’histoire de sa production et 
de sa réception. L’anecdote à propos du faussaire Van Meegeren nous 
indique aussi que la notion de ressemblance, qui entre dans la définition 
de l’identité d’une œuvre ou d’un style, c’est-à-dire la classe des exemples 
d’une œuvre, n’a pas de fondement naturel, mais est une notion en 
réalité normative, ou comme l’écrit Wittgenstein « une balance d’un type 

109	Arthur Danto, La Transfiguration du banal. Une philosophie de l’art, trad. Claude 
Hary-Shaeffer, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p. 86-87. Danto a raison de dire que 
le problème qu’il pose est exactement inverse à celui que pose Nelson Goodman. 
La possibilité de l’indiscernabilité –  fût-elle seulement fictive  – est pour Danto 
une condition même d’un renouvellement de l’esthétique ; pour Goodman 
l’indiscernabilité est une conséquence d’un manque d’attention accordé à certains 
traits stylistiques. 

110	 LA 145. 
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insolite 111 ». Il s’agit bien pour l’expert de savoir si une peinture ressemble 
suffisamment à la « classe-de-précédents 112 » de Vermeer pour être rangée 
comme exemple de l’art de Vermeer. Or cette décision implique des 
normes qui ont des conséquences pour l’identification de l’œuvre, sa 
catégorisation, et la façon de l’évaluer sur le marché de l’art. En bref, 
l’histoire de l’œuvre, pour les arts autographiques, inclut l’histoire de 
leur production comme elle inclut aussi celle de leur attribution. Le 
loup du relativisme n’en est pas pour cela introduit dans la bergerie de 
l’art. Il est en fait plus intéressant, comme le suggère de Goodman, de 
s’intéresser à ce qui cognitivement change dans notre regard sur l’œuvre, 
plutôt qu’au problème de l’absoluité ou de la relativité des œuvres et de 
leur mérite. Historiquement d’ailleurs, le problème de l’authentification 
est bien solidaire d’un progrès de notre compréhension de l’art, et 
d’une attention renouvelée pour les détails et les propriétés de facture 
des œuvres. 

Lorsque les experts sont conduits par les nécessités des institutions à 
chercher les preuves tangibles de la présence du singulier, ils investissent 
avec passion l’étude des détails 113. 

Alors que pour les arts allographiques, c’est d’abord la maîtrise de 
la syntaxe qui permet de discriminer entre les bons et les mauvais 
exemples d’une œuvre, dans la mesure où la notation fixe d’avance 

111	 Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations sur l’esthétique, la psychologie 
et la croyance religieuse, suivies de Conférences sur l’éthique [Lectures and 
Conversations / Lectures on Ethics], éd. Cyril Barrett, Paris, Gallimard, coll. « Folio. 
Essais », 1992.

112	 LA 145. Pour la façon dont la notion de ressemblance se fixe normativement, je 
renvoie au chapitre 4, « Le Vleu hors les murs », p. XXX ; à John L. Austin, « Est 
du même type signifie ressemble suffisamment à ces états de chose standards 
avec lesquels » (« La vérité », dans Écrits philosophiques, op. cit., p.  98) ; ainsi 
qu’à Jocelyn Benoist, « A Plea for Example », art. cit., p. 10-11. 

113	 Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau, op. cit., p. 305. Que l’on pense aux 
techniques d’investigations de l’historien d’art Giovanni Morelli, étudiées par Carlo 
Ginzburg dans Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, trad. Monique 
Aymard, Chritian Paoloni, Elsa Bonan et al., Lagrasse, Verdier, 2010. Sans doute 
est-ce cette part cognitive de l’esthétique qu’oblitère une approche trop radicale, 
et essentiellement fictive, de l’indiscernabilité.



6a. Dirk Hannema, directeur du musée Boijmans, & Netty Pappenheim-Luitwieler, 

dans l’atelier de Luitwieler, observant les Pèlerins d’Emmaüs, que le musée vient 

d’acquérir pensant qu’il s’agit d’une œuvre de Vermer, 1938 (Musée Boijmans)



6b. Des experts examinent la Cène de Van Meegeren  

lors de sa vente aux enchères à Rotterdam, le 31 août 1984  

(Archives nationales des Pays-Bas)
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quels traits de la syntaxe sont significatifs, font une différence ; pour les 
arts autographiques, ce pouvoir de discrimination s’opère au contact 
des œuvres et par des décisions normatives, comme celle d’accepter 
une peinture comme exemple d’une œuvre. Ces décisions, qui ne 
sont pas non plus arbitraires, bien que mêlant inextricablement des 
expertises scientifiques et des logiques sociales, exercent par la suite une 
influence sur notre regard. En fait, pour le cas des arts autographiques, 
le pouvoir de discrimination n’est pas tributaire d’une notation et de sa 
maîtrise, mais d’un travail du regard, d’un perfectionnement de notre 
compréhension des œuvres et de la manière dont elles fonctionnent 
en tant que symboles saturés où la moindre différence peut faire une 
différence. Il est clair que pour ce genre d’expertise, comme pour 
juger de la conformité d’une exécution à sa partition, aucune formule 
relativiste ne saurait être recevable. 

MAUVAIS COMPAGNONNAGE, COMMUNAUTÉ MALHEUREUSE ET CARTE 

FALLACIEUSE

La Structure de l’apparence est conçue tout à la fois comme une 
introduction à la théorie des systèmes constructionnels et comme l’essai 
d’une construction du monde des apparences qui s’appuie sur un nouveau 
langage logique, hautement formalisé. Pour cette raison, La Structure de 
l’apparence possède une technicité que n’ont pas les autres textes publiés 
de Goodman. Une présentation des cas de dysfonctionnement à l’œuvre 
dans les systèmes constructionnels suppose donc d’entrer, par moments, 
dans des considérations techniques. Toutefois, il s’agirait de garder à 
l’esprit que Nelson Goodman est avant tout un philosophe et que si 
nous entrons dans certains détails techniques, c’est toujours pour des 
raisons qui, en dernier ressort, sont philosophiques.

La Structure de l’apparence se présente comme une révision de la théorie 
de la constitution élaborée par Carnap quelques années auparavant dans 
l’Aufbau 114. Puisque l’Aufbau est une façon de se référer au réel qui en 

114	 Rudolf Carnap, La Construction logique du monde [Der logische Aufbau der Welt], 
trad. Thierry Rivain, intro. et éd. Élisabeth Schwartz, Paris, Vrin, 2002, p. 47.
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propose une construction logique et puisque cette construction est par 
endroit défectueuse, nous pourrons peut-être trouver dans les défauts 
de l’Aufbau un modèle de ce qui peut constituer un ratage symbolique, 
un modèle de ce que Goodman nommera par la suite une version ratée 
du monde. Encore s’agirait-il de comprendre ce qu’est un système 
constructionnel, et en quel sens un système constructionnel peut 
être une version, réussie ou ratée, du monde ? C’est donc maintenant 
qu’il s’agit d’entrer dans certains des détails techniques de la première 
philosophie de Nelson Goodman.

 Carnap présente dans l’Aufbau une théorie de la construction, 
assortie d’un essai de construction du monde qui en est l’illustration. 
La logique de cette construction est la suivante : à partir d’une base 
prélogique – les éléments de vécu ou erlebs (Elementarerlebniss) qui sont 
des coupes de notre flux de vécu – et d’un ensemble défini de relations 
logiques, construire, afin qu’ils puissent être réduits aux éléments de la 
base, des ensembles d’objets de plus en plus vastes, des plus petits objets 
physiques aux ensembles culturels 115. Ce projet répond à la philosophie 
constructionnaliste ainsi qu’Hacking la définit : « montrer comment 
ou prouver que, des entités importantes et variées, des concepts, des 
mondes, ou quoi que ce soit d’autre peuvent être construits à partir 
de matériaux différents 116 », i.e. établir des « routes de construction », 

115	 Pour une présentation plus détaillée de l’Aufbau, et plus exactement de la lecture 
qu’en fait Goodman, voir Jules Vuillemin, La Logique et le monde sensible. Étude sur 
les théories contemporaines de l’abstraction, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle 
bibliothèque scientifique », 1971 ; Roger Pouivet, « Goodman dans les années 30, 
reconstruire l’Aufbau », dans Frédéric Nef & Denis Vernant (dir.), Le Formalisme 
en question : le tournant des années trente, Paris, Vrin, coll.  « Problèmes 
et controverses », 1998, p.  337-359 ; Johanna Seibt, « The “Umbau”.  From 
Constitution Theory to Constructional Ontology », History of Philosophy Quarterly, 
vol. 14, n° 3, juillet 1997, p. 305-348.

116	 Ian Hacking, Entre science et réalité : la construction sociale de quoi ? [The 
Social Construction of what ?], trad.  Baudouin Jurdant, Paris, La  Découverte, 
coll.  « Textes à  l’appui. Anthropologie des sciences et des techniques », 2001, 
p. 73. Pour Hacking un tel type de constructionnalisme caractérise les projets de 
Russell, Carnap, Goodman et Quine. Il s’agit d’une famille constructionniste « à 
l’intérieur de la maison de Kant » (ibid., p. 72).
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une fois explicités certains « termes primitifs 117 ». La question qui se 
pose alors est de savoir comment de telles constructions sont possibles, 
et sous quel régime de normativité elles s’inscrivent, puisqu’il est clair 
que construire ainsi un monde dont on ne serait que faire, n’aurait pas 
véritablement de sens.

Dans le système constructionnel de Carnap, les termes primitifs sont 
identifiés comme nos plus petits vécus autopsychiques, les erlebs. Un 
problème se pose d’emblée. En effet, autant pour des raisons logiques 
(ils constituent la base du système), que pour des raisons que Carnap 
rapporte aux développements de la Gestalt Psychologie, c’est à dire la mise 
en avant d’une priorité de la forme sur ses éléments décomposés, Carnap 
affirme que ces termes sont inanalysables. Pour parvenir à abstraire les 
concepts empiriques que sont les qualités sensibles à partir d’une base de 
vécu, il faut donc recourir à une sorte de fiction philosophique : la notion 
de quasi-analyse. Par ce geste qui mime l’analyse, des quasi-composantes 
d’erlebs sont mises au jour, auxquelles correspondent les « qualités » dans 
le langage ordinaire (nos catégories de couleurs par exemple 118). Aux 
fins de la démonstration, il va donc s’agir de faire comme si on pouvait 
analyser un erleb en ses différents constituants qualitatifs (couleur, 

117	 PP 29.
118	 La version la plus sophistiquée de la méthode de la quasi-analyse a été donnée 

par Carnap dans un manuscrit non publié, datant de 1923, Die Quasizerlegung. 
La quasi analyse y est ainsi définie : « […]  on sait, pour chaque élément d’une 
classe donnée, quels sont les autres éléments avec lesquels il est apparenté. On 
cherche une description de cette classe qui n’utiliserait que ces données, mais 
qui associerait à ses éléments des quasi-composantes (Quasi-bestandteile) 
ou quasi-trait (Quasi-merkmale), et telle qu’il serait possible de traiter chaque 
élément pour soi, sans référence aux autres, sur la base des quasi-composantes » 
(Die  Quasizerlegung. Ein Verfahren zur Ordnung nichthomogener Mengen mit 
den Mitteln der Beziehungslehre, p.  4, en  ligne : http://digital2.library.pitt.
edu/islandora/object/pitt%3A31735061847822/viewer#page/4/mode/2up, 
consulté le  1er  février 2018). La traduction reproduite ici est de Jean Baptiste 
Rauzy qui commente ce nouveau matériel dans un texte non publié « Zu meiner 
Uberraschung. Carnap et la Quasi-Analyse dans le manuscrit de 1923 ». Il apparait 
dans cette version que certaines des difficultés mises en avant par Goodman 
auraient en fait déjà été résolues. Ainsi de la difficulté de compagnonnage réglée 
par le théorème n° 7 du manuscrit de 1923. 

http://digital2.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%253A31735061847822/viewer#page/4/mode/2up
http://digital2.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%253A31735061847822/viewer#page/4/mode/2up
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odeur, place), en comparant ses parties avec des parties d’autres 
erlebs. Cette comparaison repose sur une relation logique de « rappel 
de ressemblance ». Il s’agit, pour reprendre l’expression employée par 
Jean-Baptiste Rauzy, d’une « émulation » ou imitation de l’analyse dans 
un cadre structural donné par les différentes relations de « rappel de 
ressemblance 119 ». Ainsi, à partir de l’analyse de plusieurs erlebs et des 
relations qu’ils entretiennent entre eux, l’on parvient à extraire lesdites 
qualités abstraites comme classes (cercle de ressemblance) de tous les 
erlebs qui ont telle ou telle qualité en commun. À partir des cercles de 
ressemblance entre erlebs, sont construites toutes nos qualités sensibles : 
ils sont la représentation extensionnelle des qualités constituées. 

La méthode de construction par abstraction des dites qualités s’appuie 
sur la relation logique de « ressemblance partielle » (c’est-à-dire la notion 
carnapienne de rappel de ressemblance) entre erlebs. Par exemple deux 
erlebs e1 et e2 seront dits partiellement se ressembler s’ils ont une 
« quasi » partie constituante en commun. Cette méthode est ainsi 
résumée par Carnap dans la préface qu’il rédige à la seconde édition de 
l’Aufbau : 

Le système établi dans ce livre prend les vécus élémentaires pour éléments 
fondamentaux (§ 67). Il n’utilise qu’un seul concept fondamental, une 
relation particulière entre les vécus élémentaires 120. 

Dans l’Aufbau, Carnap poursuit son analyse à partir de l’exemple de la 
couleur. Par cette méthode de quasi-analyse, on parvient, dans l’idéal, à 
abstraire les différents ensembles de couleur (rouge, bleu, jaune, etc.) à 
partir de la comparaison des différents erlebs. 

Afin de constituer ces classes en utilisant la comparaison des listes de 
pairs d’erlebs et la relation primitive de ressemblance, il faut ajouter deux 
règles logiques formulées par Carnap au § 70 de l’Aufbau :

119	 Ibid., p. 7. 
120	Rudolf Carnap, La Construction logique du monde, op. cit., p. 47.
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Les membres d’une classe de couleur pris par paires doivent toujours être 
parents selon la couleur [A]. Aucune chose en dehors de la classe ne peut 
avoir une parenté de couleur avec toutes les choses de la classe [B] 121. 

Avec ces deux règles, A et B, il devient dès lors possible de « découvrir 
des classes de couleur authentiques sur la base d’une liste qui nous a 
seulement indiqué quelles sont les paires composées de deux choses 
ayant quelque unité en commun 122 ». Au §70, Carnap donne un 
exemple de construction par abstraction qu’il présente comme une sorte 
de modèle de l’Aufbau 123. En lieu et place des erlebs, nous avons une 
liste d’expériences ou de choses colorées, que Goodman reproduit dans 
La Structure de l’apparence, V, 3. Nous est donnée une liste nommant 
chaque paire formée de choses qui possèdent quelque couleur (ou 
quelque lettre) en commun 124.

À partir de cette liste, et des deux règles formulées supra, on parvient 
à abstraire lesdites qualités comme classes d’erlebs. Par exemple, la classe 
des erlebs 1, 2, 3, 6 prise dans une liste de six erlebs qui partagent tous 
la lettre b est étiquetée K1. En bref, et conformément à une logique 
constructionnelle, une qualité a été abstraite à partir d’une base de vécu 
et d’une relation logique de ressemblance. L’intuition de Carnap, c’est 
que les objets – quelle que soit leur taille – peuvent être obtenus par des 
procédés similaires de construction. 

Le problème d’une telle construction, remarque Goodman, est qu’elle 
présuppose des « circonstances favorables » à l’analyse : qu’il n’existe pas, 
par exemple, de qualité qui se trouverait en accompagner une autre dans 
toutes nos expériences phénoménales et qui cependant serait différente. 
Goodman appelle « difficulté de compagnonnage », l’inconvient qui 
résulterait de telles circonstances. Carnap lui-même avait repéré cette 

121	 Ibid. ; SA 148.
122	Rudolf Carnap, La Construction logique du monde, op. cit., § 70 ; SA 150. 
123	Il faut à ce titre rappeler, que l’Aufbau est d’abord une théorie de la constitution, et 

non un essai de constitution en bonne et due forme. Les exemples de construction 
que Carnap donne sont donnés à titre illustratif. Voir Rulolf Carnap, La Construction 
logique du monde, op. cit., §  106 ; Johanna Seibt,« The  “Umbau” », art.  cit., 
p. 307.

124	Rudolf Carnap, La Construction logique du monde, op. cit., p. 149.
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difficulté dès le Manuscrit de 1923, et c’est ainsi qu’il la présente dans 
l’Aufbau :

Pourtant si les choses de l’ensemble d’origine avaient été telles que 
certaines circonstances défavorables s’étaient présentées, la méthode 
n’aurait pas abouti. S’il arrivait, par exemple, qu’une certaine couleur, 
disons r, ne se présente que dans les choses dans lesquelles b se présente 
aussi, on n’aurait pas pu construire deux classes de couleurs séparées 
pour r et b 125. 

Ainsi, la difficulté du compagnonnage décrit la configuration 
malencontreuse où deux couleurs qui se retrouvent à chaque fois 
exactement dans les mêmes erlebs, qui servent de base à la construction 
logique, sont définies comme indiscernables à l’intérieur dudit 
système constructionnel. C’est une pareille configuration qu’imagine 
Goodman dans la Table IV 126. Dans ce cas une décision doit être 
prise : retenir la couleur qui apparaît dans le plus grand nombre de 
concrets phénoménaux, la couleur dite la plus « sociale 127 », et éliminer 
son compagnon.

Toutefois, il résulte de cet inconvénient de construction, une sorte 
d’appauvrissement du réel, dans la mesure où au moins une couleur que 
nous sommes normalement capables de discerner 128, n’est pas comptée 
comme étant une couleur. Nous pouvons par exemple imaginer une 
situation où une tache jaune apparaîtrait dans le coin supérieur gauche 
de mon champ de vision, en même temps, et dans tous les mêmes erlebs 
qu’une tache rouge qui apparaîtrait dans le coin inférieur droit. Si une 

125	 Ibid., § 70; SA 150.
126	SA 150.
127	 Joëlle Proust, Questions de forme : logique et propositions analytique de Kant 

à Carnap, Paris, Fayard, 1986, p. 310.
128	Évidemment un problème, et ce sera un argument dans la défense par Carnap de 

la quasi-analyse, est de pouvoir définir ce qu’est la discernabilité phénoménale 
dans un cadre constructionnel. Si par l’analyse des relations, deux qualités sont 
rendues indiscernables, c’est peut-être bien qu’elles ne le peuvent être d’un point 
de vue phénoménal également, car ce sont des comptes rendus phénoménaux qui 
permettent au premier chef de faire une analyse de type relationnelle. 



104

telle difficulté n’intervient qu’en cas de « circonstances défavorables », 
elle est cependant gênante, dans la mesure où pour l’éliminer il s’agit de 
recourir à ce que Goodman appelle des suppositions extrasystématiques : 

Si une circonstance défavorable de ce genre se produit (si une 
certaine couleur ne se présente que comme compagnon d’une autre, 
n’apparaissant que dans les choses où l’autre apparaît aussi) la méthode 
d’analyse proposée échouera. Nous devons donc supposer que la condition 
défavorable ne se produit pas. Cette supposition est justifiée par le fait 
que la probabilité pour qu’une condition défavorable se produise est 
d’autant plus petite que les choses sont plus nombreuses 129.

Carnap met ainsi en œuvre une forme de raison probabilitaire : si l’on 
tient compte de suffisamment d’erlebs, il est très peu probable que 
cette circonstance malheureuse ne se produise. Pourtant se trouvent 
introduites des hypothèses empiriques qui annulent la réussite du projet 
constructionnel, en présupposant, de manière ad hoc, quelque chose du 
monde, que le système vise dans le même temps à construire logiquement.

Selon Carnap, le problème du compagnonnage n’est pourtant pas un 
problème qui concerne la quasi-analyse elle-même, mais un problème 
de discernabilité qui se joue au niveau de notre expérience du monde. 
Aussi, Carnap essaye-t-il de disculper la méthode de la quasi-analyse, 
du type d’anormalité qu’elle peut être forcée de construire sur une base 
extensionnelle de vécus.

La construction vise seulement à donner une reconstruction rationnelle 
de ce qui se passe effectivement dans le développement de notre 
connaissance perceptive, et si certaines configurations défavorables de 
l’expérience se trouvent avoir lieu, la personne en question en viendrait 
aussi dans la réalité à des résultats incorrects, c’est-à-dire à des systèmes 
de qualité différents des systèmes normaux 130.

129	SA 151.
130	Lettre du 28 janvier 1938 de Carnap à Goodman. Sur cette correspondance encore 

inédite, nous renvoyons à l’excellent article de Johanna Seibt, « The “Umbau” », 
art.  cit. Il faut également rappeler que des éléments de réponse au problème 
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Si donc le but de la quasi-analyse est d’offrir une reconstruction 
logique des concepts empiriques d’observateurs en situation, et que ces 
observateurs voient, en raison de certaines circonstances défavorables, 
deux couleurs comme étant toujours accompagnées, alors il n’y aurait 
pas de raison de vouloir les distinguer dans le système constructionnel 131. 
Il n’y a donc qu’à la condition d’admettre, par ailleurs, un ordre 
normal des couleurs, un ordre presque divin 132, qu’il est raisonnable 
d’appeler difficulté ou « incorrection » ce qui se présente autrement 
dans la construction logique. En somme, la quasi-analyse interdit 
tout point de vue latéral sur la construction, point de vue seulement à 
partir duquel une notion comme celle de « résultat incorrect » pourrait 
avoir un sens. Il est de ce point de vue particulièrement intéressant que 
Carnap et Goodman cherchent à se renvoyer chacun « l’objection » des 
hypothèses extralogiques. 

Quand bien même la quasi-analyse serait requalifiée comme une 
procédure imparfaite, il reste que la construction réelle de Carnap 
est défectueuse. Autrement dit, il ne suffit pas d’appeler ces raisons 
« externes » au projet de construction logique pour les éliminer tout 
court. D’ailleurs, si Carnap utilise lui-même des notions comme 
« incorrection », « systèmes normaux » ou « couleurs authentiques », c’est 
bien qu’il envisage un problème de normativité qui est indépendant de 
la procédure logique de la quasi-analyse stricto sensu. Plus exactement, 
Carnap formule « des conditions d’adéquation » qui engagent une 
distance minimale entre les concepts empiriques qu’il faut construire 
et le système constructionnel lui-même. C’est ainsi que la question des 
« circonstances défavorables » peut même, seulement, avoir un sens. 
Il est à ce titre remarquable que Carnap qualifie de « défavorables » 
de telles circonstances dans la mesure où l’adjectif vient qualifier une 

soulevé par Goodman avaient été avancés dès le manuscrit de  1923 sur la 
quasi‑analyse. 

131	 Rudolf Carnap, La Construction logique du monde, op. cit., § 81; Johanna Seibt, 
« The “Umbau” », art. cit., p. 314.

132	Joëlle Proust, Question de forme, op. cit., p. 314 ; Brice Halimi, « Boa Constructeur », 
dans Sandra Laugier  (dir.), Carnap et La Construction logique du monde, Paris, 
Vrin, coll. « Problèmes et controverses », 2001.
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circonstance qui ne devrait pas se produire. Certes, affirme Joëlle Proust, 
c’est dans un second temps seulement que nous comparons le système 
obtenu par construction logique à partir d’une base extensionnelle de 
vécus, avec d’autres formes d’accès au monde, et de façon privilégiée 
celui des sciences empiriques. Par là, le procédé de la quasi-analyse serait 
sauvé puisque ce n’est pas à lui de « se prononcer sur le caractère normal 
ou anormal de ses résultats 133 ». En somme, l’important pour Proust 
c’est de sauvegarder la possibilité théorique d’une distinction entre 
l’analytique et le synthétique. 

Le prix à payer pour sauvegarder cette distinction est cependant 
bien élevé. En effet, il pourrait se faire qu’en cas de circonstances 
défavorables, certains concepts empiriques – ceux qui figurent dans nos 
énoncés scientifiques –, ne puissent jamais être construits. Dès lors, nous 
serions en possession de moins de concepts ou de qualités abstraites dans 
le système constructionnel, que dans le monde que l’on cherchait au 
départ à construire. La difficulté de compagnonnage, puisqu’elle menace 
l’isomorphisme recherché entre le monde et la structure de l’apparence 
est ainsi perçu par Goodman, non pas comme une situation défavorable 
qui ne serait que relative à une procédure logique (et donc extérieure à 
toute considération normative), mais comme un problème beaucoup 
plus général, ayant trait à ce que Rauzy appelle « les artefacts de la 
représentation 134 », c’est-à-dire un artefact ou un dysfonctionnement 
symbolique à part entière. 

Et en effet, il est important pour Goodman qu’un système 
constructionnel conserve une certaine isomorphie extensionnelle avec 
le monde qu’il vise à construire. Pour le dire autrement, et comme 
réponse à l’objection de Carnap, l’on voit mal pourquoi l’on ne pourrait 
pas repérer une difficulté à l’aune de ce point de vue dit « extérieur » 
– qui n’est pas forcément le point de vue de Dieu, qui de toute façon 
n’est pas le seul point de vue possible, enfin qui est le point de vue que 

133	Voir à ce sujet les formules employées par Joëlle Proust dans Questions de 
forme, op. cit., p. 315 : « Il n’entre pas dans la responsabilité de la quasi-analyse 
de sélectionner une bonne image du monde. […]  La quasi-analyse n’a pas à se 
prononcer sur le caractère normal ou anormal de ses résultats. »

134	Jean-Baptiste Rauzy, « Zu meiner Uberraschung », art. cit., p. 7, 11.
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précisément l’on cherche à reconstruire –, et essayer de revoir de façon 
interne la construction, comme le fait Goodman, en modifiant la base 
atomique (qualia) et la relation logique fondamentale (chevauchement). 
L’on voit mal en fait, comment éviter que ne soit posées des questions de 
normativité dans la construction elle-même, sous prétexte qu’il faudrait 
disculper, et prémunir de l’erreur, le niveau de l’analyse formelle. De 
fait, le critère d’isomorphie extensionnelle proposé par Goodman entre 
le système et le monde sert en quelque sorte à internaliser des normes 
de corrections, considérées par Proust, et dans une certaine mesure par 
Carnap, comme externes. 

D’une façon plus générale encore, l’objection de latéralité n’est peut-
être pas une objection qui puisse recevoir un sens du point de vue 
d’une théorie de l’échec. En effet, tout échec, même un échec de type 
constructionnel, suppose un écart entre la construction et ce qu’il y a 
à construire. Sans cet écart, sans considération au sujet de ce qu’il y a à 
construire, un tel discours est impossible, et l’analyse constructionnelle 
court le risque d’être une version sans dehors, et pour cette raison 
absolue. Il n’en reste pas moins que cette latéralité ne doit pas être un 
pas de côté métaphysique, mais engager au contraire des considérations 
internes au système. Ainsi des décisions constructionnelles relatives à ce 
qui compte comme relations pertinentes dans le monde des apparences, 
des relations que par la suite la construction logique doit pouvoir 
restituer. Et alors, le problème n’est pas celui de l’introduction d’un 
point de vue métaphysique au sujet de l’ordre supposé réel des couleurs, 
mais simplement un soupçon jeté sur la méthode d’abstraction proposée 
par Carnap, que permet d’éviter, dans La Structure de l’apparence, la 
substitution d’une base réaliste à une base particulariste 135. L’essentiel est 

135	Pour ces distinctions, voir SA 136-138. Sans doute est-ce la raison pour laquelle 
le système de Goodman n’est pas réductible à un système particulariste et 
matérialiste, ainsi que le prétend Michael Dummett, dans son article de 1957, 
« Nominalism » (dans Catherine Z. Elgin, The Philosophy of  Nelson Goodman, 
New-York/London, Garland, vol. 1, 1997, p. 46-47). Par ailleurs comprendre que 
le critère de l’isomorphisme extensionnel puisse être interprété  comme une 
tentative pour internaliser des contraintes en apparence extérieures au système, 
permet de comprendre son utilité plus générale. Là encore je ne souscris pas à la 
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de trouver une position qui soit capable de rendre apparente la différence 
entre le correct et l’incorrect, sans que cette position ne soit déplacée 
par rapport à nos pratiques symboliques, comme c’est le cas dans toute 
forme de réalisme métaphysique. Ainsi, la discussion entre Carnap et 
Goodman à propos de la difficulté de compagnonnage est décisive si l’on 
veut pouvoir donner sens à un dysfonctionnement symbolique dans un 
cadre constructionnel. 

La méthode d’abstraction préconisée par Carnap se heurte à une 
seconde difficulté, qui concerne la définition de la relation logique de 
ressemblance. Parce que toute l’analyse de Carnap repose sur une telle 
relation, cette difficulté pourrait « être désastreuse pour la construction 
proposée 136 ». Le problème, comme Peirce l’avait une première fois 
remarqué, c’est que deux choses se ressemblent toujours entre elles sous 
quelque aspect 137. Rapporté à la méthode de construction proposée par 
Carnap au § 70, le problème logique de la ressemblance prend la forme 
de la « communauté imparfaite ». Une communauté est imparfaite 
lorsque les individus qui la composent ne présentent pas de qualité 
en commun.

Dans un ensemble comme celui-ci, bien que toutes les choses prises deux 
à deux aient une qualité en commun, aucune qualité n’est commune à 
toutes les choses de l’ensemble 138. 

Dans la construction logique proposée par Carnap, le problème que 
pose la ressemblance est en fait celui du passage de la ressemblance 
dyadique, c’est-à-dire la ressemblance entre deux concrets 
phénoménaux, à la ressemblance qui regroupe un certain nombre de 

critique qu’en fait Dummett, dans son article de 1956, « Constructionalism » (dans 
Catherine Z. Elgin, The Philosophy of Nelson Goodman, op. cit., p. 29).

136	SA 152. 
137	 Voir l’article « Seven Stricture on Similarity », dans PP 437-448. Voir aussi Charles 

Sanders Peirce, « Illustrations of the logic of science », no VI, « Deduction, induction 
and Hypothesis », Popular Science Monthly, vol. 3, août 1878, en ligne : https://
en.wikisource.org/wiki/Popular_Science_Monthly/Volume_13/August_1878/
Illustrations_of_the_Logic_of_Science_VI, consulté le 9 mars 2018.

138	Cet ensemble est donné par exemple par les pairs d’origine : 1.br ; 2.rg ; 3.gb.

https://en.wikisource.org/wiki/Popular_Science_Monthly/Volume_13/August_1878/Illustrations_of_the_Logic_of_Science_VI
https://en.wikisource.org/wiki/Popular_Science_Monthly/Volume_13/August_1878/Illustrations_of_the_Logic_of_Science_VI
https://en.wikisource.org/wiki/Popular_Science_Monthly/Volume_13/August_1878/Illustrations_of_the_Logic_of_Science_VI
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ces concepts phénoménaux sous une même classe 139. Seule en effet 
une ressemblance qui est commune à tous les éléments d’une classe, 
permet d’obtenir un concept comme celui de qualité ou d’espèce. Or la 
construction de Carnap repose uniquement sur une relation dyadique : 
le rappel de ressemblance. 

Dans son commentaire de l’Aufbau, Goodman imagine ainsi un cas 
de figure où aucune qualité réelle ne parvient à être construite par la 
procédure logique recommandée par Carnap. Soit la liste de vécus 
phénoménaux présentée dans la Table VI de La Structure de l’apparence : 
1.bg ; 2.rg ; 3.br, 4.r ; 5.b ; 6.g. En suivant les deux règles de construction 
[A] et [B], nous obtenons la classe {1, 2, 3}. Et pourtant, aucune qualité 
n’est en fait commune à ces trois vécus phénoménaux.

Quelle est la couleur commune à 1, 2 et 3 ? Il n’y en a pas. Bien que la 
circonstance défavorable discutée en premier lieu ne soit pas là pour 
nous gêner, nos règles ont donc totalement échoué 140.

La « difficulté de la communauté imparfaite » désigne précisément ce 
défaut, plus désastreux sans aucun doute pour le système de l’Aufbau 
que semble ne le penser Carnap lorsqu’il évoque la possibilité que ne 
se forment des cercles de ressemblance accidentels 141. En un sens, cette 
difficulté dans la construction de Carnap est précisément aggravée du 
fait qu’aucun appel à des circonstances favorables ne peut ici la résoudre. 
Ce sont là, sans équivoque possible, les règles qui échouent à faire le 
travail de l’abstraction. En adoptant cette méthode de construction, 
nous obtenons plus de classes qu’il n’y a de qualités. Pour le dire encore 
autrement, nous obtenons des qualités qui tout simplement n’existent 
pas, qui sont « fallacieuses » (spurious).

139	PP 443.
140	SA 152.
141	 Il n’est pas exactement certain que cette difficulté n’ait pas en fait été vue dès le 

début des années 1920 par Carnap au moment où il discutait du projet de l’Aufbau 
avec les autres membres du cercle de Vienne. Sur cette histoire, qui a son intérêt, 
mais qui nous emmènerait trop loin, voir l’excellente mise au point de Johanna 
Seibt, « The “Umbau” », art. cit., p. 314, n. 22.
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Contrairement à la difficulté de compagnonnage, un changement 
de base n’évite pas qu’une telle difficulté ne se produise à nouveau. 
Ainsi, une version différente de la communauté imparfaite apparaît, 
lorsqu’il s’agit comme propose de le faire Nelson Goodman, de définir 
les concrets en tant que conjonction de certains qualia, par exemple des 
qualia de temps, de lieu, de couleur.

La notion de conjonctivité globale de trois qualia ou plus était 
provisoirement conçue comme signifiant que chacun d’eux était 
conjoint avec chacun des autres, mais on se trouve devant un fait 
simple et embarrassant : un groupe de qualia reliés de cette manière peut 
néanmoins n’appartenir à aucun concret. Supposons que la couleur 
c intervient dans la place d, que c intervient dans le temps f, et que d 
intervient en f ; supposons donc que : Wh c,d. Wh c,f. Wh d,f. Il se peut 
encore que c, d et f n’appartiennent à aucun concret 142.

Goodman illustre ce point par l’analogie suivante : un vétéran qui dirait 
« J’étais avec l’U.S. Army à Pearl Harbor, et au moment de l’attaque 
japonaise », pourrait très bien avoir été avec l’U.S. Army à Pocatello 
au moment de l’attaque japonaise, et à l’U.S. Army à Pearl Harbor en 
1945 143. Le problème reste donc entier de savoir comment obtenir des 
ensembles corrects dans une base réaliste. La solution consiste pour 
Goodman à opérer une « révision » de la relation logique retenue, et 
passer de la conjonctivité simple (Wh) à la conjonctivité globale (W) 
qui n’opère plus seulement entre deux qualia, mais aussi sur des sommes 
de qualia, par exemple une relation de conjonctivité entre le quale (c) 
et la somme de qualia (d+f ) ; suivant en cela une intuition du langage 
ordinaire qui distingue entre les deux formules « être en cette place et 
être en ce temps » et être « en cette place en ce temps ». Seule dans la 
seconde formule apparaît une notion de somme.

Puisque la distinction entre classe réelle et cercle de ressemblance 
accidentel est l’introduction, de fait, d’un point de vue normatif dans un 
cadre constructionnel, à quel titre et sur quel critère opérons-nous une 

142	SA 187.
143	SA 188.
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telle distinction ? Pour le dire autrement, qu’y a-t-il de nécessairement 
gênant à la constitution d’une mauvaise classe de qualité ? En un sens, 
Jules Vuillemin a raison de remarquer que « la communauté imparfaite » 
n’est une objection recevable que si l’on postule « qu’une classe de qualité 
doit correspondre à un élément commun 144 ». Apparaît ainsi une forme 
de dissociation entre deux définitions d’une classe de qualité, selon des 
usages très différents : un usage linguistique qui a sa normativité propre 
(notre grammaire des couleurs par exemple), et un usage logique, qui en 
l’absence de ce premier usage, demeure indéterminé 145.

Pourtant il n’y a pas besoin de sortir d’un cadre constructionnel pour 
adresser un problème comme celui de la mauvaise ressemblance, ou de la 
communauté imparfaite. Comme nous l’avons remarqué plus haut, par 
cette méthode de construction abstractive nous obtenons plus de classes 
qu’il n’y a en fait de qualités. La difficulté de la communauté imparfaite 
est donc la conséquence d’une définition trop vague de la notion même 
de qualité. Dans le système de l’Aufbau, la qualité y est définie « comme 
toute classe de choses qui se ressemblent l’une l’autre 146 ». Or, munie 
d’une pareille définition, nous pouvons former une infinité de classes, 
en comptant toutes les choses qui se ressemblent deux à deux. Eu égard 
au critère d’isomorphisme extensionnel préconisé par Goodman, 
toute communauté imparfaite introduit bien un dysfonctionnement 
symbolique : « puisqu’il y aurait plus de classes satisfaisant le definiens 
qu’il n’y a de qualités, le réquisit de l’isomorphisme serait violé 147 ». 
Et c’est pour cette raison qu’une classe de qualité doit correspondre à un 
élément en commun. En réalité, la construction de Carnap échoue pour 
des raisons qui sont strictement constructionnelles. Des raisons qui ont 

144	Jules Vuillemin, La Logique et le monde sensible, op. cit. 
145	Sur ce problème voir Alberto Raggio, « Family resemblance predicates – Modalités 

et réductionnisme », dans Wittgenstein et le problème d’une philosophie de la 
science, Paris, CNRS éditions, 1970, p. 204 : « La similitude avec les prédicats de 
ressemblance de famille est évidente : les éléments d’un ensemble qui devraient 
être associés à un certain prédicat, d’après l’usage linguistique selon Wittgenstein, 
et d’après une certaine construction logique selon Carnap n’ont rien en commun. »

146	SA 140.
147	SA 140.
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trait à la manière dont est définie, dès le départ, la notion de qualité dans 
un contexte qui est celui du problème de l’abstraction 148.

Remarquer cela permet par suite de comprendre que la difficulté de 
la communauté imparfaite est l’illustration d’un problème plus général 
concernant la relation de ressemblance. Pour le dire autrement, le 
problème n’est pas tant celui de la constitution de mauvaises classes de 
ressemblance, que l’indétermination essentielle de la notion logique de 
ressemblance 149. Comme l’avait remarqué une première fois Peirce, deux 
choses se ressemblent toujours d’une quelconque façon. Par conséquent, 
il est inévitable de renforcer la notion logique de ressemblance par les 
concepts que nous avons par ailleurs à notre disposition, et qui lui 
fournissent un contenu de l’extérieur. Par exemple des « classes de choses 
qui, dans le langage ordinaire, ont une qualité donnée en commun 150 ». 
C’est en raison même du déficit de contenu logique de la notion de 
ressemblance qu’un point de vue latéral sur la construction est rendu 
nécessaire. Il nous semble alors que ce serait, une nouvelle fois, manquer 
sa cible, que de reprocher à Goodman d’adopter un point de vue dit 
« externe » sur la construction, quand cette construction est de toute 
façon bancale sans cet écart ou cette distance 151.

Il est intéressant d’ailleurs que le point de vue latéral incriminé ne soit 
pas le point de vue de Dieu, mais celui fourni par notre langage ordinaire. 
En effet, c’est bien d’une grammaire des couleurs qu’il s’agit, qui est déjà 
en notre possession, et qui fixe pour nous certaines des distinctions et 
différences qu’il nous importe de conserver dans une reconstruction 

148	Pour le critère de l’isomorphisme et quelques-unes de ses conséquences, en 
particulier la notion d’exactitude, voir SA 38-39. Sans doute une analyse identique 
pourrait être faite de la notion de compagnonnage, où le critère d’isomorphisme 
extensionnel n’est pas non plus satisfait mais cette fois dans l’autre sens.

149	Ce second problème apparait avec plus de netteté dans des textes ultérieurs de 
Goodman. Ainsi dans FFF ou PP, « Seven Stricture on Similarity », art. cit.

150	SA 140.
151	 On retrouve une objection semblable dans l’article que Dummett consacre au 

projet constructionnel de Goodman. Dummett remarque ainsi l’usage équivoque 
que Goodman fait du pronom « nous », qui désigne tantôt le locuteur d’une langue 
de qualia, tantôt son lecteur qui maitrise une autre langue : celle, par exemple, 
de la grammaire ordinaire ou physique des couleurs. Voir Michael Dummett, 
« Constructionalism », art. cit., p. 25-26.
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logique 152. C’est donc en raison même de l’indétermination logique du 
concept de ressemblance que nous devons faire appel à un autre concept 
de la ressemblance, hérité de notre langage, et à l’aune duquel vont 
pouvoir être distinguées une bonne et une mauvaise ressemblance. Il est 
clair que la solution que Goodman apportera plus tard à la nouvelle 
énigme de l’induction est de cette veine-là !

Réapparait ainsi avec la difficulté de la communauté imparfaite, le 
problème auparavant posé au sujet de la difficulté de compagnonnage, 
de la place qu’il faut ménager dans une optique constructionnelle 
au réel qu’il s’agit précisément de construire (cette fois désignée par 
notre grammaire ordinaire des catégories de couleurs). Il me semble 
que c’est cette distance entre le réel à construire (et qui n’en est pas 
pour cela un monde réel qui serait lui-même indépendant de toute 
construction) et le système constructionnel lui-même, qui ouvre la 
démarche constructionnelle à des considérations normatives : qu’est-ce 
qu’une bonne construction logique ? comment une construction peut-
elle être défectueuse ? ou ratée d’une quelconque autre façon ? quel trait 
du monde importe, que nous voulons conserver dans notre système 
constructionnel ?

Sans doute faudrait-il alors rapporter la recherche d’une forme de 
correction qui soit tout à la fois interne au système, et en même temps 
définie en fonction du monde que l’on cherche à construire, aux notions 
d’exactitude (accuracy) et de convenance qui sont centrales dans la 
théorie du worldmaking. Du reste, elles l’étaient déjà dans La Structure 
de l’apparence, comme l’indique l’élaboration par Goodman de la notion 
d’isomorphisme extensionnel. Plus encore, ces notions ne sont pas 
étrangères au projet constructionnel de Carnap, du moins tel qu’il avait 
été explicité dans le manuscrit de la Quasi-Zerlegung. Dans ce manuscrit, 
qui introduit au concept et aux procédures de la Quasi-Analyse, Carnap 
énumère les différents types de contraintes susceptibles de s’exercer sur 
nos procédures constructionnelles. Ainsi des notions « d’approximation 
de la relation de ressemblance », ou encore de « conditions d’adéquation » 
qui viennent s’ajouter, en tant que contraintes normatives, aux éléments 

152	SA 39.
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et à la relation de base. Ne s’agissait-il pas pour Carnap de définir une 
normativité que Goodman essaye de ressaisir d’une autre façon avec 
le critère d’isomorphisme ? Dans ce contexte (qui sans doute n’était 
pas suffisamment explicité dans l’échantillon de quasi-analyse proposé 
dans l’Aufbau), la recherche d’une adéquation se fait bien d’un point 
de vue qui est interne au système et non en recourant à des procédures 
extrasystématiques. Il reste que Goodman, contrairement à Carnap, a 
travaillé dans le sens d’une élimination de ces difficultés de construction 
en proposant une révision du système de l’Aufbau 153.

Tout système constructionnel est atteint par des difficultés regardant 
les rapports qui existent entre ses constructions logiques, et le monde des 
apparences phénoménales qu’il vise à construire. Un écart se creuse entre 
le symbole et le monde auquel il se réfère quand, quelque chose du monde 
phénoménal est passé sous silence (difficulté de compagnonnage), ou 
lorsque deux façons de s’y référer impliquent des définitions concurrentes 
de la ressemblance (difficulté de la communauté imparfaite). Un 
système constructionnel est correct, si cet écart, comme celui qu’il y 
a entre definiens et definiendum, d’après le critère de l’isomorphisme 
extensionnel, n’est pas celui d’une différence relativement aux choses qui 
nous importent. Je propose d’appeler dysfonctionnement symbolique 
l’écart entre un symbole et une intention représentative, ce qui se passe 
lorsque quelque chose qui nous importe devrait être représenté par une 
opération symbolique, et ne l’est pas.

Ce type de dysfonctionnement symbolique est rendu particulièrement 
manifeste lorsqu’on passe du niveau de l’analyse formelle à celui de la 
représentation cartographique. Il est question au dixième chapitre de 
La Structure de l’apparence d’une « topologie de la qualité ». Dans le 
vocabulaire des systèmes constructionnels, la topologie concerne la mise 
en ordre des qualités par le moyen de représentations graphiques. Il s’agit 

153	 Il est vrai que Carnap considérait la quasi-analyse comme un exercice d’abord 
formel, et qu’il attachait peu d’importance à l’essai de construction réelle qu’il 
propose dans l’Aufbau. Goodman y cherchait au contraire un moyen de produire 
des définitions. Sans doute est-ce là la différence principale entre Carnap et 
Goodman, voir sur ce point Johanna Seibt, « The “Umbau” » art. cit., p. 318.
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d’un problème qui est « en premier lieu mathématique » 154, et qui est 
abordé de façon tout à fait indépendante de la reprise par Goodman de 
certaines difficultés de construction présentes dans l’Aufbau 155.

Le problème central consiste à construire pour chaque catégorie de 
qualia, une carte qui assignera à chaque quale dans la catégorie une 
position unique et représentera la similitude relative des qualia par une 
proximité relative de la position 156.

Les qualia ne parvenant pas soigneusement étiquetés et différenciés, 
la topologie doit procéder ici également par construction logique. 
En dressant des cartes qualitatives, on procède à la construction 
logique d’un ordre de qualité. Les principes de cette construction sont 
les suivants : sur la base de toutes les informations que nous avons à 
notre disposition, c’est-à-dire l’ensemble des descriptions de qualia 
(description 1 : couleur-de-la-tache-ronde-qui-se-trouve-maintenant-
à-tel-endroit-de-mon-champ-de-vision ; description 2 : couleur-de-la, 
etc.) et, à partir de certaines relations logiques qui mesurent la proximité 
entre qualia, construire une carte qui assigne une position à chacun des 
qualia décrits. La proximité entre qualia est définie à partir d’une relation 
logique d’appariement [matching]. Deux qualia sont identiques s’ils sont 
appariés exactement aux mêmes qualia, deux qualia sont proches s’ils 
sont appariés à un grand nombre de qualia, deux qualia se côtoient s’il 
n’existe pas de qualia intercalés entre eux. Sur la base des informations 
que nous avons à notre disposition pour une certaine catégorie de qualia, 

154	SA  240, 263 : « Le  constructionnisme est contraint d’affronter des aspects du 
problème qui d’ordinaire ne se situent pas dans le champ de la philosophie. Il doit 
non seulement définir les prédicats d’ordre élémentaires au moyen d’un prédicat 
primitif choisi, mais il doit aussi découvrir pour lui-même comment construire des 
arrangements complets au moyen de ces prédicats d’ordre. Le dernier problème 
est plus proprement mathématique. »

155	SA  239 : « Du problème séculaire de la relation entre les qualités et le concret 
nous passons maintenant à un problème beaucoup plus récent. Les problèmes 
de l’abstraction et de la concrétion, bien qu’ils puissent se présenter sur un mode 
logique moderne, ont une généalogie claire qui remonte aux Grecs. Le problème 
de l’ordre n’hérite pas d’une telle prétention au respect philosophique. »

156	SA 240.



7. François Morellet, Du jaune au violet, 1956, huile sur toile,  
110,3 x 215,8 cm, musée national d’Art moderne, inv. AM 1982‑15 

L’œuvre Du jaune au violet de François Morellet montre de manière sensible deux 
types d’ordonnancement régulier et linéaire des qualités de couleur. Dans les deux 

transitions proposées, la distance entre le jaune et le violet est maintenue identique. 
Cette œuvre d’art est une illustration opportune des recherches topographiques 

entreprises par Goodman dans La Structure de l’apparence.
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et avec ces quelques relations logiques il est ainsi possible d’ordonner 
un règne c’est-à-dire de le cartographier (fig. 7). Il s’agit seulement 
de donner un sens spatial et cartographique (en formulant certaines 
conventions cartographiques 157) aux mesures de proximité relative entre 
qualia au sein d’une catégorie, obtenues ailleurs par la mesure du degré 
d’appariement 158.

Il existe différents types d’arrangements spatiaux qui sont fonction 
et d’un respect de règles de base (qui concernent les définitions du 
côtoiement et de l’intercalarité) et des conventions cartographiques de la 
représentation 159. L’arrangement linéaire ouvert désigne un arrangement 
simple des qualités où deux qualités se côtoient, qui sont appariées, et 
qui n’ont pas d’éléments entre eux. Dans les arrangements linéaires, les 
qualia sont enchaînés, de telles façons à ce que les qualia en bout de chaîne 
ne soient appariés qu’à un seul autre quale. Ainsi d’un arrangement de 
crayons de couleur dans une boîte. Les arrangements polygonaux sont 
des arrangements linéaires clos. Ainsi de la sphère des couleurs.

Pour ordonner une certaine catégorie de qualia où les rapports 
d’appariement sont plus nombreux et non linéaires (autrement dit, où 
la notion de voisinage immédiat ne peut être déduite de façon univoque 
de celle de côtoiement parce qu’un élément peut avoir plus de deux 
voisins), des arrangements plus complexes peuvent être mobilisés, 
qui font apparaître des cartes en volume (cubique ou tétraèdrale), des 
arrangements en cellules carrées ou en cellules triangulaires 160. Une telle 

157	 On décide de relier les voisins immédiats par un segment, par une lettre les 
éléments identifiés. 

158	Pour un aperçu de la mesure de l’appariement, voir SA  263-275. Pour une 
présentation plus générale de la notion d’appariement, voir PP  423-424, 
« Order from Indifference », §  1, « Basis ». Il n’est pas exclu que cette mesure 
soit obtenue par des tests d’ordre psychologique. La question psychologique 
ou phénoménologique concernant cette mesure est posée dans un article 
non publié de Jérôme Dokic &  Paul Égré, « L’identité des qualia et le critère 
de Goodman », en  ligne : http://paulegre.free.fr/Papers/goodman_de1.pdf, 
consulté le 12 mars 2018. Les deux auteurs se posent en particulier des questions 
concernant le problème relatif à l’idée de discriminabilité indirecte, c’est-à-dire 
une discriminabilité qui serait fondée sur des critères d’abord logiques. 

159	SA 280-281.
160	SA 282-283.

http://paulegre.free.fr/Papers/goodman_de1.pdf
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entreprise cartographique offre, par l’artifice de la construction d’un 
ordre au sein de chaque catégorie de qualia, de faire apparaître certains 
types de relations, qui seraient sinon passées inaperçues. Il s’agit bien 
de réaliser des progrès dans la définition des prédicats de forme et de 
mesure 161, et d’en éprouver la fécondité de façon pragmatique. Une 
carte, à condition de fonctionner correctement, est ainsi mesurée aux 
différents services qu’elle peut rendre. Qu’est-ce alors que fonctionner 
pour une carte ? Une analyse des cas d’échecs cartographiques permet 
de facilement mettre au jour les contraintes logiques qui s’exercent sur 
nos essais de construction, lorsque nous obtenons des cartes incorrectes 
ou ce que Goodman nomme des « cartes fallacieuses ».

L’entreprise cartographique offre en fait différentes occasions de 
dysfonctionnement symbolique, lorsque les cartes obtenues reflètent 
mal ou incorrectement les relations de côtoiements entre les qualités 
(cartes fallacieuses) ou lorsque l’ordre y est irrégulier (carte irrégulière). 
Un problème se pose tout d’abord à propos des arrangements linéaires 
qui ont des anomalies. Un exemple d’arrangement linéaire irrégulier est 
un ensemble d’éléments X, Y, Z, T, R, S ayant pour quale x, y, z, t, r, s 
(chaque élément désigne un quale et son fief est l’ensemble des qualia 
auxquels un quale est apparenté). L’anomalie dans cet arrangement 
(représenté par la figure 8) vient de que deux qualia dans l’ensemble 
linéaire sont appariés à r, et ne sont pas appariés à s, qui côtoie r. 

X = x + y + z
Y = x + y + z + t
Z = x+ y + z + t + r
T = y + z + t + r
R = z + t + r + s
S = r + s

8. Ordre irrégulier

161	 SA  239. Pour un usage de la notion de cartographie en dehors du projet 
constructionnel défini dans La Structure de l’apparence, voir Jérôme Dokic & Paul 
Égré, « L’identité des qualia et le critère de Goodman », art. cit. Ils font un usage 
des définitions goodmaniennes dans le champ de l’histoire naturelle en dressant 
une carte des relations de proximité entre différentes populations de salamandres.
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L’ordre linéaire des qualia qui en résulte, est une carte xyztrs. Cet ordre 
respecte la condition [1], qui entre dans la définition du côtoiement : 
aucun intervalle entre éléments non appariés n’est inclus dans un 
intervalle entre éléments appariés ; toutefois il contrevient à une règle plus 
forte [2], qui entre également dans la définition : l’intervalle entre deux 
éléments appariés quelconque est moindre qu’entre deux intervalles non 
appariés quelconques 162. La carte est irrégulière puisqu’elle n’est pas en 
conformité avec la règle cartographique la plus forte. C’est la définition 
que Goodman retient pour la régularité dans ce contexte topologique 163. 
Il convient cependant de remarquer que d’un point de vue pratique, et 
plus seulement formel, les arrangements irréguliers présentent d’autres 
conséquences indésirables : produisant une asymétrie dans la relation de 
« différence juste perceptible 164 ». En bref, il se peut qu’un quale z puisse 
être le plus proche parent d’un autre quale s (sa plus petite différence), 
sans que ce quale s, n’ait le quale z comme plus proche parent.

Une proposition cartographique alternative permet cependant de 
rectifier cette irrégularité. Alors, en procédant à une rectification de la 
carte, l’on peut faire en sorte que la carte respecte la règle de base la plus 
forte et la plus contraignante [2] 165 :

En composant un arrangement, nous pouvons compenser les 
irrégularités en faisant par des espacements les ajustements appropriés, 
c’est à dire en incluant dans notre carte certaines positions auxquelles 
nous n’affectons aucun quale. En utilisant ainsi plus de positions qu’il 
n’y a de qualia à cartographier, et en sélectionnant judicieusement les 

162	SA  267-268 ; et la formule logique en langage nominaliste D10.02, qui utilise 
la notion logique de fief (=  ensemble des qualia appariés à un quale). Cette 
formule sera complexifiée pour les arrangements non linéaires, puisque pour ces 
arrangements, le côtoiement ne garantit pas le voisinage immédiat. Il faut alors 
ajouter à la notion de fief, celle de baronnie (voir SA 286-288).

163	L’irrégularité doit être définie par rapport à la notion de régularité, ainsi définie par 
Goodman : « Conformité avec la règle cartographique la plus forte » (SA 299).

164	Il s’agit d’un problème qui a beaucoup préoccupé Goodman, et qui a peut-être été 
à l’origine de la présentation du problème de la topologie dans La Structure de 
l’apparence ; voir aussi PP 51-52.

165	SA 277-279 ; PP 428- 431.
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positions qu’il faut laisser vacantes, nous pouvons satisfaire la règle la 
plus forte et réparer les anomalies de la différence juste perceptible 166. 

Dans l’exemple donné supra, il nous faudrait rajouter une position 
vacante v de telle sorte à combler un vide entre les qualia r et s. Une 
telle rectification est philosophiquement intéressante : elle montre une 
certaine forme de liberté prise par le système constructionnel sur le 
monde phénoménal, dans la mesure où le système invente une place 
dans la carte à laquelle n’est rattaché aucun moment de l’expérience. 
Il en va de ce que j’appellerais bien volontiers une forme de pragmatisme 
constructionnel 167. Cette rectification imaginative est justifiée afin de 
faire face à des anomalies qui se présentent sinon dans l’ordre établi 
des qualia, et dans la compréhension de la notion de différence juste 
perceptible. En un sens, le problème des cartes est presque inverse à celui 
identifié à propos de la difficulté de compagnonnage : ici on invente 
un quale pour obtenir un classement sans anomalies, qui offre une 
bonne compréhension de la notion de différence juste perceptible, et 
qui est conforme aux règles logiques, là-bas on essaye de sauver un quale 
que la construction pouvait manquer de reconnaître ; ici l’apparence 
est forcée par la structure, là-bas l’apparence exerce une pression sur la 
structure. Telles sont les ambiguïtés de La Structure de l’apparence qui en 
disent beaucoup sur le type d’accroche avec le réel qui est attendu d’une 
version du monde : parfois cette accroche regarde du côté de l’apparence 
phénoménale, d’autre fois, comme lorsque nous traçons une courbe 
de points en physique, la simplicité de la construction prévaut sur 
l’exactitude empirique. Ce sont ces considérations, en fait pragmatiques, 
qui justifient la tournure prise par la dernière philosophie de Goodman.

166	SA 277.
167	Dokic et Égré n’ont pas particulièrement pris la mesure de ce pragmatisme 

constructionnel, qui n’est pourtant pas tellement distinct de la notion qu’ils 
développent, en l’attribuant à  De  Clercq et Horsten, « d’approximation de la 
relation d’identité », par ajout d’un chemin entre des positions cependant non 
appariés. Voir Rafael De Clerq & Leon Horsten, « Closer », Synthese, vol. 146, no 3, 
2005, p. 371-393. 
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Au § 11 de La Structure de l’apparence, Goodman présente d’autres cas 
de ratages cartographiques qu’il appelle « cartes fallacieuses » et qui ont 
trait aux conventions que nous avons adoptées pour la cartographie. Ces 
cartes sont de trois sortes.

(1) Cas des ces cartes fallacieuses quel que soit l’intervalle-M retenu 
comme pertinente pour la mesure de l’appariement. L’intervalle-M est 
défini comme la distance maximale de tous les éléments appariés à un 
élément donné, il mesure en quelque sorte la finesse de grain de la carte. 
Un exemple de carte fallacieuse (1) est donné par un unique triangle 
isolé (fig. 9). Soit ce triangle représente trois qualia également appariés, 
et donc qui possèdent le même fief, et par conséquent sont identiques 
et devraient n’avoir qu’une seule position ; soit il représente des qualia 
qui ne s’apparient pas, et par conséquent ne sauraient être des voisins 
immédiats 168. Une telle carte est, si l’on veut, une contradiction logique. 
Formulé autrement, selon les conventions cartographiques adoptées, 
une telle carte assigne plus d’une position à un unique élément. Au-delà 
même du problème relatif au pouvoir représentationnel de la carte 
(ce que ce triangle représente : par exemple certaines relations entre 
qualia), la carte est fausse en vertu des conventions cartographiques sur 
lesquelles nous nous sommes au départ accordées.

(2) Cas des cartes rendues fallacieuses par le choix malheureux 
de l’intervalle-M. Un carré isolé est une « carte authentique 169 » 
d’un ensemble de quatre éléments si l’intervalle-M est 1, mais non 
si cet intervalle est de 2, car alors l’on se retrouve dans la situation 
précédemment décrite du triangle isolé. On peut ramener tout exemple 
de carte (2) à un cas de carte (1) pour un intervalle-M suffisamment 
grand, c’est à dire en diminuant suffisamment la finesse de grain de la 
carte. Dans chacune de ces situations topographiques, la carte assigne 
plus d’une position à un unique élément, défini par l’identité de son fief. 
Pour le dire autrement, deux éléments représentés sur la carte comme 
séparés, ont en réalité des fiefs identiques, ce qui est contradictoire.

168	SA 290.
169	SA 291.



9. Carte fallacieuse quel que soit l’intervalle-M considéré
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(3) Cas des cartes fallacieuses, où des relations semblables entre 
différents éléments « ne sont pas représentées de manière consistante 
sur la carte 170 ». La transformation d’une carte en polygone plat par un 
double tétraèdre régulier illustre ce rétablissement d’une consistance 
constructionnelle. Sur la carte fallacieuse (le polygone), il semblait en 
effet qu’un point a soit plus éloigné d’un point c que d’un point b, alors 
que rien dans la liste des données, dressée à partir de l’observation de 
la carte, et si l’on retient comme intervalle-M 2, ne le justifie. La carte 
modifiée (fig. 10) rétablit l’équidistance de toutes les positions d’un 
quale avec tous les autres, sauf un (le quale f pour le quale a), qui 
constitue la pointe opposée de la figure en double tétraèdre.

Un aspect intéressant des remarques de Goodman sur les cartes 
fallacieuses consiste dans la méthode rectificative employée par 
Goodman : l’observation d’une carte donnée, en raison des conventions 
cartographiques acceptées, indique des relations entre qualia dont on 
peut faire une liste. Par la suite un examen de cette liste de qualia à partir 
de laquelle on suppose que la carte a été obtenue selon nos définitions 
topologiques, engage une rectification de la carte qui s’avère fallacieuse, 
soit que la carte se présente comme une contradiction logique (1) ou 
(2), soit qu’elle présente trop ou trop peu de relations de voisinage (3).

Dans tous les cas qui viennent d’être mentionnés, nous avons rejeté 
certaines cartes qui se proposaient à nous et préféré d’autres cartes qui 
se conformaient à nos définitions [du côtoiement] 171.

Ainsi de la carte du double tétraèdre, davantage consistante, parce 
qu’elle se conforme mieux à la définition avancée du côtoiement où les 
mêmes fiefs, pour un intervalle-M donné, sont présentés de la même 
façon. Lorsque la production d’une carte en accord avec nos définitions 
est possible, il faut donc préserver la définition et modifier la carte (cas 
des cartes rectifiées et des cartes fallacieuses envisagées supra), lorsqu’il 
n’existe aucune carte qui soit compatible avec nos définitions de la 
relation de proximité, alors c’est cette relation-là qu’il est nécessaire de 

170	SA 291.
171	 SA 292.



10. Le polygone (hexagone, en noir) et une carte corrigée (tétraèdre, en pointillés)
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modifier, comme le montre la redéfinition de la notion de côtoiement 
pour les arrangements irréguliers. Une autre possibilité encore est de 
modifier les conventions cartographiques adoptées si celles-ci sont 
sources d’anomalies trop nombreuses. 

Aussi, la normativité qui est à l’œuvre dans la production d’un ordre 
des qualités est-elle indiquée au dixième chapitre de La Structure de 
l’apparence par le vocabulaire utilisé par Goodman et par l’ambition de 
rectifier une irrégularité ou une anomalie, de modifier des représentations 
fautives, d’augmenter des cartes à problème. Encore une fois, la portée 
normative de toute activité symbolique apparaît en négatif dans une 
réflexion sur les différents cas de dysfonctionnement symbolique que 
repère Goodman (ordre irrégulier, cartes fallacieuses, et l’on pourrait 
ajouter à cette liste le cas des arbres à problème). Il est vrai qu’une 
recherche de la bonne représentation cartographique, de la bonne 
symbolisation, prend un sens particulier dans le cadre des systèmes 
constructionnels, où l’on ne résonne pas à partir d’un ordre réel des 
qualités, ou un ensemble de definiens à construire. La topologie se heurte 
immédiatement à des ratages inhérents au fonctionnement interne des 
cartes : conventions cartographiques et définitions adoptées. C’est ce 
qu’indique Jean-Baptiste Rauzy en présentant les cartes fallacieuses 
comme un exemple « d’illusion représentationnelle ». 

Dans un cas d’illusion représentationnelle, le symbole est déclaré 
illusoire indépendamment de ce dont il est la représentation :

On peut faire voir une anomalie lorsqu’on considère les cartes 
attentivement en procédant de manière interne, sans aller chercher les 
traits de ce qui est représenté en dehors de la représentation elle-même. 
Les cartes fallacieuses ne sont pas illusoires dans leur correspondance à 
la réalité, mais relativement à leur prétention de représentation ou ce 
qu’on a appelé leur pouvoir représentatif 172.

C’est parce qu’elle présente des relations qui ne sont pas consistantes 
entre elles qu’une carte fallacieuse rate sa visée. Autrement dit, l’erreur 

172	 Jean-Baptiste Rauzy, « Les illusions représentationnelles », Cahiers Philosophiques 
de Strasbourg, 2005, § 5, « Les cartes trompeuses de Goodman », p. 25.
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est le fait de ce que Rauzy appelle « la structure d’accueil », la structure 
représentationnelle. Il n’y est pas question d’un rapport au-dehors. 
Sans doute est-ce ce qui justifie la liberté que Goodman prend avec 
le monde phénoménal dans le cadre du pragmatisme constructionnel 
qu’il adopte en contexte topologique. De fait, si un arrangement linéaire 
non régulier doit être rectifié c’est, comme on l’a vu, afin de préserver 
les vertus de la régularité pour nos définitions et mesures de l’ordre. Il 
s’agit donc, là aussi, d’une négociation jouée entre cartes et définitions 
(parfois gagnée contre le monde phénoménal lui-même : dans les cartes 
rectifiées, on invente une position à laquelle n’est assigné aucun quale), 
qui n’implique aucun point de vue extérieur à la construction. 

Dans ce contexte, le problème asémantique ou métaphysique de la 
latéralité n’a ainsi pas besoin d’être posé. Ces considérations topologiques 
offrent en fait à Goodman l’occasion de radicaliser une intuition qui était 
déjà à l’œuvre dans les premiers chapitres de La Structure de l’apparence : 
il convient bel et bien de circonscrire la normativité à l’échelle du 
symbole lui-même, dans son pouvoir de symbolisation. Il me semble 
donc que ce critère alternatif de normativité, qui ne s’en remet pas à la 
recherche d’une adéquation entre le langage et du donné (une réalité 
indépendante du langage, au point de vue de laquelle on essayerait, 
latéralement, de se placer), est central pour comprendre ce qui sera plus 
tard en jeu dans la notion de projection. La notion d’isomorphisme, 
comme critère de correction de nos définitions, trouve également là sa 
justification, puisqu’il s’agit d’un critère qui vient contrôler les fonctions 
représentationnelles internes au système.

À condition d’entrer dans le détail des analyses constructionnelles, 
il apparaît ainsi que certains procédés de construction logique sont 
disqualifiés, et que la relativité des systèmes constructionnels que 
Goodman défend est solidaire de contraintes fortes qui s’exercent sur 
le type de reconstruction que l’on est en droit ou non de faire ; en un 
sens, peut-être, si fortes qu’il n’est pas sûr qu’un autre système que celui 
que propose Goodman, dans La Structure de l’apparence, est même 
formulable. Vuillemin soulignait d’ailleurs que, réagissant aux difficultés 
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de l’Aufbau, « Goodman abandonne le principe de tolérance 173 ». À côté 
des révisions cartographiques locales, est à l’œuvre dans La Structure 
de l’apparence une révision plus fondamentale qui concerne le rapport 
que le système de Goodman entretient avec l’Aufbau de Carnap. 
En introduisant une nouvelle méthode de calcul (calcul des individus), 
et en substituant le problème de la concrétion à celui de l’abstraction, 
il importe pour l’héritier de Carnap de surmonter les difficultés du 
compagnonnage et de la communauté imparfaite. La discussion qui 
s’en suit du principe de tolérance en est bien sûr solidaire. À la tolérance 
carnapienne 174 sans doute s’agissait-il pour Goodman d’opposer 
l’intolérance du langage dans ses pouvoirs représentationnels.

173	 Jules Vuillemin, La Logique et le monde sensible, op. cit., p. 305.
174	Rudolf Carnap, The  Logical Syntax of  Language, London, Kegan Paul, 

coll. « Internation library of psychology, philosophy and scientific method », 1937.
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chapitre 3

GRUE IN PROGRESS

One afternoon I was sitting with some children 
in the grass and they asked me “Why is the sky 
blue?” – “Because the sky is blue.” – “I wanta 
know why the sky is blue.” – “The sky is blue 
because you wanta know why the sky is blue.” 
– “Blue blue you,” they said.

Jack Kerouac, The Dharma Bums

Le nom de Nelson Goodman est très souvent associé à celui du 
vleu (grue), ce prédicat de couleur très étrange, responsable d’un cas 
de dysfonctionnement symbolique au caractère exceptionnel. Par 
exceptionnel, j’entends surtout le fait que le vleu fournit, en négative, 
la norme de toute opération symbolique réussie. Seulement, pour voir 
dans le vleu autre chose qu’une pédanterie de logicien, il faut commencer 
par en prendre l’exacte mesure, en se rendant attentif au problème très 
général que soulève l’introduction de ce prédicat.

Il y a en effet des raisons philosophiques à demander au vleu, plutôt 
qu’à un autre cas de ratage, de jouer ce rôle heuristique. Déjà, ce serait 
suivre le fil des préoccupations de Goodman et expliciter comment son 
œuvre s’inscrit dans le double héritage de la pensée logique du cercle 
de Vienne et du pragmatisme américain. De plus, c’est à l’occasion 
de la formulation d’une solution à cette énigme-là que Goodman 
élabore les concepts philosophiques (implantation, projectibilité) qui 
constituent la pierre de touche d’une théorie du fonctionnement, 
pour toutes nos activités symboliques. Ces concepts témoignent en fait de 
ce style philosophique ou cette manière de répondre à des difficultés que 
Hilary Putnam qualifie de « métaphilosophie » de Nelson Goodman 1.

1	 « La théorie de l’implantation repose sur la métaphilosophie de Goodman », Hilary 
Putnam, avant-propos à FFF 11-12.
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LE VLEU DANS LE PROJET 1953 :  

UNE INTRODUCTION DU PROBLÈME ET DE SA SOLUTION

La nouvelle énigme de l’induction est présentée par Goodman à 
l’occasion des Sherman Lectures, données à Londres en mai 1953. 
L’essai Faits, fictions et prédictions est ainsi composé des textes du dit 
« Projet 1953 » et d’une autre conférence prononcée en mai 1946, au 
cercle philosophique de New York. Comme indiqué dans l’introduction 
à la première édition, ces conférences traitent de « problèmes étroitement 
liés 2 » : la première traite du problème logique posé par les contrefactuels 
ou conditionnels irréels et les suivantes traitent de ce même problème, 
mis en relation avec d’autres difficultés logiques relatives au possible, 
aux dispositions et à la validité logique de l’induction. Toutes ces 
questions sont « étroitement liées » parce qu’elles concernent la forme 
nomologique ou légale [law-like] de certains énoncés. Ainsi, un 
conditionnel contrefactuel sera dit valide s’il énonce une relation causale 
ou légale entre une certaine condition et un événement physique, entre 
(a) « gratter une allumette » et (b) « l’allumette s’enflamme ». De même, 
une propriété dispositionnelle indique une forme de rapport causal entre 
la propriété et le porteur de ladite propriété. Dans telles conditions qu’il 
faut bien sûr spécifier, un corps pourra être dit inflammable. Enfin, la 
question de l’induction concerne la possibilité de passer de cas connus 
à des cas inconnus, ou des cas passés à des cas futurs, sur la base du 
repérage d’une régularité ayant forme de loi. Faits, fictions et prédictions 
s’inscrit ainsi dans l’héritage de la question humienne concernant 
l’induction et la causalité. Il s’agit en fait pour Goodman de justifier la 
forme nomologique de certains énoncés selon un dispositif ontologique 
minimal que l’on pourrait qualifier de huméen 3. Il se trouve que la 
nouvelle énigme de l’induction grève d’une façon encore inédite la 
possibilité de s’en remettre à une logique de type causal.

2	 FFF 17.
3	 FFF  43 : « Toute tentative  de tracer la distinction en se référant à une notion 

de force causale peut être écartée sur le-champ comme étant de nature non 
scientifique. »



131

chapitre 3   G
rue in progress

 Dans la première moitié du xxe siècle, les questions de la justification 
de l’induction, de la preuve empirique, et de la confirmation ont été 
largement débattues par les positivistes logiques du Cercle de Vienne 
qui épousent un même dispositif huméen 4. Faits, fictions et prédictions 
doit certainement se lire à la lumière d’un problème qui concerne la 
philosophie des sciences. La reformulation du problème de l’induction 
par Goodman s’inscrit pourtant en porte à faux de la tonalité victorieuse 
de certains écrits viennois, organisant l’entrée d’une sémantique de type 
pragmatiste sur le terrain de l’empirisme, ancien et nouveau. C’est 
alors que la philosophie de Nelson Goodman touche de plus près la 
radicalité d’une nouvelle forme de scepticisme philosophique. Il reste 
que la solution formulée par Goodman n’est pas exactement sceptique, 
et ne cède d’aucune façon à la tentation du relativisme. Il faudrait plutôt 
voir dans ce problème de philosophie des sciences une autre forme d’un 
dysfonctionnement symbolique qui, comme tel, se charge de mettre au 
jour la normativité de nos opérations symboliques dans leur plus grande 
généralité. Il conviendra donc par la suite de mettre le vleu au diapason 
de la théorie des symboles.

La conférence de 1946, « Dans de beaux draps », requalifie le 
vieux problème de la causalité en ces termes : « un énoncé général est 
nomologique si et seulement s’il est acceptable avant la détermination 
de toutes ses instances », c’est-à-dire qu’il opère une généralisation à 
partir de cas observés, et qu’il fait certaines prédictions concernant des 
cas encore non observés 5. L’enjeu est bien sûr d’expliciter ce que l’on 
entend par « acceptable ». Car il s’agit de discriminer entre les énoncés 
acceptables et ceux qui ne le sont pas – ceux qui seraient par exemple 
des énoncés seulement accidentels. La seconde conférence vise donc à 
préciser les critères d’acceptabilité de certains énoncés, spécifiés en termes 

4	 Pour un compte rendu de ces débats voir, Israel Scheffler, Anatomie de la science. 
Étude philosophique de l’explication et de la confirmation, trad. Pierre Thuillier, 
Paris, Éditions du Seuil, coll.  « Science ouverte », 1966 ; Carl Gustav Hempel, 
Aspects of scientific explanation, and other essays in the philosophy of science, 
New-York, The Free Press, 1965.

5	 FFF 45.
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de « projectibilité ». La principale contribution de Goodman à ce débat 
aura été de démontrer qu’aucun critère syntaxique (comme la généralité 
seulement formelle de l’énoncé) ne permet de faire la discrimination 
recherchée entre énoncés nomologiques et énoncés accidentels. Puisque 
l’ontologie adoptée par Goodman est huméenne, l’on ne saurait non 
plus s’en remettre à des concepts métaphysiquement chargés (cause ou 
espèces naturelles). En bref, pour justifier nos inférences inductives, ni 
la syntaxe ni un projet sémantique lesté de présupposés métaphysiques 
ne sont d’aucun secours.

Une loi doit être comprise à partir de ce qu’elle permet de faire et de 
la manière dont on l’utilise : c’est un énoncé utilisé pour faire certaines 
prédictions. Une telle définition, à la grammaire contraposée, est 
empruntée par Goodman à Hume : « Je veux seulement mettre en relief 
l’idée humienne selon laquelle ce n’est pas parce qu’une proposition 
est une loi qu’on l’utilise pour effectuer une prédiction, mais c’est 
parce qu’elle est utilisée pour faire une prédiction qu’on l’appelle 
loi 6. » Dès la conférence de 1946, la référence à Hume indique ainsi 
comment reformuler la question : il ne faut pas fournir une justification 
métaphysique du concept de causalité, mais enquêter sur la normativité 
à l’œuvre dans certaines de nos prédictions. 

Bien sûr, l’acceptabilité d’un énoncé en tant qu’hypothèse de forme 
nomologique dépend de la façon dont l’hypothèse a été par le passé 
confirmée par une certaine quantité de preuves empiriques. Essayer 
de donner une « définition positive de la dépendance en question 7 », 
c’est ainsi regarder d’abord du côté des théories de l’induction et de la 
confirmation. Pourtant, il apparaît bien vite que la confirmation n’est 
pas un critère suffisamment clair pour parvenir à une définition positive 
de cette dépendance. En 1946 déjà, Goodman précisait que le problème 
de savoir quand un prédicat « peut à partir de cas connus, être projeté sur 
des cas inconnus » doit être substitué au problème de savoir « quels sont 
les énoncés confirmables 8 ». En un sens donc, le passage d’une théorie 

6	 FFF 45.
7	 FFF 47.
8	 FFF 49.
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de l’induction à une théorie de la projection, qui introduit au thème de 
la normativité, était déjà esquissé dans la conférence de 1946. Il reste que 
celle‑ci s’arrêtait à ce constat sans développer davantage ladite théorie 
de la projection :

À ce point de la discussion, je n’ai encore aucune solution à ces 
problèmes. Pourtant celle-ci doit être trouvée. En effet, le fait 
d’accepter un énoncé ne lui confère l’autorité de gouverner des cas 
contrefactuels, qui ne peuvent être directement vérifiés, que s’il 
existe un lien entre le fait d’accepter l’énoncé et la possibilité de faire 
des prédictions vérifiables. […] Le critère provisoire de loi proposé 
ici est raisonnablement satisfaisant parce qu’il exclut les énoncés 
indésirables et ramène ainsi un aspect de notre problème à la question 
de savoir comment définir les circonstances dans lesquelles un énoncé 
est acceptable 9.

« Définir les circonstances dans lesquelles un énoncé est acceptable » : 
il s’agit toujours chez Goodman de proposer une théorie du 
fonctionnement symbolique.

Partant de ce constat, le projet de 1953 introduit une réflexion sur 
la normativité du langage. Dans la première conférence « Le trépas 
du possible », Goodman met en perspective les difficultés soulevées 
par les contrefactuels, en comparant leur forme logique à celle des 
propriétés dispositionnnelles et à la modalité du possible. Il s’agit 
de redéfinir possibilia, dispositions et contrefactuels, de façon à ce 
que les difficultés que ces termes soulèvent ne soient plus relatives à 
la fiction [fiction], mais à la relation logique qui existe entre certaines 
prédictions [forecast] et certains faits observés [fact  10]. En d’autres 
termes, Goodman élabore un programme d’annexion d’un certain 
nombre de fictions à une logique de type inductive. « Le trépas du 
possible » signale l’élimination desdites entités problématiques 
par leur reformulation en des termes qui font apparaître le concept 

9	 FFF 49. 
10	 Une telle formulation a ici pour objectif d’éclairer la relation entre les trois termes 

figurant dans le titre de l’essai de 1954. 
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de projection. C’est alors qu’est introduit « le vieux problème de 
l’induction 11 », à partir de la présentation qu’en fît Hume dans Le Traité 
de nature humaine. Goodman montre que le principe psychologique 
de l’habitude répond en un sens parfaitement à la question que se 
posait Hume puisqu’il suffit à opérer la distinction désirée entre des 
prédictions valides et invalides. So far so good.

Il reste cependant à définir plus précisément quelles sont les règles 
de formation des inférences inductives correctes, comme cela a pu 
être établi pour la logique déductive avec la théorie des syllogismes. 
Il revient à ce que Goodman appelle « théorie de la confirmation », de 
le faire. Telle quelle, il s’agit bien plus d’une théorie de l’exemplification 
« qu’est-ce qu’être un exemple positif d’une hypothèse ? », qu’une 
théorie de la confirmation. De fait, toute théorie de la confirmation 
prend en charge, sur le terrain privilégié de la philosophie des sciences, 
une difficulté qui sera plus tard placée au cœur de la discussion du 
fonctionnement symbolique : nos pratiques exemplificationnelles. Carl 
Hempel fut le premier à mettre en avant les paradoxes logiques qui 
grèvent une théorie positive de la confirmation 12. Ces paradoxes trouvent 
cependant, et selon une suggestion de Goodman, une résolution dans 
l’appel à des informations dites « complémentaires 13 ». En un sens, c’est 
là une nouvelle entrée de la pragmatique sur le terrain d’une analyse 
purement syntaxique.

Un tel recours à des preuves empiriques non mentionnées, ou 
tacites, n’est cependant d’aucun secours pour l’énigme que propose 
Goodman. De ce point de vue, il y a entre la nouvelle énigme de 
l’induction, et les paradoxes logiques de la confirmation la même 
différence qu’il y a entre la difficulté de la communauté imparfaite 

11	 C’est Popper qui pour la première fois appela le « problème de l’induction » « le 
problème de Hume ». Goodman reprend cette appellation devenue classique en 
précisant pourtant qu’il faut distinguer « le problème de Hume » du problème que 
se posait réellement Hume dans le Traité de la Nature humaine, voir FFF 77-78.

12	 Pour une présentation de ces paradoxes, voir le premier chapitre dans Carl 
G. Hempel, Aspects of scientific explanation, op. cit.

13	 FFF 85 : « L’erreur de notre définition consiste à ne pas prendre en considération 
toutes les preuves empiriques énoncées. »
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et le mauvais compagnonnage. La nouvelle énigme de l’induction 
concerne l’utilisation d’un prédicat de couleur désigné par l’étiquette 
« vleu » [grue]. Le vleu est défini de la sorte : « s’applique à toutes les 
choses examinées avant t pour peu qu’elles soient vertes, et à toutes les 
autres choses pour peu qu’elles soient bleues 14 ». En quoi l’introduction 
d’un prédicat si artificiel peut-il inquiéter nos inférences ordinaires, 
et rendre inopérantes les théories de la confirmation qu’élaborent au 
même moment Hempel et Carnap ? Comme je vais essayer par suite 
de le démontrer, la force du vleu réside justement dans son artificialité. 
Ainsi introduit, le prédicat « vleu » remplit sa tâche avec une très grande 
efficacité logique : rendre impossible toute justification syntaxique de 
l’induction. En effet, d’après la définition retenue pour le vleu, il s’avère 
que l’hypothèse H1 « toutes les émeraudes sont vleues » est aussi bien 
confirmée par le passé (l’ensemble de nos preuves empiriques) que 
l’hypothèse H2 « toutes les émeraudes sont vertes ». Alors comment être 
sûr que la prochaine émeraude observée, c’est-à-dire après le temps (t), 
que l’on peut repousser aussi loin qu’on voudra, sera verte et non vleue, 
à savoir bleue ? Puisque nous sommes ainsi mis en présence de deux 
prédictions incompatibles, également confirmées par les observations 
passées, s’effondre la possibilité d’élaborer une logique inductive qui 
soit consistante.

Dans la dernière conférence, intitulée « Vers une théorie de la 
projection », Goodman se propose de résoudre cette énigme en faisant 
appel à un nouveau critère logique : la « projectibilité » d’un prédicat 15. 
Un prédicat est dit projectible s’il est bien implanté, c’est-à-dire s’il a été 
suffisamment projeté dans le passé ou s’il bénéficie de l’implantation 
de prédicats apparentés. La plus ou moins grande implantation d’un 
prédicat permet ainsi de définir son degré de projectibilité et un prédicat 
avec un degré élevé de projectibilité est un prédicat que l’on préférera 
utiliser pour faire des prédictions. Ainsi se trouve réglé le problème de 
savoir quel prédicat utiliser entre vert et vleu, car le prédicat « vert » a, 

14	 FFF 88.
15	 Pour une définition de la projectibilité, voir FFF 102.
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comme le dit Goodman, la « biographie la plus impressionnante 16 ». 
Goodman définit donc la normativité à l’œuvre dans les énoncés 
nomologiques (et selon laquelle certaines prédictions sont considérées 
comme « acceptables »), en termes d’usage linguistique : « Les racines de 
la validité inductive se trouvent dans notre façon d’utiliser le langage 17 ». 
C’est, comme je l’ai remarqué plus haut, introduire une sémantique de 
type pragmatique sur le sol de l’empirisme. Une telle solution permet 
aussi de répondre aux différents problèmes logiques soulevés par l’emploi 
d’énoncés irréels, de termes dispositionnels ou de termes d’espèces.

J’ai essayé dans ce paragraphe de donner une présentation rapide des 
différentes étapes de l’argumentation de Faits, fictions et prédictions. 
La plupart des points qui ont été ici introduits mériteraient bien sûr, 
chacun, un examen plus approfondi. Il faut néanmoins procéder à 
un rapide résumé de l’énigme du vleu afin de saisir de quelle façon 
la découverte de la théorie de la projectibilité s’origine dans une 
problématique de type fonctionnel ; afin de découvrir aussi que c’est un 
ratage tout à fait exceptionnel, celui des prédictions utilisant l’étiquette 
« vleu », qui met au jour ce critère ultime de la normativité : l’usage passé 
de la langue. Il est donc important, en cette première étape de l’analyse, 
de bien comprendre que l’argument principal de Goodman repose sur 
ces deux inventions conceptuelles que sont « l’implantation » et « la 
projectibilité ». En plus de l’étude du texte de 1954, de sa construction, 
et de sa recontextualisation au sein des débats logiques concernant la 
confirmation et la falsification, je voudrais ainsi montrer quelle portée 
la solution de cette énigme revêt pour une théorie du fonctionnement 
symbolique et comment s’y déploie cette dynamique de l’erreur présentée 
dans les deux premiers chapitres. En somme, il convient d’appréhender 
le vleu comme un cas exceptionnel de dysfonctionnement symbolique, 

16	 FFF 104.
17	 FFF 124. Il y a un paradoxe ici que nous essayerons plus loin d’interroger au sujet 

de la méthode de Goodman. Il défend une position qui tout en combattant la 
méthode de la philosophie du langage ordinaire semble épouser certains de ses 
traits les plus saillants. 
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un ratage majestueux, ce que les catalogues d’infortunes appellent si 
justement Epic Fail.

HISTOIRES ET MÉCANIQUES PROJECTIVES

Le problème de l’induction ne s’est tout d’abord posé qu’en rapport 
à un problème concernant les énoncés contrefactuels, aussi appelés les 
énoncés irréels. Dès l’été 1944, Goodman travaille sur un manuscrit 
intitulé Two Essays on Not-Being. Goodman y propose une définition 
des conditionnels contrefactuels, ainsi qu’une méthode de réduction 
aux contrefactuels des notions de « disposition » et « potentialité ». 
La conférence de 1946, « Dans de beaux draps », est une présentation 
des difficultés logiques auxquelles Goodman s’est confronté dans 
cette première tentative. Goodman était alors à la recherche d’une 
technique visant à reformuler en termes d’énoncés réels des entités 
fictives ou non réelles telles que possibilia, dispositions, potentialités, 
selon une stratégie philosophique qu’on caractérise en métaphysique 
analytique contemporaine comme « actualiste ». Même si cette tentative 
a échoué, elle montre que l’essai de 1954 s’origine au départ dans une 
problématique nominaliste 18. En bref, il s’agit de « traduire » des énoncés 
fictifs « en énoncés relatifs aux choses réelles » pour que, par après, il soit 
possible de régler la question de leur vérité par une simple constatation 
de faits 19. Cette stratégie se distingue de celle qu’on qualifie parfois de 
réalisme modal et qui entend résoudre le problème des possibles ou des 

18	 Sur les différentes stratégies nominalistes déployées par Goodman, nous 
renvoyons à l’article de Claude Panaccio, « Stratégies nominalistes », dans 
Catherine Z. Elgin (dir.), The Philosophy of Nelson Goodman, vol. 1, Nominalism, 
Constructivism, and Relativism in the Work of  Nelson Goodman, New  York, 
Garland, p.  163-172 ; ainsi qu’à la thèse inédite d’Alexandre Declos, La 
Métaphysique de Nelson Goodman, sous la dir. d’Isabelle Thomas-Fogiel & Roger 
Pouivet, université de Loraine, 2017.

19	 FFF  73. Ce programme est apparenté à la théorie de la fiction que Goodman 
élabore par ailleurs, et dans un texte en réalité antérieur. Voir PP, «On Likeness of 
Meaning ». Ce dernier texte est inspiré, au moins pour ce qui concerne sa partie 
critique, du fameux texte de Quine « On What There Is », repris dans Willard 
Van Orman Quine, Relativité de l’ontologie, trad.  Jean Largeault, Paris, Aubier-
Montaigne, coll. « Analyse et raisons », 2008. 



138

contrefactuels par le recours à une logique qui postule l’existence d’une 
multitude de mondes parallèles. Dans une telle logique, un énoncé irréel, 
fictif ou possible pourra être évalué comme vrai ou faux à condition 
que soit précisé le monde auquel il est rapporté. Pour Goodman, cette 
solution est beaucoup trop onéreuse dans la mesure où elle repose sur 
une ontologie lourde, peuplée « d’une infinité de mondes possibles 20 ».

La stratégie de Goodman consiste donc à substituer à une 
métaphysique des mondes possibles une théorie de la projection qui 
offre de rendre compte des énoncés concernant les « possibles » ou les 
énoncés dispositionnels en termes d’énoncés projetés par l’esprit et 
relatifs à des choses réelles. Comme le souligne ainsi Goodman, « cette 
façon d’aborder le sujet déplace la question vers la mécanique de la 
projection 21 ». Dans un cadre extensionaliste, un énoncé dispositionnel 
peut en effet être retraduit en termes d’énoncé « projectible », c’est-à-
dire comme une étiquette que l’on peut appliquer, selon une logique 
qui est en son fond inductive, à certaines choses réelles – par exemple 
l’étiquette « inflammable » à toutes les choses réelles qui s’enflamment 
dans certaines conditions que l’on peut spécifier 22. Ainsi également des 
possibilia et, par suite, de la causalité. L’important est de ne pas faire 
« référence à des pouvoirs occultes 23 » pour régler des problèmes qui ont 
trait à notre usage réel du langage.

L’objectif principal de mon propos a été de démontrer que le discours, 
même lorsqu’il traite des entités possibles, n’a nul besoin de transgresser 
les frontières du monde réel 24.

C’est là le cœur de la position actualiste. Il est intéressant que le 
nominalisme à l’œuvre dans la redéfinition par Goodman du problème 
de la causalité, soit solidaire d’une théorie du fonctionnement 
symbolique. Un énoncé dispositionnel est une étiquette en -able ou -ible 
qui s’applique à des choses, à l’exclusion d’autres choses. Cette mécanique 

20	 FFF 74 ; la critique du réalisme modal est plus directe encore dans WoW.
21	 FFF 70.
22	 FFF 62.
23	 FFF 61.
24	 FFF 74.
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projective comporte des règles qui en assurent le fonctionnement 
correct ; tout simplement qui assurent que n’importe quelle étiquette 
en -able ou -ible ne puisse pas être appliquée à n’importe quel type 
de chose. De même, les énoncés contrefactuels (re-traductibles en 
énoncés dispositionnels), la modalité du possible, la causalité même 
(et plus tard Goodman accordera un même traitement aux énoncés de 
fiction), sont certaines façons que nous avons de projeter des énoncés. 
Il reste évidemment à déterminer quelles contraintes s’exercent sur ces 
fictionnalisations ou projections de l’esprit.

Est ainsi éliminé tout ce que Goodman qualifiait dans le manuscrit 
de 1944 de « non-être », et au premier chef le concept de cause qui 
se trouve engagé dans le règlement classique de ce type de difficultés 
logiques. Nous sommes ainsi mis de plain-pied dans une ontologie de 
type huméenne. Mais, plutôt que de comprendre le nominalisme comme 
une problématique séparée ou comme un tempérament philosophique 
(ce qu’en un sens il est aussi), il apparait dès les textes des années 1940 
et 1950 que ce nominalisme, pour Goodman, est solidaire d’une théorie 
du fonctionnement symbolique (traduction des entités problématiques, 
en étiquettes sur lesquelles pèsent différents types de contraintes qu’il 
reste à préciser), et de l’idée que nous faisons des versions du monde en 
utilisant des symboles – de sorte que parler de choses possibles comme 
du monde réel, c’est à chaque fois faire des descriptions du monde, sans 
qu’il ne faille pour cela distinguer entre un monde réel et des mondes 
possibles, qui sont en fait autant de chimères philosophiques. Par 
ailleurs, une lecture strictement nominaliste du problème de l’induction 
serait d’autant plus limitée, si elle conduisait à invisibiliser le contexte de 
sa formulation : les discussions sur la confirmation et la falsifiabilité dans 
les débats épistémologiques des années 1930 et 1940, en Europe et aux 
États-Unis. La lecture la plus efficace consiste justement à comprendre 
« la mécanique de la projection » élaborée par Goodman comme la 
théorie qui permet de répondre à ces deux problématiques qui semblent 
tout d’abord étrangères : l’entreprise de retraduction logique qui obéit à 
une conscience nominaliste et le débat épistémologique concernant la 
confirmation empirique. Comme je vais essayer de le démontrer par la 
suite, la notion de projection se trouve impliquée exactement à ces deux 
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étages : une logique de la confirmation ou de l’exemplification, et une 
logique de l’anticipation catégoriale ou inductive.

Le problème du non-être est donc en fait un problème relatif à la 
manière dont l’esprit produit un certain type d’énoncés à des fins 
cognitives. Cette production ne se fait pas à vide, mais repose sur 
l’observation du passé, et la façon dont ce passé peut précisément être 
projeté dans le futur. Or le rapport entre passé et futur détermine un 
certain type de problème logique, connu dans les années 1940 comme 
le problème de l’induction ou bien de la confirmation. À la fin de la 
conférence « Dans de beaux draps », Goodman rappelle d’ailleurs qu’une 
solution au problème des contrefactuels doit en passer par une théorie 
de l’induction et de la confirmation :

Le chercheur se tourne naturellement vers les théories de l’induction 
et de la confirmation pour s’enquérir des facteurs distinctifs et des 
circonstances qui déterminent si oui ou non une phrase est acceptable 
sans que la preuve soit complète 25.

À ce stade de la démonstration, un traitement strictement nominaliste 
de la question reste muet, ne fournissant pas suffisamment de critères 
pour des notions comme « projetable à partir de ce qui a été observé » 
ou « acceptable ». Le problème de la fiction (ou des possibles) concerne 
dès lors le type de relation qui s’établit entre certains faits (actuels) et 
certaines prédictions, c’est-à-dire la relation de confirmation.

Une théorie de la confirmation regarde la façon dont une preuve 
empirique peut servir de confirmation à une hypothèse scientifique. 
En ce sens, elle est à la théorie de l’induction, ce que l’implication 
logique est à la théorie de la déduction 26. Alors qu’une inférence 
déductive trouve sa validité dans le respect d’une certaine forme logique, 
donnée par la théorie des syllogismes (la forme de l’implication logique), 
l’inférence inductive trouve sa validité dans la confirmation empirique. 
Évidemment, ce type d’inférence pose des problèmes logiques 

25	 FFF 47.
26	 Rudolf Carnap, « On the Application of Inductive Logic », Philosophy and 

Phenomenology Research, vol. 8, no 1, septembre 1947, p. 133 ; FFF 82.
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particuliers : qu’est-ce qu’une vérification empirique ? Comment isoler 
l’observation empirique de la théorie qui la soutient ? Une hypothèse 
vérifiée un grand nombre de fois est-elle une hypothèse vérifiée de façon 
certaine ? Ou seulement de façon probable ? Une hypothèse confirmée 
est-elle une hypothèse vérifiée ? Quelle forme ont les hypothèses 
susceptibles d’être confirmées ?

Du point de vue d’une histoire des concepts de vérification et de 
confirmation, le texte de Goodman intervient dans ce que l’on pourrait 
qualifier de troisième moment. L’élaboration d’une théorie logique de 
la confirmation succède à une première élaboration de la notion dans le 
contexte d’une discussion sur la signification (critère vérificationniste la 
signification), et à sa refonte par suite d’une libéralisation de l’empirisme. 
Il s’agit pour Goodman d’élaborer une théorie de la confirmation qui 
indique comment une hypothèse scientifique peut être instanciée par 
une observation qui la confirme ou l’infirme. Jusque-là, le concept de 
vérification empirique avait été désigné comme critère de signification 
sans que ne soit éclairci le sens que pouvait précisément avoir ce concept 
dans le cadre d’une enquête empirique. Il faut donc que la théorie de 
la confirmation fournisse un contenu logique à l’idée de vérification.

Hempel a en vue une telle entreprise 27 lorsqu’il indique, dans 
l’introduction de ses Études sur la confirmation, qu’il existe des énoncés 
susceptibles d’être vérifiés et d’autres non. Le critère vérificationniste 
de la signification requiert bel et bien une analyse logique de la notion 
de confirmation empirique. En particulier, un problème se pose pour 
nos lois scientifiques qui sont des énoncés de forme universelle. La 
difficulté réside dans l’incommensurabilité entre le caractère fini de nos 
observations et la valeur universelle que nous attribuons à nos énoncés de 
forme nomologique. Tout simplement, il n’est pas possible de confirmer 
un énoncé de forme universelle par une suite d’observations finies 

27	 Hempel participe aux réunions du cercle de Vienne dans les années 1929-1930, 
alors qu’il est un élève de Reichenbach à Berlin. Lorsqu’il émigre aux  États-
Unis, il participe activement à cette rencontre de la philosophie américaine et du 
positivisme logique. Carnap, de son côté, dès le milieu des années 1930, adhère 
à une révision du positivisme logique en faveur d’un empirisme plus libéral, et il 
poursuit aux États-Unis l’élaboration d’une théorie de la confirmation.
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qui le corroborent. Dans le contexte d’une philosophie des sciences, 
deux stratégies très différentes pour régler le problème de l’induction 
sont alors proposées : une méthode anti-inductiviste et une approche 
purement syntaxique. Alors que Popper abandonne définitivement 
l’entreprise logique qui vise à justifier l’induction, en préconisant une 
méthodologie de la science qui repose sur la seule déduction 28, Hempel 
affronte le problème de l’induction à la lumière d’une théorie syntaxique 
de la confirmation, suivant la voie ouverte par Carnap dans Testabilité et 
Signification. Goodman discute cette seconde option dès la conférence 
de 1946.

Il se trouve en effet que la théorie de la confirmation se heurte à 
de nombreuses difficultés logiques, exposées par Hempel dans son 
article séminal « A Purely Syntactical Theory of Confirmation 29 ». 
Une première difficulté concerne en particulier la possibilité qu’une 
hypothèse d’ordre général soit en fait confirmée par des observations 
empiriques qui ne seraient pas à son propos. Par exemple, l’énoncé de 
forme générale « Tous les corbeaux sont noirs » est confirmé, en vertu 
de l’équivalence logique avec cet autre énoncé « tous les objets non 
noirs sont des non-corbeaux », par n’importe quelle observation faite 
à propos de la couleur du mobilier de ma chambre. Le paradoxe des 
corbeaux résulte de la conjonction de deux règles : (1) le critère de Nicod 
selon laquelle toute instance positive d’une hypothèse augmente son 
degré de confirmation ; et (2) la condition d’équivalence logique des 

28	 Karl Raimund Popper, La Logique de la découverte scientifique, trad.  Nicole 
Thyssen-Rutten & Philippe Devaux, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque scientifique », 
1973, Appendice 1*, p. 320-321 : « Une théorie de l’induction est superflue. Elle 
n’a pas de fonction dans une logique des sciences. Les théories scientifiques ne 
peuvent jamais être justifiées ou vérifiées. […] Le mieux que nous puissions dire 
relativement à une hypothèse est qu’elle a été jusqu’à présent capable de prouver 
sa valeur et qu’elle été plus féconde que d’autres, bien qu’en principe l’on ne 
puisse jamais la justifier, la vérifier ni même prouver qu’elle est probable. Cette 
évaluation de l’hypothèse repose seulement sur les conséquences déductives (les 
prévisions) que l’on peut en tirer : il n’est même pas nécessaire de mentionner le 
terme induction. »

29	 L’argument est repris dans le premier chapitre de Carl G. Hempel, Aspects of 
scientific explanation, op. cit.
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énoncés 30. Nous trouvons un exposé de ce paradoxe dans Faits, fictions 
et prédictions :

On arrive donc à la conclusion inattendue, qu’en affirmant d’un certain 
objet qu’il n’est ni noir ni un corbeau, on confirme l’hypothèse : tous 
les corbeaux sont noirs. La perspective de pratiquer l’ornithologie sans 
craindre les intempéries est tellement alléchante qu’elle doit cacher 
un piège 31.

Ce paradoxe repose sur ce que Hempel appelle une « illusion 
psychologique 32 ». L’erreur consiste à ne pas prendre en compte un 
certain nombre de preuves empiriques implicites, que cependant nous 
avons à notre disposition. Autrement dit, l’ornithologue de salon omet 
certaines hypothèses auxiliaires, qui sont pourtant faites de manière 
tacite lors de nos inférences inductives ordinaires, à savoir que toutes les 
choses noires ne sont pas des corbeaux.

Dans ces cas de confirmation qui ont l’apparence redoutable d’un 
paradoxe, bien souvent nous ne jugeons pas effectivement la relation à 
une hypothèse H d’une unique preuve empirique donnée E (nous ne 
respectons pas ainsi la règle méthodologique fictive, caractéristique de 
tous les cas de confirmation, d’après laquelle nous n’avons pas d’autres 
preuves pertinentes pour H que celles inclues dans E) ; plutôt, nous 
introduisons de façon tacite, une confrontation de H avec un corps 
de preuves qui consiste en E, en conjonction avec des informations 
additionnelles que nous avons en fait à notre disposition 33.

Du point de vue de cette théorie, la contribution de Goodman consiste à 
montrer qu’il est possible de rendre apparente par une analyse syntaxique 
ces hypothèses auxiliaires ou informations additionnelles. Il faut pour 

30	 Carl G. Hempel, Aspects of Scientific Explanation, op. cit., § 4 et Israel Scheffler, 
Anatomie de la science, op. cit., §  3, « L’étude de Hempel sur la confirmation 
qualitative ». 

31	 FFF 84.
32	 Carl G. Hempel, Aspects of Scientific Explanation, op. cit., p. 18 et Israel Scheffler, 

Anatomie de la science, op. cit., p. 190 et sq.
33	 Carl G. Hempel, Aspects of Scientific Explanation, op. cit., p. 18.
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cela considérer les contraires de l’hypothèse inopportune « Tous les objets 
non noirs sont des non-corbeaux », et de l’hypothèse que l’on cherche à 
projeter en tant que loi. Or ces hypothèses contraires ne parviennent pas 
à recevoir le même degré de confirmation pour les mêmes observations 
empiriques, en raison du travail réalisé en silence par les informations 
additionnelles. En bref, l’idée défendue par Goodman c’est que des 
énoncés logiquement équivalents « Tous les corbeaux sont noirs » (1) 
et « Toutes les choses non noires sont des non-corbeaux » (2) peuvent 
avoir des contraires (3) et (4) qui ne sont pas logiquement équivalents.

(1) : (x) (Cx ⊂ Nx)
(2) : (x) (¬ Nx ⊂ ¬ Cx)
(3) : (x) (Cx ⊂ ¬ Nx)
(4) : (x) (¬ Nx ⊂ Cx)

Que (3) et (4) ne soient pas logiquement équivalents signifie que ces 
hypothèses ne sont pas infirmées et confirmées par les mêmes preuves. 
Alors que l’observation (5) « qu’un corbeau (a) est noir », [Ca ∩ Na] 
est une preuve de (1) et donc de (2) selon le paradoxe observé par 
Hempel, il se trouve que (5) infirme (3), mais n’infirme pas (4) car il 
se pourrait que toutes les choses non noires et quelques choses noires 
soient des corbeaux (des infirmations et confirmations différentes pour 
les deux contraires [3] et [4] auront lieu en présence d’autres preuves, 
par exemple en présence de [6] « qu’une chose non noire et un non-
corbeau 34 »). Dès lors, il faut mettre en avant l’idée d’une « confirmation 
sélective » de nos hypothèses eu égard à un ensemble de preuves 
empiriques que possède celui qui fait une inférence ordinaire. La théorie 
de la confirmation, élaborée par Hempel et améliorée par le dispositif 
des hypothèses contraires introduit par Goodman, implique alors que 
« n’importe quoi ne saurait confirmer n’importe quoi 35 » et offre de 

34	 Israel Scheffler, Anatomie de la science, op. cit., p. 213 et sq.
35	 Présenté ainsi, le traitement par Goodman du paradoxe de la confirmation a 

quelques parentés avec le problème de la définition des conditions pertinentes 
et de la cotenabilité pour les contrefactuels. Il s’agit à chaque fois d’avoir recours 
à des informations additionnelles. Et de même que la théorie de la confirmation 
est insuffisante à justifier l’induction en l’absence d’une discussion sur ce qui fait 
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fournir des règles syntaxiques pour l’inférence inductive. L’attention 
philosophique accordée aux hypothèses inopportunes permet de réaliser 
des progrès dans la tâche de définir d’une façon qui soit syntaxiquement 
correcte la relation de confirmation.

Aperçues depuis ce point de vue syntaxique pourtant, les théories de 
l’induction et de la confirmation n’avancent pas de solution au problème 
particulier que pose Goodman dans Faits, fictions et prédiction, et qui 
regarde l’introduction du prédicat « vleu ». De fait, la question posée par 
Goodman n’est pas de type syntaxique, mais de type normatif : qu’est-ce 
qui justifie que certains énoncés soient acceptés en tant qu’énoncés 
susceptibles de recevoir une confirmation empirique ? En somme, si la 
théorie de la confirmation proposée par Hempel permet de répondre à la 
question de savoir quand une hypothèse est confirmée, elle ne répond pas 
à la question de savoir quand un énoncé est plus simplement confirmable 
en vertu de sa forme nomologique 36. Parce que Goodman attend de la 
justification qu’elle aille encore plus loin, il se confronte au problème de 
Hume dans toute sa radicalité. Dire qu’un énoncé est confirmable, c’est 
en effet dire qu’il a une forme légale. L’objet du troisième chapitre de 
Faits, fictions et prédictions est de montrer comment s’opère ce passage 
d’une théorie de l’induction à une théorie de la confirmation, et d’une 
théorie de la confirmation à une théorie de la projection.

Du problème de la justification de l’induction, nous sommes passés au 
problème de la définition de la confirmation. Après certains travaux 
sur ce dernier problème, il nous reste à distinguer entre les hypothèses 
confirmables et celles qui ne le sont pas. On pourrait représenter ainsi 
l’évolution de la question centrale : au départ, nous avions : « Pourquoi 
un exemple positif d’une hypothèse permet-il de prédire d’autres 

la forme nomologique d’un énoncé ; de même pour les contrefactuels, voir aussi 
FFF 34-40.

36	 Pour la distinction entre le problème de l’induction tel qu’il est thématisé par 
Popper, par Carnap ou par Hempel, et le problème de Hume dans ce qu’il a de 
plus inquiétant, voir l’essai de Quentin Meillassoux, Après la finitude. Essai sur la 
nécessité de la contingence, Paris, Éditions du Seuil, 2005. Meillassoux montre 
remarquablement bien la façon dont le problème de Hume se double en un 
problème épistémique, et un doute plus radical.
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exemples » ? [le problème de l’induction] Nous sommes passés ensuite 
à « Qu’est-ce qu’un exemple positif d’une hypothèse ? » [le problème 
de Hempel]. Il nous reste maintenant à résoudre la question cruciale 
suivante : « Quelles sont les hypothèses qui sont confirmées par leurs 
exemples positifs ? » [le problème de la projection 37]. 

Cette logique est à l’œuvre dès l’article de 1946 38 lorsque Goodman 
remarque que la théorie syntaxique de Hempel ne peut rien contre 
l’introduction d’une sémantique étrange. Bien que Goodman n’emploie 
pas encore le prédicat « vleu », l’énigme qu’il propose repose déjà sur le 
même type de raisonnement. Goodman invente en effet un prédicat 
P semblable au vleu : « est pioché avant le jour VE et est rouge, ou est 
pioché après et est non-rouge 39 ». Une hypothèse qui utiliserait un tel 
prédicat P, pour faire des prédictions sur la couleur d’une bille qui serait 
piochée dans un certain échantillon, serait aussi bien confirmée par les 
preuves empiriques observées avant le jour VE qu’une hypothèse qui 
serait formulée plus simplement en termes de rouge. Puisqu’on peut 
inventer des prédicats de telle sorte à ce que n’importe quoi soit confirmé 
par n’importe quoi, et ce quelques soient les restrictions syntaxiques 
adoptées, l’inquiétude qui entoure la notion de confirmation se voit 
dramatiquement rouverte. Pour Goodman, la question devient ainsi celle 
de savoir quand un prédicat est « projectible », c’est-à-dire quand il reçoit 
une forme légale qui le rend confirmable par des preuves empiriques.

La force de l’argument de Goodman est de montrer que c’est là une 
question qui concerne un cas particulier de disposition. Le prédicat 
« projectible » est bien en effet un terme dispositionnel. Or, pour 
décider quand on est-ce qu’on peut projeter le prédicat « projectible », 
il s’agit, comme pour n’importe quelle étiquette en -ible ou -able, de 
regarder les projections passées, c’est-à-dire les prédicats actuellement 

37	 FFF 93. Sont indiquées entre crochets des précisions.
38	 Nelson Goodman, « A query on confirmation », The Journal of Symbolic Logic, 

vol. 11, no 3, septembre 1946, p. 383.
39	 Ibid. ; FFF 47.
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projetés 40. En bref, pour résoudre une difficulté engendrée par un 
dérapage sémantique, une analyse syntaxique doit mettre les mains dans 
le cambouis de notre pratique linguistique effective. Mais puisque la 
syntaxe n’a pas de main, il convient, pour répondre à l’énigme, de se 
placer sur un terrain davantage pragmatique. Compte tenu de l’histoire 
de nos projections passées, c’est le prédicat « vert » et non le prédicat 
« vleu » qui est le plus projectible !

Il est remarquable que l’essai de 1954 retrouve ainsi le problème de 
la traduction logique des entités fictives et celui de la confirmation 
empirique sur un terrain commun qui est celui de « la mécanique de 
la projection ». Ce terrain avait été découvert dès les années 1940, 
comme le montrent et le manuscrit de 1944, « Two essays on Not-
Being », et l’article de 1946, « A Query on Confirmation ». Toutefois 
en 1946 aucun critère valable n’est avancé pour discriminer entre des 
prédicats qui sont projectibles et d’autres qui sont improjectibles, et c’est 
pourquoi l’orientation nominaliste du projet demeure muette quant 
à une définition de la projectibilité. Dès lors, par rapport à l’état de la 
question en 1946, la théorie de la projection, qui introduit le concept 
d’implantation, constitue la seule avancée significative. 

PROLONGATION DU DOUTE

Alors même que j’ai, par endroits, suggéré la profondeur du doute qui 
accompagne le traitement d’un problème comme celui de la causalité, 
j’ai jusqu’ici délibérément circonscrit ce problème à des questions 
de format épistémologique : qu’est-ce qu’une bonne hypothèse ? 
Comment peut-on la vérifier, la confirmer ? Il existe à côté de cela, une 
lecture de la nouvelle énigme de l’induction qui fait droit à ce type 
d’inquiétude philosophique, une inquiétude davantage métaphysique 

40	 FFF 96. Je renvoie ici à la présentation de cet argument dans le livre de Daniel Cohnitz 
&  Marcus Rossberg, Nelson Goodman, Chesham, Acumen, coll.  « Philosophy 
now », 2006. Il s’agit de la position actualiste que Goodman défend à propos des 
dispositions.
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qu’épistémologique. Il est clair que les questions que pose Goodman 
dans le texte sur l’induction s’adossent aussi à une telle inquiétude.

Même si le prédicat « vleu » remplit une fonction bien précise au sein 
de l’argument de Goodman, la nouvelle énigme de l’induction semble 
toucher, en vérité, à un problème plus grave, celui de la référence. La 
question soulevée par Goodman, même si elle constitue seulement un 
moment particulier de l’argumentation, a cette gravité qui qualifie un 
questionnement sceptique : comment savons-nous que nous avons 
utilisé le prédicat « vert » et non le prédicat « vleu » dans nos observations 
empiriques passées ? Y a-t-il quoi que soit dans la forme du prédicat 
« vert » qui nous justifie à penser que c’est là un prédicat plus naturel 
que le vleu, ou qu’une prédiction à partir du prédicat « vleu » est en fait 
impossible ? Le prédicat « vleu » est défini de telle sorte à ce que l’on ne 
puisse rapporter nos prédictions sur les émeraudes à un fait indubitable 
concernant nos observations passées : il n’y a tout simplement aucun fait 
dans notre passé qui puisse jouer un rôle fondationnel et nous assurer 
que nous avons bien jusqu’à présent utilisé le prédicat « vert » et non 
le mauvais prédicat. Pour reprendre l’expression de Kripke dans Règles 
et Langage privé, il n’y a pas de « fact of the matter 41 » auquel rapporter 
nos intuitions.

Afin justement de déconstruire cette idée d’un « fact of the matter », 
Goodman démontre l’absence de priorité épistémique du vert sur 
le prédicat « vleu ». Intuitivement, il nous semble que le vert est un 
concept plus naturel que le vleu, parce qu’il découpe la nature à ses 
bonnes articulations et qu’il rassemble des choses qui se ressemblent, 
« premier » au moins en ceci que le prédicat « vleu » est construit à 
partir de la position originale du « vert » (vert avant t ou bleu). Il ne faut 
pourtant accorder aucune valeur constitutive à ce genre d’intuitions qui 
sont dépendantes de notre langage et de notre histoire. Nous pourrions 
d’ailleurs tout aussi bien décider de construire le prédicat « vert » à partir 

41	 Saul Kripke, Règles et langage privé. Introduction au paradoxe de Wittgenstein, 
trad. Thierry Marchaisse, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique», 
1996, p. 21 et sq. Ce problème de la ressemblance intervient également dans la 
détermination de la référence par exemplification, et bien sûr dans la dépiction.
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des prédicats « vleu » et « blert » : « Vert signifie Vleu avant t ou Blert ». 
En un geste que Kripke qualifie de wittgensteinien, Goodman démontre 
ainsi que des concepts comme ceux de naturalité ou de positionnalité 
sont des concepts relatifs à un langage de base 42. Plus encore, Goodman 
démontrerait, ainsi que Wittgenstein, que la notion de ressemblance 
est tout à fait inséparable de notre pratique, et donc inutilisable pour 
la fonder.

On retrouve de-ci de-là dans « Seven Strictures on similarity » des 
accents wittgensteiniens. Pour Goodman, comme pour Wittgenstein, 
ce que nous appelons similaire (voire le même pour Wittgenstein) se 
montre dans notre pratique et ne peut l’expliquer 43.

Kripke voit là les traits d’une argumentation sceptique dans l’énigme 
de l’induction, qu’il rapporte à cette « nouvelle forme de scepticisme » 
que Wittgenstein invente dans les Recherches philosophiques. 
Il semblerait ainsi que puisse s’esquisser, par moments, ce glissement 
d’un problème seulement épistémologique « Qu’est-ce qu’une 
bonne confirmation ? », à un problème sceptique plus profond qui se 
caractérise par l’effondrement de nos critères, et la remise en cause de 
nos intuitions 44.

Kripke remarque cette parenté entre Wittgenstein et Goodman alors 
qu’il commente les paragraphes des Recherches consacrés au rule-following. 
La question posée par Wittgenstein à propos de la règle d’addition 
concerne plus exactement les justifications que nous pouvons donner 
du fait que nous suivons bien la règle, c’est-à-dire que nous la suivons 
correctement. Quels critères avons-nous pour en décider ? L’argument 
de Wittgenstein consiste à montrer qu’essayer d’apporter une réponse 

42	 Il en va de même pour la notion de transversalité qu’a introduit Theodore Sider, et 
que Markus Gabriel reprend à son compte. Voir Markus Gabriel, Pourquoi le monde 
n’existe pas [Warum es die Welt nicht gibt], trad. Georges Sturm, Paris, J.C. Lattès, 
2014, p. 160-165. Gabriel a bien vu cependant que les prédicats transversaux sont 
introduits afin de montrer que tous les prédicats sont équivalents à condition 
« d’autoriser des propositions vraies », p. 162. 

43	 Saul Kripke, Règles et langage privé, op. cit., p. 73.
44	 Ibid.
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à une telle question, d’accepter le « défi lancé par le sceptique 45 », 
c’est s’embarquer dans une régression infinie (il faut une règle pour 
interpréter la règle), et que les solutions envisagées pour mettre fin à 
cette régression (l’appel à une notion platonicienne de signification, à 
une notion de disposition, de simplicité, le recours à un état mental de 
ce que serait l’addition) sont toutes insatisfaisantes 46. Il n’y a absolument 
aucun fait, de quelque nature qu’il soit, qui permette de mettre fin à 
la régression, à la dialectique de la règle et de l’interprétation. C’est le 
problème résumé au § 201 des Recherches, et qui qualifie « la nouvelle 
forme de scepticisme » que Kripke attribue à Wittgenstein :

Notre paradoxe était celui-ci : une règle ne pourrait déterminer aucune 
manière d’agir, étant donné que toute manière d’agir peut être mise en 
accord avec la règle. La réponse était : si tout peut être mis en accord 
avec la règle, alors tout peut aussi la contredire. Et de ce fait, il n’y aurait 
donc ni accord ni contradiction 47.

L’idée importante de Kripke, qui nécessite d’en passer par une 
goodmanisation symétrique du problème posé par Wittgenstein, est de 
montrer que l’argument sceptique reste absolument sans réponse, et que 
le piège de la sémantique ouvre le questionnement philosophique à la 
normativité de nos pratiques.

Pour rendre compte du problème de Wittgenstein, à savoir qu’une 
règle peut toujours être mise en accord avec une nouvelle interprétation, 
Kripke distingue ainsi deux règles différentes pour l’addition : l’addition 
proprement dite (+) et la quiddition (⊕). Ces deux règles arithmétiques 
entretiennent entre elles le genre de rapport que le vleu entretient avec le 
vert dans le scénario de Goodman. En effet, addition et quiddition sont 
identiques pour tout x et y, si ∑x, y < 57. Seulement, d’après la règle de 
la quiddition, si on quidditionne x et y et si cette somme est supérieure 

45	 Ibid., p. 21.
46	 Ces différentes solutions sont envisagées par Kripke dans son examen du 

paradoxe de Wittgenstein, op. cit., p. 17-69. 
47	 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. Françoise Dastur, Maurice 

Élie, Jean-Luc Gautero et al., Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 
2005, p. 126 ; Saul Kripke, Règles et langage privé, op. cit., p. 69. 
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à 57 alors le résultat de la quiddition est 5 48. Admettons à présent que 
nous n’ayons jamais additionné dans le passé des valeurs supérieures ou 
égales à 57, alors en effet nous n’avons aucun moyen (aucun critère pour 
cela) de décider si nous avons jusqu’ici, c’est-à-dire dans le passé, suivi la 
règle de l’addition ou la règle de la quiddition.

L’idée est qu’en l’occurrence je vais appliquer cette même fonction ou 
règle que j’ai déjà si souvent appliquée par le passé. Mais comment savoir 
quelle était cette fonction ? Dans mon passé d’additionneur, je n’ai calculé 
qu’un nombre fini de cas illustrant cette fonction. Or, par hypothèse, 
nous savons que je n’ai jamais additionné que des nombres plus petits 
que 57. Il se peut donc que par le passé j’aie utilisé « plus » et « + » pour 
dénoter une fonction que j’appellerais « quus » et écrirait « ⊕ » 49.

Lorsque nous regardons nos additions passées, aucun fait ne permet 
de décider si nous avons suivi la règle de l’addition ou la règle de la 
quiddition, de la même manière que dans le scénario de Goodman, 
aucun fait ne permet de décider si dans le passé nous avons utilisé le 
prédicat « vert » ou le prédicat « vleu ». L’important, et dans le scénario 
de Goodman, et dans le scénario de Kripke, est l’impossibilité de faire 
appel au passé ou à un autre type de factualité (naturalité du prédicat 
ou de l’opération) pour décider si nous agissons conformément à la 
règle, ou si nous faisons des prédictions valides sur une base inductive. 
En l’absence d’une telle factualité, la régression ne bute contre rien, et 
s’en va chercher des justifications à l’infini. Dans le paradoxe du rule-
following, cette régression prend la forme de la dialectique de la règle et 
de son interprétation ; elle est caractérisée dans l’énigme de l’induction 
par le fait que « n’importe quoi peut confirmer n’importe quoi 50 ». Ces 
deux conclusions de mi-parcours sont bien, au sens où les caractérise 
Kripke, des conclusions sceptiques.

Encore convient-il de distinguer entre deux types de conclusions 
sceptiques : celles qui ont trait à des problèmes localisés ou 

48	 Saul Kripke, Règles et langage privé, op. cit., p. 19. 
49	 Ibid., p. 18. Autrement dit, ⊕ : (x) (y) ∑ x,y = x + y si ∑ x,y < 57, sinon 5.
50	 FFF 94.
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épistémologiques (« Est-ce que j’agis conformément à la règle de 
l’addition ? » « Est-ce que ma prédiction est valide ? ») ; celles qui 
fragilisent le sens lui-même, et qui pour cette raison peuvent être 
dites métaphysiques. La question se pose alors de savoir dans chaque 
cas si un scepticisme épistémologique bascule dans un scepticisme 
plus profond qui met en cause l’idée même que l’on puisse signifier 
quoi que soit 51. Kripke par exemple est très attentif à ce qui distingue 
un scepticisme seulement épistémologique « Que faut-il répondre 
à la question 57 + 68 ? » d’un scepticisme métaphysique qui nous 
oblige à rejeter l’échelle du langage : si nous ne pouvons décider de la 
signification du signe « + », et le distinguer du signe ⊕, nous ne pouvons 
pas davantage décider de la signification d’aucun terme, et alors le 
sol s’effondre sous nos pieds. Pour Wittgenstein, cette seconde forme 
de scepticisme est le signe que nous avons quitté le sol du langage et 
que nos formulations sont dépourvues de sens. Dès lors, plutôt que 
de chercher une réponse nécessairement insatisfaisante (platonisme, 
dispositionalisme, mentalisme) au paradoxe sceptique concernant 
l’idée même de signification, il faut remonter la dialectique dans le 
sens opposé, et comprendre en quel sens notre question initiale emporte 
avec elle un non-sens.

Il ne semble pourtant pas qu’un tel effondrement soit occasionné par 
la nouvelle énigme de l’induction. Il ne semble pas non plus qu’une 
remontée de la dialectique vers le sol de notre usage ordinaire soit 
envisagée par Goodman, comme une réponse satisfaisante au problème 
logique qui le préoccupe. C’est une différence importante entre les deux 
scénarios, que Goodman maintienne son scepticisme dans le cadre d’un 
débat sur le concept de confirmation ; et, par conséquent, que le problème 
de l’induction ne soit pas un problème concernant la signification en 
général. Kripke lui-même en est conscient, lorsqu’il affirme que c’est 
surtout pour la méthode (la stratégie) qu’il faut comparer l’énigme de 

51	 Saul Kripke, Règles et Langage Privé, op. cit., p.  50, 75-76. Sur la distinction 
entre deux formes de scepticisme dans le paradoxe du rule-following, voir l’article 
de James Conant, « Two varieties of  scepticism », dans Günter Abel &  James 
Conant (dir.), Rethinking Epistemology, Berlin, De Gruyter, 2012.
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l’induction au paradoxe du rule-following. Goodman n’est en fait pas 
vraiment préoccupé par un doute qui pourrait fragiliser le sens lui-
même, il « ignore quasiment le problème que pose la signification 52 ». 
En un sens donc, le scepticisme de Goodman est maitrisé (et peut-être 
parce que Goodman n’a pas vu le problème dans toute sa radicalité). Le 
sol du langage ne s’y dérobe pas à son tour.

Dès lors, il est difficile d’affirmer que l’énigme de l’induction est 
secrètement wittgensteinienne, ou même « kripkensteinienne 53 ». Une 
pareille réticence à lire l’énigme de l’induction comme un paradoxe 
sceptique concernant « l’idée même de signification » devrait aussi avoir 
des effets sur la façon dont il faut entendre la solution que Goodman 
apporte au problème de l’induction, avec son concept « d’implantation ». 
Pourtant, quand bien même, on pourrait émettre des réserves sur 
l’interprétation de Kripke – en particulier sur sa compréhension de la 
solution que Wittgenstein apporte à son propre paradoxe ou sur sa façon 
de lire l’énigme de l’induction comme un exemple de ce paradoxe –, 
elle n’en est pas moins remarquable à plusieurs égards. Elle permet 
de voir que se joue autre chose dans l’énigme de l’induction qu’une 
simple complication logique à propos de nos raisonnements inductifs. 
Elle offre de voir que l’énigme de l’induction est aussi un problème de 
philosophie du langage, au sens où l’induction est une façon de projeter 
des prédicats sur le monde, qui ont un degré de projectibilité que leur 
confère leur implantation dans une forme de vie. La comparaison avec 
Wittgenstein permet ainsi de resituer plus clairement le propos de Faits, 
fictions et prédictions dans le cadre d’une théorie du fonctionnement 
symbolique, en montrant que s’y jouent des questions en leur fond 
linguistiques : que faisons-nous avec certaines étiquettes, lorsque 
nous faisons des inductions ? Qu’est-ce qui favorise la correction de 
certaines projections ?

52	  Saul Kripke, Règles et langage privé, op. cit., p. 73.
53	 Si l’on soutient que Kripke n’a pas bien compris le problème du rule-following 

qui est exposé dans Les  Recherches philosophiques, alors on qualifiera de 
kripkensteinien le problème exposé par Kripke dans Règles et langage privé. Il 
s’agit là d’un prédicat presque goodmanien : Wittgenstein avant (t) ou Kripke !
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Est donc à l’œuvre, dans l’énigme de l’induction, une théorie du 
fonctionnement en général, qui concerne à la fois notre usage des 
catégories, des symboles, et du langage.

Je n’ai parlé aujourd’hui que du problème de l’induction, mais tout ce 
qui a été dit peut aussi bien s’appliquer au problème plus général de la 
projection. Comme nous l’avons déjà noté, la prédiction de cas à venir 
à partir de cas passés est une espèce dont le genre est la projection d’un 
ensemble quelconque à un autre 54.

En cela, le scénario du vleu partage bien avec celui du « rule-following » une 
préoccupation concernant la manière dont notre langage fonctionne et 
dont nous nous rapportons au monde. Envisager l’énigme de l’induction 
comme un problème sceptique, un problème « sceptique » au sens où 
Wittgenstein aurait inventé une nouvelle forme de scepticisme, permet 
de mieux comprendre le rôle que peut jouer le prédicat incorrect « vleu », 
et par là les notions d’implantation et de projectibilité, pour une théorie 
plus générale du fonctionnement. La lecture de Kripke offre ainsi une 
reformulation de l’énigme de l’induction qui fait grossir le thème de la 
normativité (qu’est-ce qu’une prédiction correcte ?) en dehors des champs 
de la philosophie des sciences et de la logique de la confirmation.

La nouvelle énigme de l’induction a plusieurs adresses. Une adresse 
nominaliste, tout d’abord, puisqu’il s’agit pour Goodman de rendre 
compte du comportement de certains énoncés en faisant abstraction du 
concept de cause, et dans une perspective qui se rattache plus ou moins 
clairement à une métaphysique de type huméenne. Une adresse empiriste, 
ensuite, lorsque l’énigme est rapportée aux difficultés de la théorie de la 
confirmation élaborée alors par Hempel et Carnap, dans le cadre d’une 
discussion plus générale des notions de signification, d’expérience et de 
vérification. Une adresse wittgensteinienne, enfin, s’il est en effet question 
dans la nouvelle énigme de l’induction, de répondre à un problème 
concernant la signification. Sans doute y a-t-il de bonnes raisons de 

54	 FFF 95.
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vouloir à chaque fois rattacher l’énigme de l’induction à tel ou tel problème 
philosophique déterminé. Je préférerais cependant une interprétation de 
l’énigme qui fasse davantage ressortir ce que les notions de projectibilité et 
d’implantation doivent à une problématique de type symbolique. Plutôt 
que d’inscrire la nouvelle énigme de l’induction dans l’histoire de la 
philosophie, je propose, l’adossant au point de vue de l’erreur présenté au 
premier chapitre, de l’inscrire dans la théorie des symboles de Goodman. 

LE FORMAT DU VLEU 

Il est clair que la nouvelle énigme de l’induction présente un cas 
de dysfonctionnement tout à fait original. Le paradoxe entraîné 
par l’introduction d’un nouveau prédicat n’est pas le résultat d’une 
définition défectueuse (ainsi des dysfonctionnements symboliques à 
l’œuvre dans l’Aufbau), il est bien plutôt une difficulté inventée à des 
fins de construction. Le vleu est conçu de telle sorte que la recherche 
d’une forme nomologique pour nos énoncés se heurte à des obstacles 
en fait beaucoup plus importants que ceux posés par des cas anormaux 
indésirables (le paradoxe des corbeaux) ou des hypothèses scientifiques 
qui n’auraient pour elles que l’apparence de lois. À condition de le 
prendre au sérieux, le prédicat « vleu » fait bien déraper jusqu’à l’idée 
de signification. C’est en ce sens que Kripke fut l’un des premiers à 
remarquer la radicalité de l’énigme. Il s’agit, avec la nouvelle énigme de 
l’induction, d’orchestrer un dérapage qui mette en scène le problème de 
la détermination de la référence en général.

Le vleu nous fait entrevoir une situation catastrophique occasionnée par 
ce que Goodman appelle le « problème endémique de la projection 55 ».

On pourra évidemment demander si nous avons vraiment besoin de 
nous préoccuper des prédicats aussi peu familiers que « vleu », ou même 
des hypothèses accidentelles en général, puisqu’il est peu probable 
que nous les utilisions comme base de prédiction. Notre définition 
convient pour les hypothèses qu’on emploie normalement : que désirer 

55	 FFF 93-95. 
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de plus ? En un sens rien ; mais seulement au sens où l’on ne désire 
pas de définition, pas de théorie de l’induction et pas de philosophie 
de la connaissance du tout. On s’en passe fort bien dans la recherche 
scientifique et dans la vie de tous les jours. Mais, si nous cherchons une 
théorie, alors nous ne pouvons justifier l’existence d’anomalies grossières 
issues de notre proposition en affirmant qu’elles n’apparaissent pas dans 
la pratique. Elles n’en sont pas moins cliniquement pures et révèlent au 
grand jour les symptômes d’une maladie destructrice et très répandue 56. 

Cette remarque dit très exactement pourquoi le vleu a quelque chose 
d’endémique et de pathologique pour toute théorie du fonctionnement 
symbolique. Par ailleurs, elle offre de comprendre ce que Goodman 
attend de la philosophie. 

Il y est en fait question de la fonction des définitions en 
philosophie. Il faut rappeler à ce propos trois choses : premièrement, 
une définition ne peut se contenter de décrire ce que nous faisons, 
quand bien même l’on pourrait se passer de l’analyse philosophique 
dans la conduite de notre vie ; deuxièmement, l’accord avec ce 
que nous faisons doit pourtant servir de critère à notre définition ; 
troisièmement, toute définition répond au format d’une question. 
La nouvelle définition obtenue pour l’inférence inductive (une 
induction correcte doit projeter des prédicats bien implantés) permet 
donc de faire quelque chose qu’une première définition, reposant 
sur l’argument de l’ajustement mutuel entre pratiques inductives et 
règles de l’inférence inductive, ne permettait pas encore de faire : 
distinguer les prédictions normales des prédictions anormales, par 
une caractérisation de la forme nomologique (c’est ce qui est en 
œuvre dans la théorie proposée par Goodman de la projectibilité). La 
question de Hume – du moins ainsi que l’interprète Goodman –, qui 
demande qu’une discrimination soit faite parmi nos prédictions entre 
celles qui sont valides et celles qui ne le sont pas, peut certes appeler 
une réponse déflationniste, une réponse qui s’identifie à la seule 
description de nos pratiques. Il en va tout autrement de la question 

56	 FFF 93.
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posée par Goodman, en tant qu’y est à l’œuvre une réflexion sur la 
normativité de certaines de nos opérations symboliques. L’enjeu alors 
est de compter le passé, i.e. certaines régularités linguistiques, dans 
la définition d’un énoncé prédictif normal, ce qui est, comme je le 
pense, une tout autre stratégie que celle qui consiste à annuler le sens 
d’une question par le recours à la dimension non théorique de notre 
pratique ordinaire.

Goodman justifie ainsi l’introduction du prédicat « vleu » en 
précisant la fonction exacte qu’il remplit dans le cadre de l’énigme de 
l’induction. Bien que ce prédicat soit anormal, bien qu’il s’agisse d’une 
anomalie que l’on ne rencontre pas dans la pratique, pas même dans 
la pratique philosophique 57, l’emploi de ce prédicat est justifié par ce 
dont il témoigne : l’inquiétude que suscite l’absence de justification 
de notre pratique inductive et le type de normativité à l’œuvre dans 
notre emploi du langage (l’implantation de certains de nos prédicats qui 
entre en compte pour une définition de la projectibilité). Il n’y a donc 
aucune raison de ne pas considérer ce prédicat, de ne pas vouloir régler 
les anomalies qui en sont les conséquences immédiates, au motif que 
nous ne le rencontrerions pas dans la pratique. En fait, l’introduction 
dudit prédicat demande précisément l’inverse, c’est-à-dire qu’une telle 
pratique puisse être davantage justifiée. Comment ? En faisant ressortir 
sa normativité implicite. C’est cette demande-là qui est véritablement 
théorique. En bref, l’introduction du vleu vise à questionner la normalité 
du vert, et ce n’est qu’en un second temps, que cette normalité peut 
servir à annuler ce qu’il y a de dérangeant dans le vleu. C’est ainsi que 
l’on passe du recours indéterminé à notre pratique ordinaire, à la prise en 
compte de cette dernière (la notion d’implantation) dans le cadre d’une 
théorie extensionnaliste de la référence. 

57	 Le concept de « cause » est problématique lorsqu’on en fait un usage 
métaphysique. En un sens différent, le vleu est problématique dans n’importe quel 
contexte. Il reste que le vleu est aujourd’hui, de façon très paradoxale, de mieux 
en mieux implanté dans notre pratique philosophique. Que le vleu ait aujourd’hui 
un passé a sans doute une conséquence : qu’il y ait de plus en plus de contextes 
où le prédicat « vleu » est devenu réellement projetable. Toutefois, il s’agit là de 
contextes très bien délimités : les débats en philosophie contemporaine.
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La fonction du vleu est clinique : le dysfonctionnement occasionné par 
le vleu met au jour le fonctionnement normal du vert, comme la maladie 
met au jour le fonctionnement normal de l’organisme 58. Pourtant, il 
ne faudrait pas croire que le vert soit un prédicat naturellement plus 
sain que le vleu. Tout au contraire, la nouvelle énigme de l’induction 
vise à montrer que le découpage du monde en espèces est fonction de 
notre pratique linguistique. Dès lors, cette « clinique » philosophique 
ne cherche pas la normalité dans la nature du vert, mais dans notre 
pratique de l’étiquette « vert ». D’ailleurs, le prédicat « vert », du point 
de vue des propriétés métaphysiques qu’il serait censé révéler, i.e. du 
point de vue d’une sémantique essentialisée, est tout autant gruesome ou 
tératologique que le prédicat « vleu 59 ». C’est bien là le sens de la demande 
de justification qui était plus haut formulée. L’énigme de l’induction a 
une fonction : rendre saillant le mécanisme de la projection, qui comme 
le fait apparaitre une interprétation sceptique du problème, regarde le 
fonctionnement symbolique dans son ensemble.

Avec l’invention du prédicat « vleu », nous nous trouvons alors en 
présence d’une erreur dont la forme est dépendante de la fonction 
qu’elle remplit dans l’analyse. En ce sens, il faut rappeler, avec Hacking, 
l’élégance de la construction par Goodman de ce prédicat qui semble au 
premier abord si « extraordinairement inintéressant » : 

58	 L’analogie entre analyse et clinique rappelle la manière dont Foucault ou Deleuze 
pouvaient qualifier leur approche de clinique, lorsqu’ils prenaient comme objet 
tout ce qui pouvait se situer au delà d’une certaine frontière tracée par la norme : 
la folie, la mort, la maladie.

59	 Je remercie ici Alexandre Declos pour m’avoir rendu attentif à ce point, en m’initiant 
aux subtilités de la méréologie. Sans doute cette remarque devrait également 
conduire à remettre en cause le diagnostic fait par Morizot d’une coupure entre 
la philosophie à l’œuvre dans La Structure de l’apparence, censée porter seule 
cette analyse méréologique, et la théorie des symboles formulée plus tard par 
Goodman. Si en effet le problème de la référence est identifiable à des problèmes 
relatifs à l’option métaphysique adoptée par Goodman dans les années  1950 
(universalisme méréologique), alors il n’est pas vrai que « l’analyse méréologique 
n’ait aucune contrepartie effective dans le fonctionnement symbolique où la 
dimension référentielle devient prévalente ». Voir l’analyse faite par Jacques 
Morizot dans Goodman. Modèles de la symbolisation, Paris, Vrin, 2012, p. 227.
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Un artisan qualifié est celui qui produit l’objet parfait et unique 
répondant à son souhait, sans aucun mouvement superflu, sans 
matériau inutile. Goodman n’est rien d’autre qu’un artisan qualifié 60. 

C’est en ce sens qu’il y a quelque chose de très artisanal dans la formulation 
de la nouvelle énigme de l’induction : il s’agit de la construction d’un 
ratage qui permet de mettre au jour, de façon clinique, le fonctionnement 
normal de la pratique inductive.

À cet égard au moins, il semble que la construction de l’énigme du 
vleu touche de près à la forme du discours irréel de certains paragraphes 
des Recherches philosophiques. Certes, je ne voudrais pas remettre en 
cause la frontière que Goodman s’efforce de tracer entre description et 
construction, mais il est frappant de voir que ces deux activités ont partie 
liée, dans la mesure où, à sa pointe extrême (l’invention extravagante 
du prédicat « vleu »), le but de la construction est de parvenir à saisir ce 
qu’est la normativité de notre pratique ordinaire (et c’est précisément 
là un des enjeux de la construction des couleurs dans La Structure de 
l’apparence). À l’inverse, mais de façon symétrique, la philosophie du 
langage ordinaire construit des situations extra-ordinaires qui visent 
à rendre pensable un point de vue de côté sur nos pratiques et notre 
langage. C’est ce que remarque Cavell lorsqu’il nous engage à lire les 
saynètes des Recherches philosophiques comme une sorte d’« histoire 
naturelle fictive 61 ». Bien sûr, il existe des différences significatives 
entre l’invention par Goodman du prédicat « vleu » et le type de jeux 
de langage dont les premiers paragraphes des Recherches philosophiques 
nous demandent de faire l’expérience sur un mode irréel – y aurait-il 
ainsi un sens à parler, dans la perspective de Wittgenstein, « d’anomalie 
grossière » pour décrire le jeu de langage des constructeurs ? Et pourtant, 

60	 Ian Hacking, Le Plus Pur Nominalisme. L’énigme de Goodman, vleu et usage 
du vleu, trad.  Roger Pouivet, Combas, Éditions de l’Éclat, coll.  « Tiré à  part », 
1993, p.  9. L’expression « si extraordinairement inintéressant » est également 
de Hacking.

61	 Stanley Cavell, Dire et vouloir dire [Must we mean what we say. A book of 
essays], trad.  Sandra Laugier &  Christian Fournier, Paris, Éditions du  Cerf, 
coll. « Passages », 2009, p. 155.
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il n’est pas absurde de dire qu’avec le prédicat « vleu », Goodman nous 
invite à imaginer une forme de vie différente de la nôtre, ou plutôt, 
l’impossibilité d’imaginer une telle forme de vie. Plus encore, cet 
exercice a pour but d’atteindre la normativité qui règle notre pratique 
courante : la définition de la projectibilité en termes des prédicats les 
mieux implantés.

Le vleu est donc un ratage symbolique d’une nature toute particulière. 
On interprète généralement le « vleu » comme la mise au jour d’un 
défaut de construction des théories syntaxiques de la confirmation. Je 
pense qu’il serait préférable de l’interpréter comme la construction d’un 
défaut, i.e. la fabrication philosophique d’un échec, dont la fonction est 
avant tout de nous montrer ce qui normalement fonctionne bien dans 
notre pratique inductive. D’où le peu de sens qu’il y a à vouloir résoudre 
l’énigme de l’induction sur un terrain syntaxique, ou sur le terrain d’une 
sémantique essentialisée. Le vleu me semble ainsi une remarquable 
illustration de cette théorie des échecs présentée au premier chapitre. 
Il reste que la force de ce dysfonctionnement peut passer inaperçue dans 
certaines lectures qui sont parfois faites de l’énigme de l’induction : soit 
que le vleu est interprété comme une « erreur facile », soit comme une 
« pédanterie » de logicien. D’où l’importance aussi de parvenir à resituer 
le format exact de la question posée par le vleu, et de comprendre ce 
que cette question a de général pour une théorie du fonctionnement 
symbolique. À ce sujet, Hacking affirmait avec quelque ironie qu’il 
« sympathisait avec le désir d’oublier le vleu », si sa trivialité pouvait 
détourner notre attention des problèmes plus profonds, que le vleu 
sert pourtant à formuler. Reste maintenant à examiner ces problèmes 
plus profonds, ce qui, comme nous allons le voir, suppose également de 
changer de terrain, et de déplacer le vleu hors les murs.

Que le prédicat « vleu » ait cette fonction, clinique, de montrer quel 
type de normativité est à l’œuvre dans nos activités symboliques, montre 
en fait que le problème de l’induction, sur le format duquel le prédicat 
« vleu » est inventé, est peut-être en un sens secondaire. Il faudrait alors 
faire cet effort qui consiste à passer du problème de l’induction à un 
problème plus général concernant le langage et, à la suite de Hacking, 
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penser les discussions sur le vleu, « comme une esquisse d’une recette 
pour poser des problèmes 62 ». Dans les chapitres suivants, je vais rendre 
plus manifestes encore, de quelles façons, l’énigme de l’induction est 
centrale pour une théorie du fonctionnement symbolique. Je ne suis 
pas encore entré dans les détails de la solution que propose Goodman à 
sa propre énigme, abordée dans le cinquième chapitre. Toutefois il est 
important de remarquer qu’on ne saurait comprendre cette solution, 
et partant ce qu’il en est du fonctionnement symbolique en général, 
sans rapporter cette solution au véritable format de la question posée 
par l’énigme, et qui concerne un problème de normativité du langage. 
C’est en comprenant que le vleu assume une fonction clinique, c’est-
à-dire d’exposition, de mise en visibilité du fonctionnement, qu’un 
sens davantage philosophique peut être assigné à l’idée d’implantation, 
partant, à notre pratique.

62	 Ian Hacking, Le Plus Pur Nominalisme, op. cit., p.  16. Je renvoie également à 
cette autre formule de Hacking : « L’induction n’est rien de plus qu’une façon 
croustillante de proposer une difficulté générale. »
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chapitre 4

LE VLEU HORS LES MURS

Mme de Clèves acheva de danser, et pendant 
qu’elle cherchait des yeux quelqu’un qu’elle 
avait dessein de prendre, le Roi lui cria de 
prendre celui qui arrivait. Elle se tourna, et vit un 
homme qu’elle crut d’abord ne pouvoir être que 
M. de Nemours, qui passait par-dessus quelque 
siège pour arriver où l’on dansait. 

Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves

Si l’énigme de l’induction a une fonction paradigmatique pour la théorie 
du fonctionnement que je souhaite mettre au jour, c’est que le mécanisme 
de la projection, qui sert de formulation à sa solution, a des effets dans 
l’ensemble de l’œuvre de Nelson Goodman. Ainsi, dans l’introduction 
qu’il rédige à la quatrième édition de Faits, fictions et prédictions, en 1983, 
Goodman remarque que la « pertinence » du livre « s’étend au-delà du 
champ de l’induction et même de la philosophie 1 ». Cette conséquence 
avait sans doute déjà été anticipée par la mention, en conclusion de la 
première édition de l’ouvrage, d’un « problème endémique » à propos de 
la projection. Il est clair que le trouble jeté par l’introduction du prédicat 
« vleu » déborde le problème classique de la recherche d’une justification 
pour notre pratique inductive. J’ai, au troisième chapitre, examiné une 
première forme de ce débordement : la manière qu’a le doute, au sujet 
de nos inductions, de contaminer l’idée même de signification. C’était 
justement la force de l’interprétation sceptique de Kripke de rendre 
explicite le parallélisme entre l’énigme de l’induction et le paradoxe 
wittgensteinien du rule-following et, derrière cela, toute théorie de la 
signification. Si l’on atténue la coloration sceptique de l’analyse de 

1	 FFF 24.
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Kripke, nous pouvons assigner un autre sens à ce débordement : le type 
de problématique qui concerne l’induction a une portée pour comprendre 
le fonctionnement à l’œuvre dans l’ensemble de nos actes de référer, dans 
toutes nos activités symboliques. C’est ainsi que l’on passe du caractère 
endémique d’un problème à l’extension du champ de pertinence de sa 
solution. Il existe par exemple un usage de la solution de Goodman en 
dehors du champ de la philosophie, comme l’indiquent l’ouvrage collectif 
How Classification works, Nelson Goodman among the Social Sciences, les 
travaux de Hacking sur le concept de maltraitance infantile 2, ainsi que les 
travaux en psychologie du développement initiés par Bruner 3.

La pertinence du vleu, pour une théorie du fonctionnement 
symbolique, Goodman l’a en général signalée dans des ouvrages et 
articles postérieurs – alors que se dessinait peut-être plus nettement 
l’unité de sa pensée. Tâchons d’en restituer ici le fil, en montrant 
comment ces usages du vleu sont reliés au problème de plus grande 
portée du bon et du mauvais fonctionnement symbolique. À la lumière 
de cette exposition systématique, parce qu’il s’agit de donner un sens 
au vleu en dehors de son contexte d’origine, s’éclaire aussi l’intitulé de 
ce chapitre : « Le vleu hors les murs ».

NOUVEAUX COMPAGNONNAGES

Sur fond des difficultés logiques repérées par Goodman dans l’Aufbau 4 
et affrontées dans La Structure de l’apparence 5, s’invente une reformulation 
du problème des genres naturels – c’est-à-dire de la projection des 

2	 Mary Douglas & David L. Hull  (dir.), How Classification Works: Nelson 
Goodman among the Social Sciences, Edinburgh, Edinburgh University Press, 
1992 ; Ian Hacking, Entre science et réalité. La construction sociale de quoi ?, 
trad. Baudouin Jurdant, Paris, La Découverte, 2001, « La fabrication d’un genre : le 
cas de l’enfance maltraitée ».

3	 Jérôme Seymour Bruner, François Bresson, Albert Morf & Jean Piaget, Logique et 
perception, Paris, PUF, coll. « Études d’épistémologie génétique », 1958.

4	 Rudolf Carnap, La Construction logique du monde [Der logische Aufbau der Welt], 
trad. Thierry Rivain, intro. et éd. Élisabeth Schwartz, Paris, Vrin, coll. « Mathesis », 
2002. 

5	 SA.
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noms d’espèces – dans l’énigme de l’induction. De fait, le problème 
de l’induction et le problème de la construction du concept de qualité 
dans l’Aufbau ne sont peut-être qu’un seul et même problème. Une 
telle reformulation de l’énigme de l’induction signale ainsi la solidarité 
des notions de construction de monde et de mécanique projective. 
L’important est de comprendre en quel sens exactement projeter des 
étiquettes s’identifie à l’activité de construire des mondes, en quel sens 
exactement peut-on dire du monde qu’il est en projets !

J’ai montré au deuxième chapitre à quel type de dysfonctionnement 
symbolique, qualifié ailleurs d’erreur de construction, était sujet un 
système constructionnel. Lorsque Goodman commente l’essai de Carnap 
dans La Structure de l’apparence, il accorde en effet une attention toute 
particulière à deux erreurs de construction : la communauté imparfaite 
et la difficulté de compagnonnage. Comment de telles difficultés, telles 
que je les ai précédemment caractérisées, peuvent-elles rencontrer le 
genre de problèmes formulés dans l’énigme de l’induction ? Comment 
et où est-ce que les difficultés du compagnonnage et de la communauté 
imparfaite rencontrent-elles les prédicats « vert » et « vleu » ?

Il se trouve que l’énigme de l’induction met en scène un nouveau 
prédicat, le vleu, défini de telle sorte à ce que sa confirmation, par les 
expériences passées, accompagne toujours la confirmation du prédicat 
normal « vert », par les mêmes expériences. Si l’énigme de l’induction 
est la sophistication d’un problème concernant la confirmation, 
c’est bien en effet parce que les prédicats « verts » et « vleus » sont 
confirmés exactement par les mêmes expériences ; et qu’eu égard à ces 
expériences-là, les prédicats « verts » et « vleu » sont, pour ainsi dire, 
de « mauvais compagnons ». C’est ainsi que Jean-Philippe Narboux 
présente les choses :

Le compagnonnage ressurgit au sens précis où le green est englué dans 
le grue : le green colle au grue, comme collait à toute qualité dont elle fut 
toujours accompagnée la qualité qui ne se dégageait pas d’elle 6.

6	 Jean-Philippe Narboux, « Construction ou schématisation », dans Sandra 
Laugier  (dir.), Carnap et la construction logique du monde, Paris, Vrin,, coll. 
« Problèmes et controverses », 2011.
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La difficulté du compagnonnage dans La Structure de l’apparence, 
comme dans Faits, fictions et prédictions, désigne bien un tel défaut 
de différenciation. Deux qualités, qui devraient être différenciées par 
l’analyse, sont rendues indiscernables dans la construction. Dans 
La Structure de l’apparence, la difficulté de compagnonnage apparaît 
comme un défaut propre à la re-construction carnapienne ; toutefois 
un problème se posait quant à la possibilité de qualifier, de l’extérieur, 
une construction particulière comme dysfonctionnelle. D’une certaine 
manière, dans l’énigme de l’induction, cette difficulté est d’emblée 
écartée. Plutôt que d’avoir à identifier un défaut dans la construction, 
nous sommes sollicités par la construction d’un défaut : le prédicat 
« vleu » est construit de telle sorte à ce que les mêmes expériences 
qui confirment l’hypothèse des émeraudes vertes, confirment aussi 
l’hypothèse des émeraudes vleues. C’est précisément là sa fonction 
clinique, c’est-à-dire un prédicat fait à la mesure de la difficulté qu’il est 
censé occasionner.

Certes il existe d’importantes différences entre ces deux difficultés. 
Alors que la difficulté était occasionnée dans La Structure de l’apparence 
par des circonstances défavorables – figurent dans la liste qui sert de 
base à la re-construction rationnelle, deux qualités qui se retrouvent 
exactement dans les mêmes erlebs –, aucune circonstance de ce genre 
n’intervient dans le problème de l’induction… et ce sera précisément 
l’objet des réponses de Goodman aux objections qui lui ont été faites, que 
de montrer qu’aucune circonstance défavorable, aucune complication 
épistémique n’intervient dans la définition du vleu ! Au contraire, c’est 
la fonction du vleu de faire dysfonctionner la relation de confirmation, 
en  l’absence de circonstances défavorables, ou plutôt comme 
conséquence d’une définition au départ conçue comme défavorable à la 
relation de confirmation.

Il est cependant remarquable que ces deux cas de dysfonctionnement 
soient bien concernés par le même problème : la définition des catégories 
et espèces naturelles (et en particulier de nos noms de couleurs). En bref, 
alors que dans La Structure de l’apparence est en jeu la construction de 
nos qualités de couleur, dans Faits, fictions et prédictions, est en jeu le 
problème de leur usage. Alors, « des qualités ne pouvaient pas être 
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abstraites qui auraient dû l’être » ; à présent, « une qualité peut être 
prédite qui ne devrait pas pouvoir l’être 7 ». Dans les deux cas de mauvais 
compagnonnage, une conséquence défavorable se produit qui regarde 
la façon dont nous classons le monde à partir de certains noms. Dans 
le premier cas il nous manque une couleur, dans le second il y en a une 
de trop. 

Et puisqu’on se situe alors sur le terrain de la catégorisation du réel, 
l’énigme de l’induction n’est-elle pas également une manière de rejouer 
la difficulté de la communauté imparfaite ? Cette difficulté, je le rappelle, 
met en évidence, pour les systèmes constructionnels, l’impossibilité 
de constituer des classes naturelles à partir d’une relation dyadique de 
ressemblance (x ressemble à y). Or précisément l’énigme de l’induction 
montre que l’on peut faire se ressembler n’importe quelles choses 
entre elles (les choses vleues par exemple), de sorte que la notion de 
ressemblance n’acquiert un sens qu’à partir du moment où une norme 
d’identification y est également en jeu. C’est-à-dire, à partir du moment 
où une décision est prise, au sujet de quoi est identique à quoi. La théorie 
de la projectibilité indique que cette décision est prise à l’étage de notre 
pratique linguistique. La régularité – quelles choses exactement se 
répètent, et peuvent ainsi jouer une fonction de confirmation – est donc 
bien, à un autre niveau que celui de la construction des classes de couleur, 
un problème d’identification. Aussi le problème de la régularité qui est 
en jeu dans l’énigme de l’induction n’est-il qu’une retraduction, dans le 
contexte de l’induction, d’un problème que La Structure de l’apparence 
avait déjà une première fois désigné comme celui de la ressemblance.

Plus encore, la mécanique projective offre la solution d’une difficulté 
qui, dans La Structure de l’apparence, n’avait pas véritablement été réglée : 
une justification de nos prédicats et de nos catégories ordinaires – ce que 
Goodman appelle, dans la préface à la quatrième édition, un problème 
« d’espèce naturelle ». Du mauvais compagnonnage des qualités de 
couleur, des communautés accidentelles et imparfaites aux mauvaises 
inductions utilisant le prédicat « vleu », un problème de classification 
s’est ainsi substitué au problème de l’abstraction des qualités. Et ce 

7	 Ibid.
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problème de classification concerne tout à la fois la stricte séparation des 
couleurs entre elles, donc l’élimination des mauvais compagnonnages, 
et la mise en ordre du monde, ce qui suppose une clarification de la 
notion de ressemblance. Avec la théorie de la projection, ce sont ces 
deux problèmes qui sont réglés, mais d’un point de vue linguistique plus 
encore que d’un point de vue logique. Ce point de vue, comme nous 
allons le voir, est celui de la projection du monde.

RE-PROJETER L’ESPACE DES QUALITÉS : DE L’INSTINCT AU SYMBOLE

On finira bien par admettre, en effet, que tout 
fait image et que le moindre objet, auquel n’est 
pas assigné un rôle symbolique particulier, est 
susceptible de figurer n’importe quoi. L’esprit 
est d’une merveille promptitude à saisir le plus 
faible rapport qui peut exister entre deux objets 
pris au hasard et les poètes savent qu’ils peuvent 
toujours, sans crainte de se tromper, dire de l’un 
qu’il est comme l’autre […].

André Breton, Les Vases communicants

Que la nouvelle énigme de l’induction soit une façon de reconduire 
la logique à son fondement, i.e. le découpage du monde, est une chose 
qu’a très bien vu Quine dans son article « Espèces naturelles 8 ». Or toute 
réponse à ce problème en passe nécessairement par une clarification de la 
notion de ressemblance. L’interprétation que Quine donne de l’énigme 
mérite cependant d’être examinée dans le détail, d’autant plus si, comme 
je le pense, Quine propose un argument en fait irréconciliable avec la 
théorie goodmanienne de la projection.

L’article « Espèces naturelles » est rédigé dans un ouvrage en hommage 
à Hempel, avant d’être publié en 1969 avec d’autres essais, dans Relativité 
de l’ontologie. Aussi, n’est-ce pas un hasard si la question qui ouvre 

8	 Willard Orman Van Quine, Relativité de l’ontologie et autres essais [1969], 
trad. Jean Largeault, Paris, Aubier, 2008, chapitre 5, p. 131-156.



171

chapitre 4   Le vleu hors les m
urs

l’article part du vieux problème de l’induction : « Qu’est-ce qui tend à 
confirmer une induction ? » En un sens, la lecture de Quine ne détache 
pas la nouvelle énigme de l’induction de son terrain d’élaboration initial : 
l’empirisme humien. Il reste que Quine relie cet ensemble de problèmes 
à la définition des espèces naturelles.

J’ouvrirai mes remarques en reliant le premier casse-tête [les corbeaux 
noirs] au second [les émeraudes vleues], puis le second au don inné que 
nous avons des espèces naturelles.

Il y a donc une façon de comprendre le paradoxe des corbeaux en 
termes de mécanique projective. Quine remarque en effet que le 
problème relatif à la confirmation d’un énoncé comme « toutes les 
choses non noires sont des non-corbeaux », peut être interprété comme 
un problème concernant un énoncé non-projectible, c’est-à-dire un 
énoncé qui ferait des prédictions à partir de noms d’espèces qui ne 
sont pas habituellement projetés et qui pour cette raison ne sont pas 
correctes (non-corbeaux ; non noirs). D’un point de vue logique, ce 
qui est à l’œuvre dans le paradoxe de Hempel, c’est cette constatation 
toute simple : les complémentaires d’hypothèses projectibles ne sont 
pas « forcément projectibles 9 ». Autrement dit, la projectibilité d’une 
hypothèse ne se transmet pas à ses complémentaires logiques, si ces 
dernières hypothèses ne sont pas familières.

Il convient alors d’examiner ce qui est en jeu lorsque nous faisons usage 
de noms pour désigner certaines espèces de choses. Qu’est-ce en effet 
qu’une espèce projectible ? une espèce qui, comme le dit encore Quine 
dans The Web of Belief, est un trait que nous remarquons dans la nature 
et à partir duquel nous pouvons faire des prédictions ?

Le vert est un trait que naturellement et spontanément nous projetons 
dans des prédictions futures à partir d’observations passées [...] le vleu 
n’est pas un de ces traits. Il est significatif que nous n’ayons pas de mot 
pour vleu ; ce n’est pas un trait que nous remarquons 10.

9	 Ibid, p. 132.
10	 Willard Orman Van Quine, The Web of Belief, New  York, Random House, 1970, 

p. 87. 
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L’énigme de l’induction est immédiatement retraduite par Quine dans 
les coordonnées d’un problème concernant notre classement du monde 
en termes d’espèces naturelles, et par conséquent comme un problème 
de division du monde et de l’être. Si le contenu que Quine donne au 
concept de projection est sans doute très éloigné de l’intuition réelle de 
Goodman, assurément sa retraduction du problème de l’induction fait 
droit à sa très grande généralité.

Une telle présentation a tôt fait de rencontrer le concept de 
ressemblance, puisqu’il s’agit en un sens de déplacer les coordonnées de 
l’énigme, d’un problème épistémologique à propos de l’induction à un 
problème plus général regardant les traits que nous remarquons dans la 
nature. De ce point de vue l’analyse de Quine va bien dans le sens d’un 
élargissement de la question posée par l’induction.

La question de savoir quels traits sont projectibles peut dès lors être 
simplement reformulée comme suit : qu’est-ce qui compte au titre de 
la similarité ? Partager le fait-d’être-vert compte comme de la similarité, 
mais non partager le fait-d’être-vleu. Est-ce que notre regard pour la 
projectibilité est le même que notre regard pour la similarité ? Ce ne 
sont en fait qu’un seul et même problème 11.

Quine montre ainsi que l’énigme du vleu rappelle immédiatement 
le type de difficulté logique qui était déjà à l’œuvre dans la difficulté 
de la communauté imparfaite. Il est clair pour Quine que nous 
sommes en présence de trois notions apparentées sur un plan 
logique : la notion d’espèce, la notion de ressemblance, et la notion 
de projectibilité. Projectibilité et ressemblance sont des noms pour un 
même problème 12, et « la notion d’espèce et la notion de similarité ou 
de ressemblance ont l’air d’être des variantes ou des adaptations d’une 
notion unique 13 ».

Pourtant, aucune théorie des ensembles ne permet de définir avec 
succès ce qu’est une espèce. L’examen quinien de la notion d’espèce 

11	 Ibid.
12	 Ibid.
13	 Willard Orman Van Quine, Relativité de l’ontologie, op. cit., p. 134.
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naturelle prend là encore la mesure des difficultés relatives au concept 
logique de ressemblance déjà repérées par Goodman.

Toutes choses se ressemblent deux à deux sous quelque aspect. Deux 
choses partagent autant de traits que n’importe quelle autre paire de 
choses, si nous ne faisons aucune discrimination sur ce qu’il faut appeler 
un trait ; les choses peuvent être regroupées de façon arbitraire en une 
infinité de manières 14.

Pour cette raison encore, l’entreprise menée par Carnap dans l’Aufbau 
peut bien être placée sous le signe de l’échec  15. Les concepts de 
ressemblance et d’espèce naturelles qui sont ainsi apparentés, à la fois 
sur un plan étymologique [kind-akind 16] et sur un terrain logique, 
se révèlent, dans une perspective anti-Réaliste, impossibles à définir. 
Quel secours pouvons-nous tirer de la théorie si l’on veut éviter tout à 
la fois deux conséquences désagréables : la croyance métaphysique en 
une harmonie préétablie entre l’ordre de la nature et notre entendement 
d’une part, l’arbitraire d’autre part ?

Quine trouve ce secours dans nos pratiques ordinaires, qu’il retraduit 
dans les coordonnées d’une épistémologie naturalisée. Malgré 
l’incapacité de la logique à dénouer le problème de la ressemblance, il 
n’en demeure pas moins que les notions d’espèces et de similarité sont 
fondamentales pour la conduite de notre vie :

Toute espérance raisonnable dépend de la similitude entre des 
circonstances, en même temps que de notre tendance à escompter que 
des causes similaires engendreront des effets similaires 17.

Parce que ces notions sont d’une importance vitale pour nous, et 
qu’elles nous paraissent naturelles, animales, inconscientes 18, Quine 

14	 Willard Orman Van Quine, The Web of Belief, op. cit. Un arbitraire qui sans doute 
a plus de valeur poétique, que logique : ainsi de la citation de Breton placée en 
exergue.

15	 Willard Orman Van Quine, Relativité de l’ontologie, op. cit., p. 137-138, 140.
16	 Ibid., p. 134.
17	 Ibid., p. 134.
18	 Ibid., p. 140-141.
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affirme qu’elles sont en quelque sorte « innées 19 ». Aussi pour Quine 
les difficultés de la communauté imparfaite et du compagnonnage se 
trouvent-elles réglées à l’étage de nos inférences innées, pré-linguistiques. 
En bref, Quine mise sur certains standards de classification que nous 
appliquons au monde sur le modèle d’une ostension qui n’est pas 
troublée par l’inscrutabilité de la référence, ou plutôt d’une perception 
de formats de ressemblance et d’identité qui sont présupposées pour 
toute ostension. Il y a donc une innéité pré-linguistique, défendue en 
des termes similaires par Chomsky, responsable du fait que l’enfant 
reconnaît et trie les choses immédiatement avant toute maîtrise du 
langage. Tout l’argument de Quine repose ainsi sur la confrontation 
de deux évidences : les espèces naturelles revêtent un intérêt vital, bien 
qu’elles soient « étrangères » à la logique.

Pour Quine, une théorie de l’induction n’est pensable qu’à partir du 
constat de la réussite de nos intuitions ordinaires – cet « espace inné des 
qualités » ; quand bien même par la suite, mais dans leur continuité, la 
science peut se substituer à ces intuitions ordinaires, « lorsque ce vestige 
d’animalité est complètement résorbé par la théorie 20 ». Pour Goodman, 
il s’agit au contraire d’inscrire la mécanique de la projection au niveau de 
notre humanité symbolique et non de notre animalité instinctive. C’est 
pour des raisons philosophiques très différentes que l’épistémologie 
quinienne et l’épistémologie goodmanienne affirment se passer de la 
notion logique de ressemblance ! D’un côté la ressemblance est placée 
en retrait du langage (et donc de l’induction), de l’autre côté elle est 
absorbée par nos pratiques linguistiques. Au fond, Quine n’insiste 
sur la gravité de la situation logique de la notion de ressemblance 
qu’afin de mettre en avant la simplicité, voir l’animalité, de la notion 
en cause.

19	 Quine suit ici Chomsky dans une interprétation innéiste du problème de l’induction. 
Voir Théories du langage, théories de l’apprentissage. Le débat entre Jean Piaget 
et Noam Chomsky, trad. Yvonne Noizet, Paris, Éditions du Seuil/Centre Royomont 
pour une science de l’homme, 1979.

20	 Willard Orman Van Quine, Relativité de l’ontologie, op. cit., p. 157.
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Notre œil pour la ressemblance ou pour la projectibilité est, en son sens 
le plus grossier, une partie de notre héritage animal 21. 

C’est une partie de notre patrimoine animal. Il est intéressant de 
relever la nature caractéristique animale de cette norme, attestée par 
son manque de statut intellectuel 22.

Sans doute le naturalisme dans lequel Quine finira par s’engager 
impliquait une telle naturalisation de l’idée d’espèce. La question n’est 
pas ou plus de construire, d’obtenir par abstraction 23, cet espace de 
qualité, mais de savoir pour quelle raison il rencontre si bien l’ordre 
existant dans la nature ; autrement dit, pourquoi cet espace de qualité 
découpe la nature en ses bonnes articulations, ce que Quine désigne 
comme « un problème à propos du monde ».

À cette dernière question, Quine offre une réponse de type 
darwinienne, plus fortement évolutionniste encore dans A Web of Belief 
que dans l’article « Espèces naturelles 24 ». Si l’espace des qualités est un 
gène inné, alors le gène a été sélectionné, qui assurait les meilleures 
inductions, c’est à dire qui rencontrait la nature à ses articulations :

Une sensibilité innée à certains traits, et une insensibilité à d’autres, 
vont avoir une valeur pour la survie, dans la mesure où les traits qui y 
sont favorisés sont favorables à la prédiction 25.

Quine parvient ainsi à rendre compte de cette harmonie rencontrée 
en pratique entre nos prédictions et notre observation de la nature, en 
des termes non-Réaliste. Seulement il n’est pas sûr que Quine n’ait pas, 
par là, troqué une métaphysique pour une autre. Il est de toute façon 

21	 Willard Orman Van Quine, The Web of Belief, op. cit., p. 88.
22	 Willard Orman Van Quine, Relativité de l’ontologie, op. cit., p. 141.
23	 Narboux remarque que pour Quine le problème de l’abstraction est toujours 

« second par rapport à des compagnonnages ou des sécessions intrinsèques qui 
ne sont tributaires ni d’elle ni du langage », art. cit., p. 154.

24	 Sur cette réponse évolutionniste, voir l’introduction de Sandra Laugier à l’essai de 
Willard Orman Van Quine, Relativité de l’ontologie, op.cit., p. XXIV.

25	 Willard Orman Van Quine, The Web of Belief, op. cit., p. 98.
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douteux que l’idée de sélection naturelle soit une interprétation correcte 
du concept goodmanien d’implantation 26. Plus grave, il n’est pas sûr 
qu’une solution évolutionniste soit à la hauteur du problème posé par 
le vleu 27. Encore une fois, il faut distinguer entre (1) une manière de 
comprendre le problème posé par le vleu, qui lui offre de nouvelles 
possibilités (Kripke, Quine), et (2) une manière d’y répondre qui perd 
la force de la question d’abord posée (la solution conventionnaliste de 
Kripke, et la solution évolutionniste de Quine).

La force de la reformulation quinienne du problème de l’induction 
est de bien comprendre que la question de la ressemblance ou de la 
similarité est indissociable de la question de la projection et de la notion 
d’espèce. Pourtant, sa solution consiste à présupposer un format de la 
ressemblance, un degré en quelque sorte animal de la ressemblance, 
qui seul rend possible que l’on puisse résoudre des problèmes qui se 
posent pour un degré supérieur de ressemblance – celui de la définition 
des classes de qualité. Ce degré inférieur de la ressemblance regarde 
par exemple l’identification des couleurs, qui pour Quine est réglée 
par l’ostension simple. Pour Quine le problème du vleu est en fait 
toujours-déjà résolu : le vert, en tant que terme de masse, permet ce 
type d’ostension simple qui peut « être appris à la faveur d’un processus 
ordinaire de conditionnement ou d’induction ».

C’est ainsi seulement que l’on peut comprendre que Quine ne fait 
pas sien un doute sceptique, soulevé par Wittgenstein déjà, quant à la 
manière dont se réalise pour nous l’apprentissage des noms de couleurs :

Je ne suis pas embarrassé, comme Wittgenstein, par des cas simples 
d’ostension 28. 

À suivre l’argument exposé par Quine, autant affirmer d’emblée : 
« je ne suis pas embarrassé, comme Goodman, par des ressemblances 
simples qui regardent les couleurs ». Car c’est bien en étayant, sur un 

26	 Jakob Steinbrenner, Oliver R. Scholz & Gerhard Ernst, Symbole, Systeme, Welten: 
Studien zur Philosophie Nelson Goodmans, Heidelberg, Synchron, 2005, p. 102.

27	 PP 358 ; FFF 22. 
28	  Willard Orman Van Quine, Relativité de l’ontologie, op. cit., p. 44.
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plan évolutionniste, une telle affirmation, qu’il répond à l’énigme 
de l’induction. La question pourrait se poser de savoir si l’énigme de 
l’induction n’est pas précisément formulée de telle sorte à ce que la mise 
au jour d’un degré même animal ou minimal de la ressemblance ne 
puisse avoir de sens. Comme le montre Narboux :

Les couleurs ne sont pas moins artificielles aux yeux de Goodman 
que les espèces naturelles aux yeux de Quine. C’est bien ce contraste, 
d’importance stratégique dans Natural Kinds, qui se trouve contesté. 
Parce que le recours au concept de ressemblance n’est pas moins suspect 
pour rendre compte de la topologie de qualités que pour rendre compte 
de la signification, des espèces ou de l’induction, on peut soupçonner 
qu’en exemptant de son argument ce qu’il appelle les cas simples 
d’ostension, Quine réintroduit en sous-main ces ressemblances données 
qu’il s’était pourtant d’abord agi, pour lui comme pour Goodman, de 
congédier radicalement 29. 

Maintenant, quand bien même il y aurait désaccord ici entre Quine 
et Goodman sur ce qu’il faut entendre comme une justification de la 
réussite de nos classements et découpages et, plus fondamentalement 
encore, sur une certaine façon de comprendre le doute que fait peser sur 
tout le langage l’introduction du prédicat « vleu », l’on peut remarquer 
qu’il existe une lecture de l’énigme de l’induction qui relie directement 
Faits, fiction et prédictions avec le problème posé par la construction 
carnapienne des qualités, avec l’analyse logique de la notion de 
ressemblance, et par conséquent avec La Structure de l’apparence. Que 
les problèmes de la projectibilité et de la similarité soient un seul et 
même problème, comme le dit Quine, voilà sans doute quelque chose 
que Goodman pourrait affirmer pour son compte. Resterait alors à 
opposer « un style projectif de construction 30 » de l’espace des qualités, 
à l’étrange genèse que Quine en propose ; et comprendre en quel 
sens il en va véritablement d’une projection du monde et non de sa 
reconstruction causale.

29	 Jean-Philippe Narboux, « Construction ou schématisation », art. cit., p. 152.
30	 Ibid., p. 143.
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La nouvelle énigme de l’induction, lue à la lumière de La Structure 
de l’apparence, est un problème relatif à la définition et l’usage des 
espèces naturelles (du vert ou de l’émeraude selon la forme que prend la 
formulation de l’énigme). Aussi Ian Hacking suggère-t-il d’interpréter 
Faits, fictions et prédictions dans le sillage de la philosophie de Locke, i.e. 
dans le sens d’un « plus pur nominalisme 31 ».

Le problème posé par Goodman avec le prédicat « vleu » serait ainsi 
mieux compris comme l’actualisation d’un problème plus ancien relatif 
aux essences et espèces naturelles ; un problème que sur le modèle de 
Locke, Goodman envisagerait d’un point de vue nominaliste et donc 
anti-métaphysique.

Hommes de science et métaphysiciens ont coutume d’introduire 
une différence ontologique entre les espèces naturelles et les autres 
classes. Les philosophes soutiennent souvent que les membres 
d’une classe bien faite partagent quelque attribut réel ou essence, 
ou bien ont une ressemblance absolue les uns à l’égard des autres. 
Je pense que  la distinction dépend plutôt d’une accoutumance 
linguistique 32.

Il n’existe pas, de façon absolue, un ordre de la nature et une liste d’essences 
sur les modèles desquels l’esprit humain forgerait ses propres catégories, 
comme si, pour reprendre la dichotomie que critique Hacking, il y 
aurait des classes avant que l’on ne procède à des généralisations ou 
anticipations. Cet ordre n’existe pas davantage en un sens délesté de 
son poids métaphysique, comme dans le naturalisme « quinien ». Plutôt 
que de s’appuyer sur l’intuition fragile d’un espace inné de qualités bien 
ordonnées, la force de l’argument de Goodman serait de montrer qu’il 
n’existe pas de « pure classification 33 », i.e. un premier classement du 
monde – en termes de vleu ou en termes de vert – avant que nous ne 

31	 Ian Hacking, Le Plus Pur Nominalisme. L’énigme de Goodman, vleu et usage du 
vleu, trad. Roger Pouivet, Combas, Éditions de l’Éclat, coll. « Tiré à part », 1993.

32	 LA 263.
33	 Ian Hacking, Le Plus Pur Nominalisme, op. cit., p. 116-117.
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nous mettions à utiliser ces prédicats « vert » et « vleu », en procédant à 
certaines prédictions, généralisations, anticipations.

Aussi doit-on s’efforcer de ne pas prendre le problème des espèces 
selon deux perspectives séparées : (1) une question métaphysique 
relative à un ordre dans la nature, avant que ne s’en mêle notre 
langage ; (2) une question logique ou épistémologique concernant les 
généralisations inductives que nous sommes en droit de faire sur la base 
d’observations passées. Les noms pour les espèces, la classification du 
monde et les généralisations prédictions que nous faisons sont une seule 
et même chose, le résultat d’un usage qui se situe au niveau de notre 
pratique linguistique.

L’énigme de l’induction apprend aussi qu’il n’y a rien de particulier aux 
classifications que nous utilisons, si ce n’est que nous les utilisons 34.

Cette pratique linguistique assure une fonction normative qui constitue 
un ensemble donné en une espèce ou kind, et qui permet de décider tout 
ce qui est un exemple de l’espèce en question.

Une classe devient une espèce une fois seulement qu’elle a été distinguée, 
selon quelque principe, d’autres classes 35.

Il est important que ce principe soit déterminé par ce que nous faisons 
avec le langage – les normes d’identification que nous mettons en 
œuvre – et non par quelque ordre naturel qui précèderait notre façon de 
catégoriser le monde.

Il est donc une lecture de l’énigme du vleu en termes d’espèce, mais 
qui détache cette notion d’espèce de la signification qu’on lui attribue en 
histoire naturelle, une signification selon laquelle il y aurait des espèces 
naturelles que l’on pourrait classer ou décrire avant que nous les utilisions 
(comme dans la perspective naturaliste de Quine), que ce soit pour des 
inductions ou pour tout autre type de projection. Hacking souligne 
à cet effet, la distinction que Goodman fait lui-même entre « espèce 

34	 Ibid., p. 9.
35	 Peter McCormick, Starmaking : Realism, Anti-realism, Irrealism, Cambridge 

(Mass.), MIT Press, 1996, p. 159.
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naturelle » (natural kind) et « espèce pertinente » (relevent kind) : non pas 
qu’il existerait des espèces d’élite ou espèces naturelles, à côté de noms 
pour des espèces plus communes, mais que dans notre langage il n’y a 
pas même de sens à qualifier de « naturelles » les genres ou les espèces que 
nous sélectionnons (comme le vert) pour faire des inductions. 

Je dis pertinents plutôt que naturels pour deux raisons : tout, d’abord, 
naturel est un terme qui, excepté les espèces biologiques, ne saurait 
recouvrir des genres artificiels tels que des œuvres musicales, des 
expérimentations psychologiques ou des types de machines ; ensuite, 
naturel suggère quelque priorité catégorielle absolue ou une priorité 
psychologique, alors que les genres en question sont plutôt à comprendre 
dans le contexte d’une habitude ou d’une tradition 36.

Une conséquence de cette presque-métaphysique inductive, c’est qu’il 
n’y a pas de nature, que le langage chercherait à capturer selon ses 
propres articulations. Le motif de la projection acquiert un sens bien 
plus poiétique qu’esthétique : il ne s’agit pas de reproduire le monde dans 
le langage, mais de le constituer par projection. C’est en ce sens que Ian 
Hacking parle d’un kind-making. Il ne sert à rien de se mettre dans la 
position d’imaginer une nature qui précèderait les noms qui viennent 
identifier – et ce faisant produire – certaines régularités.

Selon cette perspective, que peut signifier l’improjectibilité du vleu ? 
La réponse de Goodman est contenue dans cette simple remarque : il se 
trouve que nous utilisons le vert et non le vleu, autrement dit que le vleu 
est un prédicat que nous n’avons pas l’habitude de projeter. Hacking 
reconnaît la radicalité d’un tel nominalisme, mais il entrevoit aussi ce 
que cette réponse peut avoir en un sens d’insatisfaisant :

Le point de vue extensionnel de l’improjectibilité ne va pas au cœur 
des choses. [...] Nous en sommes venus à vivre avec le discours sur la 
coutume et l’habitude, mais Hume, au moins ne parlait pas de pratiques 
simplement verbales 37.

36	 WoW 26.
37	 Ian Hacking, Le Plus Pur Nominalisme, op. cit., p. 102.
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Que signifie alors aller au cœur des choses ? Il n’est pas évident 
qu’Hacking fournisse une réposnse satisfaisante à cette question en 
cherchant à anthropologiser l’improjectibilité du vleu. Certes une 
lecture ethnographique de l’improjectibilité parvient à fournir de la 
chair à la thèse de l’interdépendance du langage et du monde, mais elle 
n’en change pas le format. Identifier l’improjectibilité à une figure de 
l’incommensurabilité, c’est encore se situer sur le terrain des discours 
sur l’habitude 38. En bref, c’est encore l’inutilisabilité d’un monde en 
vleu, incommensurable au nôtre, qui offre un critère et une raison de 
son improjectibilité. La force de la lecture de Hacking se situe en fait 
ailleurs : il est le premier à avoir si clairement identifiée la problématique 
de l’induction à la problématique plus tardive du worldmaking.

Ce changement de perspective est d’ailleurs assumé par Goodman 
qui, dans la préface à la quatrième édition de Faits, fictions et prédictions, 
rapporte le cas de la prédiction à une espèce du worldmaking. Il apparaît 
alors pour Goodman que l’usage des catégories d’espèce, et donc 
aussi la question plus générale de la projectibilité, sont concernés par 
la façon dont nous faisons des mondes par des moyens symboliques. 
Plus exactement, la solution pragmatico-linguistique au problème 
de l’induction, qui peut également s’entendre comme un moyen 
de répondre aux défis logiques soulevés par les constructions par 
abstraction, est présentée au titre de ces façons de faire et défaire le 
monde par « composition » et « décomposition » que Goodman décrit 
dans le second chapitre de Manières de faire des mondes 39.

En bref, nous organisons le monde, c’est à dire nous le composons, en 
utilisant certaines étiquettes ou certains prédicats plutôt que d’autres. 
Le monde inuit, par exemple, a une composition qui lui est propre 

38	 Hacking fait référence ici à la notion élaborée par Kuhn d’incommensurabilité 
dans le contexte de son histoire des paradigmes scientifiques. Voir Ian Hacking, 
Concevoir et expérimenter. Thèmes introductifs à la philosophie des sciences 
expérimentales, trad. Bernard Ducrest, Paris, Christian Bourgois, coll. « Épistémè 
essais », 1989, chapitre 5, « Incommensurabilité ». Je renvoie en particulier à ces 
formules qui reçoivent leur pleine signification dans le contexte goodmanien du 
worldmaking : « Les langages des différentes théories sont les manifestations 
linguistiques des divers mondes dans lesquels nous pouvons habiter », p. 119. 

39	 WoW 22-23.
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dans la mesure où différentes étiquettes sont utilisées pour désigner 
des formats différents de neige. À vrai dire, les Inuits ne semblent pas 
immédiatement comprendre l’identité de notre concept de neige, 
comme nous ne saurions immédiatement comprendre l’identité des 
choses vleues. C’est donc bien l’usage des étiquettes et des prédicats, 
c’est-à-dire le repérage de genres dans un contexte extensionnel, qui 
décide de notions comme celles d’« identité », de « similarité », ou 
de « répétition ». C’est ainsi que Goodman comprend la formule de 
Wittgenstein des Recherches philosophiques : « maintenant nous pouvons 
continuer 40 ». Le « maintenant » signifie que le rapport de répétition, 
comme dans l’action d’additionner, a été saisi. Exactement de la 
même façon qu’un format de ressemblance peut être correctement ou 
incorrectement saisi dans un cas de référence exemplificationnelle.

 Dès lors, en fonction des espèces qui seront retenues dans telle ou 
telle version, différents mondes peuvent être composés : « les mondes 
diffèrent par les genres qu’ils retiennent comme pertinents 41 ». Le débat 
sur la ressemblance et la construction logique des qualités rejoint ainsi 
la problématique plus tardive du worldmaking qui est attachée, comme 
je le montrerai dans un dernier chapitre, à une ontologie pluraliste. 
Il est remarquable toutefois qu’il s’agisse bien d’une même impulsion 
qui depuis La Structure de l’apparence et la lecture de l’Aufbau est 
« constructionnelle ». Il semble d’ailleurs que dans Manières de faire des 
mondes, Goodman entrevoit avec plus de netteté encore, les fils qui relient 
les deux textes de 1951 et 1954. Ainsi, le problème de la projectibilité 
y est interprété comme un problème relatif aux différents schèmes 
d’organisation que nous pouvons produire pour saisir le réel, autrement 
dit comme une manière de « disposer nos filets pour capturer ce qui 

40	 Il convient en revanche de remarquer que cette formule de Wittgenstein est plus 
équivoque qu’il n’y parait. Dans les paragraphes des Recherches consacrées au 
Rule-Following, la formule est susceptible d’être entendue de façon ironique 
comme le type de justification que fournit le platonicien : « Maintenant j’ai 
saisi la signification de la suite, je peux la continuer ». Or précisément ce type 
d’interprétation de la signification est problématique pour Wittgenstein. Encore 
une fois, il n’est pas sûr que Goodman ait saisi toute la profondeur de ce nouveau 
scepticisme inauguré par Wittgenstein. 

41	 WoW 26.
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peut constituer des ressemblances et des différences significatives ». Or 
la notion de schème d’organisation 42 renvoie directement à la façon dont 
Goodman comprend l’entreprise de l’Aufbau, comme une tentative de 
construction du monde, attentive à saisir les relations structurelles entre 
les éléments données dans la base. En somme, projeter, c’est un peu la 
même chose que cartographier. De la même façon qu’un classement 
du monde en termes de vert ne retient comme pertinents que certains 
traits du monde, certains aspects seulement du monde sont représentés 
sur une carte, c’est-à-dire ceux qui figurent dans la légende. Ainsi, un 
schéma d’organisation est une façon de saisir le monde dans ses rapports 
structuraux qui met entre parenthèses les problèmes de genèse et de 
fondation, de priorité épistémique. Tandis que Quine essaye de justifier 
pourquoi le vert est une catégorie plus naturelle que le vleu, et ce faisant 
un « trait » que l’on est forcé de reconnaître d’une manière ou d’une 
autre, Goodman ne reconnaît aucune forme de priorité épistémique 
au vert, et encore moins l’intuition d’un innéisme conceptuel à 
la Chomsky.

La problématique du worldmaking permet aussi de comprendre que le 
concept de ressemblance n’est pas naturalisable. À un niveau naturel où 
le problème de l’organisation catégoriale du monde n’interviendrait pas, 
la ressemblance ne signifie rien sinon que toutes choses se ressemblent 
toujours deux à deux sous quelque aspect. Pour que la ressemblance ait 
un sens qui ne soit pas trivial, il faut qu’y soit à l’œuvre une normativité, 
une norme d’identité et de similarité, imposée aux choses de l’extérieur 
par une certaine façon de catégoriser le monde. Comme on le voit avec 
l’exemple du concept de neige, qui emporte avec lui un certain concept de 
l’identité pour les choses qu’on désigne comme de la neige, et qui ailleurs 
peuvent désigner des états du monde très différents. La normativité ne 
se joue donc pas sur le plan de la nature, d’une découpe du monde en 
ses articulations naturelles, mais sur le plan du langage, d’une découpe 
du monde en ses articulations pertinentes, pour certaines fins, dans 
certains contextes. Il est donc tout à fait clair que Goodman participe de 

42	 La notion de schème qui est ainsi mobilisée ne signifie pas que Goodman souscrive 
à un dualisme de type schème conceptuel/monde.
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ce mouvement visant à rendre solidaires l’ontologie et une sémantique 
de type pragmatique. Pour le dire avec les mots d’Umberto Eco :

Le problème des doubles semble ontologique, en fait, il est plutôt 
pragmatique. C’est l’usage qui décide de la « description » sous laquelle, 
selon un but pratique donné, certaines caractéristiques seront prises 
en considération pour déterminer si deux objets sont objectivement 
semblables et par conséquent interchangeables 43.

On comprend dès lors qu’il soit tentant de rapprocher la notion de 
worldmaking et des compositions et décomposition dont toute version 
du monde est solidaire, de celle wittgensteinienne de changement 
d’aspect.

« Vleu » ne peut constituer une catégorie pertinente pour l’induction 
dans le même monde que vert 44.

C’est d’ailleurs ainsi que Narboux présente le prédicat « vleu ». 
L’introduction du prédicat vleu doit aussi s’entendre à la façon d’une 
contre-histoire naturelle, comme un changement d’aspect de notre 
conceptualisation ordinaire. Désigner le monde avec l’étiquette 
« vleu », ce serait comme opérer « un changement des limites du sens », 
« une opération catégoriale à la faveur de laquelle il apparaît qu’il y a 
une pluralité de systèmes catégoriaux qui sont autant de systèmes 
symboliques ou de grammaire 45 ». Il est sûr qu’une telle interprétation 
a le mérite de faire ressortir l’unité de la pensée de Goodman, de La 
Structure de l’apparence à Manières de faire des mondes ; une unité aperçue 
depuis la notion de catégorisation.

On comprend alors comment la mécanique de la projection, et la 
perspective du worldmaking permettent de résoudre certaines difficultés 
classiques inaugurées par la philosophie transcendantale. Pour 
Goodman en effet, la question de savoir comment nos concepts sont 

43	 Umberto Eco, Les Limites de l’interprétation, trad.  Myriem Bouzaher, Paris, 
Grasset, 1992, p. 179-180. 

44	 WoW 28. 
45	 Jean-Philippe Narboux, « Construction et Schématisation », art. cit., p. 154-155.
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taillés à la mesure du monde que l’on perçoit, pour quelles raisons les 
conditions de possibilité de l’expérience sont également les conditions 
de possibilité des phénomènes, est réglée à l’échelle de nos pratiques 
linguistiques. Nous avons l’habitude de projeter certains prédicats, 
d’opérer des découpes ou saisies catégoriales du monde, qui nous le 
donnent à voir d’une certaine façon. Ces façons valent alors comme 
autant de mondes, auxquels, selon certaines modalités et circonstances, 
nous nous référons. Goodman, fidèle ici à la tradition du post-kantisme 
américain, poursuit le geste inauguré par Kant d’un changement de 
perspective en épistémologie. L’erreur de Kant fut cependant de croire 
qu’il y avait une unité phémonémale du monde et partant une unique 
structure catégoriale de l’esprit 46. Au lieu de pluraliser la notion de 
monde, Kant retrouva l’ordre que les métaphysiciens observaient dans 
la nature, au niveau de l’entendement lui-même, en se demandant 
– et c’est la toute la question de la première Critique – comment ces 
deux ordres pouvaient finalement se rencontrer au niveau de notre 
expérience phénoménale. En un sens Kant n’a pas tiré jusqu’au bout 
les conséquences de la dialectique transcendantale, car ce qu’il aurait dû 
abandonner, c’est bien cette notion unitaire de monde 47.

De fait, le moment de la déduction est pour Goodman fort dispensable. 
Ce sont nos habitudes linguistiques – de projeter certains prédicats – et 
donc de décider de certaines ressemblances et certaines identités, qui 
est la raison d’une rencontre, qui n’a rien d’une coïncidence fortuite. 
En toute rigueur il ne faudrait même pas parler de rencontre entre notre 

46	 Il faut lire ici l’avant-propos à Manières de faire des mondes. Goodman est 
redevable à son professeur C.I. Lewis d’une telle lecture de Kant, qui met l’accent 
sur le caractère pragmatique et instrumentale des catégories de l’entendement. 
Hilary Putnam est un autre représentant de ce kantisme américain. C’est aussi la 
thèse défendue par Ernt Cassirer, en hommage à qui est délivrée la conférence qui 
ouvre le premier chapitre de Manières de faire des mondes. Cassirer parle plus 
exactement « d’un élargissement progressif, dans l’idéalisme critique, du concept 
de réalité et du concept d’esprit ». Voir Ernst Cassirer, Philosophie des formes 
symboliques, trad.  Jean Lacoste &  Ole Hansen-Love, Paris, Éditions de  Minuit, 
coll. « Le Sens commun », 1985, p. 20.

47	 Pour une orchestration contemporaine de ce thème, voir Markus Gabriel, Fields of 
Sense. A New Realist Ontology, Edinburgh, Edinburgh UP, 2015.
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saisie du monde et le monde lui-même, puisque ce sont là une seule et 
même chose : nous rencontrons le monde dans l’exacte mesure où nous 
le façonnons, et l’ordre que nous y trouvons n’est autre que celui que 
nous y mettons.

L’organisation est subordonnée au langage et ne dépend pas d’un aspect 
inévitable ou immuable de la nature de la connaissance humaine 48.

Pour le dire autrement, il n’y a pas de sens à se demander pour quelles 
raisons nous observons des régularités dans la nature, puisque ces 
régularités (et ainsi les jugements normatifs d’identité et de ressemblance) 
sont le résultat de formats de prédiction que nous projetons sur le 
monde, bref de régularités qui se situent dans notre langage, dans nos 
habitudes projectives. Pourquoi vouloir alors chercher une réponse 
plus satisfaisante au problème de l’improjectibilité ? En réadressant la 
notion d’implantation sur un sol psychosociologique – l’interprétation 
ethnographique de Hacking court sans doute ce risque – nous serions 
en réalité ramenés en deçà de la philosophie de Kant, au niveau de la 
psychologie de Hume. Toute la force de la solution goodmanienne est de 
montrer que c’est du fait que nous parlons, et donc que nous projetions 
certains prédicats sur le monde, que des régularités peuvent se mettre 
à apparaître.

La mécanique projective mise en œuvre dans Faits, fictions et 
prédictions est donc ce qui vient se substituer au moment de la 
déduction transcendantale.

Comment peut-on être sûr que l’ordre qui vient à nous, épousera la 
forme de l’ordre que nous avons inventé 49 ? 

Pour Goodman, il entre dans la logique même des notions de catégories 
ou d’espèces – dans leur grammaire pourrait-on dire – qu’elles 
rencontrent un ordre dans le monde. Cet ordre, elles en sont tout 
simplement les garantes.

48	 FFF 106.
49	 PP 419.
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Exactement de la même façon, répond Lewis, que je peux être sûr que 
mon système de classement, aussi misérable qu’il soit, peut trier tous mes 
courriers. [...] Aucun malin génie ne peut nous frustrer en produisant 
quelque chose qui ne rentrerait pas quelque part. Que tout ce que nous 
rencontrons va s’ajuster avec nos schèmes d’organisation ne dépend 
d’aucune présupposition au sujet de ce que nous allons rencontrer, mais 
seulement du soin accordé à une division raisonnable de notre schéma 
d’organisation, une division qui puisse en particulier fournir un panier 
vide [c’est-à-dire une case « autre » ou « divers » 50].

Pour Goodman, fidèle ici à la ré-orchestration par Lewis de la notion 
kantienne de catégorie, un schéma d’organisation du monde nous offre 
ainsi une limitation de la variété, la possibilité d’identifier de la régularité 
et de faire entrer le réel sous le régime du normatif. Dès lors que nous 
opérons un certain classement du monde en termes de choses, le monde 
que nous observons, loin de refléter un ordre qui serait indépendant du 
classement que l’on en fait, est exactement tel que nous le classons, il 
est donc rempli des prédicats, traits, objets que nous projetons sur lui 51.

L’uniformité de la nature dont nous nous émerveillons ou l’irrégularité 
contre laquelle nous protestons font partie d’un monde que nous 
faisons nous-mêmes 52.

Il n’y a donc pas de miracle de la corrélation entre la structure de notre 
esprit et la structure du monde, pas non plus d’ordre à chercher dans 
la nature, l’ordre est précisément engagé du fait que nous façonnons 
un monde en projetant sur le réel certains formats de description et 
d’identification. Par conséquent, il n’existe pas non plus une liste finie de 
catégories qui rendent possible une expérience du monde. Les catégories 

50	 PP 419.
51	 Dans son travail sur « l’enfance maltraitée », Hacking propose une certaine 

façon de classer le courrier du monde avec un nouveau tiroir « la maltraitance 
infantile». Toutefois Hacking précise qu’à la différence de Goodman, son travail de 
chercheur en sciences sociales, le conduit à renforcer le caractère nécessaire de 
tels classements. Voir Ian Hacking, Entre science et réalité, op. cit., p. 177.

52	 WoW 26-27. 
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que nous formons, et qui sont en ce sens historiques, sont fonction de 
nos intérêts théoriques et pratiques. Une telle présentation marque le 
passage de ce que Goodman appelle « l’absolutisme subjectif » – qui est 
le résultat de la révolution kantienne – à une forme de pragmatisme 
conceptuel, où les schèmes catégoriaux sont décrits comme des outils à 
la disposition du sujet connaissant 53.

L’a priori kantien se trouve ainsi historicisé 54 en une multitude de 
genres, d’espèces pertinentes, de catégories que nous projetons sur le 
monde, et qui nous le donnent à voir en de multiples façons. C’est 
une part importante de l’héritage de C. I. Lewis dans la philosophie 
analytique des années 1950 et 1960 que d’avoir ouvert le kantisme à une 
telle lecture. Goodman fut un des premiers à incorporer cette lecture du 
kantisme à sa propre philosophie, se déclarant l’héritier de « ce courant 
de la philosophie moderne qui va de Kant à Lewis » et se « prolonge 
aujourd’hui dans l’analyse des différents systèmes symboliques 55 ». 
Solidaire de cette relativisation de l’a priori, l’emploi par Goodman 
des notions de catégories ou de schèmes conceptuels, offre ainsi une 
redéfinition de la question transcendantale. Nous sommes en quelque 
sort renvoyés d’une question de fait (empirisme humien) à une question 
de droit (la question transcendantale), et de nouveau d’une question de 
droit à une question de fait (la mécanique de la projection). Seulement 
de Hume à Goodman, ce ne sont pas les mêmes faits, pas les mêmes 
régularités qui sont mobilisés.

53	 PP 416. 
54	 Le thème de l’historicisation de l’a priori s’inscrit de façon parallèle dans 

le kantisme analytique d’inspiration pragmatiste et dans l’épistémologie 
historique française. Ian Hacking à la croisée de ces deux traditions en a offert 
une présentation très ample dans son ouvrage Historical Ontology [L’Ontologie 
historique], Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2002.

55	 WoW. L’idée que le pragmatisme est un prolongement, ou une radicalisation du 
geste moderne inauguré par Kant est une idée que l’on retrouve également (et 
ce n’est pas le moindre des paradoxes quand on sait ce que Goodman pouvait 
penser du bergsonisme), dans l’interprétation que Bergson donne de James : « La 
structure de notre esprit est donc en grande partie notre œuvre. C’est par là que 
le pragmatisme continue le kantisme. » (Henri Bergson, « Sur le pragmatisme de 
William James », dans La Pensée et le mouvant. Essais et conférences, Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 2009, p. 249.)
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Le succès que la notion de projectibilité rencontre en dehors du 
champ de la philosophie (dans les sciences principalement, en poésie 
également), est lié à cette conception du kind-making comme une 
manière de multiplier et pluraliser notre compréhension du monde, 
en y observant de nouvelles régularités, autorisant de nouveaux 
jugements d’identité selon une logique qui est au cœur aussi bien de 
l’histoire naturelle que des sciences humaines (psychologie, sociologie, 
anthropologie).

LES DÉCISIONS PROJECTIVES DE LA THÉORIE DES SYMBOLES

La mécanique projective intervient dans des procédés d’induction 
manifeste. Comme je viens de le montrer, la taille du monde 
(classification, catégorisation) s’identifie à un problème de prédiction, 
i.e. de projection de certains formats d’identités. C’est ainsi que l’on 
peut interpréter la nouvelle énigme de l’induction comme une réponse 
apportée au problème kantien de la déduction transcendantale. Tous 
les phénomènes de projection ne sont cependant pas si explicites. Et s’il 
est vrai qu’une telle mécanique projective est à l’œuvre dans notre usage 
du langage en général, la tâche de l’analyse philosophique consistera à 
caractériser nos opérations symboliques comme des cas d’induction non 
manifeste. C’est une thèse centrale de Langages de l’art, qui n’a jusqu’ici 
jamais vraiment été commentée. Pourtant, il apparaît très clairement 
que pour Goodman toute activité référentielle implique une maîtrise 
des symboles qui fait appel à la notion de projection.

Apprendre et pratiquer un langage quel qu’il soit, c’est résoudre un 
problème de projection 56.

Maîtriser un langage, verbal ou non verbal (par exemple un standard de 
représentation picturale), c’est maîtriser des étiquettes, c’est-à-dire être 
en mesure de décider quel objet est un exemple de l’étiquette en question. 
C’est un enjeu important de l’analyse des systèmes notationnels que de 

56	 LA 240.
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rendre explicites ces décisions : maîtriser une notation 57, c’est parvenir à 
attribuer à chaque marque ou inscription, le caractère qui lui correspond 
et dont il est un échantillon. Une telle activité suppose ainsi de prendre 
ce que Goodman appelle des « décisions projectives 58 ».

Ces décisions sont plus nombreuses encore pour les langages naturels 
que pour les systèmes notationnels. En général, c’est au moment 
de l’adoption d’une notation que sont prises ces décisions d’ordre 
syntaxique (quelle marque rapporter à quel caractère). Nos langages 
non notationnels sont cependant concernés par des difficultés 
supplémentaires. En effet, dans nos langages naturels, tout objet peut 
être rapporté à plusieurs étiquettes ou prédicats. Ainsi un objet vert 
est un exemple de l’échantillon ou étiquette « objet vert », mais c’est 
encore un échantillon de cet autre prédicat non-projectible « objet vert 
examiné avant t ou kangourou », de la même façon qu’une émeraude 
observée avant t et qui s’est trouvée être verte, est à la fois un échantillon 
de l’étiquette « objet vert » ou « objet vleu 59 ».

Pour les langages naturels, décider quel prédicat utiliser, au sens où 
Goodman parle de « décision projective 60 », c’est donc faire un choix 
entre différentes alternatives logiquement équivalentes. Dictées par 
l’usage passé, ces décisions n’ont toutefois rien d’arbitraire. En fait, 
« effectuer de tels choix » doit se comprendre comme « l’activité 
dominante de tout apprentissage ». C’est en ce sens notamment que 
les questions ontologiques sont ré-adressées par Goodman ; déplacées 
sur le terrain de l’usage normé de la langue. Alors que pour Quine 
l’apprentissage de la langue présupposait une sorte de grammaire innée 
des noms d’espèce, pour Goodman, ce sont ces noms d’espèces, ces 
étiquettes, qui sont en premier lieu concernés par l’apprentissage de 
la langue.

L’idée d’une taille parfaite du monde qui ne nécessiterait aucune 
décision projective, ne saurait avoir de sens pour Goodman que pour 

57	 Remarquons ici que nos langages ordinaires ne sont pas des systèmes notationnels 
parfaits, comme l’est au contraire le système d’écriture musical. 

58	 LA 241.
59	 LA 241.
60	 WoW 28 ; LA 241.
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les systèmes notationnels parfaits, et dans la mesure seulement où des 
décisions ont déjà été prises lors de l’adoption du système :

Dans un système notationnel, rien n’est un échantillon de plus d’une 
classe-de-concordance ; rien ne concorde avec deux caractères qui ne 
sont pas coextensifs. Aussi il ne subsiste aucun choix peut-être […] 
Ce qui s’est passé, en fait, c’est que les décisions ont déjà été prises en 
adoptant le système. […] D’où il résulte que, aussi longtemps que nous 
utilisons ce système, nous sommes exempts des problèmes majeurs de 
la projectibilité 61.

De fait, lorsque nous adoptons un système notationnel, nous définissons 
les rapports entre inscription et caractère, et entre échantillon et 
classe-de-concordance de telle sorte à ce que les réquisits syntaxiques 
(disjointure, différenciation finie des caractères) et sémantiques (la 
concordance entre des caractères et des objets doit être sans ambigüité) 
ne puissent jamais être violés. Cela suppose qu’aucune inscription ne 
puisse être un échantillon de plus d’un caractère 62, aucun caractère un 
échantillon de plus d’une classe-de-concordance, ou encore aucune 
exécution musicale un exemple de plus d’une partition 63. Dans les 
systèmes notationnels, des décisions sont donc prises au moment de 
l’adoption du système et de la sélection de ses classes-de-concordance, 
des « tris soigneux » pour séparer les inscriptions en « classes nettes » sont 
faits 64, de sorte à éliminer les problèmes de classement ; ces problèmes 
précisément qui sont présentés dans La Structure de l’apparence comme 
ceux de la difficulté de la communauté imparfaite (mauvaise classe 
de concordance) ou de la difficulté du compagnonnage (manque de 
disjointure syntaxique).

61	 LA 241.
62	 LA 169.
63	 LA 242.
64	 LA 176. Il se peut que l’adoption d’une notation n’ait pas ce caractère délibéré 

et inaugurée par un ensemble de définitions. Un schéma symbolique peut aussi 
s’imposer par l’usage. Alors c’est « l’observation qui permet de juger si les 
réquisits pour une notation sont satisfaits ».
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Des décisions ont donc été prises dans une notation, afin qu’il soit 
rendu « impossible qu’un objet soit affecté par un caractère du système 
à une espèce naturelle ou authentique, et par un autre à une collection 
aléatoire ou artificielle 65 ». Toutefois, puisque nos langages ordinaires ne 
satisfont pas à de tels réquisits, il faut bien que des problèmes particuliers 
de projection y soient posés. Ainsi d’un langage ordinaire pour lequel 
certains réquisits notationnels sont violés est troublé par des « distinctions 
nobiliaires entre les différentes manières de classer un objet 66 ». Une 
décision projective doit être prise pour distinguer si un objet vert est 
un échantillon de l’espèce ou de l’étiquette noble « objet vert » ou des 
espèces non nobles « objet vert avant t ou kangourou », « objet vleu ». 
Les métaphysiques de la bonne jointure (langage et monde) sont 
prisonnières d’une commune illusion : croire que nos langues naturelles 
puissent être décrites comme des systèmes notationnels parfaits, et 
rejeter l’échelle de leur condition d’apparition.

Dès lors, la mécanique projective concerne notre façon de parler 
en général, l’apprentissage de la langue, et non une difficulté logique 
propre aux inférences inductives. Sans doute est-ce la raison pour 
laquelle la solution que propose Goodman à l’énigme de l’induction est 
précisément linguistique. L’important est de bien voir que le procédé 
logique de l’induction et notre manière ordinaire de parler, référer, 
indiquent un mécanisme identique, manifeste pour les inférences 
inductives, « cachée » pour la plupart de nos opérations symboliques. 
Si nos actes référentiels sont concernés par une forme cachée ou discrète 
d’induction, c’est bien que « faire référence à » implique à chaque instant 
toutes sortes de décisions qui en général ne sont pas explicitées. Ainsi 
dans la stylistique, les pratiques d’échantillonnage ou les phénomènes 
de supplémentation décrits par Goodman dans Manières de faire 
des mondes.

65	 LA 242.
66	 LA 242.
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L’INDUCTION CACHÉE : L’EXEMPLIFICATION DANS LES SCIENCES ET DANS LES ARTS

Comme je l’ai indiqué au deuxième chapitre, le décalage entre 
possession et référence dans nos opérations exemplificationnelles laisse la 
porte ouverte à toutes sortes de dysfonctionnement. Des erreurs étaient 
par exemple possibles dans un échantillonnage – et nous renvoyons ici 
aux infortunes de Mary Tricias 67 – qui indiquent que pour ce type de 
référence en particulier, des décisions doivent être prises pour déterminer 
à quelle étiquette exactement renvoie un de ses échantillons. Autrement 
dit, l’écart qu’il y a dans l’exemplification entre possession et référence 
montre que la pratique de l’échantillonnage est directement tributaire 
d’une mécanique projective. Cette dépendance est bien sûr augmentée 
lorsque l’échantillonnage procède à l’aveugle, comme dans l’exemple de 
l’échantillonnage d’un volume d’eau : 

Dans de tels cas, nous considérons qu’un échantillon est représentatif 
s’il est pris de façon représentative – c’est-à-dire s’il est pris de manière 
conforme à la pratique avérée quand on prend des échantillons de cette 
sorte. [...] Notre problème est un problème de projection – décider 
dans quelles circonstances les propriétés exemplifiées par un échantillon 
peuvent être projetées sur un ensemble plus large ou sur d’autres 
échantillons de cet ensemble. Tout comme l’accord avec la pratique 
inductive est requis pour déterminer quels prédicats sont projectibles, 
l’accord avec la pratique d’échantillonnage est requis pour déterminer 
quels échantillons sont représentatifs 68.

Mais le cas particulier présenté par l’échantillonnage à l’aveugle ne 
fait que révéler une dépendance bien plus générale des opérations 
exemplificationnelles à l’égard de certaines décisions interprétatives. 
En effet, toute exemplification emporte avec elle une décision. Il faut 
que soit décidé de quoi une chose, un prédicat, une étiquette, une 
marque, une preuve empirique, une œuvre, est l’exemple. Le problème 
de  l’exemplification est donc une dimension du problème de 
la projection.

67	 WoW.
68	 RP 22.
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Savoir exactement quelles sont, parmi l’ensemble des propriétés qu’il 
possède, celles auxquelles un exemple se réfère, en appelle ainsi à ces 
décisions projectives que Goodman identifie à des inductions cachées. 
Parfois ces décisions projectives sont tues, et peuvent être rapportée à 
un usage ayant une forme stéréotypée, à une connaissance tacite du 
système particulier de symbolisation adopté dans tel ou tel contexte 
social 69, parfois ces décisions projectives sont le résultat d’un travail 
et s’accompagnent d’un progrès de notre compréhension. Encore que 
des décisions projectives puissent être, pour des cas d’exemplification 
complexes, le résultat d’un travail cognitif, il ne faudrait pas pour cela 
les excepter d’une réflexion sur l’usage. C’est bien, en un sens, parce que 
nous faisons quelque chose de particulier avec ces exemples, parce que 
nous en faisons à strictement parler des exemples, que nous parvenons à 
leur donner une signification. Un fragment de réalité n’a pas de sens en 
soi : c’est donc bien à l’étage du faire et de l’usage, fût-il sophistiqué, que 
des décisions projectives peuvent être prises. En l’absence de décisions, 
nous n’aurions plus – pour reprendre un mot de Wittgenstein – que le 
signe sans le symbole.

En sciences par exemple, nos décisions projectives, bien qu’elles 
puissent être tacites, ne sont pas neutres. Elles sont paradigmatiques 
plus que stéréotypiques. Il est vrai que le problème de la confirmation 
– reformulée comme un cas d’exemplification qui regarde les relations 
entre une hypothèse et certaines de ses instances – ouvre une réflexion sur 
notre pratique scientifique. Lorsqu’une hypothèse ou une généralisation 
inductive est confirmée par une observation empirique, le problème 
est de savoir si l’observation empirique est bien un exemple positif 
de l’hypothèse en question. Or décider quelle preuve empirique est 
pertinente, eu égard à la confirmation ou l’infirmation d’une théorie, 
n’est pas une décision qui est théoriquement neutre, c’est-à-dire qui 
puisse être prise sur le seul terrain de la logique. Il en va de décisions 
relatives à la façon correcte de réaliser certaines expérimentations, de 
compter comme pertinentes ou non certaines données, de faire des 
approximations, et de prendre en compte, ou non, certains résultats.

69	 LA 87.
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Vous voyez qu’aucune expérience ne peut se répéter exactement. Il y aura 
toujours quelque chose de différent [...] Lorsque vous dites que vous 
répétez une expérience, ceci revient à dire que vous répétez tous les traits 
d’une expérience qui sont, selon la théorie, significatifs. En d’autres 
mots, vous répétez l’expérience à titre d’exemple de la théorie 70.

Ainsi l’interprétation logique de la relation d’exemplification doit être 
suppléée par de nouvelles interprétations, qui font appel à certaines 
décisions projectives que l’on peut spécifier en contexte.

Qu’il y ait des décisions projectives qui soient prises – et certaines 
décisions qui sont tellement confondues avec notre usage et notre 
manière de penser qu’elles passent inaperçues – pour savoir si une 
donnée empirique est ou non une preuve d’une théorie, est sans 
doute une autre manière de formuler le fait qu’une preuve empirique 
est toujours « chargée de théorie ». Il faut s’entendre alors sur la part 
qui revient à l’inertie et à l’invention dans ces pratiques projectives de 
la science. Une preuve peut être chargée de théories, au sens où elle 
emporte avec elle toutes les décisions projectives passées qui forment 
un certain paradigme 71 à l’aune duquel nous observons la nature, et y 
percevons certains modèles habituels. Toutefois, il revient également 
au scientifique de proposer de nouveaux modèles, à condition qu’ils 
aient un caractère projetable : c’est la part qui revient en propre à 
l’invention.

Nos concepts stylistiques fournissent un autre exemple du style de 
conceptualité engagée par la référence exemplificationnelle. Identifier 
une œuvre d’art comme appartenant à un style et proposer un concept 
stylistique, à la faveur de l’observation d’un ensemble d’œuvres ayant 
certaines ressemblances que nous jugeons pertinentes pour comprendre 
leur fonctionnement, sont des activités en réalité projectives. C’est une 
forme de ce que Goodman appelle la « perception de modèle ». Le style 

70	 LA 217.
71	 Ici encore nous nous référons au modèle de l’histoire des sciences fourni par 

Thomas Samuel Kuhn dans La  Structure des révolutions scientifiques [1962], 
trad. Laure Meyer, Paris, Flammarion, coll. « Champs . sciences », 2008. 
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doit dès lors se comprendre comme une opération exemplificationnelle 
d’une nature particulière.

Un trait stylistique tel que je le conçois, est un trait qui est exemplifié 
par l’œuvre et qui contribue à la situer dans un corpus significatif 
d’œuvres parmi d’autres. Les traits caractéristiques de tels ensembles 
d’œuvre constituent le style 72.

Lorsque je maîtrise les critères d’identification d’un style, je peux 
projeter certains des aspects formels qui le caractérisent, sur les 
œuvres que je sais appartenir à ce style ; et, de ce fait, en augmenter 
ma compréhension. Je peux également projeter sur de nouvelles 
œuvres une étiquette stylistique « comédie de re-mariage », « théâtre 
post-dramatique », et déterminer si ces nouvelles œuvres en sont des 
exemples pertinents. Dans les deux cas, le classement des œuvres à partir 
de critères stylistiques, et l’identification de traits stylistiques, entrent 
en jeu dans notre compréhension et appréciation de l’art. Le problème 
du style nous offre alors de comprendre que toute activité projective est 
aussi une affaire cognitive.

L’identification de formes visuelles revêt le plus souvent un aspect 
cognitif. En particulier, identifier des styles, inventer de nouveaux 
classements des œuvres, projeter comme concept stylistique certaines 
caractéristiques formelles, c’est « découvrir les façons non manifestes 
qu’une œuvre à de différer ou de ressembler à d’autres œuvres 73 ». Les 
normes d’identités, de ressemblances, de similarité, sont des normes 
qui apparaissent à l’issue d’un travail que nous effectuons par l’exercice 
du regard et l’éducation de notre sensibilité, par ce que Jean-Marie 
Schaeffer désigne comme des phénomènes d’« attentionnalité 74 ». 
Dès lors, il est possible d’élaborer des programmes d’éducation artistique 
visant à améliorer notre attention à certains phénomènes stylistiques, 
et de perfectionner d’autant notre capacité de discrimination 

72	 ATA 44.
73	 WoW 64.
74	 Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de l’art. Pour une esthétique sans mythe, 

Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1996.
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sensorielle. Une telle orientation cognitive fut à l’origine des travaux et 
expérimentations réalisés dans le cadre du Projet Zéro 75.

En stylistique, l’identification de l’œuvre, son attribution, et son 
authentification nous informent « de la façon dont une œuvre doit 
être regardée 76 » ; par exemple être regardée comme un Vermeer ou 
comme un Van Meegeren. « Vermeer » et « Van Meegeren », dans ce 
contexte, fonctionnent comme des concepts stylistiques. Reconnaître 
qu’il y a là deux peintres différents, et plus exactement un peintre de 
l’école flamande et un célèbre faussaire du xxe siècle, par conséquent 
deux corpus distincts d’œuvres, permet d’aiguiser notre perception, et 
notre compréhension des œuvres. Notre perception d’une œuvre est 
dépendante des distinctions que nous sommes capables de projeter sur 
un corpus d’œuvres, parce que nous avons travaillé sur ce corpus, et y 
avons exercé notre capacité à faire de telles distinctions : l’attentionnalité.

Réciproquement, les traits et aspects que nous pouvons discerner 
comme représentatifs d’un style sont dépendants de leur projectibilité. 
C’est leur « caractère projetable » qui fixe leur représentativité ou 
exemplarité. Il faut donc que les corrélations observées entre différentes 
œuvres regroupées dans un style soient des facteurs projetables : par 
exemple l’école artistique ou l’auteur, et non l’heure de conception, 
ou le nombre de consonnes dans un texte. En stylistique comme en 
sciences, le problème est bien de faire la part entre des hypothèses 
pertinentes, et des hypothèses seulement accidentelles, c’est à dire 
ad  hoc. Les traits que dans une œuvre nous comptons comme 
stylistiques acquièrent une projectibilité du fait qu’ils sont eux-mêmes 
fortement implantés dans notre façon de regarder le monde, ou 
corrélés à d’autres prédicats qui bénéficient d’une forte implantation 
dans notre langue. Ainsi des prédicats comme « frisson », « thriller », 
« polar », « western », « road movie », « campus movie », « science-fiction » 
qui permettent d’opérer certains classements stylistiques des œuvres 
cinématographiques américaines. D’autres classements, plus inédits, 
mettent en avant des propriétés étonnantes que les œuvres exemplifient, 

75	 ATA.
76	 WoW 64.
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ainsi des « comédies de remariage », qui toutes relatent l’histoire d’un 
couple en crise qui s’achève sur un remariage 77. Dans un cas il s’agit de 
repérer, sans présupposer une conception lourde de l’intentionnalité 78, 
des traits stylistiques dans une œuvre ; dans l’autre cas il s’agit de repérer 
des régularités qui puissent faire style. À chaque fois est en jeu une 
certaine forme d’attention – qui a un sens cognitif – à des régularités 
projectibles. Pour Gérard Genette, l’attentionnalité est d’ailleurs ce 
qu’exige de nous une littérarité qui s’entend de façon conditionnelle 79, 
c’est-à-dire condition de notre propre activité cognitive et des contextes 
dans lesquels sont insérées les œuvres. Tout élément du discours peut 
être tenu, selon les conditions, et le contexte, comme stylistique ou 
non. Le style en art, comme les espèces naturelles en science sont 
conditions de la manière dont on construit le monde en le composant, 
définit certains formats d’identité, érigent certaines régularités comme 
artistiques ou scientifiques.

Dès lors, la mécanique projective demande aussi de nous un effort : soit 
qu’il s’agit de découvrir de nouvelles catégories ou espèces pertinentes 
pour mettre au jour des régularités (naturelles, sociales, esthétiques) 
qui sinon ne seraient pas apparues, soit qu’il s’agit d’exercer notre 
perception à percevoir des différences et des ressemblances qui, comme 
le dit Goodman, ne sont pas au premier abord « manifestes ». Il convient 
donc encore une fois de nuancer une lecture du worldmaking qui serait 
par trop relativiste : on ne fait pas des catégories à l’envie, pourvu qu’il 
y ait un panier vide 80 dans lequel ranger tout ce qui n’entre pas dans 
notre classement ; il faut aussi que nos catégories soient intéressantes, 
pertinentes, et corrélées (en esthétique comme en sciences) à des 
facteurs projetables. Cela ne veut pas dire non plus que, parce qu’un 

77	 Stanley Cavell, À la recherche du bonheur. Hollywood et la comédie du remariage, 
trad. Christian Fournier & Sandra Laugier, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « essais », 
1993.

78	 Pour un aperçu d’une théorie du style, attachée à la notion d’intentionnalité, voir 
Richard Wollheim, Painting as an Art, Princeton, Princeton UP, 1987, p.27.

79	 Gérard Genette, Fiction et diction, précédé de Introduction à l’architexte, Paris, 
Éditions du Seuil, 2004, p. 218.

80	 PP 419.
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effort de compréhension est impliqué, des habitudes et en particulier 
des habitudes linguistiques ne jouent plus aucun rôle. Quel que soit 
l’effort qu’il faut accomplir de notre côté pour percevoir de nouvelles 
régularités, il faudra que, d’une manière ou d’une autre, ces régularités 
soient corrélées à des prédicats que nous avons l’habitude de projeter. 
L’importance de la recherche, le rôle joué par la compréhension, 
n’annule pas l’idée que l’ordre se situe dans le langage et non dans la 
nature, comme s’il y avait dans la nature un ordre, que le langage devrait 
essayer par après de découvrir ou recomposer.

Plus encore qu’une voie particulière de la référence, la relation 
d’exemplification, qui engage dans sa définition même un motif 
projectif, semble ainsi fournir un modèle général du fonctionnement 
symbolique. La confirmation empirique, l’échantillonnage, la notion 
de style, ne sont que des cas particuliers de ce qu’on peut fort bien 
caractériser comme une « nébuleuse exemplificationnelle 81 ».

LA TRADUCTION INDUCTIVE

La théorie du fonctionnement symbolique est une théorie de la 
projection. En explicitant les ramifications de l’énigme de l’induction 
dans la théorie des systèmes symboliques, l’on parvient en fait à faire 
ressortir un type d’argument, présenté pour éliminer le prédicat « vleu », 
comme constitutif de la théorie des symboles. 

Il y a une autre façon encore d’indiquer la parenté qui existe entre 
l’énigme de l’induction et les problèmes relatifs à l’usage des symboles. 
Cela suppose pourtant de changer de perspective et d’examiner de quelle 
façon l’induction manifeste peut être reformulée dans les termes de la 
théorie des symboles proposée dans Langages de l’art. C’est là un des 
enjeux de ce que Goodman nomme « la traduction inductive ».

La théorie de la notation présentée au quatrième chapitre de Langages 
de l’art distingue différents traits des systèmes symboliques. J’ai déjà 

81	 Voir Jacques Morizot, Goodman : modèles de la symbolisation avant la philosophie 
de l’art, Paris, Vrin, coll. « Essais d’art et de philosophie », 2012, chapitre 2.



200

montré qu’une notation, c’est-à-dire un système notationnel, doit 
respecter certains réquisits syntaxiques et sémantiques. Parmi ces 
réquisits figurent ceux de la différenciation syntaxique et sémantique. 
Un système symbolique syntaxiquement et sémantiquement dense est 
incorrectement différencié : pour une inscription donnée quelconque 
du système, il existe ainsi une infinité de caractères différents auxquels 
elle pourrait correspondre, et cette indifférenciation vaut aussi entre 
chaque caractère et sa classe-de-concordance. Une telle densité est 
caractéristique de ce que Goodman appelle les systèmes analogiques :

Les systèmes analogiques sont donc à la fois syntaxiquement et 
sémantiquement indifférenciés au dernier degré : pour tout caractère, 
il en existe une infinité d’autres tels que pour une marque donnée, il ne 
nous soit pas possible de déterminer si la marque n’appartient pas à tous, 
et tels que, pour un objet, il ne nous soit pas possible de déterminer si 
l’objet ne concorde pas avec tous 82.

Partant de cette distinction fondamentale, il est possible de discriminer 
entre des machines qui fonctionnent de manière analogique et des 
machines qui fonctionnent d’après une notation. Une machine est dite 
analogique si elle viole à chaque instant ces deux réquisits notationnels 
– elle est très exactement « l’antithèse d’un système notationnel 83 ». 
La plupart des images fonctionnent normalement comme des machines 
analogiques ; ainsi de la jauge de pression toute simple avec une face 
circulaire et une aiguille pour indiquer la mesure de la pression 84. 
Les machines digitales 85 (digital) fonctionnent au contraire comme des 
systèmes symboliques discontinus et parfaitement différenciés ; ainsi 
de la montre-écran ou digitale dont les caractères indiquent de façon 
univoque une mesure du temps, et dont les inscriptions indiquent de 
façon univoque un seul caractère à chaque fois. Goodman fournit donc 

82	 LA 196. 
83	 LA 196.
84	 LA 192.
85	 Je conserve ici la traduction en usage dans les publications des œuvres de Nelson 

Goodman en français du terme digital. Digital est le terme utilisé en anglais pour 
numérique. Un système digital est donc un système numérique.
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une explication de la distinction entre l’analogique et le digital dans le 
vocabulaire de sa théorie des systèmes symboliques. Qui plus est, une 
telle explication offre de comprendre que le régime analogique ne se 
réduit pas exactement à l’image, et le digital au décompte de chiffres 86. 
Des inconvénients et des avantages sont associés à chacun de ces systèmes. 
Alors que les machines digitales sont plus précises, et permettent 
d’effectuer des mesures scientifiques, les machines analogiques 
fournissent davantage d’information, et ont une fonction exploratoire 87.

Un problème intéressant de la théorie des symboles, relatif à cette 
distinction entre l’analogique et le digital, concerne maintenant le 
passage d’un système à l’autre. Passer d’un système analogique à un 
système digital – comme c’est le cas lorsque nous transformons un 
instrument de mesure analogique en un instrument de mesure exact et 
différencié – suppose que l’on supprime toute ambigüité sémantique et 
toute indifférenciation syntaxique entre les inscriptions. Le plus souvent, 
cela suppose qu’on diminue le niveau d’information générale offert par 
un système analogique 88. En effet, une image nous donne en général 
plus d’informations qu’une description 89. Au contraire, passer d’un 

86	 LA 195.
87	 LA 197.
88	 Le procédé de l’effacement comme codage d’un message analogique en un 

message digital est utilisé par Dretske pour décrire la façon dont le cerveau 
enregistre l’information phénoménal et en fait un tri. On trouve de telles 
considérations dans Fred Dretske, Knowledge and the Flow of Information, 
Stanford, CSLI Publications, 1999, chapitre 6, « Analog and Digital Coding ». 
Seulement Dretske utilise le vocabulaire analogique/digital en un modifiant 
légèrement le sens, pour rendre encore plus apparent le procédé de l’effacement. 
Ainsi l’idée même d’information digitale signifie pour Dretske un message qui a 
été dépouillé de toute information additionnelle, tandis que le régime analogique 
implique nécessairement un tel surplus. Bien que l’indifférenciation syntaxique ou 
sémantique du régime analogique favorise une telle interprétation, en revanche 
dans la perspective de la théorie des systèmes symboliques, on peut imaginer un 
système symbolique qui ne véhicule que très peu d’information mais en revanche 
beaucoup d’ambigüité, comme un dessin linéaire d’Hokusaï.

89	 En toute rigueur une description, parce qu’elle est faite dans un langage ordinaire, 
n’obéit pas au réquisit de différenciation sémantique des systèmes digitaux. Par 
ailleurs, l’image numérique montre qu’il est possible de traduire sans reste une 
image en un système digital. Toutefois ce procédé de traduction de l’image en 
texte est un problème classique du langage, que désigne déjà la formule d’Horace 
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système digital à un système analogique emporte d’autres contraintes : 
il faut fournir des informations supplémentaires.

Des supplémentations interviennent quand, disons, un instrument 
analogique remplace un instrument numérique pour enregistrer des 
données, ou pour comptabiliser des fonds collectés, ou encore quand 
un violoniste interprète une partition 90.

Fournir une courbe à partir d’un ensemble de points met en œuvre 
un tel procédé de supplémentation. Ainsi les scientifiques, pour 
établir des corrélations entre les données récoltées, engendrent 
« quantité d’interpolations pour remplir des courbes suggérées par de 
rares données et ériger des structures élaborées sur la base de maigres 
observations 91 ». Des passages d’un système à l’autre sont donc réalisés 
fréquemment. Goodman s’attache plus particulièrement au procédé 
de supplémentation, qui « illustre certaines fonctions importantes des 
symboles », et en particulier... le procédé ordinaire de l’induction !

L’engendrement d’une courbe à partir de points met en œuvre un 
phénomène de supplémentation. Ce type d’engendrement peut être 
réalisé à partir de types différents de machines, chacune ayant ses propres 
règles de construction. Une machine qui, à deux points, associerait 
systématiquement une droite passant par ces deux points serait une 
calculette capable de maîtriser des fonctions mathématiques simples 
(c’est-à-dire des fonctions de type affine). Une machine qui au contraire 
fournirait les points manquant par un simple tirage au sort, sans tenir 
aucun compte des évidences empiriques, ne serait guère plus qu’une 
machine à roulette. Elle n’en fournirait pas moins une illustration du 

« Ut pictura poesis est ». Fred Dretske ne s’embarrasse pas de ces difficultés 
lorsqu’il distingue le niveau d’information phénoménale ou analogique, et le 
niveau d’information neuronale ou digitale. L’exemple qu’il prend est celui d’une 
tasse de café. Cette information traduite en langage digital prendra la forme de 
la description « La tasse contient du café ». Dans un langage analogique, on aura 
au contraire une image de la tasse qui contient du café, et dans cette image sont 
contenues bien d’autres information : la couleur du café, de la tasse, le niveau du 
volume, etc. Voir Knowledge and the flow of information, op. cit., p. 137.

90	 WoW 34.
91	 WoW 32.
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phénomène de la supplémentation. Ces deux exemples de machines 
fournissent de fait deux cas limites. Il est cependant possible d’envisager 
des machines capables de manier des courbes variées et d’éliminer celles 
qui ne sont pas corroborées par les évidences empiriques (la liste finie 
de positions de points à notre disposition). Il n’empêche que certaines 
décisions devront être prises, afin que la machine se détermine à 
dessiner une seule courbe parmi toutes celles possibles, en accord avec 
les évidences empiriques. C’est dans ces choix qu’interviennent des 
décisions, identifiables en fait aux décisions projectives de l’inférence 
inductive. Les procédés ordinaires d’induction s’interprètent alors 
comme le passage d’un régime digital à un régime analogique.

Imaginons une courbe qui puisse tenir compte non seulement des 
évidences empiriques, mais encore du passé ; c’est-à-dire une machine 
capable de tenir compte du tracé des courbes passées, traitant le même 
genre de donnée empirique.

Après élimination des courbes incompatibles avec les données présentes, 
[la machine] peut découvrir des problèmes antérieurs dont les ensembles 
de données incluent en propre l’ensemble présent, et procéder à 
l’annulation de toute courbe qui est en contradiction avec l’un de ces 
ensembles plus globaux. Elle prend donc en compte non seulement 
l’évidence empirique immédiate, mais celle des cas passés connexes 92.

Il reste que, une machine qui pourrait tenir compte du passé, si elle peut 
manier suffisamment de courbes, peut encore trouver une infinité de 
courbes qui s’accordent et avec les évidences empiriques (les points déjà 
donnés) et avec les problèmes connexes traités dans le passé :

Les éliminations sur la base des données présentes et passées laisseront 
toujours un large choix d’alternatives – si large en réalité qu’aucune 
prédiction concernant les points restants n’est exclue.

Dès lors, une telle machine se trouverait exactement dans la même 
situation que quelqu’un qui voudrait faire des prédictions sur la couleur 
des émeraudes.

92	 LA 201.
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Il est en effet possible d’inventer une infinité de prédicats comme le 
vleu qui sont confirmés par les expériences passées. Ni les évidences 
empiriques présentes, ni la consultation du passé ne permet d’éliminer 
l’appel à des décisions projectives. Pour le cas des machines qui 
effectuent des supplémentations en produisant des courbes, il arrive 
donc toujours un moment où ces machines doivent choisir entre 
deux méthodes : consulter une échelle de préférence fixe ou recourir 
à des procédés aléatoires ; autrement dit, se transformer en calculette 
ou en machine à roulette. Or ces deux attitudes sont pour Goodman 
« fautives » puisqu’elles reposent, en dernière analyse, sur un choix 
arbitraire. Il est cependant possible d’envisager une machine qui 
« corrige ces deux fautes 93 », à condition que cette machine soit capable 
de « contracter des habitudes » et donc de procéder spontanément à des 
décisions projectives.

Supposez qu’une machine soit conçue de manière à ce que, lorsqu’elle 
fait un choix quelconque à la suite de son premier choix, elle consulte 
non seulement les données intéressant les problèmes présents et les 
problèmes passés apparentés, mais également la liste de ses propres 
choix passés. Parmi les courbes qui restent après les effacements, sur la 
base de toutes les données, elle choisit, ou au moins donne l’avantage 
à celle qui a été utilisée le plus souvent auparavant. Et elle s’en tient 
à une courbe une fois qu’elle l’a choisie jusqu’à ce qu’elle soit forcée 
d’en changer du fait de nouvelles données. L’habitude en effet établit 
ou modifie une évaluation préférentielle ; et il en résulte souvent un 
choix unique 94.

Une telle machine ressemblerait assurément à l’esprit humain lorsqu’il 
procède à des inférences inductives, et les courbes qui recevraient la 
préférence de l’ordinateur seraient semblables à la préférence que nous-
mêmes avons pour les prédicats bien implantés !

93	 Il faut remarquer comment Goodman emprunte ici le vocabulaire de la faute et 
la correction. En quoi consistent véritablement les fautes des machines « têtues» 
[pigheaded] ou « tête-en-l’air » [henheaded], n’est cependant pas clair (LA 202).

94	 LA 203.
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La supplémentation dont il est question ici illustre la traduction 
d’un message digital avec un nombre donné de point, à un message 
analogique représenté par une courbe ayant une infinité de points 95. 
Plus encore, les différents modèles de supplémentation envisagés sont 
en relation directe avec le problème de l’induction. Et en effet, seule la 
dernière machine est la traduction du procédé à l’œuvre dans l’induction 
ordinaire : ni l’attention accordée aux évidences empiriques, ni le recours 
au passé ne sont des critères suffisants pour qu’une induction ait lieu. 
En d’autres termes, l’implantation est une contrainte plus forte sur 
l’induction qu’une simple consultation du passé. L’important est de 
bien voir qu’il existe une différence essentielle entre une machine qui 
se contenterait d’être en accord avec les observations passées, et une 
machine qui contracterait des habitudes en fonction de son histoire et 
qui, ce faisant, aurait son propre passé. Seule cette dernière introduit de 
la normativité. Une supplémentation correcte implique que soient prises 
certaines décisions projectives, en accord avec une pratique normative 
réglée, de préférence à toute forme de choix arbitraire. Se trouve ainsi 
révélée, en même temps qu’une traduction de l’induction dans les termes 
de la théorie des symboles, une nouvelle ramification du problème de 
l’induction dans la problématique plus générale du worldmaking. Non 
seulement le mécanisme de la projection est impliqué dans notre usage 
des catégories d’espèces, et dans ce que Goodman appelle les procédés 
de composition et décomposition de monde, mais il est encore impliqué 
dans cet autre procédé du worlmaking : la supplémentation 96.

Cette analyse des machines analogiques met en évidence certains 
traits généraux du fonctionnement cognitif en général. D’une part 
que « l’évidence empirique n’entre en jeu qu’à travers l’application 
d’un symbole général 97 ». En absence d’usage réglé, nous avons le 
signe vide sans le symbole, en l’absence d’une règle normative pour 
identifier des choses, nous n’aurons jamais l’évidence empirique. C’est 
d’ailleurs un point qui apparaît dès l’énigme de l’induction : il est en 

95	 LA 199.
96	 WoW 32-35.
97	 LA 202.
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effet impossible d’établir une théorie de la confirmation empirique, qui 
ne tienne pas compte de la fonction normative de certains découpages 
du monde. D’autre part, « les alternatives sont des symboles généraux 
qui diffèrent en extension et non des particuliers isolés ». Dans l’analyse 
des machines analogiques, ces alternatives sont des courbes différentes. 
La notion même de décision projective implique que notre esprit traite 
en permanence des symboles alternatifs également possibles. Enfin, « les 
habitudes pertinentes ne peuvent se développer que par l’usage de tels 
symboles ». Autrement dit, l’habitude concerne une régularité qui se 
situe à même le langage, dans son usage, et non dans les phénomènes 
eux-mêmes. L’examen du passage entre deux régimes distincts, le digital 
vers l’analogique, offre ainsi une compréhension du fonctionnement 
cognitif à l’œuvre dans toute opération symbolique. C’est peut-être 
l’un des rares moments où Nelson Goodman s’aventure du côté d’une 
philosophie de l’esprit.

PROJETER LA PROJECTION

Que ce soit à un degré très élémentaire du fonctionnement symbolique 
comme l’apprentissage de la langue et la maîtrise des systèmes discursifs ou 
notationnels, pour l’exemplification et la pratique de l’échantillonnage, 
qui interviennent dans beaucoup de nos actes référentiels, ou bien pour 
cette forme d’induction que nous avons attachée à la découverte de 
catégories et à leur projection sur le monde, toute activité symbolique 
implique des décisions projectives, nécessaires à son fonctionnement, et 
qui souvent passe inaperçues. D’où la force de cette notion « d’induction 
cachée » – cachée parce ce qu’elle se situe le plus souvent au niveau de 
nos pratiques et usages linguistiques. Il n’y a pas d’autre contenu possible 
au concept goodmanien d’implantation. Un des objectifs du second 
chapitre était de faire apparaître cette induction cachée, rendre visibles 
les différentes décisions qui sont prises lorsque nous nous engageons 
dans des opérations référentielles, en montrant les dysfonctionnements 
possibles de toute référence. L’introduction du prédicat « vleu » le 
fait de façon extraordinaire, d’où son importance pour une théorie 
du fonctionnement symbolique. On pourrait dire, en paraphrasant 
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Gaston Bachelard, que la philosophie de Goodman, cherchant la règle 
derrière l’exemple, la loi à propos du fait, la courbe derrière les points, 
est « métaphysiquement inductive 98 ».

Que cette induction soit cachée ne signifie pas qu’elle puisse être 
réduite à des décisions qui sont prises à un niveau qui ne serait pas 
cognitif, quelle que soit la manière dont on imagine ce niveau 
(biologique ou psychologique). Toute projection a des conséquences 
sur la façon dont nous concevons le monde, c’est-à-dire sur la façon dont 
on y perçoit des différences, des ressemblances, des régularités, formule 
des jugements d’identité ou de similarité. L’histoire des sciences et 
l’histoire de l’art attestent de deux façons différentes, mais dans un geste 
commun (la perception de modèles), de la solidarité entre mécanique 
projective et fonction cognitive 99. Il est clair qu’un même procédé, qui 
est aussi un argument philosophique, est à l’œuvre dans l’ensemble du 
corpus goodmanien.

La mécanique de la projection est découverte sur le terrain de la 
philosophie des sciences, toutefois elle n’y est pas circonscrite comme la 
formulation d’une solution à un problème logique local. Dès le départ, 
en réalité, le concept de la projection est élaboré pour répondre d’une 
part à une série de problèmes apparentés à l’induction – la causalité, 
les contrefactuels, les possibilia –, d’autre part à une perplexité logique 
– la notion de ressemblance –, dont la difficulté de la communauté 
imparfaite était une première formulation. La façon dont ces problèmes 
sont apparentés, est un indice du caractère très général de la problématique 
que Goodman met au jour dans Faits, fictions et prédictions. Dès lors 
que nous nous engageons dans une opération référentielle, un certain 
nombre de décisions projectives sont prises, qui peuvent ne pas être 
aperçues par celui qui est, dans le langage, à son aise. S’il existe une unité 
de la pensée de Nelson Goodman, il est donc tout à fait raisonnable de 

98	 Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit scientifique, Paris, Félix Alcan/PUF, 
coll. « Nouvelle bibliothèque scientifique », 1934, p. 10.

99	 Sur la comparaison entre science et art voir Thomas Samuel Kuhn, La Tension 
essentielle, trad. Michel Biezunski, Pierre Jacob, Andrée Lyotard-May &  Gilbert 
Voyat, Paris, Gallimard, coll.  « Bibliothèque des sciences humaines », 1990 
chapitre 14 ; LA chapitre 6.
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la chercher dans l’argument central de l’énigme de l’induction. Il faut 
rendre ici justice à la tentative élaborée par Gehrard Ernst 100 de présenter 
une forme de raisonnement propre à Goodman, découvert pour la 
première fois pour résoudre le problème de l’induction, et qui serait par 
la suite remobilisé dans la problématique plus tardive du worldmaking, 
et dans sa théorie des symboles. Ernst analyse la forme de cet argument 
dans l’énigme de l’induction :
1. Les prédicats « vert » et « vleu » sont rendus symétriques. La symétrie 
ne peut être rompue par une comparaison directe à des preuves 
empiriques. Cette rupture ne peut se produire que par la reconnaissance 
que le vert et non le vleu est une catégorie correcte ;
2. Les catégories correctes, qui correspondent ici aux prédicats 
projectibles, sont indiquées par notre usage de la langue ;
3. Plutôt que l’implantation ne dérive de la projectibilité des prédicats, 
donc de la bonne catégorisation, c’est cette dernière qui dérive de 
l’implantation.

La première étape (1) correspond au format de l’énigme, telle que 
j’ai moi-même essayé de le caractériser au troisième chapitre : symétrie 
des prédicats « vert » et « vleu », impossibilité de s’en remettre à ce que 
Kripke désigne comme « fact of the matter », et mise en évidence du 
caractère clinique du prédicat « vleu ». L’impossibilité de recourir à 
des preuves empiriques pour régler la question, montre la profondeur 
du scepticisme qui est en jeu dans la formulation de l’énigme, mais se 
fait également l’écho des débats qu’il pouvait y avoir dans l’entreprise 
des positivistes viennois et de leurs héritiers immédiats – en particulier 
l’impossible distinction entre hypothèse ou théorie et fait empirique, 
ou encore la difficulté de la définition ostensive. Retraduit dans les 
termes d’une réflexion sur la référence par exemplification, le problème 
se pose comme celui de savoir comment distinguer parmi les propriétés 
que possède un échantillon celles auxquelles il se réfère, c’est-à-dire 
distinguer les propriétés qui sont seulement possédées et celles qui sont 
aussi exemplifiées. Or pour ces propriété une symétrie existe aussi, 

100	Jakob Steinbrenner, Oliver R. Scholz & Gerhard Ernst, Symbole, Systeme, Welten, 
op. cit., p. 99‑109.
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qui empêche que l’on puisse avoir recours à des faits empiriques. Les 
difficultés qui se posent pour l’exemplification ont diverses traductions 
théoriques et pratiques : les pratiques d’échantillonnage, mais aussi des 
problèmes particuliers de stylistiques (quel œuvre est un exemple de 
quel style) ou la référence métaphorique. Enfin, en ce qui concerne 
le problème du worldmaking, Ernst explique qu’il est en son fond un 
problème de démarcation : comment distinguer entre toutes les versions 
du monde, celles qui font véritablement des mondes ? Certainement, 
tout le sel de la position irréaliste de Goodman, résulte de ce qu’aucun 
recours à des faits empiriques n’a ici de sens, puisqu’il n’existe pas de 
monde déjà fait en dehors des différentes versions que nous pouvons 
en donner. Il convient donc de donner à cette figure de pensée une 
portée très générale. Il est frappant de constater que ces difficultés 
s’organisent à partir de la confrontation de prédicats, de propriétés, ou 
de versions symétriques, et plus encore que cette symétrie est construite 
de telle façon à rendre inutile une confrontation directe avec les faits. 
D’une manière ou d’une autre le format du problème dans les trois 
situations qu’analyse Ernst (induction, exemplification, worldmaking) 
renvoie à la difficulté du compagnonnage, compagnonnage de prédicats 
symétriques, qu’aucune comparaison avec les faits (puisqu’ils en sont 
abstraits) ne permet de désolidariser. La retraduction d’un problème 
d’abstraction (qui emporte avec lui la difficulté de compagnonnage) 
comme un problème de projection, désigne à mon sens l’essentiel de la 
contribution de Goodman à la théorie du fonctionnement symbolique, 
et peut-être aussi l’esquisse d’une « philosophie le l’esprit ».

S’agissant de la deuxième étape de la Gedankefigur que met en 
avant Ernst (2), il faut remarquer qu’il est toujours possible de casser 
la symétrie, dont l’élaboration constitue l’énigme même, dès lors que 
nous avons recours à notre usage réel de la langue, que ce soient les 
prédicats que nous projetons (le vert et non le vleu), les échantillonnages 
sanctionnés par la pratique, ou les versions du monde que nous utilisons. 
Le vert réussit et le vleu échoue. Il n’y a aucune autre explication à cela, 
que pragmatique : le vert est un prédicat que nous utilisons réellement. 
Encore une fois, il apparaît que nous ne pouvons pas faire ce que nous 
voulons en matière de référence (il y a des mauvaises versions du monde 
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qui ne font à proprement parler aucun monde, du moins aucun monde 
que nous pouvons utiliser). Ce qui fait fonctionner la référence, c’est une 
certaine pratique partagée de la langue, qui menace de passer inaperçue 
(un certain sens de l’obvie y étant associée), si nous n’en passons pas 
par une théorie du dysfonctionnement ou de la référence ratée. Dans 
le cas de l’énigme de l’induction, ce procédé est rendu particulièrement 
explicite du fait que le vleu est un prédicat tératologique qui a été 
construit afin de lui faire jouer ce rôle.

Enfin, le troisième point que met en avant Ernst (3) indique la force 
du constructionnalisme de Goodman. Il n’y a pas de sens à aller chercher 
en dehors de notre langage, de nos symboles, les raisons cachées de 
leur fonctionnement. Ce n’est pas seulement, comme le pense Kant, 
qu’il existe une corrélation entre les phénomènes, et notre esprit, mais 
c’est que le problème de la corrélation est en réalité un faux problème. 
En l’absence d’un monde indépendant de ses versions, d’essences 
naturelles indépendantes de notre façon de construire la ressemblance, il 
n’y a tout simplement pas à chercher cette corrélation. C’est en quelque 
sorte un fait grammatical que les catégories que nous utilisons soient 
aussi les bonnes catégories – ce qui évidemment ne veut pas dire qu’on 
ne puisse pas changer de catégories. Il faut rappeler ici la réponse que 
fait Goodman à l’argument de l’harmonie préétablie :

La raison pour laquelle les prédicats valables bénéficient seuls d’une 
solide implantation est justement que les prédicats bien implantés sont, 
de ce fait, devenus des prédicats valables 101. 

Avons-nous cependant véritablement gagné quelque chose à élaborer 
une énigme philosophique particulièrement redoutable, afin de montrer 
au terme de sa résolution, qu’il n’y a parmi nos deux prédicats symétriques, 
un seul pourtant que nous utilisons ? À quoi sert de construire le vleu 
si c’est pour l’éliminer, en invoquant des raisons qui semblent, en un 
certain sens, extérieurs au problème – l’usage, l’implantation ? Déjà, 
nous avons gagné de nouveaux concepts : les concepts d’implantation 
et de projectibilité. Il faut d’ailleurs sans doute rappeler ici que la 

101	 FFF 107. 
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solution de Goodman a le même caractère endémique que le problème 
qu’il a aperçu. Manières de faire des mondes et Langages de l’art nous 
montrent quelques-uns des usages que nous pouvons faire du vleu, 
et surtout de la notion de projectibilité, hors les murs de l’induction. 
Enfin, il n’est pas non plus absurde de penser qu’une thérapeutique 
soit à l’œuvre dans l’énigme de l’induction : c’est sans doute ici que 
l’héritage wittgensteinien de Goodman est le plus manifeste. Dire que 
nous pouvons faire des prédictions avec le vert, que l’hypothèse « toutes 
les émeraudes sont vertes », n’a pas la même signification avant que 
l’énigme de l’induction ne soit formulée, et après qu’elle ne soit en un 
sens résolue – quand bien même cette solution aurait, comme le pense 
Kripke, une tonalité sceptique.

Gerhart Ernst fournit ainsi une description d’une figure de pensée qui 
se retrouve à plusieurs étages de l’œuvre de Goodman. Fidèle également 
à une certaine lecture allemande de la notion d’usage (Gebrauch 102), 
rapportée en particulier à notre usage de la langue, Ernst insiste sur 
la fonction normative dévolue à la notion d’implantation. On peut 
s’étonner en revanche que Ernst accorde une place si restreinte à 
l’autre invention conceptuelle de Faits, fictions et prédictions, la notion 
de projectibilité. En effet, si Ernst voit bien que la distinction entre 
prédicats projectibles et prédicats improjectible constitue le nœud de 
l’énigme de l’induction, rapportée au problème de l’exemplification ou 
à celui du worldmaking, la notion de projectibilité ne semble plus jouer 
pour Ernst un rôle si fondamental. Il me semble que c’est cette notion 
de projection justement, qui permet de comprendre aussi la différence 
qu’il y a entre référence et possession pour l’exemplification, ou entre 
bonne et mauvaise version du monde. La figure de pensée qu’Ernst 
trouve commune à différentes étapes de l’argumentation de Goodman, 

102	Il faudrait sans doute faire remonter cette tradition à l’emploi du terme d’usage 
dans l’Anthropologie au point de vue pragmatique de Kant, et bien avant cela 
encore à la scolastique. On la retrouve chez Heidegger ou chez Wittgenstein. 
On peut citer ici le dernier ouvrage d’Agamben comme un exemple récent de cet 
usage philosophique de la notion d’usage ou de Gebrauch, voir Giorgio Agamben, 
L’Usage des corps, trad.  Joël Gayraud, Paris, Éditions du Seuil, coll.  « L’Ordre 
philosophique », 2015.



212

n’est pas autre chose qu’une description de la mécanique projective. Or 
il est important de remarquer que l’idée de projectibilité est en un sens 
plus originale que celle d’implantation 103.

Projeter, c’est appliquer à des cas non manifestes ce qui a été observé 
de cas manifestes. Formulée ainsi, l’idée de projection acquiert son 
sens le plus général, applicable aussi bien aux inférences inductives 
et à la définition des énoncés de forme nomologique, qu’à diverses 
formes d’induction cachée à l’œuvre dans notre emploi d’étiquettes 
linguistiques, lorsque nous opérons des catégorisations du réel, 
appliquons un concept, solidaire encore d’un phénomène comme 
celui de la supplémentation. Par ailleurs, une « mécanique projective » 
est engagée dans chacun de nos énoncés. Nos étiquettes et symboles 
possèdent une dose minimale de généralité, dans la mesure où ils sont 
ouverts et réapplicables en droit à de nouvelles situations. Il pourrait 
de ce fait également revenir à une théorie de la projection d’éclaircir la 
manière dont un mot peut être projeté dans de nouveaux contextes ; 
c’est très exactement ce qui est à l’œuvre dans la référence métaphorique, 
retraduite dans le vocabulaire de la projection. Il faudrait dans ce cas 
distinguer entre une ouverture de nos symboles qui est problématique 
– qu’un symbole puisse être interprété d’une infinité de manières, toutes 
en accord avec les faits – et une ouverture qui est liée à la texture même 
de nos concepts. La généralité de nos concepts signifie tout simplement 
qu’ils ne sauraient en droit être déterminés « dans toutes les directions », 
bien qu’ils soient parfaitement déterminés dans tous les cas où nous 
les utilisons. Sans doute cette entente de la notion de « projectibilité » 
pourrait être rapportée à celle développée par Waismann de « texture 
ouverte 104 ». Nos concepts empiriques sont en droit déterminables en 
d’autres directions, dans des contextes nouveaux ou inédits. Il me semble 
que la notion de projectibilité offre ainsi de comprendre l’ouverture 
constitutive de la signification, le fait par exemple que l’esprit doive 

103	Sans doute est-ce la raison pour laquelle la philosophie de Goodman est 
irréductible aussi bien à l’empirisme humien, qu’à une philosophie de l’ordinaire 
– quelle que soit d’ailleurs sa formulation.

104	Friedrich Waismann, « La vérifiabilité », dans Philosophie des sciences, trad. et 
éd. Sandra Laugier & Pierre Wagner, Paris, Vrin, 2004, vol. 1, p. 325‑360.
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opérer certaines supplémentations, certains passages du manifeste au 
non-manifeste : compléter la signification d’un concept empirique, 
comprendre comment il peut être utilisé dans un nouveau contexte, 
ou tout simplement comprendre comment ce symbole réfère de telle 
ou telle façon, et non de toutes ces façons également autorisées par une 
comparaison avec les faits.

Dans le cas de l’induction manifeste, la mécanique projective sert 
à refermer une ouverture, logiquement problématique… celle de 
l’amplification inductive. La façon qu’a Goodman de rapporter ce trait 
– le défi de l’ouverture – à tout fonctionnement symbolique constitue 
sans aucun doute l’originalité de sa théorie du fonctionnement. Il s’agit 
bien en un sens de projeter la projection. Au départ nous avons un 
problème de généralité (la généralisation ou l’amplification inductive) 
et, à l’arrivée, la théorie des symboles de Goodman nous engage à 
considérer la généralité du problème lui-même, en d’autres termes, les 
ramifications inattendues de la notion de projectibilité du côté d’une 
théorie générale de la référence (exemplification, métaphore, notation, 
dépiction).

Qu’on la rapporte au problème de l’induction amplifiante, à diverses 
formes de supplémentation, ou à des formes d’induction moins 
manifestes, la mécanique projective est associée à une difficulté : il faut 
que des décisions soient prises pour savoir comment l’on passe du 
manifeste au non-manifeste, des cas examinés à ceux qui ne le sont pas 
encore, de l’emploi connu de certains mots à des emplois plus inédits, 
de la différence qu’il y a entre posséder et référer ; en bref, que des 
décisions soient prises qui organisent un partage normatif, en l’absence 
de toute détermination directe par les faits. Cette difficulté prend tour 
à tour la forme de l’indétermination de la référence, de l’échec de la 
définition ostensive, du passage du discret au continu. Des décisions 
doivent être prises car nous n’avons pas de règles explicites pour 
savoir comment utiliser un symbole – en droit, ouvert à une infinité 
d’utilisations possibles.

Qui cependant peut prendre de telles décisions ? Et comment de telles 
décisions sont prises ? Il est clair que la philosophie de Goodman, même 
lorsqu’elle se rapproche d’une philosophie de l’esprit, n’a rien à dire 
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sur des notions comme l’intention (individuelle ou collective), ou la 
convention. Ces difficultés m’ont souvent fait penser à la question que 
pose Stanley Cavell dans La Voix de la raison : « Qui constitue l’autorité 
lorsque tous sont maîtres 105 ? » Il est remarquable que le problème de 
Cavell soit justement de mettre en discussion ce qu’il entend par projeter 
un mot ; c’est-à-dire pour le problème qui le concerne, projeter un mot 
dans de nouveaux contextes, ou des contextes plus étendus.

Il me fallait mettre en discussion deux points : ce que cela signifie de 
dire qu’on apprend un mot dans certains contextes, et ce que j’avais en tête 
en parlant de projections appropriées dans des contextes plus étendus 106.

Il s’agit bel et bien d’opérer cette projection à des cas non manifestes 
que Goodman caractérise lui sous la forme d’une mécanique projective. 
Cavell remarque que maîtriser la langue ne peut jamais être le résultat 
d’un apprentissage fini de règles explicites, qui passerait par une relation 
entre un maître et un enfant. En vertu du caractère intrinsèquement 
général du langage, parce que nous sommes toujours amenés à projeter 
sur des cas non manifestes, à réutiliser un mot dans un nouveau contexte, 
à opérer certaines supplémentations, à « découvrir de nouvelles manières 
dont les objets se découvrent », à transférer un certain type de classement 
du monde dans un nouveau contexte, il se trouve que les voies de 
« l’initiation ne sont jamais closes ». Pour Cavell, nous sommes toujours 
comme l’enfant qui doit être initié aux nouvelles projections d’un mot 
dont il ne maîtrise pas encore exactement la grammaire. Goodman 
décrit l’opération métaphorique comme une idylle contrariée, peut-être 
est-ce vrai également de l’enfance ? Devant une métaphore inconnue, 
nous sommes bien tous en effet comme l’enfant de Cavell.

Dire que Goodman et Cavell partagent une certaine compréhension 
du caractère général, et par conséquent du problème de la généralité de 
la langue, ne signifie pas cependant que leurs réponses soient de même 

105	Stanley Cavell, Les Voix de la raison. Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et 
la tragédie [The Claim of Reason], trad.  Sandra Laugier &  Nicole Balso, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1996, p. 275.

106	Ibid., p. 274. Je souligne.
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nature. Pourtant, il est vrai que jusqu’à une certaine façon de comprendre 
la projection comme une dialectique de ce qui est permis et ce qui ne 
l’est pas, Goodman et Cavell partagent des intuitions philosophiques 
fortes. C’est précisément cela que Cavell appelle la grammaire :

D’une part il s’agit de la conviction que le langage est chose partagée, 
que les formes sur lesquelles je m’appuie pour faire sens sont des formes 
humaines, que celles-ci m’imposent des limites humaines, et que 
lorsque j’énonce, moi, ce que nous pouvons dire et ne pouvons pas dire, 
j’exprime des contraintes que les autres reconnaissent, donc auxquelles 
ils obéissent (consciemment ou non 107).

Une fois le problème du fonctionnent symbolique rapporté à une 
mécanique projective, il faut bien, il est vrai, expliquer pourquoi 
nous opérons seulement certaines des projections que nous pourrions 
faire : pourquoi nous projetons le vert et non le vleu, pourquoi nous 
faisons des additions et non des quidditions, pourquoi nous pouvons 
projeter le mot « remplir » pour dire remplir une bouteille ou remplir 
un formulaire – expliquer quelle analogie nous y voyons –, et pourquoi 
nous pouvons comprendre l’expression se remplir d’orgueil, et non 
se remplir d’audace ou de génie. Cavell a bien vu que nos concepts 
et nos mots sont ouverts – ouverts à des interprétations nouvelles, ou 
projetables dans de nouveaux contextes, non déterminés dans toutes 
les directions possibles –, à condition qu’ils ne soient pas non plus 
susceptibles de recevoir n’importe quelle interprétation. Goodman aura 
vu, au sujet des problèmes qui se posaient alors à lui, qu’un symbole 
est infiniment ouvert, et qu’en faire un usage déterminé, ne va pas sans 
prendre quelques décisions, que l’on peut bien alors interpréter comme 
l’adresse de la normativité.

Cavell évoque à propos de la projection une dialectique qui se joue à 
même le langage entre ouverture et intolérance.

107	 Ibid., p. 65 ; Sandra Laugier, Wittgenstein: les sens de l’usage, Paris, Vrin, 2009, 
p. 21.
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Quoique le langage soit tolérant, et permette la projection, toute 
projection ne sera pas pour autant acceptable, entendons apte à 
communiquer. Car le langage est au même titre et définitivement 
intolérant 108.

En bref, une action ou un événement sur lesquels ou dans lesquels 
un concept est projeté, doit également appeler cette projection et, en 
l’absence de cet appel, la projection est impossible et la référence ratée. 
Cet appel pourtant n’est pas à la charge du monde seul, mais du langage 
qui ainsi le désigne. N’est-ce pas une façon tout à fait correcte de décrire 
un transfert métaphorique, de comprendre l’improjectibilité du vleu ou 
l’erreur de Mary Tricias ? 

Si la métaphore est comme le dit Goodman une idylle, il faut bien 
en un sens que l’objet cède à sa nouvelle désignation métaphorique, 
autrement dit que quelque chose appelle la projection sur lui d’un 
classement employé ailleurs. Mais ce n’est pas tant l’objet qui cède, 
parce qu’il y aurait à l’extérieur du langage, un monde qu’il faudrait 
parvenir à qualifier, dont il faudrait restituer justement l’ordre, quelque 
surprenant ou inattendu qu’il puisse être. Ce serait là encore adopter une 
posture métaphysique, et introduire une conception presque magique 
de la référence. L’intolérance du langage est une intolérance du langage 
et non du monde. C’est peut-être ce que Cavell saisit lorsqu’il dit qu’il 
nous faut à la fois « la variation extérieure et la constance intérieure si 
nous voulons qu’un concept accomplisse sa tâche 109 ». C’est le concept 
lui-même qui impose une certaine forme, un format de ressemblance, 
et c’est cette forme même qui constitue par suite sa constance intérieure. 
Il n’est pas exclu que par après l’on puisse vouloir faire jouer de nouveaux 
tours à cette constance. Lorsque Goodman parle de classement du 
monde en termes d’étiquettes, il faut bien mesurer que les contraintes de 
classement, l’intolérance dont parle Cavell, est le fait de nos étiquettes, 

108	Stanley Cavell, Les Voix de la raison, op. cit., p. 276.
109	La variation extérieure, car elle seule rend possible la généralité du langage, le fait 

qu’un concept puisse être réutilisé, puisse être ouvert (ibid., p. 282‑283).
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et non du monde. Avec d’autres étiquettes, avec un autre classement, le 
monde n’aurait sans aucun doute pas le même air.

Qu’il s’agisse seulement d’appliquer un concept, ou qu’il s’agisse de 
faire fonctionner un symbole, selon les diverses modalités que Goodman 
rapporte à une forme d’induction cachée, la notion de projectibilité est 
inséparable des notions de contrainte ou d’intolérance. Ce ne sont tout 
simplement pas tous nos symboles, tous les classements du monde, tous 
les traits d’un symbole, tous les aspects d’un échantillon, d’un concept, 
qui sont projetables ailleurs. D’où le fait qu’une opération référentielle 
emporte avec elle la possibilité de son ratage. Qu’il existe des degrés 
variés de projectibilité est lié au fait que quelque part des décisions 
projectives ont été prises ou pourront être prises, des décisions qui sont 
en fait liées à notre usage des termes, à notre usage de la langue. À cet 
étage de l’usage, nous sommes certainement un peu tous enfant, un peu 
tous les maîtres.
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chapitre 5

FÉLICITÉS. ÉBAUCHE D’UNE THÉORIE 
DU FONCTIONNEMENT SYMBOLIQUE

	 Pourquoi, enfant, je fus si ému en 
apprenant qu’on ne dit pas « reusement » mais 
« heureusement ». �  
	 Le mot « reusement », jusqu’alors 
personnel et fermé, s’ouvrait en « heureusement », 
inséré dans tout un cycle sémantique, 
partagé, socialisé.

Michel Leiris, Biffures

IMPLANTATION (1) : RÈGLES DE PROJECTIBILITÉ EN CONTEXTE EXTENSIONNEL

Il humanisera l’objet et ses frivoles défaites, il 
rendra aux lèvres chétives, le moteur du pain, 
les saisons de l’eau, il ouvrira les paupières aux 
zodiaques de l’amour. Quotidiennement il 
justifiera l’évidence. Mais dans l’ordre de la 
beauté, il préférera toujours un visage à son 
poème le plus digne. Au midi de la justice, il 
saluera la feuille blanche comme plus HAUTE 
que lui. Cerner, chaque jour davantage, 
l’honneur de ce combattant exemplaire.

Jean Sénac, Pour une terre possible,  
« Ce jardin du tricheur qui bêche la vérité »

Si le vleu est un prédicat très anormal, et s’il n’est pas, en raison de 
son anormalité, projectible, la normalité du vert est certainement une 
donnée qu’il faut prendre en compte, si l’on veut offrir une raison de 
sa projectibilité. L’implantation est un nom offert à cet étrange pouvoir 
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de la normalité, à « notre usage passé de la langue ». Sans doute une 
théorie du fonctionnement symbolique et un hommage rendu à la 
félicité, engagent l’explicitation d’une si forte et si radicale intuition. 
C’est évidemment aussi le rapport de Goodman à l’empirisme humien 
qui devra être par là élucidé. Une réflexion sur l’usage philosophique de 
la notion d’habitude y est de fait engagée.

Dans un article extrêmement clair, « Goodman and the demise 
of syntactic and semantic models 1 », Robert Schwartz montre que la 
possibilité d’un recours philosophique à la notion d’implantation 
émerge naturellement de l’impossibilité de résoudre l’énigme de 
l’induction sur un plan ou strictement syntaxique ou strictement 
sémantique. Sur un plan strictement syntaxique d’abord, il est difficile 
d’établir le type de relation que l’on souhaiterait entre des données ou 
cas de base d’un côté et des hypothèses ou prédictions de l’autre. C’est 
une conséquence de la mise en échec des théories syntaxiques de la 
confirmation par l’introduction du prédicat « vleu ». Par ailleurs, nul 
recours à des propriétés du monde – ce que Schwartz appelle propriétés 
« sémantiques » – n’offre de faire convenablement le job. Comme l’a très 
bien vu Schwartz, aucune explication ne parvient à mettre au jour une 
asymétrie entre les prédicats « vert » et « vleu », qui puisse à elle seule 
rendre compte de la légitimité du vert. On ne résout pas le problème en 
se plaçant tout simplement sur un terrain sémantique. L’inutilité d’une 
réponse à la Lewis (classes d’élite) ou à la Carnap (non-positionalité du 
vert) en est certainement une conséquence. L’interprétation sceptique 
de l’énigme a tiré toutes les conséquences de cette formidable symétrie 
entre le vert et le vleu.

Il n’empêche que toutes les informations que nous avons à notre 
disposition ne sont pas également illégitimes. Pour expliquer quelle 
relation peut s’établir entre certains faits et certaines prédictions, l’on 
peut également compter sur notre pratique, et plus précisément sur nos 
projections passées.

1	 Robert Schwartz, « Goodman and the demise of syntactic and semantic models », 
dans Dove Gabbay, Sephan Hartmann &  Johns Woods (dir.), Handbook of the 
History of Logic, vol. 10, Inductive Logic, Oxford/Amsterdam, North-Holland, 2009.



221

chapitre 5   Félicités. Ébauche d’une théorie du fonctionnem
ent sym

bolique

Autrement dit, bien que la confirmation soit effectivement une relation 
entre les preuves et l’hypothèse, il n’en découle pas que la définition de 
cette relation ne doit faire appel qu’à ces deux éléments. En fait, chaque 
fois que nous tentons d’établir la validité d’une certaine projection à 
partir de certains éléments de base, nous disposons et faisons usage de 
connaissances pertinentes supplémentaires. Il n’est pas question ici de 
preuves supplémentaires, mais plutôt des prédictions faites dans le passé 
et de leur résultat que nous avons consignés (fût-ce informellement 2).

Goodman affirme ainsi que les projections que nous avons faites dans le 
passé sont « des sources d’information légitimes ». C’est bien un appel 
au passé et à notre pratique qui se trouve ainsi légitimé.

Dès lors, la prise en compte de cette nouvelle source d’information 
implique une réorientation du problème de l’induction :

Nous devons considérer que nous ne nous attaquons pas au problème 
les mains vides, mais plutôt avec un arsenal de connaissances, d’énoncés 
déjà acceptés, dont l’usage est légitime dans la recherche d’une solution 3.

Il est important que la prise en compte de ces énoncés déjà acceptés 
soit d’emblée mise en regard avec la recherche d’une solution. Avec 
cette nouvelle source d’information, le problème de la symétrie, qui 
constituait le nœud du problème de l’induction, se voit par là, au 
moins dans certains cas (par exemple, pour les prédicats « vert » et 
« vleu »), défait. L’impossibilité de fournir une solution à l’énigme qui 
soit syntaxique ou sémantique doit ainsi être confrontée à la possibilité 
de formuler une solution à cette énigme, qui, trouvant sa source de 
légitimité dans notre pratique, soit en son fond pragmatique.

Il n’est plus question de déterminer une règle générale qui puisse assurer 
en chaque occasion une relation légitime entre faits et prédictions. 
Bien plutôt, il s’agit de déterminer quelles sont les projections valides à 
partir des projections réelles, à savoir, les projections que nous faisons 
réellement. Autrement dit, de définir le prédicat « projectible » à partir 

2	 FFF 97. 
3	 FFF 97.
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des cas manifestes, que nous connaissons de prédicats projetés. De ce 
point de vue, le traitement par Goodman du problème de l’induction 
est de même nature que son traitement des prédicats dispositionnels. 
La mise au jour de la pratique passée se comprend ainsi du point de vue 
d’une théorie actualiste des concepts dispositionnels : le repli du possible 
sur l’actuel.

Pour avoir une théorie de la projection, qui fasse un sort aux hypothèses 
projetées, partant, à leur implantation, il faut donc commencer par 
définir ce qu’est une projection réelle. Dans le cadre des inférences 
inductives, une hypothèse réellement projetée est une hypothèse 
adoptée, qui demeure inviolée par l’ensemble des preuves empiriques 
(qui donc a passé les tests empiriques), et au sujet de laquelle il reste des 
cas indéterminés, une hypothèse qui donc n’est pas « exhaustivement 
parcourue ».

Selon la terminologie que j’emploie, l’adoption d’une hypothèse ne 
constitue une projection réelle que si, au moment en question, cette 
hypothèse comporte des cas positifs et des cas indéterminés, sans aucun 
cas négatif 4.

La mise en échec d’une hypothèse par des preuves empiriques constitue 
donc un premier mécanisme correctif, visant à régler un esprit « qui 
projette des régularités tous azimuts » sur le monde. Toutefois, le seul 
critère de l’inviolabilité ne permet pas de résoudre des conflits entre des 
hypothèses qui sont également corroborées par les faits, comme le sont 
l’hypothèse (A) « toutes les émeraudes sont vertes » et l’hypothèse (B) 
« toutes les émeraudes sont vleues ». Parmi les informations qui sont 
à notre disposition il y a donc : (1) des hypothèses exhaustivement 
parcourues, et qui donc ne sont plus jamais projetées ; (2) des hypothèses 
qui sont violées par les faits, et qui sont donc fausses ; (3) des hypothèses 
étranges ne se rapportant pas du tout aux faits ; (4) des hypothèses 
corroborées par les faits mais qui sont en conflit les unes avec les autres 
(les deux hypothèses A et B) ; (5) le tableau des projections passées. C’est 
là tout ce dont nous avons besoin pour une définition de la projectibilité.

4	 FFF 101.
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La tâche d’une théorie de la projectibilité consiste alors à assigner 
un degré de projectibilité à ces différentes hypothèses, afin qu’en cas 
de conflit, on puisse distinguer entre les hypothèses projectibles et 
improjectibles. Qu’il y ait un conflit signifie que l’on ne puisse projeter 
à la fois les deux hypothèses contradictoires : il existe au moins une 
émeraude non observée après t pour laquelle ce n’est pas la même chose 
de projeter l’hypothèse A et l’hypothèse B. Et pour décider parmi deux 
hypothèses en conflit, laquelle est en fait projectible, il faut regarder 
le dossier des projections consignées des prédicats contenus dans 
les hypothèses rivales. L’implantation d’un prédicat (entrenchment) 
est extensionnellement définie par le nombre et l’antériorité de ses 
projections… par ce que Goodman appelle sa « biographie 5 ». C’est 
bien ici une solution pragmatique. Comme le rappelle Goodman, la 
différence du vert et du vleu « n’apparait que lorsqu’on considère les 
occasions où chaque prédicat a été réellement projeté 6 ».

Dans la solution que propose Goodman, est décisif un « principe 
d’élimination 7 » des hypothèses qualifiées d’« improjectibles » :

Une projection est à rejeter si elle est incompatible avec une autre 
portant sur un prédicat mieux implanté. [...] L’utilisation de ce principe 
présuppose l’existence d’une différence marquée dans la valeur de 
l’implantation des prédicats. C’est cette différence que nous devons 
rechercher dans le choix d’un couple de prédicats.

Une hypothèse H’ moins bien implantée qu’une autre hypothèse H, 
comme l’est l’hypothèse (B) par rapport à l’hypothèse (A) sera alors 
dite supplantée par H’. L’hypothèse H sera donc projectible si elle 
supplémente toutes les autres hypothèses concernées par le même 
recueil de faits empiriques. À partir de ces différentes considérations, il 
est possible dès lors de formuler une règle de projectibilité :

Une hypothèse est dite projectible si elle supplante toutes les hypothèses 
qui lui sont conflictuelles, improjectible si elle est supplantée, et non 

5	 FFF 104. 
6	 FFF 105.
7	 FFF 105.
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projectible s’il est impossible de déterminer laquelle des deux hypothèses 
en conflit supplante l’autre 8.

Dans sa première formulation, il convient de mesurer la portée 
relativement limitée de ces règles de projectibilité, et de la notion 
d’implantation qui leur est attachée. (a) Elles ne s’appliquent que pour 
des hypothèses simples de la forme (x) (Px ÞQx) 9. (b) Le couple vérité/
fausseté semble opérer un premier travail d’élimination des hypothèses 
projetées par l’esprit. (c) L’implantation apparait comme un critère, 
parmi d’autres (spécificité, simplicité de l’hypothèse, soutien empirique), 
qui contribue à la projectibilité d’une hypothèse. (d) Ce critère n’est pris 
en compte de manière décisive qu’en cas de conflit. Toutes choses étant 
égales par ailleurs (le soutien empirique, la spécificité, la simplicité), 
l’implantation a une fonction décisive quoique non exclusive : c’est un 
facteur qui permet de trancher dans la pratique, c’est-à-dire un facteur qui 
permet d’introduire de l’asymétrie dans une symétrie, sinon indécidable.

Ces restrictions permettent de comprendre un aspect souvent négligé 
de l’argument de Goodman : il est important, en effet, que l’on puisse 
projeter de nouveaux prédicats, si les hypothèses ainsi formées n’entrent 
en conflit avec aucune autre hypothèse mieux implantée et également 
inviolée. C’est ce qui autorise la formation et la projection de nouveaux 
prédicats en sciences.

Conformément à notre règle, nous ne nous prononçons contre les 
prédicats que pour autant que leurs projections entrent en conflit avec 
celles des prédicats mieux implantés. L’élimination porte sur l’hypothèse 
projetée, non sur le prédicat ; dans chaque cas, on élimine une hypothèse 
après comparaison spécifique avec une hypothèse supérieure 10.

Par ailleurs, les règles de projectibilité, ainsi que la notion d’implantation 
qui leur est attachée, reçoivent une signification extensionnelle. 
L’implantation d’un prédicat bénéficie du coup à tous les prédicats 

8	 FFF 109‑110.
9	 FFF 103.
10	 FFF 106. 
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qui lui sont extensionnellement attachés, autrement dit à l’ensemble 
des prédicats qui possèdent la même extension. De la même façon, 
l’implantation d’un prédicat bénéficie de celle de tous les prédicats 
qui lui sont coextensifs. Cette traduction extensionnelle de la notion 
d’implantation est d’autant plus forte que Goodman a une conception 
élargie de l’extensionalité, et qu’il imagine pour chaque terme une 
extension primaire (l’ensemble des objets auquel il s’applique) et 
une extension secondaire (les prédicats composés, de type image-de, 
description-de 11). La projectibilité peut également s’hériter de prédicats 
qui ne sont pas à strictement parler coextensifs, mais parents. Il se 
peut, par exemple, que deux hypothèses aient une implantation directe 
également négligeable. Imaginons par exemple deux prédicats « bille 
dans le sac S » et « bille dans le zig A ». Nous n’avons encore projeté 
aucune hypothèse dans laquelle un de ces deux prédicats (sac S et zig A) 
figure comme antécédent. Pourtant, le premier prédicat est « mieux 
logé par héritage », dans la mesure où il possède un prédicat parent 12, 
« sac rempli de billes », qui est très bien implanté, en particulier dans 
les jeux de l’enfance. Il devient alors possible d’appliquer les règles de 
projectibilité énoncées plus haut, en comparant les parents les mieux 
implantés de chaque côté, alors qu’aucun des prédicats ne bénéficie au 
départ d’une quelconque implantation. C’est une autre manière encore 
de dire la double ouverture et intolérance du langage.

Ces complexifications de la règle de projectibilité (extensionnalisme, 
implantation héritée) permettent, chacune, de relativiser une 
conséquence indésirable de la théorie de l’implantation. Si, en effet, 
seuls les prédicats fortement implantés étaient réellement projectibles, 
la théorie de la projectibilité de Goodman impliquerait une forme de 
conservatisme. Or, comme je l’ai indiqué plus haut, l’implantation 
n’entre comme critère de correction que pour les hypothèses en conflit. 
Rien ne nous empêche donc tout d’abord de projeter des hypothèses, 

11	 Pour une mise au point rapide de la notion d’extensionnalité, voir Jacques Morizot 
& Roger Pouivet, La Philosophie de Nelson Goodman, Paris, Vrin, coll. « Repères 
philosophiques », 2011, p. 29‑30 ; ainsi que le chapitre 6 de ce livre.

12	 FFF 114. 
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faisant intervenir des prédicats peu familiers, qui ne sont pas en conflit 
avec d’autres hypothèses ; ensuite de faire bénéficier ces prédicats de la 
projectibilité d’autres prédicats qui leur sont parents, coextensifs. Ce 
faisant, la notion d’implantation héritée, par l’intermédiaire des prédicats 
parents ou coextensifs, montre que l’on peut projeter un prédicat qui 
bénéficie lui-même d’un faible degré d’implantation – comme chez 
James, « l’esprit s’élargit par tâches à partir du déjà connu 13 ». La fonction 
de justification du passé se trouve par là garantie, sans que le chemin de 
l’innovation ne se trouve barré.

IMPLANTATION (2) : LE CAS DE LA DÉPICTION

Que Goodman écrive sur l’art ou sur l’induction, 
il prise toujours la conformité avec les pratiques 
effectives qui se sont développées au cours de 
l’histoire.

Hilary Putnam, Le Réalisme à visage humain

Un peu comme la théorie de la projection en vient à désigner une 
figure de pensée de la théorie goodmanienne des symboles (pour penser 
l’induction, la métaphore, les systèmes notationnels, l’apprentissage 
de la langue), la notion d’implantation est réutilisée par Goodman 
afin de briser, lorsqu’une explication est attendue, une certaine forme 
d’arbitraire emportée par sa conception du fonctionnement symbolique. 
Comme je l’ai d’ailleurs remarqué au quatrième chapitre, la notion 
d’implantation intervient au titre d’un moment de cette figure de pensée 
qui en compte trois : (1) la mise en évidence d’une symétrie ; (2) l’appel à 
l’usage passé ; (3) la dépendance de la notion de projectibilité par rapport 
à celle d’implantation. La discussion du réalisme pictural dans Langages 
de l’Art présente ainsi un cas intéressant d’usage de la notion technique 
d’implantation, en dehors du cadre fourni par l’énigme de l’induction. 

13	 William James, Le Pragmatisme. Un nouveau nom pour d’anciennes manières de 
penser [1907], trad.  Émile Le  Brun, Paris, Flammarion, coll.  « Champs », 2007, 
p. 202.
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Il existe en effet une parenté entre induction et dépiction, une parenté 
qui concerne et la désignation d’une difficulté, et sa résolution dans une 
théorie du fonctionnement symbolique.

L’essentiel du débat contemporain sur le réalisme pictural s’est cristallisé 
autour de la question de savoir si une théorie de la perception est à même 
de rendre compte, par elle seule, de la nature représentative des images, 
ou bien si, au contraire, notre compréhension des images est dépendante 
d’une théorie du fonctionnement symbolique. Le premier chapitre de 
Langages de l’Art a en grande partie défini les termes de ce débat 14. Selon 
la première approche, notre manière ordinaire de comprendre des images 
est sous la dépendance d’une théorie de la perception. Cette théorie 
connait plusieurs formulations différentes, qui toutes se rejoignent dans 
l’idée que ce qui fonde la nature représentationnelle d’une image est un 
« processus physique de reflet 15 ». Une telle théorie perceptuelle de la 
représentation embrasse donc pour partie l’idée que l’image ressemble 
à ce qu’elle représente et que ce qui fonde cette ressemblance nous est 
donné par les lois de l’optique. L’image est ainsi comprise comme une 
section plane du cône optique qui, dans une situation perceptuelle 
spécifiée, relie notre œil à l’objet perçu. La perspective n’est qu’un cas 

14	 Il est clair que cette critique eut une influence considérable dans le champ de la 
philosophie contemporaine de l’art, et qu’elle contribua à reformuler le problème 
posé par la dépiction. C’est ce dont témoigne par exemple la propre évolution 
de Beardsley sur ces questions : « Il devenait évident que l’analyse proposée 
du concept le plus important et le plus difficile, celui de dépiction, exigeait un 
émondage radical pour rendre compte d’une manière adéquate d’un certain 
nombre de points : par exemple le fait de distinguer entre dépeindre une image 
et simplement la copier ; ou que deux impressions tirées successivement d’une 
même plaque gravée, en dépit de leurs similitudes, ne se dépeignent pas l’une 
l’autre ; ou que des objets et des états de choses qui n’ont jamais existé puissent 
être dépeints et même d’une façon très réaliste ; ou que des caricatures et des 
fantaisies cubistes puissent représenter. [...] Les problèmes liés à la représentation 
culminèrent lors de la publication du livre de Nelson Goodman Langages de 
l’art, qui a vivement récusé l’hypothèse prédominante –  je devrais dire, en fait, 
universelle – selon laquelle la représentation picturale implique nécessairement 
une ressemblance » (Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot &  Roger Pouivet, 
Esthétique contemporaine, Paris, Vrin, 2005, coll. «Textes clés», p. 61‑62).

15	 LA 67.
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particulier d’une théorie plus générale de l’illusion, qui vient fonder une 
telle approche. L’idée centrale de l’illusionnisme consiste à démontrer 
que les images produisent certains types d’illusion perceptuelle de 
natures diverses qui déclenchent chez les spectateurs des expériences 
visuelles non véridiques, dont la recherche est le résultat de techniques 
de représentation.

Prenant le contre-pied d’une telle approche, Goodman affirme 
dans Langages de l’Art, que ce qui constitue le cœur de la dépiction ou 
représentation picturale n’est pas la ressemblance, mais la référence. Une 
image n’est pas moins qu’un énoncé un symbole. Aussi une opération 
symbolique représentationnelle 16 engage-t-elle également toutes sortes 
de projections.

Le fait est qu’une image, pour représenter un objet, doit en être 
un symbole, valoir pour lui, y faire référence ; mais aucun degré de 
ressemblance ne suffit à établir le rapport requis de référence. La 
ressemblance n’est d’ailleurs nullement nécessaire pour la référence ; 
presque tout peut valoir pour presque n’importe quoi d’autre. Une 
image qui représente un objet – ou une page qui le décrit – y fait 
référence et, plus particulièrement, le dénote. La dénotation est le cœur 
de la représentation et elle est indépendante de la ressemblance 17.

Autrement dit, la dépiction doit être comprise comme une forme 
de dénotation d’une nature particulière, appartenant à un système 
syntaxique dense 18. Description et dépiction sont deux formes différentes 
de dénotation, et en tant que telles, elles sont relatives et « des produits de 
la stipulation 19 » : une image, comme une description valent pour l’objet 
représenté, sont avec lui dans un rapport de lieutenance. Goodman 
insiste sur le fait que ce rapport lui-même, dans le cas de la dénotation, 
n’a pas d’abord une base perceptuelle. Dans notre compréhension des 
images, toutes sortes de décisions projectives sont donc effectivement 

16	 Goodman distingue les systèmes discursifs et les systèmes représentationnels. 
17	 LA 35. 
18	 LA 269 et sq. 
19	 LA 65.
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engagées. Une histoire de l’œil 20 vient alors prendre la place dévolue 
dans Faits, fictions et prédictions à une histoire du langage.

Goodman s’appuie ainsi sur les observations de Gombrich pour 
expliquer que chaque image appartient à « un système de représentation » 
particulier et que, de ce point de vue, les relations de similarité, qui 
peuvent exister entre l’image et son sujet, sont sous la dépendance d’un 
système donné de représentation, et des besoins et des préjugés d’un 
œil averti 21. La critique de la notion de ressemblance, qui s’est tout 
d’abord formulée sur un terrain logique et épistémologique (La Structure 
de la ressemblance ; Faits, fictions et prédictions) se déploie par suite sur 
un terrain qui, d’après les indications de Gombrich et de la nouvelle 
psychologie américaine (Bruner 22, Gibson 23), est surtout psychologique. 
Plus encore, puisque la perception est sous la dépendance d’une activité 
conceptuelle ou cognitive qui fournit à l’œil son histoire 24, il n’y a pas 
davantage d’objets, non qualifiés, dont une représentation pourrait être 
la copie conforme. Ces différentes remarques peuvent être résumées 
en trois thèses. (1) Notre façon d’appréhender une image et de la 
comprendre est dépendante du système de représentation de l’image, 
ce qui explique jusqu’à un certain point le problème de la diversité 
des styles iconiques 25. (2) Il n’y a pas d’innocence de l’œil et notre 
perception peut être assimilée à un système symbolique 26. (3) Il n’y a 
pas de sens à représenter une chose tout simplement, dans la mesure 

20	 LA 37-38.
21	 Quand bien même l’image en perspective respecterait les lois de l’optique 

géométrique, Goodman s’efforce de montrer que les conditions d’observation qui 
doivent être celles du spectateur pour que l’image peinte corresponde à l’objet 
que l’image dépeint sont en réalité des conditions très anormales.

22	 Jerome S. Bruner & Jeremy M. Anglin, Beyond the Information given. Studies in the 
Psychology of Knowing, New York, Norton, 1973.

23	 James J. Gibson, « Pictures, Perspective, and Perception. », Daedalus, vol. 89, 
1960, p. 216-227.

24	 LA 36-37, PP 142, WoW 22. 
25	 Ce que Lopes appelle « la contrainte de diversité », voir Dominic McIver Lopès, 

Comprendre les images. Une théorie de la représentation iconique [2006], trad. et 
éd. Laure Blanc-Benon, PUR, 2014, coll. « Æsthetica », p. 54‑55.

26	 C’est ce qui permet par exemple de comprendre les déclarations de Goodman 
dans l’avant-propos de Manières de faire des mondes.
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où cette chose pourrait bien être introuvable. En effet, une opération 
picturale, comme n’importe quelle opération, engage toutes sortes 
de décisions ou intentions représentatives. Dans une lettre adressée à 
Gombrich, en 1979, se donne à lire toute la radicalité de la position de 
Goodman, et en particulier la façon dont sa conception projective de 
la dépiction se distingue de toute entreprise visant à réintroduire une 
forme d’objectivité dans la représentation picturale.

Dans sa longue investigation d’une théorie adéquate de la perception 
picturale, James J. Gibson a montré une aptitude exceptionnelle à 
modifier nos convictions, y compris les plus basiques, et à mettre au 
jour de nouvelles évidences empiriques. Mais je ne suis pas Gibson 
dans ses positions les plus récentes. Les invariants, qui sont dorénavant 
placés au centre de son analyse, sont, dit-il, sans forme, et sans nom. 
Je le suspecte d’affirmer que l’on perçoit des choses-en-soi, peuplant 
un monde neutre qui demeure lorsque l’on en a retiré tout ce qui est 
l’œuvre des diverses versions que nous nous en faisons. Un tel monde, 
de telles choses-en-soi, s’avèrent – comme le montre mon dernier essai, 
Manières de faire des mondes – n’avoir aucun contenu du tout, aucune 
forme, aucun nom, et aucun intérêt 27.

Pour Goodman, les images forment ainsi un système composé par 
un ensemble de marques qui, comme les mots de notre langage, sont 
corrélées à des objets du monde. Un système de représentation organise 
la corrélation entre certaines marques ou images et les objets qu’elles 
dépeignent. De même que nous devons apprendre la signification des 
mots des langages que nous parlons, nous devons apprendre à lire les 
images. À cet égard les images faites selon les règles de la perspective, 
loin de reproduire de façon exacte le type de stimulation perceptuelle 
que nous aurions eu devant l’objet dépeint, loin donc d’être naturelles, 

27	 Sur ce débat voir James J. Gibson, « Pictures, Perspective, and Perception », 
art.  cit., p.  216‑227 ; Rebecca K. Jones, Edward S. Reed &  Margaret A. Hagen, 
« A Three Point Perspective on Pictorial Representation : Wartofsky, Goodman and 
Gibson on Seeing Pictures », Erkenntnis, vol. 15, no 1, 1980, p. 55‑64.
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doivent être interprétées. Ce à quoi Paul Klee nous rend manifeste, en 
présentant des images peintes en perspective psycho-logiquement fausse 28.

Les images en perspective, comme n’importe quelles autres, doivent être 
lues ; et la capacité de lire s’acquiert 29.

Aussi, lorsqu’un artiste veut représenter un objet essaye-t-il de saisir une 
ressemblance, et non de reproduire fidèlement le réel, et pour ce faire il 
opère une forme de traduction de la situation qu’il cherche à dépeindre 
dans certaines circonstances bien particulières 30 ; traduction qui effectue 
le passage de la perception vers l’idiome d’un certain système donné de 
représentation. À ce titre, l’ensemble des images peintes en perspective 
albertienne forme un système donné de représentation, parmi d’autres 
également possibles. Pour le dire dans les termes de Panofsky, duquel 
Goodman s’inspire pour élaborer sa propre théorie de la dépiction 31, la 
perspective est « une forme symbolique 32 » et ne saurait être interprétée 
comme la manière naturelle ou absolue de représenter le monde sur des 
surfaces planes. Maîtriser un système symbolique, c’est-à-dire pouvoir 
assurer la traduction d’un idiome vers l’autre, (voir dans des images les 
objets monde ; ou dépeindre une circonstance perceptuelle et cognitive 
particulière) implique ainsi beaucoup de facteurs, au nombre desquels 
figure notre familiarité avec le système donné de représentation 33.

C’est là justement le cœur de l’explication donnée par Goodman 
du réalisme pictural. Dans Langages de l’art, le problème du réalisme 
pictural concerne la justification de nos jugements spontanés. Comment 

28	 Paul Klee, « Esquisses pédagogiques», no  20, « De nouveau la verticale », 
discussion sur la fig. 44, dans Théorie de l’art moderne [Das bildnerische Denken], 
trad. Pierre-Henri Gonthier, Paris, Denoël, 1964, p. 106.

29	 LA 42.
30	 PP 142. 
31	 LA 72. Nelson Goodman cite également l’ouvrage de Rudolf Arnheim, Art and 

Visual Perception, Berkeley, University of California Press, 1965 et celui de John 
White, Birth and Rebirth of Pictorial Space, New York, Thomas Yoseloff, 1958.

32	 Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique [1924], trad.  Guy 
Ballangé, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1975.

33	 LA 42 : « La meilleure façon de mener [cette traduction] à bien dépend de facteurs 
nombreux et variables, dont les moindres ne sont pas les habitudes particulières 
du voir et du représenter enracinées chez les spectateurs. »
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rendre compte du fait que nous comparons les images entre elles en 
fonction de leur plus ou moins haut degré de réalisme, quand aucun 
type de ressemblance objective ne saurait fonder la relation de dépiction ? 
Comment expliquer le littéralisme de certaines de nos représentations 
picturales ? Il est clair qu’une théorie perceptuelle de la représentation 
n’a, semble-t-il, aucun problème pour rendre compte de ces jugements 
spontanés. Gombrich – qui bien sûr n’est pas si « conventionnaliste » que 
Goodman –, soutient par exemple que les images que nous qualifions 
de réalistes sont celles qui parviennent à nous tromper, en d’autres 
termes à produire illusoirement le type d’information visuelle que 
nous récolterions devant l’objet ainsi dépeint 34. Cette première réponse 
en termes d’illusion est solidaire d’une seconde réponse formulée en 
terme d’informativité de l’image 35. Certes il existe différents systèmes 
de représentation. Toutefois, les images qui nous paraissent réalistes, 
quel que soit le système adopté, sont les images qui fournissent le plus 
d’informations sur le monde ; et qui pour cette raison peuvent le plus 
facilement nous tromper. Une image qui nous fournirait une information 
complète sur l’objet qu’elle dépeint pourrait ainsi être comprise comme 
une image qui nous fournirait exactement la même information que 
l’objet, vu dans les conditions perceptuelles particulières, qui sont celles 
que l’artiste a choisi d’adopter pour représenter ledit objet.

Dire qu’un dessin est une vue correcte du Tivoli [...] signifie que ceux 
qui en comprennent la notion ne peuvent tirer aucune information 
fausse dudit dessin... Un portrait parfait serait celui duquel on pourrait, 
se tenant à la place de l’artiste, tirer autant d’informations correctes que 
si, depuis le même endroit, on regardait la chose même 36.

34	 La thèse illusionniste trouve dans l’exclamation de Boccace à propos des peintures 
de Giotto, sa propre formule : « Il n’est rien que Giotto ne soit capable de peindre, 
de telle manière que les yeux pourraient s’y tromper. » La phrase de Boccace 
est citée par Gombrich dans Ernst Gombrich, L’Art et l’Illusion [1960], trad. Guy 
Durand, Paris, Gallimard, 1971.

35	 LA  60 : « Dans la ligne de ces considérations, on est conduit à suggérer que 
l’image la plus réaliste est celle qui fournit la plus grande quantité d’information 
pertinente. »

36	 PP 144. 
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Il reste qu’une telle théorie ne résiste 37 pas au contre-argument 
imaginé par Goodman des « images équivalentes 38 ». Ce dernier 
est une vleuification du problème posé par le réalisme pictural. Soit 
une série d’images (Sa) ; il est toujours possible de concevoir une 
série d’images (Sb) (upside-down pictures 39, images peintes selon une 
perspective inversée ou selon des couleurs complémentaires) qui, bien 
que possédant un degré égal d’information aux images de la série Sa, 
de sorte à en être des « contreparties 40 » exactes, ne nous paraissent pas 
pour autant réalistes. Cette liste n’est d’ailleurs par exhaustive, et « on 
peut imaginer un nombre indéfini, d’autres transformations radicales 
qui conservent l’information 41 », ainsi du rapport qui se joue entre une 
photographie et son négatif.

La stratégie de Goodman consiste ainsi à dissocier niveau d’information 
et impression de réalisme.

À l’évidence, des images réalistes [Sa] et des images irréalistes [Sb] 
peuvent apporter une information égale ; le rendement informationnel 
ne fournit pas un test de réalisme 42.

La série Sb d’images reçoit ainsi une fonction argumentative équivalente 
au prédicat « vleu ». Dans les deux cas, il s’agit de mettre en avant une 
forme de symétrie qui nous oblige à recourir à une solution de type 
pragmatique pour rendre raison du fait que certains prédicats et images 
seulement nous paraissent normaux.

Les deux images que nous venons de décrire sont au même titre 
correctes, au même titre fidèles à ce qu’elles représentent, fournissent 
la même information, qui est en conséquence au même titre vraies ; 
cependant, elles ne sont pas au même titre réalistes ou littérales.

37	 LA 60 : « On peut réfuter rapidement et complètement cette hypothèse. »
38	 Dominic McIver Lopes, « Le réalisme iconique », dans Jean-Pierre Cometti, Jacques 

Morizot & Roger Pouivet, Esthétique contemporaine, op. cit., p. 300.
39	 PP 145. 
40	 Dominic McIver Lopes, « Le réalisme iconique », art. cit., p. 301.
41	 LA 61.
42	 LA 61.
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Dans le cadre du problème posé par le réalisme pictural, la normativité 
se lit à même cette littéralité. Cette dépendance à l’usage de ladite 
littéralité est en réalité formulée pour la première fois dans La Structure 
de l’apparence.

Les corrélations que nous tenons pour les plus naturelles sont en général 
précisément celles qui retiennent le plus aisément notre confiance. [...] 
En outre, ce qui est le plus naturel ou le plus régulier peut difficilement 
être déterminé objectivement mais varie avec les personnes et même selon 
les états d’esprit 43.

Relire le débat sur la dépiction à la lumière de la théorie des systèmes 
constructionnels permet ainsi de comprendre pourquoi un paysage de 
Constable peut difficilement dépeindre pour nous un éléphant rose. Un 
tel système de corrélation, bien que concevable, serait tout compte fait 
« impraticable 44 ». On trouve donc dès les premiers textes de Goodman 
un argument clair pour disqualifier tout système de corrélation qui ne 
serait pas suffisamment naturel, sans qu’il n’y ait besoin d’avoir, pour 
cela, recourt à une conception métaphysique du réalisme ou de la théorie 
de la vérité-correspondance.

C’est parce que nous sommes familiers du système de représentation de 
type albertien, comme nous pouvons d’ailleurs l’être d’autres systèmes 
(ainsi des images publicitaires, des caricatures, de la photographie, du 
cinéma) qu’une image donnée nous parait réaliste. Aussi n’est-ce pas la 
quantité d’information véhiculée par une image, mais la facilité avec 
laquelle cette information est par nous traitée, qui fournit le critère du 
réalisme 45. Et cette facilité est fonction de notre degré de familiarité 
avec le système de représentation auquel appartient l’image en question.

Le réalisme semble être plus une affaire de familiarité que d’exactitude. 
Sont considérées comme réalistes les images faites selon le mode 
standard de représentation, celui dont nous avons l’habitude et pas les 
images faites dans des styles qui ne nous sont pas familiers. Le réalisme 

43	 SA 41. Je souligne. 
44	 SA 42.
45	 LA 61.
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est un type de correction parce que nous sommes si habitués à un 
certain style de représentation que l’interprétation des œuvres de ce 
style est immédiate 46.

Le degré de réalisme d’une représentation est donc requalifié par 
Goodman comme une « affaire d’habitude ».

Lorsque nous maitrisons un système de représentation picturale, c’est-
à-dire lorsqu’étant donné un système de corrélation, nous pouvons 
identifier les formes représentées à des objets ordinaires, alors ce système 
est pour nous projectible. Cette application aux images de la théorie de 
la projectibilité a une conséquence importante du point de vue de la 
théorie de la cognition que soutient Goodman. Maitriser un système 
donné de représentation équivaut non seulement à pouvoir reconnaitre 
toutes sortes de choses dans ces images, y compris des choses pour 
lesquelles nous n’avions jusque là eu aucune représentation imagée dans 
ce système, mais également pouvoir projeter ce système, c’est-à-dire 
savoir comment appliquer les catégories du système ailleurs.

Ainsi la maitrise d’un système cubiste ne suppose pas seulement qu’on 
sache comment comprendre des œuvres cubistes, mais aussi comment 
appliquer les catégories du système ailleurs, ce qui transforme notre 
expérience visuelle en images faites de lignes et de plans qui se coupent 
en angles bizarres et présentent plusieurs faces à la fois 47.

C’est une chose que Proust avait très bien identifiée à propos du système 
de représentation inventé par un Renoir :

Des femmes passent dans la rue, différentes de celles d’autrefois, 
puisque ce sont des Renoir, ces Renoir où nous nous refusions jadis à 
voir des femmes. Les voitures aussi sont des Renoir, et l’eau, et le ciel : 
nous avons envie de nous promener dans la forêt pareille à celle qui le 
premier jour nous semblait tout excepté une forêt, et par exemple une 

46	 RP 18-19. 
47	 RP 18-19.
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tapisserie aux nuances nombreuses mais où manquaient justement les 
nuances propres aux forêts 48.

Si, par après, certaines images nous paraissent artificielles, et si nous 
pensons que les systèmes auxquels nous sommes habitués, et que 
pour cette raison nous sommes capables de projeter ont pour eux un 
fondement de type perceptuel (ainsi de la photographie), si certains 
standards de représentation proposent un système de corrélation qui, 
en raison de ce dit « fondement perceptuel », a pour lui une validité 
absolue, c’est parce que nous omettons de spécifier que lesdites images 
appartiennent à un système de représentation, qui ne se donne pas sans 
qu’il n’ait fallu, précisément, apprendre à le maîtriser, à travers « une 
constellation complexe de capacités acquises 49 ». D’où l’idée que notre 
aveuglement à reconnaitre le réalisme de certaines images, pour nous 
exotiques, résulte d’une forme « d’ellipse égocentrique 50 ».

On en vient ainsi souvent à utiliser « réalisme » comme le nom d’un 
style ou d’un système de représentation particulier. De même que sur 
cette planète, nous considérons habituellement comme fixes les objets 
qui sont dans une position constante par rapport à la Terre, de même, à 
cette époque et en ce lieu, nous considérons d’ordinaire comme littérales 
ou réalistes des peintures qui appartiennent à un style de représentation 
européen traditionnel. Mais une telle ellipse égocentrique ne doit pas 
nous induire à conclure que ces objets sont fixes en un sens absolu, ou 
que de telles peintures (ou n’importe quelle autre) sont réalistes en un 
sens absolu 51.

48	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, dans À la recherche du temps perdu, Paris, 
Gallimard, La Pléiade, t. II, 1988, p. 327. 

49	 LA 121. 
50	 Cette forme d’ethnocentrisme en esthétique a été sévèrement remis en cause 

par les recherches ethnographiques réalisées au  xxe siècle et qui ont démontré 
que pour certaines sociétés non familiarisées à  l’art occidental, nos peintures 
en perspective, ou nos photographies n’avaient rien de réaliste. Sur ce sujet, 
voir Dominic McIver Lopes, « Le réalisme iconique », art.  cit., p.  297 ; Samuel 
Y. Edgerton, The Heritage of Giotto’s Geometry. Art and Science on the Eve of the 
Scientific Revolution, Ithaca, Cornell UP, 1991, p. 258 ; LA 72.

51	 LA 62 ; Rudolf Arnheim, Art and visual perception, op. cit., p. 94.



237

chapitre 5   Félicités. Ébauche d’une théorie du fonctionnem
ent sym

bolique

Il apparait très clairement que la notion de familiarité joue du point 
de vue du problème général posé par la dépiction, une fonction 
argumentative identique à celle d’implantation [entrenchment] dans la 
nouvelle énigme de l’induction. Dans les deux cas, à partir du constat 
d’une certaine forme de symétrie, qui rend impossible tout recours à une 
solution de type syntaxique et/ou sémantique (concernant l’information 
véhiculée par tel prédicat ou telle image 52), une solution pragmatiste est 
formulée qui fait appel à notre pratique passée. 

Comme la projectibilité des prédicats, le réalisme de la représentation 
est alors une question d’habitude 53. 

Certes, il n’est pas étonnant que l’implantation intervienne à titre 
d’explication du fonctionnement de la dépiction, si comme l’affirme 
Goodman il faut traiter les dépictions comme des formes particulières 
de descriptions, c’est-à-dire comme des conventions d’une nature 
particulière 54. En bref, si des contraintes perceptuelles sont engagées dans 
un système symbolique représentationnel, elles ne sauraient expliquer 
la référence en elle-même, qui n’est déterminée que sous la condition 
d’une stipulation, i.e. d’une ou plusieurs décisions projectives. Dans ce 
cadre explicatif, la perception est ramenée tout au plus à un véhicule 
de la dépiction. C’est sur le fond d’un tel renversement théorique, qui 
offre un nouveau terrain au motif philosophique de la projectibilité, que 
Goodman résout le problème particulier posé par le réalisme pictural.

Ainsi, qu’il s’agisse du problème de l’induction ou du problème de 
la dépiction, Goodman nous rend attentifs à ce que nous pouvons 
philosophiquement faire de la notion de ressemblance. La théorie 
symbolique de la dépiction, comme l’explication fournie de la réussite 
inductive, sont dirigées en partie contre une entente naïve de la notion 
de ressemblance ; d’où l’irréductibilité de l’esthétique de Goodman à 

52	 RP 124-125 : « Les deux théories qui subordonnent la compétence linguistique à 
des règles et la compétence picturale à la ressemblance considèrent la compétence 
en question comme une aptitude générale à  comprendre les symboles d’une 
espèce donnée sur la seule base de leur syntaxe et de leur sémantique. »

53	 RP 19.
54	 PP 30. 
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la thèse illusionniste défendue par Gombrich ; d’où l’impossibilité de 
rabattre la notion de projectibilité sur un certain sens inné que nous 
avons de la similarité. En revanche, il faut bien faire droit à un sens 
non épistémique de la ressemblance, c’est-à-dire à une ressemblance de 
second degré, produite par nos diverses formes de références au monde, 
qu’elles soient descriptives ou picturales 55.

Les habitudes de représentation qui gouvernent le réalisme tendent 
également à engendrer la ressemblance. [...] La ressemblance et la 
possibilité d’être trompé, loin d’être des sources et des critères constants 
et indépendants de la pratique représentationnelle, en sont à un certain 
degré des produits 56.

De sorte que, bien souvent, plutôt que les images ne ressemblent à leur 
sujet, c’est ces images qui font les sujets leur ressembler, en exerçant « une 
influence sur ce qui constitue la ressemblance des objets entre eux 57 ».

Par suite, comme il en était pour le cas des inférences inductives, 
le cas du réalisme pictural peut être rapporté à la problématique du 
worldmaking. La sélection d’un certain lexique de prédicats éveille 
notre attention à une certaine aspectualité du monde, c’est-à-dire, en 
effectue une « pondération ». De même, des systèmes particuliers de 
représentation (la peinture impressionniste ou des fresques égyptiennes), 
nous rendent sensibles à des aspects différents du monde et des objets 
du monde auxquels ces systèmes font référence : « les propriétés 
éphémères et visibles des surfaces ondoyantes » ou « l’ordre inaltérable 
de la nature 58 ».

55	 En ce sens, la thèse défendue par Goodman est moins incompatible qu’on ne 
le présente parfois avec certaines théories contemporaines de la dépiction, qui 
n’identifient pas une norme particulière ou absolue de réalisme, et qui ne pensent 
pas la ressemblance comme une relation objective. Voir par exemple Dominic 
McIver Lopes, « Le réalisme iconique », art. cit. p. 296 ; Flint Schier, Deeper into 
Pictures: An Essay on Pictorial Representation, Cambridge/New York, CUP, 1986.

56	 LA 64, voir aussi la note 31 qui accompagne ce passage.
57	 RP 130 ; Robert Schwartz, Visual Version, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2006.
58	 RP 119. 
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Avec le changement des intérêts et la nouveauté des visions, change la 
pondération visuelle des caractéristiques de masse, de ligne, de position 
ou de lumière, et le monde ordinaire d’hier parait étrangement perverti. 
[…] Plusieurs portraits d’un même sujet peuvent le situer selon 
différents schémas catégoriels. À la façon d’une émeraude verte et d’une 
vleue, même s’il s’agit de la même émeraude, un Christ de Pierro della 
Francesca et un Christ de Rembrandt appartiennent à des mondes qui 
sont organisés selon des genres différents 59.

ENGAGEMENTS 

La carte est plus intéressante que le territoire.
Jed Martin

Un symbole (une carte, une image, une description, etc.) est correct 
au regard des engagements qu’il prend dans le cadre d’une activité 
référentielle donnée. Qu’il y ait par exemple de bons et de mauvais 
échantillons s’explique à l’aune de l’ajustement de ces derniers aux 
propriétés visées dans le cadre d’une pratique donnée d’échantillonnage, 
c’est-à-dire aux propriétés à l’égard desquels un engagement a été pris… 
aux propriétés exemplifiées. Un échantillon peut ainsi être incorrect, 
soit parce qu’il n’exemplifie pas les bonnes propriétés, soit parce qu’il 
exemplifie mal les propriétés en vertu desquelles il est engagé. Dans un 
système constructionnel également, des engagements sont pris quant à 
l’existence de certaines entités ; par suite nos définitions sont correctes 
si l’ensemble des engagements qui ont été pris est tenu. Bien qu’il n’y 
ait pas d’engagement ontologique absolu concernant le type d’entités 
qui existent dans le monde, chaque système constructionnel s’engage 
ontologiquement par rapport aux entités qui sont intégrées à sa base. 
Cela vaut également de nos références verbales ou picturales. Une 
description peut être vraie ou fausse seulement en ce qui concerne les 

59	 WoW 29. 
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faits qui y sont décrits, et qui définissent ce sur quoi elle s’engage. Ainsi, 
l’énoncé « Le chat sur est le paillasson » s’engage à l’égard du fait que le 
chat est sur le paillasson et non à l’égard d’une infinité d’autres faits que 
nous pouvons au même moment tout aussi bien constater ou observer (il 
y a un morceau de viande sur le paillasson ; à côté du chat, une lampe est 
renversée par terre ; le chat est roux ; etc.). Il en va exactement ainsi pour 
les images qui ne s’engagent qu’à l’égard de certains aspects du monde 
qu’elles représentent. Au cinéma par exemple, ces engagements sont pris 
doublement et par le scénario et par le cadrage. De tels engagements 
dessinent le contour de n’importe quelle forme de normativité.

Leur nature doit bien sûr être rapportée aux divers desseins théoriques 
et pratiques de nos activités symboliques. Il n’y a d’engagement de pris 
que relativement à un dessein (design) particulier ; ce que j’appellerais 
ici, en suivant Frege, une intention représentative 60. C’est un point en 
effet que Frege avait remarqué au sujet de la référence par dépiction. 
Une image ne peut être vraie ou fausse que relativement à une intention 
particulière, identifiable dans la perspective frégéenne à un contenu 
propositionnel 61. Représenter le Parthénon peut dans certains contextes 
(une reproduction exacte, un dessin d’architecte, une maquette 
archéologique) signifier le représenter avec un nombre donné de piliers 
– ce qui vaut aussi bien sûr des contraintes réglant sa reproduction 
matérielle, ainsi du Parthénon de Nashville. Alors, une image (ou une 
réplique) qui ne représenterait pas le Parthénon avec le bon nombre de 
piliers pourrait être à bon droit qualifiée d’incorrecte. Dans beaucoup 
d’autres contextes (qui comprennent notre perception ordinaire), le 
nombre exact de piliers n’importe pas. Une peinture impressionniste 

60	 Cette notion d’intention doit immédiatement être distinguée du concept 
d’intention artistique convoquée par les théories subjectivistes de l’art, et qui sont 
directement visées par l’approche extensionaliste de Goodman, au même titre 
d’ailleurs que la notion d’auteur dans le contexte de la philosophie contemporaine 
française. En fait, l’idée d’intention doit être rapportée à une philosophie de 
l’action ou de l’opération, et donc à une sorte de pragmatisme beaucoup plus 
compatible  avec  l’orientation générale prise par la théorie des symboles de 
Nelson Goodman. 

61	 Gottlob Frege, Écrits logiques et philosophiques, trad. et intro.  Claude Imbert, 
Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Essais », 1994, p. 172.
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de la cathédrale d’Abbeville ne s’engage pas à l’égard de telles propriétés 
de construction, mais à l’égard de propriétés perceptives autrement 
fines, ainsi de certains contrastes de couleurs davantage fidèles à notre 
expérience optique réelle. Une caricature de Daumier s’engage en 
revanche doublement, mais sélectivement, à l’égard des qualités morales 
et physiques de ce qu’elle représente. D’où le fait que ses engagements 
soient plus métaphoriques que littéraux. De ce fait, la caricature ou 
le portrait flatteur (peinture officielle) ne peuvent ainsi être qualifiés 
de corrects ou d’incorrects qu’une fois considérés les engagements 
qu’ils prennent.

Introduire une notion d’engagement ou « d’intention représentative » 
(purpose ou design) ne signifie pas non plus, dans une philosophie à 
caractère extensionnaliste, réintroduire un niveau fantôme où il y 
aurait, en un sens métaphysiquement chargé, des significations et des 
intentions. C’est, je crois, une des difficultés qu’affronte l’interprétation 
que Mark Textor fait de la référence par exemplification. Le recours à cette 
notion d’intention-dependance, que Textor trouve dans la philosophie 
de Paul Grice, risque de réintroduire une forme d’intentionnalisme 
incompatible avec la stratégie hyperextensionnaliste de Goodman – sauf 
bien sûr à prendre la notion d’intention en un sens philosophiquement 
plus allégé, i.e. défendre « un intentionnalisme modéré pour lequel 
l’expérience esthétique suppose la maîtrise de systèmes symboliques, 
un savoir faire fonctionner 62 ». Il s’agirait dans ce cas de rappeler que 
toute théorie de la référence, sensible à des variations contextuelles, doit 
précisément s’intéresser au contexte de la référence. Il me semble que la 
force de la théorie du fonctionnement symbolique est de comprendre 
que la prise en compte d’une intention représentative est une dimension 
essentielle de l’ajustement [fitness] recherché dans toute référence, que 
seule une analyse contextuelle permet de déterminer plus en avant. 

62	 Voir Roger Pouivet, Jacques Morizot & Jean-Pierre Cometti, Questions d’esthétique, 
Paris, PUF, 2000, p.  102 ; Mark Textor, « Samples as symbols »,  Ratio, vol.  21, 
no  3, 2008, en  ligne : http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1467-
9329.2008.00406.x/full, consulté le 4 février 2017. 

http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1467-9329.2008.00406.x/full
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1467-9329.2008.00406.x/full
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Si je souscris avec la présentation formelle que fait Textor 63 de la 
relation d’exemplification, je ne crois pas que celle de Goodman soit 
défectueuse, ni que la mise au jour de cette « intention-dependance » 
puisse se déterminer hors contexte. Il convient ainsi de remarquer que 
la prise en compte d’une intentionnalité minimale de nos opérations 
symboliques, que l’on pourrait aisément retraduire comme une forme de 
pragmatisme, n’implique nullement de recourir à des entités mentales. 
L’intention à laquelle on se réfère n’est pas une entité mentale privée, 
mais l’ensemble des conditions – le plus souvent sociales – qui ont 
contribué à la production d’un symbole donné, et les attentes auxquels 
ce symbole répond. Ces intentions sont dans une théorie des symboles, 
plutôt qu’un Référent fantôme, la référence elle-même, l’acte de 
référence ou de symboliser – en tant qu’on distingue par exemple, parmi 
toutes les propriétés qu’un symbole possède, celles auxquelles également 
il fait référence. Comme l’a bien remarqué Jacques Morizot, toute 
symbolisation est de nature opératoire, et nécessite pour cette raison, la 
prise en compte d’un contexte de symbolisation. Or cette prise en compte 
ne devrait pas nous engager du côté d’une théorie intentionnaliste au 
sens fort 64. Considérer quelles sont les intentions particulières d’une 
activité symbolique, c’est-à-dire considérer la nature des engagements 
qui y sont pris, ne signifie pas introduire de l’intentionnalité dans une 
philosophie qui y est par nature réfractaire, mais expliciter certaines 
des formules de Goodman (faire référence, tenir-pour, stipuler) ; ainsi 
qu’offrir une nouvelle explication de la sensibilité au contexte de la 
plupart de nos références.

À cet égard, la distinction introduite dans un contexte musical par 
Jerrold Levinson entre type implicite et type initié pourrait s’avérer 

63	 Mark Textor « Samples as symbols », art. cit. :�  
« (EX) Someone S exemplifies a property F-ness by using (exhibiting) an object x in 
context c for A iff�  
(i) x possesses (literally or metaphorically) F-ness according to the standards of c,� 
(ii) S uses x in c intending that A becomes aware of F-ness, �  
(iii) because A recognises that (i) and that (ii). »

64	 Roger Pouivet, Jacques Morizot &  Jean-Pierre Cometti, Questions d’esthétique, 
op. cit., p. 67.
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éclairante. Pour Levinson en effet il faut distinguer entre un type 
implicite, qui désigne une structure pure de propriétés – sonores comme 
pour la musique, ou de toute autre nature que ce soit – et un type 
initié, qui n’est pas une structure seulement possible, mais une structure 
déterminée dans le cadre d’une pratique et « construite » par cette 
pratique 65 ; ainsi pour Levinson d’une œuvre musicale, qui est bien plus 
que sa partition, c’est-à-dire une « espèce normative 66 ». À la différence 
des types implicites, « c’est seulement quand ils sont initiés par un 
acte intentionnel humain d’un genre particulier que les types initiés 
commencent à exister 67 ». D’après cette distinction, un échantillon 
– comme une carte, une image, un système constructionnel – doit se 
comprendre comme un type initié, en ceci que le genre de propriétés 
qu’il exemplifie doit être indiqué dans un contexte particulier, et initié 
par une pratique symbolique déterminée qui le rend ainsi normatif. 
Il n’y a pas d’autres manières de comprendre l’intentionnalisme de faible 
intensité qui gouverne la théorie des symboles de Goodman.

Il s’agirait donc de bien comprendre la position de Goodman sur cette 
question délicate. Un symbole ne devient un symbole et plus exactement 
ne fonctionne comme un symbole que lorsqu’il est utilisé. Cependant 
une étude de la syntaxe des systèmes symboliques est possible, ainsi que 
Goodman se propose de le faire dans plusieurs chapitres de Langages 
de l’Art, sans qu’une attention particulière ne soit en fait accordée à ces 
usages ou aux desseins des agents qui utilisent des symboles. D’où cette 
remarque de Goodman dans ses réponses de 1978 :

Puisque je suis souvent accusé de ne pas voir qu’un symbole ne réfère 
à ce qu’il réfère, et ne réfère tout court qu’en tant qu’il est le résultat 
de l’action d’un usager, je voudrais dire, encore une fois, que ma 
négligence est elle-même intentionnelle. Bien sûr, une marque ou une 

65	 Jerrold Levinson, Essais de philosophie de la musique. Définition, ontologie, 
interprétation, trad. et intro. Clément Cannone & Pierre Saint Germier, Paris, Vrin, 
coll. « MusicologieS », p. 173.

66	 Ibid., p.  175. Le concept « d’espèce normative » est emprunté à Nicholas 
Wolterstorff, Works and Worlds of Art, Oxford, Clarendon Press, 1980.

67	 Ibid., p. 99.
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peinture ne deviennent un symbole, un morceau de bois ne devient une 
traverse de voie ferrée, qu’à travers un usage effectif ou supposé […] ; 
mais les caractéristiques et les fonctions de ces traverses peuvent être 
étudiées séparément 68.

Certes aurait-il été plus prudent d’affirmer que les caractéristiques, mais 
non la fonction d’un symbole, peuvent être étudiées indépendamment 
de ses usages, mais il serait incorrect d’affirmer que cette remarque 
témoigne de la cécité de Goodman à l’usage et aux intentions 
représentatives 69. L’orientation praxéologique de sa philosophie, qui 
s’affirme dans les écrits de 1970 et, plus encore, dans Reconceptions, 
vont d’ailleurs accentuer cette part de l’usage (user’s act). Aussi, 
conviendrait-il de distinguer un niveau opératoire, c’est-à-dire un niveau 
de fonctionnement, et un niveau purement syntaxique de la théorie 
des symboles de Goodman. L’analyse des engagements référentiels et 
le contextualisme de la théorie des symboles de Nelson Goodman se 
comprend à un niveau opératoire.

Engagement ontologique

Que des engagements puissent être ainsi pris dans un système 
constructionnel a des conséquences sur la façon d’interpréter la relativité 
ontologique dont Goodman se fait le défenseur (en adoptant par 
exemple un critère relativement souple d’adéquation). Cette relativité 
ontologique ne saurait en fait signifier une tolérance à accepter n’importe 
quels types d’entités ou de définitions constructionnelles. Sans doute 
est-ce là une différence importante entre Carnap et Goodman. À partir 
des années 1930 en effet, Carnap ne va avoir de cesse de répéter que 
le choix d’un langage, d’une logique ou d’un schème constructionnel 
importe peu. C’est par là affirmer un principe de tolérance à l’égard des 
différentes formes de langage logique que nous pouvons adopter.

68	 Nelson Goodman, « Replies », Erkenntnis, vol. 12, no 2, 1978.
69	 Ainsi que l’affirme par exemple Mark Textor dans « Samples as symbols», art. cit.
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En logique, il n’y a pas de morale. Chacun est libre de construire sa 
logique, c’est-à-dire sa forme de langage, comme il l’entend 70.

Aussi, dans Empirisme, Sémantique, Ontologie, Carnap affirme-t-il qu’il 
faut distinguer en ontologie entre des questions externes et des questions 
internes. Les questions internes admettent une réponse, une fois spécifié 
le schème linguistique employé. Par exemple, la question de savoir s’il 
existe des licornes ou des chèvres se règle par des observations empiriques, 
lorsque nous avons opté pour un langage qui n’admet que des objets 
réels et qui déterminent les conditions d’usage et de signification des 
prédicats qui y figurent. En revanche, Carnap ne dit presque rien des 
critères qui règlent nos décisions concernant l’adoption d’un système ou 
schème linguistique donné. Les questions externes semblent être ainsi 
laissées à la relativité de nos préférences, sans qu’aucun engagement 
ontologique ne soit en réalité jamais pris.

Un prétendu énoncé au sujet de la réalité d’un système d’entités est un 
pseudo-énoncé dépourvu de contenu cognitif 71.

Une telle affirmation n’est bien sûr pas étrangère au rejet de la 
métaphysique que Carnap avait exprimé dans ses années de jeunesse et 
qui est formulé explicitement dans les Manifestes viennois 72.

Certes Goodman partage avec Carnap une certaine tolérance à l’égard 
des schèmes et des logiques que nous pouvons adopter. Il a cependant 
une compréhension différente de ce qu’est la relativité conceptuelle. 
Dans La Structure de l’apparence, cette relativité signifie seulement 
la possibilité d’adopter une base logique différente (les atomes du 
système). Mais cela ne signifie pas que cette différence soit indifférente. 

70	 Rudolf Carnap, Signification et nécessité. Une recherche en sémantique et en 
logique modale, [1947], trad.  François Rivenc &  Philippe de Rouilhan, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de Philosophie », 1997.

71	 Rulodf Carnap, The Logical Syntax of Language, London, Paul Kegan, 1937, p. 31.
72	 Rudolf Carnap et al., Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits : Carnap, Hahn, 

Neurath, Schlick, Waismann sur Wittgenstein, éd. Antonia Soulez, trad. Barbara 
Cassin, Christiane Chauviré, Anne Guitard &  Jean Sebestik, Paris, Vrin, 2010, 
coll. « Bibliothèque des textes philosophiques ». 
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Ainsi, il n’y a pas de sens pour Goodman à distinguer deux niveaux 
ontologiques (les questions internes et questions externes) ou deux 
types de jugements (synthétiques ou analytiques). En effet, du choix 
d’un système va dépendre également le type d’entités que l’on reconnait 
comme réelles et à l’égard desquels le système s’engage. En un sens on 
pourrait dire que la solidarité entre version et monde est plus intime 
pour Goodman qu’elle ne l’est pour Carnap (parce qu’il y a bien chez 
Carnap un monde qui de toute façon est indépendant de ses versions). 
Pour cette raison, Goodman va reformuler les questions qualifiées 
par Carnap de « métaphysiques » (les questions externes) comme des 
questions qui sont en fait internes à l’activité même de construction 
(quelle base choisir ? quelle définition constructionnelle retenir ?), et qui 
peuvent être tranchées en fonction d’un intérêt qui est cognitif. D’où 
le fait que ces décisions constructionnelles soient bien des engagements 
ayant une « signification ontologique 73 ».

Ce qui relève chez Carnap d’une forme de conventionnalisme, 
relatif aux questions externes ou « métaphysiques », est donc compris 
dans le projet constructionnaliste de Goodman, sur la modalité d’un 
engagement, qui a des conséquences sur la construction elle-même ; 
ainsi, une réticence nominaliste à accepter des ensembles, classes ou 
entités platoniciennes aura pour conséquence un engagement en 
faveur d’une base composée d’individus 74. Comme le remarque Jules 
Vuillemin, « le platonisme enveloppe un engagement ontologique qui 
l’oppose métaphysiquement au nominalisme 75 ». Cela ne signifie pas 
qu’il y aurait quelques entités primitives absolues, que tout système 
devrait reconnaitre. Il s’agit plutôt d’admettre que, quand bien même 
il y aurait de multiples systèmes incompatibles également possibles, 
chaque système s’engage bien à l’égard de certaines entités. En vertu de 
ces engagements, ces choix ne peuvent donc être laissés au hasard.

73	 Johanna Seibt, « The Umbau, from Constitution Theory to Constructional 
Ontology », History of Philosophy Quaterly, vol. 14, no 3, 1997, p. 320.

74	 SA 48. 
75	 Jules Vuillemin, La Logique et le monde sensible. Étude sur les théories 

contemporaines de l’abstraction, Paris, Flammarion, 1971, p. 305. 
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Si donc il y a une dimension de choix dans une construction logique 
(et ce genre de considérations vaut également pour des activités 
symboliques, comme la dépiction ou l’exemplification dont j’ai montré 
qu’elles étaient dépendantes également de choix et de décisions), cela 
n’implique pas de relâcher les normes d’évaluation des systèmes et, ce 
faisant, d’affirmer anything goes.

Carnap proteste avec éloquence contre ce qu’il considère comme 
l’étroitesse d’esprit en philosophie, concluant avec l’exhortation 
suivante : « Soyons prudents dans nos assertions et critiques dans 
leur examen, mais tolérants dans nos choix de formes linguistiques. » 
[...] Aussi réticent que je puisse être à jeter une ombre sur toute cette 
bonté et douce lumière, il y a des limites à ma tolérance de la tolérance. 
J’admire l’homme d’État tolérant des opinions politiques divergentes, 
et la personne tolérante des différences d’origine ou d’éducation ; mais je 
n’admire pas le comptable qui est tolérant avec ses additions, le logicien 
qui est tolérant avec ses preuves, ou le musicien tolérant avec son 
harmonie. Dans toute activité, une performance satisfaisante requiert 
un soin méticuleux quant à certains aspects, et en philosophie, l’un de 
ces aspects est l’apparat systématique ou la « forme linguistique ». Ainsi 
en lieu et place de l’exhortation de Carnap, j’en propose une autre : 
« Soyons, en tant que philosophes, extrêmement fastidieux dans nos 
choix de formes linguistiques 76. »

Le caractère fastidieux de ces décisions constructionnelles est 
parfaitement exemplifié par les nombreux développements de La 
Structure de l’apparence relatifs au choix d’une base ou au choix d’une 
relation logique fondamentale. Les décisions qui sont prises, mêmes 
métaphysiques, le sont en considération d’intérêts pragmatiques : 
évaluer ce qu’un système contructionnel donné peut faire, et en 
particulier ce qu’il nous permet de comprendre (la notion de différence 
juste perceptible, de permanence, ou encore offrir une cartographie 
de notre espace des qualités). Johanna Seibt remarque ainsi que, en 

76	 PP 170. J’emprunte la traduction de ce passage à Alexandre Declos qui en fait un 
commentaire très riche dans sa thèse. 
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accord avec une position en fait pragmatique, Goodman « accepte la 
métaphysique au titre d’une nouvelle entreprise constructionnelle, aux 
enjeux également pratiques 77 ». C’est précisément parce qu’un système 
constructionnel s’engage par rapport à l’existence de certaines entités 
que des jugements relatifs à la pertinence d’un système ou à la validité de 
certaines définitions constructionnelles, ou encore à la simplicité d’une 
construction peuvent être formulés. Cette remarque est facilement 
transposable pour d’autres activités symboliques, ainsi de nos diverses 
pratiques d’échantillonnages ou de nos choix représentatifs.

Pour le dire encore autrement, la critique que Goodman adresse à 
Carnap dans La Structure de l’apparence, de même que son choix en 
faveur d’un système nominaliste, n’a de sens qu’à la condition de 
comprendre que Goodman, contrairement à Carnap, a abandonné le 
principe de tolérance. C’est un indice de plus en faveur de l’irréductibilité 
de la philosophie de Goodman au relativisme ou à une philosophie de 
l’indétermination. Il m’apparait que la théorie des symboles proposée par 
la suite par Goodman n’a jamais abandonné ce type de considérations. 
Et, de fait, nos diverses références sont définies par Goodman comme 
des performances qui ne sont réussies qu’à la condition que certaines 
contraintes normatives s’y appliquent, qui regardent notre pratique, 
et que Goodman s’efforce dans le détail d’expliciter. Aussi ne faut-il 
pas craindre que Goodman, en se tournant de plus en plus vers des 
considérations d’ordre pragmatique, n’abandonne la tâche qu’il assignait 
au départ à la philosophie 78.

Cartes

Lorsque nous choisissons les entités qui composent notre base logique 
ou lorsque nous formulons une définition constructionnelle, nous nous 

77	 Johanna Seibt, « The Umbau, from Constitution Theory to Constructional 
Ontology », art. cit., p. 333.

78	 Roger Pouivet, « L’irréalisme : deux réticences », Philosophia Scientia, t. 2, no 2, 1997, 
p. 179-195, en ligne : http://www.numdam.org/item?id=PHSC_1997__2_2_179_0, 
consulté le 4 février 2017. Pouivet remarque par exemple que dans Manières de 
faire des mondes les contraintes constructionnelles sont présentées avec « moins 
de raffinement logique et plus d’emphase pragmatique » (p. 181).

http://www.numdam.org/item?id=PHSC_1997__2_2_179_0
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engageons en faveur de certains types d’entités et de relations entre 
entités. Cet engagement peut être interprété à la lumière des décisions 
que nous prenons lorsque nous cartographions un espace. C’est d’ailleurs 
ainsi que le formule explicitement Goodman : la forme logique [=df] 
(pour définition constructionnelle) doit pouvoir se lire comme « est 
ici pour être cartographié 79 ». Ce n’est pas un hasard si La Structure de 
l’apparence consacre autant de place à un essai de topographie de l’espace 
des qualités. Au demeurant, l’Aufbau lui-même était placé par Carnap 
sous le signe de cette métaphore géographique. Ce qui compte en effet, ce 
sont les relations structurelles entre les différents éléments de la base (qui 
constituent les entités à l’égard desquelles le système constitutionnel s’est 
au départ engagé). Ces dites relations peuvent par suite être représentées 
de façon topographique sous la forme d’un diagramme sagittal. C’est 
ce qu’illustre Carnap au quatorzième paragraphe de l’Aufbau 80, avec 
l’exemple de la carte ferroviaire du réseau euroasiatique. Dans ce 
diagramme, les éléments correspondent à des gares, et les relations entre 
éléments aux voies ferroviaires. L’anonymat des points représentant 
les gares permet de faire jouer à plein la contrainte structurelle sous 
le signe de laquelle est placé le système constructionnel de l’Aufbau. 
Les informations structurelles qui peuvent se lire à même la carte sont 
des propriétés topologiques (nombre de lignes qui convergent en un 
point, nombre de nœuds sur une ligne, etc.). En revanche il n’existe pas 
de corrélation entre la distance géographique qui sépare deux gares du 
réseau et la longueur des lignes représentées sur la carte. Relativement 
à cet aspect, la carte est bien sûr déformée, mais, en l’absence de pareils 
engagements, elle ne saurait être incorrecte.

Jouant une fonction équivalente à la carte ferroviaire de la Russie, la 
carte des îles Marshall qui figure dans Langages de l’Art, représente les 
relations structurelles entre iles et courants, que les indigènes ont jugé 

79	 PP 16.
80	 Rudolf Carnap, La Construction logique du monde [Der logische Aufbau der Welt], 

trad. Thierry Rivain, intro. et éd. Élisabeth Schwartz, Paris, Vrin, 2002, p. 72‑74 ; 
voir aussi le commentaire que fait Jean-Baptiste Rauzy de ce paragraphe dans 
son article « Sur l’ontologie de l’Aufbau », dans Sandra Laugier (dir.), Carnap et la 
construction logique du monde, Paris, Vrin, 2001, p. 119 et sq.
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utile de symboliser. Dans cette carte, les coquillages représentent les 
îles, les tiges de bambou les vents et courants dominants 81 (fig. 11). 
Il est important, du point de vue cette fois de la théorie symbolique 
de Goodman, que toutes les marques graphiques de la carte des îles 
Marshall (et cela vaut également de la carte ferroviaire) ne soient pas 
corrélées à des choses représentées. La courbure des bambous représente 
la direction des courants, et l’écartement des coquillages, les distances 
marines. Toutefois la couleur des bambous ou la taille des coquillages, 
ne sont pas des traits représentatifs dans la carte. La carte est un système 
symbolique mixte, c’est-à-dire tout à la fois analogique (partageant 
avec les images certaines propriétés de densité syntaxique) et digital 
(fonctionnant comme des notations). Dans un système digital, la syntaxe 
est relativement peu saturée, de sorte que tous les traits graphiques ne 
reçoivent pas une fonction représentative. Il faut savoir lire les cartes 
et diagrammes (et bien souvent les légendes nous servent à cela) pour 
comprendre envers quels types d’entités et de relations ils s’engagent, et 
quels sont les moyens graphiques de ces engagements.

On ne demande à de nombreux diagrammes en topologie que d’avoir le 
bon nombre de points ou de nœuds reliés par des lignes selon le schéma 
correct – la taille et la position des points, la longueur et la forme des 
lignes n’entrent pas en compte. Manifestement, les points et les lignes 
fonctionnent ici comme caractères dans un langage notationnel 82.

La lecture de la carte des îles Marshall peut ainsi à bon droit être 
rapportée au problème de la référence par exemplification. De la même 
façon que ce ne sont pas toutes les propriétés que possède un échantillon 
qu’il exemplifie, de la même façon, ce ne sont pas toutes les propriétés 
graphiques d’une carte qui ont une fonction représentative. Une 
carte représente les propriétés ou aspects du monde qu’elle s’engage à 
représenter, et c’est à l’égard de ces aspects seulement que peut se poser la 
question de leur exactitude factuelle. La cartographie nous permet ainsi 

81	 LA 268. 
82	 LA 205.



11. Carte de navigation des îles Marshall, Paris, musée du quai Branly/Jacques Chirac (inv. 71.1978.71.2)  

Les cartes marines des îles Marshall constituent des aide-mémoire pour les hommes partant en mer. Les 

coquillages fixés aux intersections des baguettes indiquent la localisation d’îles, les baguettes montrent 

des routes de navigation à prendre, les fibres courbes peuvent montrer les courants marins. Les cartes 

étaient consultées avant le voyage en mer, mais jamais emmenées à bord. Leur compréhension était 

réservée aux grands navigateurs, qui tiraient prestige de ces connaissances spécifiques.
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de mieux saisir la nature des engagements qui sont pris par n’importe 
quelle opération symbolique.

Il ressort également de cette analyse que nos systèmes constructionnels, 
tout comme nos différentes représentations et descriptions, sont 
fortement aspectualisés.

Le déploiement d’une description structurale va de pair avec la mise 
en évidence d’une multiplicité d’aspects ou de dimensions, au point de 
remettre en cause l’unité initialement supposée du domaine considéré. 
On peut en effet considérer une ville comme une réalité à la fois spatiale 
et économique. Supposons qu’un géographe « soit confronté de plus 
en plus à des relations pertinentes dans lesquelles la dimension spatiale 
est devenue tout à fait secondaire. […] Il est probable que, dans ce cas, 
les descriptions géographiques classiques […] deviendront de plus en 
plus complexes ou peu satisfaisantes, si bien que le savant aura intérêt à 
distinguer plus nettement les domaines respectifs des relations spatiales 
et des relations économiques 83. »

L’aspectalualité ne fait que refléter la nature de nos différents 
engagements : « ontologico-pragmatique » pour le cas des systèmes 
constructionnels, « symbolico-cognitif » pour le cas des cartes et des 
images. Ces engagements sont ainsi la conséquence des différents 
desseins, parfois en conflit, que nous suivons en proposant des versions 
du monde. Et en effet, comme le rappelle Goodman, « un système 
conçu pour construire des cartes routières est tout à fait différent d’un 
système conçu pour tracer des cartes topographiques 84. » Un système 
conçu pour, c’est-à-dire dans l’intention de (purpose) construire des cartes 
routières s’engagera en général sur les routes existantes, les distances, les 
types de voie ainsi que sur la taille des villes. Certaines cartes routières 
touristiques s’engageront également sur la qualité des paysages et sites 
touristiques. En revanche, une carte routière n’indique pas le relief du 

83	 Brice Halimi, « Boa Constructeur », Critique, no 666, 2002, p. 896‑912. Le passage 
cité est une citation de Jean-Baptiste Rauzy extraite de l’ouvrage collectif Carnap 
et la construction logique du monde, op. cit., p. 129, et dont l’article d’Halimi est 
un compte-rendu. 

84	 RP 25.
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terrain, comme s’engage à le faire une carte topographique. En vertu de 
ces différents desseins, des usages différents pourront être faits des cartes 
d’un même territoire, selon qu’on l’arpente à pied, ou selon qu’on le 
traverse en voiture.

Au demeurant, il est impossible de cartographier tous les aspects 
possibles d’un paysage, qu’ils soient géologiques, naturels ou humains, 
car la carte serait alors l’équivalent du territoire lui-même, et non plus 
une carte. Ainsi de cette carte imaginaire au format exact du paysage 
dans La Chasse aux snarks 85, dont se rappelle Goodman :

Et lorsque notre carte devient aussi large que le territoire représenté, 
et pareille à lui en tous points de vue, la fonction de la carte n’est 
plus remplie 86.

Si fonction d’un système constructionnel est de cartographier 
l’expérience, il n’en demeure pas moins que chaque système s’engage 
à l’égard de certains seulement de ses aspects. Ces engagements sont 
déterminés par nos visées théoriques et pratiques, i.e. par nos intentions 
représentatives. Pas plus dans les systèmes constructionnels, que 
dans nos actes de dépiction, dans nos pratiques d’échantillonnage ou 
dans nos entreprises cartographiques les plus variées, il n’y a de sens à 
rechercher une fidélité absolue au Monde. La fonction d’un système 
constructionnel n’est pas de recréer l’expérience, mais plutôt d’en 
cartographier les traits saillants.

Bien que la carte soit construite à partir des observations réunies sur 
un territoire, la carte manque les contours, les couleurs, les bruits, les 
odeurs et la vie du territoire. Et en matière de taille, de forme, de poids, 
de température et de beaucoup d’autres aspects encore, la carte peut 
être bien plus différente qu’on ne peut d’abord l’imaginer, de ce dont 
elle est pourtant une carte [...] Une carte est schématique, sélective, 

85	 Voir aussi l’épisode borgésien de la secte des cartographes, dans Jorge 
Luis Borges, L’Auteur et autres textes, trad.  Roger Caillois, Paris, Gallimard, 
coll. « L’Imaginaire », 1982, p. 199. 

86	 PP 16.
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conventionnelle, condensée, et uniforme. Toutes ces caractéristiques 
sont des vertus plutôt que des défauts 87.

Ce travail de sélection, qui nous engage envers certains aspects du 
monde, en fonction de nos visées théoriques et pratiques, possède 
en effet des vertus cognitives. Il nous rend attentifs à des traits que 
sélectionne une représentation donnée et à côté desquels nous serions 
sinon sans doute passés à côté. Par ce travail de sélection, la carte est 
rendue plus intéressante que le territoire.

Non seulement la carte résume, clarifie et systématise, mais souvent 
encore, elle nous dévoile des faits que nous aurions difficilement appris 
au cours de nos seules explorations 88.

La métaphore cartographique permet alors de faire ressortir la 
dimension pragmatique des choix que nous faisons dans une entreprise 
constructionnelle donnée. La seule question qui soit pertinente au sujet 
d’un système ou d’une carte est celle de « savoir quels services il peut 
rendre et s’il est approprié à une intention donnée [accurate in the way 
intended 89] ».

Engagements picturaux

Ce que j’ai énoncé à propos de l’activité cartographique (représenter au 
moyen d’une carte, ou élaborer un système constructionnel) vaut en fait 
pour toute représentation picturale, et a fortiori pour les descriptions. 
C’est un fait qu’une image – même une photographie – ne représente 
jamais une chose comme simplement la chose, i.e. suivant la liste 
complète de ses propriétés. C’est là d’ailleurs un argument mobilisé par 
Goodman contre les théories naïves de la ressemblance

On ne représente jamais rien qui soit tout à fait dépouillé ou dans la 
plénitude de ses propriétés. Une image ne représente pas simplement x, 

87	 PP 15.
88	 PP 15.
89	 PP 16. 
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elle représente x en homme ou elle représente x comme une montagne 
ou elle représente le fait que x est un melon 90.

Par suite, deux opérations référentielles ont toujours lieu dans une 
dépiction (et cela vaut également de la description) : tout d’abord la 
dénotation de l’objet x, ensuite le classement des images elles-mêmes (ou 
descriptions) comme image-de-telle-chose, ou image-de-cette-chose-
ayant-ces-propriétés 91. Les classements des images par des étiquettes 
manifestent la dimension sélective, et la nature des engagements qu’une 
image prend avec le monde 92. C’est ce qu’affirme Robert Schwartz en 
commentant le portrait de Gertrude Stein par Picasso :

Mme Stein, comme n’importe quel objet, exhibe un nombre illimité de 
propriétés, et les images, pas plus que les descriptions, ne peuvent toutes 
les prendre en charge. Par nécessité, le portrait de Picasso, discrimine 
entre les différents traits ou manières de voir Stein, les traits et manières 
qu’il met en avant et ceux et celles qu’il oblitère. Ainsi en est-il pour 
toute représentation. La sélection ne signifie cependant pas la liberté de 
représenter n’importe comment 93.

Les notions de pondération, d’accentuation et d’effacement, décrites par 
Goodman en tant qu’outils du worldmaking, permettent de comprendre 
comment s’opère cette sélection d’aspects dans une image, ou dans une 
description. Dans le portrait de Gertrude Stein, certains traits de Stein 

90	 LA 38.
91	 C’est ce que Dominic McIver Lopes désigne comme la seconde thèse de la théorie 

symbolique de Goodman : « La dépiction est une prédication au sein d’un système 
symbolique iconique. Les images ne se contentent pas de dénoter, elles sont 
aussi des prédicats appliqués à ce que les images dénotent » (Comprendre les 
images, op. cit., p. 82). Lopès fait pourtant un usage tout à fait différent de cet 
aspect de la théorie symbolique de Goodman. En particulier, il ne voit pas que 
l’idée de prédication est liée à celle de sélectivité, alors même qu’il affirme que « la 
prédication a à voir avec la manière dont une image représente son objet » (p. 85). 

92	 LA  48 : « Dire d’une image qu’elle représente telle ou telle chose est donc 
hautement ambigu : ou bien on dit ce que l’image dénote, ou bien on dit de quelle 
sorte d’image il s’agit. »

93	 Robert Schwartz, « The Power of Picture », The Journal of Philosophy, vol.  82, 
no 12, 1985, p. 712.
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ont justement été accentués ; ainsi de la force physique du personnage, 
et de la puissance de son regard. Bien que Goodman ne se prononce 
pas sur la question du mérite esthétique, on pourrait cependant définir 
la justesse d’une peinture à l’aune de l’adéquation de ses moyens 
représentatifs à ses engagements symboliques.

Il conviendrait de faire ici une remarque relative à la syntaxe des 
images. Goodman affirme au premier chapitre de Langages de l’Art 
que description et dépiction sont toutes deux des stipulations, et que, 
ce faisant, la nature de la dépiciton ne réside pas dans un quelconque 
fondement perceptuel. Une définition plus précise de la dépiction est 
néanmoins suspendue à une présentation de sa théorie de la notation, et 
des différents réquisits sémantiques et syntaxiques qui en dépendent 94. 
Dans les derniers chapitres de l’ouvrage, l’image est alors rattachée au 
régime analogique, c’est-à-dire un régime qui se caractérise par une 
syntaxe dense. Contrairement à ce qui se passe pour les diagrammes, 
chaque trait d’une image est significatif et participe de la représentation. 
Toute différence dans les propriétés du dessin d’une image produit ainsi 
un caractère différent dans le système symbolique 95. D’autant plus si de 
nombreuses propriétés de dessins ont une pertinence représentationnelle, 
c’est-à-dire si elle est « relativement saturée ».

Comparez un fragment d’électrocardiogramme avec un dessein du 
mont Fuji-Yama par Hokusai. Les lignes noires en zigzag sur des fonds 
blancs peuvent être exactement les mêmes dans les deux cas. Cependant 
l’un est un diagramme et l’autre une image. Qu’est-ce qui fait la 
différence ? [...] La différence est syntaxique : les aspects constitutifs du 
diagrammatique, en tant qu’on les compare avec le caractère imagé, sont 
l’objet d’une restriction expresse et étroite. Les seuls traits pertinents 
du diagramme sont l’ordonnée et l’abscisse de chacun des points que 
traverse le centre de la ligne. L’épaisseur de la ligne, sa couleur et son 
intensité, la grandeur absolue du diagramme, etc., n’importent pas [...] 
Ce n’est pas vrai de l’esquisse. Tout empâtement ou affinement de la 

94	 LA 269.
95	 Dominic McIver Lopes, Comprendre les images, op.cit., p. 90.
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ligne, sa couleur, son contraste avec le fonds ; sa taille, voire les qualités 
du papier – rien de tout ceci n’est écarté, rien ne peut être ignoré. [...] 
Dans le schéma imagé, les symboles sont relativement saturés 96.

Parce qu’elle appartient à un système syntaxiquement dense, l’image 
serait ainsi davantage informative qu’une description 97 ; parce qu’elle est 
relativement saturée, l’image ne pourrait en fait prendre qu’un minimum 
d’engagements. L’analyse goodmanienne du régime analogique nous 
empêcherait ainsi de comprendre le caractère également aspectuel de 
toute dépiction… c’est du moins la thèse défendue par Dominic McIver 
Lopes 98. Toutefois il me semble qu’il faille, ici encore, bien distinguer 
dans la théorie de Goodman entre (1) le caractère du symbole qui relève 
d’une analyse syntaxique et (2) la fonction de l’opération référentielle, 
qui relève d’une théorie du fonctionnement symbolique. Faute de faire 
cette distinction, on en vient à adresser des critiques, qui sans doute ne 
sont pas tout à fait justifiées. Que tous les traits d’une peinture soient 
symboliques ne signifie pas que l’image ne soit pas elle-même sélective. 
Et de fait, dans une image, comme dans une carte, des engagements sont 
effectivement pris à l’égard de ce qui est représenté.

Lopès a cependant raison de montrer qu’il existe toutes sortes 
d’engagements, implicites, explicites, ou encore délibérément ambigus 99. 
Certains engagements sont pris dès le départ, lorsqu’un médium et un 
système particulier de représentation sont adoptés. Par exemple, une 
photographie en noir et blanc ou un dessin au fusain ne sont pas engagés 
envers les propriétés de couleurs des objets qu’ils représentent. Certains 

96	 LA 273.
97	 Voir Fred I. Dretske, Knowledge and the flow of information, Stanford (Calif.), 

Center for the Study of Language and Information Publications, 1999, p. 135-141. 
98	 Dominic McIver Lopes, Comprendre les images, op. cit., p. 138 et sq.
99	 Lopes affirme avoir trouvé une première formulation de la notion d’engagement 

dans l’article de Ned Block, « The Photographic Fallacy in the Debate about Mental 
Imagery », Noûs, vol.  17, no 4, novembre 1983, p.  651‑661, en  ligne : http:// 
www.jstor.org/stable/2215087, consulté le 4 février 2017. Ned Block indique en 
effet qu’une image peut être responsable ou non (non  committal) à l’égard de 
certaines propriétés de l’image représentée. En bref une image qui représente son 
sujet comme F ou comme non-F est engagé à l’égard de la propriété F. 

http://www.jstor.org/stable/2215087
http://www.jstor.org/stable/2215087
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engagements ou non-engagements sont davantage implicites, comme 
ceux qui dépendent du point de vue adopté sur l’objet représenté. Par 
exemple un portrait d’un homme en habit ne s’engage pas à l’égard 
de certaines propriétés physiques ou esthétiques de l’homme ainsi 
représenté. Certaines images ne s’engagent pas à l’égard de certains faits, 
parce qu’elles n’abordent pas ce sujet, et ce de façon explicite. Ainsi, 
le portrait de Henri VIII d’après Hans Holbein le Jeune (fig. 12) est 
explicitement non-engagé, concernant ce que tient Henri VIII dans 
sa main gauche, et explicitement engagé, concernant le gant qu’il tient 
dans sa main droite. Dans ce dernier exemple, c’est de façon délibérée 
que Holbein choisit de ne pas aborder la question de savoir ce que 
Henri VIII tient dans la main refermée sur elle-même. Lopès remarque 
encore que certaines images peuvent délibérément laisser indéterminé 
ce envers quoi elles s’engagent, implicitement ou explicitement. C’est 
ce qui se passe en particulier pour les images publicitaires 100. Ce jeu n’est 
toutefois possible que du moment où est admise la thèse de la nécessaire 
aspectualité ou sélectivité des images 101. La nature de ces engagements 
définit par suite aussi la nature du système de dépiction adoptée.

Deux systèmes d’image diffèrent informationnellement si et seulement 
si un système consiste en des images qui représentent des objets comme 
satisfaisant des propriétés différentes de celles dont l’autre système 
représente que les objets les satisfont 102.

À partir de là, il est possible de mener une réflexion sur le degré 
d’ajustement de la représentation aux visées théoriques, pratiques ou 
esthétiques, et de restreindre nos jugements regardant l’exactitude ou 
la fidélité de l’information véhiculée aux propriétés seulement envers 

100	Dominic McIver Lopes, « Le réalisme iconique », art. cit., p. 308.
101	 Ibid., p. 310. La thèse de la sélectivité des images est une première fois formulée 

par Gombrich dans L’Art et l’Illusion, op. cit., p. 182. Dans Comprendre les images, 
Lopès donne la définition suivante de l’aspectualité « La totalité des engagements 
et non-engagements d’une image constitue ce que j’appellerai l’aspect qu’elle 
présente de son sujet », p. 145.

102	Dominc McIver Lopes, « Le réalisme iconique », art. cit., p. 308. 



12. Holbein Hans le Jeune, Portrait d’Henri VIII, roi d’Angleterre, 

Rome, palais Barberini, galerie d’Art antique, n.d.
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lesquelles l’image s’est implicitement ou explicitement engagée 103. Il est 
clair que certains non-engagements, le maintien ou non de certaines 
ambiguïtés, le choix d’un cadrage particulier, pourront s’avérer plus ou 
moins corrects, selon l’intention représentative. Il en va exactement de 
même pour nos décisions constructionnelles.

Une réflexion sur la nature des divers engagements pris par une activité 
symbolique donnée nous renvoie dès lors toujours du côté d’une étude 
des symboles en leur fonctionnement en son sens le plus pragmatique, 
c’est-à-dire du côté de ce que nous faisons, en utilisant et interprétant 
des symboles.

CONTEXTE

Nul être, nul principe, nulle idée n’est valide 
en soi. N’a de validité que cette partie du réel, 
Dieu inclus, qui est admise comme réalité par 
l’ensemble de la communauté humaine.

Henry Miller, Sexus.

La détermination de la référence, même lorsque la nature des différents 
engagements est explicitée, est le plus souvent sensible à des contraintes de 
type contextuel. Ainsi, une discrimination des propriétés qu’un symbole 
exemplifie, parmi les diverses autres propriétés qu’il possède, ne saurait 
avoir lieu sans tenir compte du contexte de la référence. C’est ce que montre 
de façon exemplaire, c’est-à-dire ce sur quoi insiste, ce que met en avant, 
et rend typique, le cas de Mary Tricias. Dans ce type d’exemplification, 
hautement standardisé, le contexte prend la figure d’une convention. Il y 
a un réglage de nos diverses pratiques d’échantillonnage qui définit, pour 
chacune de ces pratiques et en fonction de certaines visées théoriques ou 
pratiques, de quoi un exemple est exactement l’exemple. Dans le cas des 
œuvres d’art, c’est autre chose qui est recherché. Plutôt qu’un réglage de 
la référence sur des pratiques hautement standardisées, est recherchée une 
forme d’opacité de la référence elle-même.

103	Comme je l’ai déjà dit, cette restriction était déjà formulée par Frege.
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Quand on ne peut jamais préciser en présence de quel symbole d’un 
système on est, ou si c’est le même en une seconde occurrence, quand 
le référent est si insaisissable que le fait de trouver le symbole qui lui 
convient requiert un travail sans fin, quand les caractéristiques qui 
comptent pour un symbole sont plus nombreuses que rares, quand le 
symbole est un exemple des propriétés qu’ils symbolisent et peut remplir 
plusieurs fonctions référentielles interconnectées simples et complexes, 
dans tous ces cas, on ne peut traverser simplement le symbole pour 
aller à ce à quoi il réfère, comme on le fait quand on respecte les feux de 
signalisation routière ou qu’on lit des textes scientifiques 104.

Ainsi, dans les opérations littéraires, l’impossibilité de s’en remettre à 
une convention implique d’accorder une tout autre attention au procès 
de la référence – ce que Gérard Genette, dans une interprétation libre de 
la théorie des symboles de Goodman, appelle la « diction ». La diction se 
caractérise en particulier par l’être du texte, comme distinct de son dire, 
et par « ses capacités d’exemplification comme opposées à sa fonction 
dénotative 105 ». Par suite, bien que la détermination de la référence ne 
signifie pas un réglage sur des pratiques conventionnelles, c’est bien 
aussi une attention fine au contexte et un travail d’interprétation sans 
cesse recommencée qui permet de saisir les aspects référentiels d’une 
œuvre et de formuler des jugements corrects à son sujet. En revanche, 
contrairement à Genette, je ne pense pas que la prise en compte du 
contexte et d’un moment de l’interprétation, ou ce que Genette appelle 
aussi la transcendance de l’œuvre, n’implique une quelconque forme de 
subjectivisme, i.e. un intentionnalisme au sens fort. La détermination 
de la référence passe plutôt par ce qu’on pourrait appeler, suivant Jean-
Pierre Cometti, l’activation du symbole 106.

104	WoW 92. 
105	Gérard Genette, Fiction et diction, précédé de Introduction à l’architexte, Paris, 

Éditions du Seuil, coll. « Points . Essais », 2004, p. 111. 
106	Je renvoie ici à la critique que fait Jean-Pierre Cometti de l’interprétation de Genette 

dans « Activating Art », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 58, no 3, 
2000, p. 237-243, en  ligne : http://www.jstor.org/stable/432106, consulté le 4 
février 2017.

http://www.jstor.org/stable/432106


262

Il est clair que c’est seulement en contexte qu’une œuvre fonctionne 
comme une œuvre d’art. C’est un point bien mis en évidence par des 
formes artistiques non figuratives de l’art contemporain. Diversement, 
le Land Art, les ready-mades, les installations et performing art montrent 
qu’une œuvre ne devient artistique, que si elle est symbolique (dénote, 
exemplifie certaines propriétés, de façon littérale ou métaphorique, 
symbolise par des chaines de référence complexes), et si cette 
symbolisation nécessite de notre part une attention particulière, et 
en particulier à la manière dont l’œuvre fonctionne. Roger Pouivet 
montre que cette façon de caractériser l’œuvre d’art en vertu de 
son fonctionnement et non de sa nature, relève d’un nominalisme 
esthétique. En « traitant le fonctionnement des œuvres d’art de telle 
façon que l’idée même d’une nature de l’œuvre d’art devient inutile à 
la compréhension de la façon dont elle fonctionne », Goodman assume 
une position véritablement nominaliste 107. 

De la même façon qu’un objet peut être un symbole – par exemple, 
un échantillon – à certains moments et dans certaines circonstances de 
même un objet peut être une œuvre d’art en certains moments et non en 
d’autres. À vrai dire, un objet devient précisément une œuvre d’art parce 
que et pendant qu’il fonctionne d’une certaine façon comme symbole. 
Tant qu’elle est sur une route la pierre n’est d’habitude pas une œuvre 
d’art, mais elle peut en devenir une quand elle est donnée à voir dans 
un musée d’art [...] D’un autre côté, un tableau de Rembrandt cesserait 
de fonctionner comme œuvre d’art si l’on s’en servait pour boucher une 
vitre cassée ou pour s’abriter 108.

Cette position « nominaliste », qui insiste sur le fonctionnement de 
l’œuvre en contexte, permet sans aucun doute de clarifier certaines 
des entreprises artistiques les plus récentes. Ainsi dans les œuvres du 
sculpteur mexicain Gabriel Orozco : les séries de pierres et de troncs 

107	Roger Pouivet, L’Ontologie de l’œuvre d’art, Paris, Vrin, coll. « Essais d’art et de 
philosophie », 2010 [2e éd.], p.79 et sq.

108	WoW 100-101.
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de cactus ne se mettent à avoir de signification artistique que dans le 
contexte de leur exposition (fig. 13).

L’important est alors bien sûr de remplacer la question « What is 
Art ? » par la question « When is art ? ». La seconde question manifeste 
mieux que la première, qu’une œuvre n’est artistique que du point de 
vue de son fonctionnement (et non des propriétés qu’elle possède), 
c’est-à-dire de la manière dont elle symbolise dans certains contextes. 
Genette explique ainsi que la théorie esthétique de Goodman est une 
théorie conditionnaliste.

La théorie conditionnaliste ressemble à la réflexion goodmanienne sur 
le fonctionnement des œuvres : « A quelles conditions, ou dans quelles 
circonstances, un texte peut-il, sans modification interne, cesser d’être 
une œuvre ? ». On pourrait encore l’illustrer par une application de la 
célèbre formule de Nelson Goodman : remplacer la question What is 
art ? par When is art 109 ? 

Une collection de cailloux peut posséder dans le désert et dans un 
musée exactement les mêmes propriétés, toutefois, dans le contexte 
d’une installation artistique, cette montagne de cailloux n’exemplifie 
pas des propriétés géologiques, mais des propriétés de forme, de texture, 
de couleur, et éventuellement exprimer des sentiments de gravité ou 
de vacuité. Et la détermination de ce que cette montagne de cailloux 
exprime dépend de façon plus fine encore du contexte de son exposition ; 
elle exige que nous comprenions à côté de quelle autre œuvre elle se 
situe, dans le cadre de quelle exposition, quelle est non seulement 
son intention représentative, mais quelle est l’intention visée par son 
exposition dans telle ou telle circonstance. Nos jugements de correction 
pour les œuvres d’arts en dépendent.

L’œuvre d’art ne se distingue donc pas des conditions qui appartiennent 
à son fonctionnement 110. Les œuvres, qu’elles appartiennent à des arts 

109	Gérard Genette, Fiction et diction, précédé de Introduction à l’architexte, op. cit., 
p. 88.

110	 Roger Pouivet, Jacques Morizot & Jean-Pierre Cometti, Questions d’esthétique, 
op. cit., p. 29‑31 ; Jean-Pierre Cometti, « Activating Art », art. cit., p. 239. Pouivet 
fait une interprétation différente, presque aristotélicienne, de l’idée goodmanienne 
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autographiques ou allographiques, n’existent que sous des conditions 
particulières d’activation (ainsi de l’exécution et de la performance pour 
la musique et la danse, de l’exposition pour le tableau ou de la lecture 
pour la littérature 111). Or pour fonctionner, une œuvre doit s’ajuster à 
son environnement, à son contexte d’exposition, aux desseins expressifs 
visés, recherchés ou obtenus. Inversement, l’ajustement correct d’une 
œuvre ne peut être testé que lorsque l’œuvre est activée et ce faisant 
fonctionne normalement. Goodman propose ainsi une théorie 
esthétique particulièrement sensible à ces différentes déterminations 
contextuelles, et aux circonstances variées qui rendent possible le 
fonctionnement esthétique d’une œuvre, i.e. son activation – que ce 
soit la réponse offerte par un public, les conditions d’exécution ou 
d’exposition de l’œuvre, son ajustement à un site particulier. Comme le 
rappelle très justement Cometti :

Le fonctionnement esthétique ne peut se produire que dans des 
circonstances particulières où un lecteur et un spectateur sont engagés 
– c’est-à-dire là où il y a quelqu’un qui est concerné par ces œuvres en 
tant que symbole 112.

Il est clair que la prise en compte de ce moment de l’activation, et 
l’attention au réel qu’une telle prise en compte engage, rend difficile 
une lecture qui serait subjectiviste, et donc en son fond relativiste, 
de l’expérience esthétique. Se rendre attentif au fonctionnement 
esthétique d’un symbole n’est nullement une affaire privée et nécessite 
que soient réunies certaines conditions perceptives, cognitives et même 

d’activation, en montrant que l’activation est l’ensemble des processus grâce 
auxquels une œuvre en puissance est actualisée. D’où l’idée qu’il défend, que la 
théorie goodmanienne des symboles n’est pas irréconciliable avec une enquête 
ontologique sur ce qu’est l’œuvre, (L’Ontologie de l’œuvre d’art, p. 90-94, 175-
177). Cometti dans son dernier essai appelle à un changement de paradigme en 
esthétique, qui nous engagerait plutôt à nous débarrasser d’une ontologie de 
l’objet d’art et de ses propriétés (Conserver/Restaurer. L’Œuvre d’art à l’époque 
de sa préservation technique, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2016, p. 31).

111	 Jean-Pierre Cometti, « Activating Art », art. cit. ; id., Conserver/Restaurer. L’Œuvre 
d’art à l’époque de sa préservation technique, op. cit., p. 31 et sq.

112	 Jean-Pierre Cometti, « Activating Art », art. cit., p. 237.
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institutionnelles, qui vont par suite définir les critères d’ajustement de 
l’œuvre à un contexte particulier.

Ce contexte est défini tout d’abord par un site, lequel conditionne 
notre compréhension de l’œuvre, et sa réussite. D’où l’importance du 
site dans les sculptures de Richard Serra (fig. 14) :

Je ne fais pas des œuvres susceptibles d’être déplacées, ou modifiées. Je 
fais des œuvres qui prennent en charge les éléments environnementaux 
d’endroits donnés. L’échelle, la taille, et l’emplacement de mes œuvres 
sont déterminés par la topographie du lieu, elles sont site-specific. […] 
Mes œuvres sont construits dans la structure du site et finissent par en 
faire partie... Déplacer Tilted Arc, signifierait ainsi la détruire 113.

En raison de la taille des œuvres et de la dimension de leur site, pareilles 
déterminations contextuelles sont rendues particulièrement manifestes 
en architecture. En effet, l’architecture est la forme artistique qui est la 
plus directement sensible à cette dimension contextuelle, en raison des 
conséquences pratiques qui s’imposent immédiatement à l’homme qui 
habite ses œuvres.

Les jugements sur la correction d’un bâtiment en tant qu’œuvre 
architecturale (dans quelle mesure œuvre-t-il bien en tant qu’œuvre 
d’art ?) sont souvent formulés dans les termes d’une forme de bonne 
convenance – convenance de toutes les parties ensemble, convenance 
du tout au contexte ou à l’environnement 114.

Ainsi du jugement architectural de Julia Trilling 115 à propos des deux 
opéras de Paris, lesquels manifestent chacun un défaut d’ajustement avec 
leur site respectif. L’opéra Garnier est trop large pour son emplacement, 

113	 Richard Serra, retranscription de l’audience de New-York [1985], cité dans 
Margaret P. Battin, John Fisher, Ronald Moore &  Anita Silvers (dir.), Puzzles 
about Art. An Aesthetics Casebook, New York, St. Martin’s Press, 1989, p. 182 ; 
et plus récemment par Allen Carlson, « Existence, lieu, fonction », dans Mickaël 
Labbé  (dir.), Philosophie de l’architecture. Formes, fonctions et significations, 
trad. Alexis Anne-Braun, Paris, Vrin, 2017, p. 147. 

114	 RP 46. 
115	 Julia Trilling, « Architecture as Politics », Atlantic Monthly, 1985.
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et « déborde sur les côtés le cadre défini par les immeubles bordant 
l’avenue » (fig. 15). En ce qui regarde l’opéra Bastille, « le site correct 
[pour ne pas casser l’effet de fuite caractéristique de l’architecture 
haussmannienne] aurait été l’emplacement du canal qui suit le boulevard 
Richard-Lenoir 116 » (fig. 16). Goodman montre qu’il s’agit là de défauts 
de convenance [fitting] regardant les formes exemplifiées par les 
bâtiments. Ainsi, l’opéra Garnier et les avenues adjacentes exemplifient 
des propriétés qui entrent en contradiction (la grandeur et presque la 
grandiloquence de Garnier et les propriétés d’ordre et d’hygiène de 
l’architecture haussmannienne). Parfois, le défaut d’ajustement peut 
porter non sur ce que le bâtiment exemplifie, mais sur ce qu’il dénote, 
lorsqu’il dénote. Ainsi de certaines œuvres architecturales post-modernes 
qui, comme le remarque Stern, ont la particularité de référer beaucoup 
par dénotation ou allusion et qui ce faisant peuvent être mal ajustées 
avec leur environnement urbain en raison de leur forme autodénotative, 
ou encore exemplifier certaines propriétés qui sont incorrectes du point 
de vue de leur fonction 117.

Le postmodernisme de réaction, de toute évidence, porte l’essentiel de 
son attention à des allusions historiques et à l’ornementation, presque 
aux dépens de tout le reste 118.

116	 Ibid., p. 33.
117	 Le musée du quai Branly édifié par Jean Nouvel (2006) et son jardin paysagé 

conçu par Gilles Clément expriment une certaine primitivité dans leurs formes qui 
réfère de façon très littérale, respectivement à la fonction muséale du musée et 
à la végétation exotique des civilisations dites primitives. Voir la présentation du 
geste architectural qui en est fait sur le site du musée du Quai Branly (http://www.
quaibranly.fr/fr/les-espaces/une-architecture-une-histoire/, consulté le 12 mars 
2018) : « Tout est courbe, fluide, transparent, mystérieux, pour mieux servir la 
mission première de l’établissement : créer des ponts entre les cultures. [...] Le 
visiteur doit traverser, pour parvenir au musée, un jardin vallonné conçu par Gilles 
Clément à l’image de végétations indisciplinées et lointaines. » Une très grande 
littéralité peut être qualifiée de réussite ou au contraire d’échec architectural. 
Mais il est de toute façon essentiel que cette réussite concerne ce qu’une œuvre 
signifie, et comment ce qu’elle signifie s’ajuste plus ou moins correctement avec 
son contexte.

118	 Pour une critique de l’architecture postmoderne eu égard au manque d’attention 
qu’elle accorde au site et au contexte de l’œuvre, voir Allen Carlson, « Existence, 

http://www.quaibranly.fr/fr/les-espaces/une-architecture-une-histoire/
http://www.quaibranly.fr/fr/les-espaces/une-architecture-une-histoire/


14. Richard Serra, Tilted Arc, 1981, New York, Federal Plaza (œuvre déplacée), photographie David Aschkenas



14. Richard Serra, Tilted Arc, 1981, New York, Federal Plaza (œuvre déplacée), photographie David Aschkenas



15. Willy Ronis, L’opéra Garnier vu depuis le toit d’un pavillon du Louvre, 1961,  

Charenton-le-Pont, médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine

16. La colonne de Juillet, place de la Bastille, en cours de restauration, et l’opéra Bastille, Paris, février 1989



15. Willy Ronis, L’opéra Garnier vu depuis le toit d’un pavillon du Louvre, 1961,  

Charenton-le-Pont, médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine

16. La colonne de Juillet, place de la Bastille, en cours de restauration, et l’opéra Bastille, Paris, février 1989
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Une œuvre architecturale est correcte ou incorrecte au regard de 
ce qu’elle symbolise (par dénotation, exemplification, allusion), et 
l’ajustement particulier que l’œuvre a avec son site est condition de la 
détermination du symbole, ainsi que des jugements relatifs à sa bonne 
convenance. Sans doute, la reconnaissance de la signification artistique du 
site aurait dû attirer l’attention de Goodman sur le fait que l’architecture 
est peut-être autant un art autographique qu’allographique. C’est ce que 
suggère avec quelque pertinence Umberto Eco :

Goodman admet que l’on peut considérer l’architecture comme un art 
allographique. Étant donné un projet précis (type) de l’Empire State 
Building, il n’y aurait aucune différence entre une occurrence de ce type 
construit à Midtown Manhattan et une autre occurrence construite dans 
le désert du Nevada. En fait, le Parthénon Grec est « beau » non seulement 
par ses proportions et ses autres qualités formelles (terriblement altérées 
au cours des derniers deux mille ans), mais aussi en raison de son 
environnement naturel et culturel, de sa position élevée, de toutes les 
connotations littéraires et historiques qu’il suggère 119.

Remarquer la forte dépendance au contexte de n’importe quelle 
forme artistique, y compris la plus partitionnable, pourrait en 
réalité entraîner une révision du concept même d’art allographique. 
Pour un philosophe comme Levinson par exemple, l’identité d’une 
œuvre musicale ne dépend pas seulement de sa partition, mais aussi 
du contexte musicohistorique plus global de l’œuvre. Ainsi une 
symphonie de Johann Stamitz contenant des « fusées de Mannheim » 
n’aurait certainement pas la même signification si elle était composée 
postérieurement aux aventures musicales de Pierre Boulez 120. Selon un 

lieu, fonction », art. cit. Il faut en fait distinguer, comme le fait Robert A. M. Stern 
un postmodernisme de réaction et un postmodernisme de résistance. Le premier 
seulement est incorrect. Comme exemple de défaut d’ajustement, voir l’analyse 
qu’Allen Carlson fait du New England Life Building sur Boylston Street à Boston, 
de Johnson et Burgee (p. 150 et sq.).

119	 Umberto Eco, Le Travail de l’interprétation, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 
1992, p. 189. 

120	Jerrold Levinson, Essai de philosophie de la musique, op. cit., p.  86. Le Don 
Quichotte de Pierre Ménard, qu’évoque Borges dans ses Fictions fournit la 
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tel réquisit « d’individuation fine », il n’y a aucune œuvre musicale qui ne 
doive pas compter également l’histoire de sa production comme critère 
d’identité 121. Plus précisément, une œuvre musicale doit pouvoir être 
comprise comme un « type » ou une partition, mais qui s’individue dans 
un contexte de composition et par des moyens d’exécution spécifiques, 
c’est-à-dire pour Levinson, un « type initié 122 ». Ces derniers critères 
rapprochent la forme allographique de la musique d’autres formes 
artistiques plus immédiatement autographiques. La philosophie de la 
musique de Levinson doit dès lors se lire comme un approfondissement 
du contextualisme esthétique goodmanien, qui s’en remet plus 
explicitement à la distinction que fait Austin entre phrase et énoncé. 
Un peu comme un énoncé n’est porteur de vérité que dans un contexte 
déterminé, un exemple d’une œuvre musicale déterminée ne l’est qu’au 
regard de ses conditions d’exécution qui sont historiquement reliées au 
contexte plus général de sa composition 123.

Au regard des beaux-arts, la question de l’ajustement est redirigée 
plus spécifiquement vers les conditions d’exposition des œuvres. Dans 
les musées l’art doit, selon l’expression de Goodman, entrer en action. 

version littéraire de ce débat en ontologie de la musique. Voir Jorge Luis Borges, 
Fictions, trad. Roger Caillois, Paris, Gallimard, 1951, p. 49 : « Le texte de Cervantès 
et celui de Ménard sont verbalement identiques, mais le second est presque 
infiniment plus riche. (Plus ambigu, diront ses détracteurs, mais l’ambigüité est 
une richesse.) » Je renvoie également à l’interprétation qu’en donne Arthur Danto 
dans La transfiguration du banal, trad. Claude Hary-Shaeffer, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Poétique », p. 82 : « L’analyse détaillée des relations que son œuvre 
entretient avec celle de Cervantes nous a permis de mettre en lumière les liens 
qui existent entre l’identité d’une œuvre et le moment, le lieu et l’origine de 
sa naissance. »

121	 Jerrold Levinson, Essai de philosophie de la musique, op. cit., p.  89. Voir 
également id., « Autographic and Allographic Art Revisited », dans Music, Art 
and Metaphysics. Essays on philosophical aesthetics, Ithaca, Cornell  UP, 1990, 
p. 89‑107.

122	Ibid., p. 99.
123	Ibid., p.  101. D’où le fait que l’on puisse mal exécuter une œuvre musicale. Le 

critère d’identité proposé par Goodman, trop rigide, empêche en effet de compter 
comme l’une de ses exécutions, une partition mal jouée. En recontextualisant 
le critère d’identité pour les œuvres musicales, nous pouvons ainsi classer les 
performances musicales en mauvaises exécutions et exécutions correctes de 
l’œuvre, c’est-à-dire en mauvaises exécutions et instances de l’œuvre. 
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Goodman explique en effet que la principale mission d’un musée est de faire 
fonctionner les œuvres, c’est-à-dire de les implémenter ou de les activer 124.

Le fonctionnement d’une œuvre consiste dans la réponse d’un public 
ou d’un auditoire appelé à la saisir, à la comprendre et à comprendre, 
à travers elle, d’autres œuvres et d’autres expériences [...] Un vaste 
mélange bigarré de facteurs, de l’encadrement à la lumière, en passant 
par l’exposition, la publication, l’éducation et la publicité, peut 
intervenir dans la façon dont une œuvre agit 125.

Une œuvre fonctionne lorsqu’elle favorise une vision pénétrante du 
monde qui en propose une nouvelle version ; lorsque l’œuvre participe 
ainsi à la réorganisation de notre expérience et au worldmaking 126. Pour 
rendre un tel fonctionnement de l’œuvre possible, c’est-à-dire afin 
que notre perception de l’œuvre fonctionne cognitivement, il faut dès 
lors réfléchir les conditions d’exposition dans les musées, multiplier 
les comparaisons entre les œuvres, les styles, les manières différentes 
de représenter un même sujet. D’où l’importance du travail du 
commissariat et des autres fonctions muséales.

Un aspect important du fonctionnement esthétique des œuvres 
autographiques regarde par exemple leur éclairage et le contexte de leur 
exposition. D’autant plus si, comme c’est le cas de façon évidente pour 
les objets dits ethnographiques ou les œuvres religieuses, ces œuvres 
ne sont pas produites, au départ, afin d’être exposées en musée. Il est 
clair que certains procédés d’exposition (une trop forte lumière, une 
vitrine qui réfléchit la lumière, la juxtaposition des œuvres dans un 
même espace ou leur séparation) peuvent participer, comme y insiste 
Jean-Pierre Cometti, à une mise à mort, plutôt qu’à une activation, 
de leur fonction symbolique. Dans ce cas « des fonctions esthétiques 
peuvent s’exercer », mais à « contre-sens 127 ». La question de l’ajustement 
– entendu ici comme un des aspects de l’activation – devient d’autant 

124	ATA 121. 
125	Nelson Goodman, « L’art en action », dans Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot 

& Roger Pouivet (éd.), Esthétique contemporaine, op. cit, p. 144. 
126	ATA 122. 
127	 Jean-Pierre Cometti, Conserver/Restaurer, op. cit., p. 118 et sq.
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plus pressante lorsque l’œuvre fait partie d’un triptyque, d’un diptyque, 
est un élément décoratif d’une œuvre architecturale, d’une église ou, 
comme le remarque Cometti, lorsqu’il s’agit d’une œuvre attachée à 
certaines formes de vie particulières et qui prennent un sens par rapport 
aux usages qui s’y rattachent ; autrement dit, lorsque les conditions 
d’exposition de l’œuvre diffèrent des conditions dans lesquelles 
l’ajustement de l’œuvre à son environnement a été une première 
fois élaboré par l’artiste. Il est clair que des décisions qui concernent 
l’exposition, la conservation et la restauration dépendent tout à la fois 
de propriétés constitutives de l’œuvre (est-ce une œuvre que l’on peut 
sans perte reproduire ?) et de propriétés conditionnelles (dans quelle 
circonstance considérer une restauration comme une dégradation ou 
une amélioration de l’œuvre ?).

La détermination en contexte des opérations de symbolisation est en 
réalité un point qui essaime dans l’ensemble de la théorie goodmanienne 
de la référence. C’est ainsi que Goodman règle le problème de la 
référence métaphorique, sans avoir recours à une notion qui serait, au 
mauvais sens du terme, intentionnelle. La métaphore s’éclaire en effet 
en contexte. Pour comprendre à quelle propriété de son usage littéral 
fait référence un terme employé de façon métaphorique, lorsqu’il 
permet de classer un nouveau règne de choses, nous devons nous rendre 
attentifs au contexte de l’énoncé. Dès lors, le format de découpe du 
monde introduit par un usage métaphorique de l’étiquette « vert » sera 
fortement sensible au contexte de la performance linguistique que nous 
faisons. Dire d’un fruit qui n’est pas encore arrivé à maturité qu’il est un 
peu vert (même si en fait il est littéralement rouge ou jaune) renvoie à 
des propriétés bien définies attachées au sens littéral du mot vert – et au 
fait qu’en général les fruits, tout juste sortis de la fleur, sont littéralement 
verts. Dans un contexte où vert est utilisé métaphoriquement pour 
exemplifier des propriétés d’innocence, de fraîcheur ou certaines 
émotions négatives (« il était vert »), ce sont d’autres aspects attachés 
au sens littéral du prédicat « vert » qui sont convoqués. C’est donc bien 
une prise en compte du contexte qui permet de comprendre comment 
les significations littérales et métaphoriques sont à chaque fois reliées.
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Il en va encore ainsi de l’indétermination attachée au concept ordinaire 
de ressemblance. C’est dans un système représentatif donné, eu égard à 
certains desseins théoriques et pratiques, que la notion de ressemblance 
reçoit seulement un contenu, qui est normatif. Là encore, une prise en 
compte du contexte de l’acte linguistique ou représentatif permet de 
clarifier quelles sont les propriétés exactement qui importent, et qu’il 
faut prendre en compte dans nos jugements d’identité et de ressemblance 
et dans les catégorisations du monde que nous façonnons.

Nous façonnons des systèmes de classification pour désigner des 
similarités qui importent. Ce qui importe est fonction de nos intérêts 
et ces derniers sont très variés et fluctuants 128.

« Ressembler à » ou « être un exemple de » sont des relations qui sont 
fortement dépendantes du contexte, c’est-à-dire de ce qui peut être visé 
dans un contexte épistémique ou représentatif donné. Les relations 
stylistiques en sont un cas particulier. Un style se caractérise en effet 
par un ensemble de traits esthétiques projetables que partage une classe 
d’œuvres. Or, une œuvre peut être classée sous toutes sortes d’étiquettes 
stylistiques – comme un quale peut ressembler à autant d’objets et 
appartenir à autant de classes qu’on voudra. Une analyse stylistique est 
donc toujours fonction d’une situation épistémique donnée, caractérisée 
par les aspects de la réalité que nous cherchons ou sommes susceptibles 
de mettre en avant. Aussi, l’identité stylistique d’une œuvre est-elle 
« déterminée par la pratique, la stipulation ou le contexte 129 ». C’est ce 
qu’a, pour sa part, très bien vu Gérard Genette :

Pour retourner une phrase célèbre de Lévi-Strauss, on classe toujours, 
mais chacun classe comme il peut, et parfois comme il veut – et Picasso 
doit bien avoir quelque part quelque chose d’égyptien [selon la formule 
du Douanier-Rousseau 130].

128	Catherine Z. Elgin, « The Power of Parsimony », Philosophia Scientia, t. II, no 1 1997, 
p.  89‑104, en  ligne : http://www.numdam.org/item?id=PHSC_1997__2_1_89_0, 
consulté le 4 février 2017.

129	ATA 50. 
130	Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 211.

http://www.numdam.org/item?id=PHSC_1997__2_1_89_0
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En bref, l’éclaircissement du contexte offre une détermination de la 
référence, un peu de la même façon qu’une décision projective, et donc 
un appel à la pratique, sert à trancher un phénomène d’indécidabilité. 
Il n’est pas étonnant alors que la pratique puisse parfois s’identifier 
au contexte lui-même, comme dans le cas des pratiques normées 
d’échantillonnage. 

La dépendance au contexte de la référence est un point que met 
particulièrement bien en évidence le cas de la fiction, sur fond justement 
d’un phénomène primitif d’indécidabilité… la synonymie. Le risque de 
l’extensionnalisme, c’est en un sens toujours celui de découvrir des cas 
problématiques d’indétermination, dont la communauté imparfaite a 
depuis le début fourni le modèle. Si en effet la signification d’un mot est 
rapportée à sa seule extension – l’ensemble des choses à quoi s’applique 
une étiquette donnée – il est possible qu’une théorie extensionnaliste 
rencontre des difficultés particulières dans des situations où la dénotation 
est problématique, c’est-à-dire en cas de « vacance thématique 131 » : 
c’est le cas pour les énoncés fictifs ou encore pour la métaphore 132. Le 
problème a été classiquement formulé par Goodman dans un article 
sur la synonymie : puisqu’aucun énoncé fictif ne dénote quelque 
chose de réel, tous les énoncés fictifs possèdent la même extension, à 
savoir l’extension nulle. Partant, des termes comme Don Juan ou Don 
Quichotte se voient attribuer la même extension (nulle) et, selon les 
critères de définitions adoptés dans un cadre extensionnel, sont rendus 
ainsi synonymes. C’est un cas hyperbolique de communauté imparfaite. 
Le problème bien sûr, c’est que l’identité extensionnelle ne puisse plus 
garantir l’identité de signification.

Pourtant, une philosophie extensionnaliste possède des ressources 
pour traiter ce genre d’énoncés fictifs – comme il en allait pour les 
énoncés métaphoriques –, des ressources qui mettent précisément en 
jeu la puissance de détermination du contexte.

131	 Ibid., p. 114.
132	Voir infra chapitre 2.
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J’ai suggéré que la reconnaissance de certains contextes, qui sont en 
effet non extensionnel par ce critère (critère d’extension primaire) nous 
permet d’expliquer la différence de signification de termes comme 
centaure ou licorne, sans que cela ne nous engage à adopter les stratégies 
les plus désespérées de l’intentionnalisme 133.

Il suffit pour Goodman de considérer les extensions secondaires de 
ces termes. Si Don Juan et Don Quichotte ont la même extension, 
en revanche toutes les descriptions-de-Don-Juan ne sont pas des 
descriptions-de-Don-Quichotte.

Bien que deux termes puissent avoir la même extension, certains 
prédicats composés en complétant de façon identique ces deux termes 
peuvent eux avoir des extensions différentes 134.

Et puisque des descriptions de chevaliers errants ou de chevaliers qui 
se battent contre des moulins à vent ne sauraient être correctement 
appliquées à des descriptions de séducteurs, il y a de bonnes raisons pour 
ne pas appliquer les étiquettes Don Juan et Don Quichotte aux mêmes 
individus. La synonymie, qui est une forme particulière de symétrie, 
se trouve ainsi brisée par la reconnaissance de la dimension fortement 
contextuelle de toute extensionnalité. Il en va exactement de même pour 
les images-de-centaures et les images-de-licornes qui ne sauraient être 
confondues, quand bien même les centaures et les licornes dénotent 
primitivement la même chose, à savoir rien du tout.

En tenant compte de l’extension secondaire des termes, nous 
sommes donc en possession de nouveaux critères pour définir ce 
qu’est « la ressemblance de signification ». Distinguer des énoncés 
ou représentations en fonction non pas de ce qu’ils dénotent, mais 
de la manière dont ils peuvent être classés comme description-de ou 
image-de permet ainsi de fixer contextuellement la référence. Alors 
que nous pensions nous référer à des entités fictives par voie dénotative 
ou représentative, il se trouve que nous continuons de nous référer au 

133	PP 222. 
134	PP 226. 
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monde effectif mais par d’autres voies référentielles ; par exemplification, 
par prédication, c’est-à-dire en classant les images et les descriptions 
fictives en image-de et description-de. Nos énoncés fictifs n’ont donc 
jamais affaire qu’à notre monde, ou plutôt à des manières de façonner 
des versions effectives du monde. Comme le dit très justement 
Goodman, « la fiction et la non-fiction concernent les choses réelles, 
dès qu’elles concernent quelque chose 135 ».

Ce que montre un texte de fiction, Goodman a bien raison, c’est 
un monde, mais non au sens d’un monde à part, qui serait distinct 
de notre monde et réellement détachable de lui, mais bien plutôt ce 
monde habituel, qui y revêt, par l’ingénierie même de la fiction, un 
certain aspect 136.

Comprendre une fiction ce n’est donc pas comprendre ce qu’elle dénote 
(parce qu’elle ne dénote rien), mais c’est comprendre quelle organisation 
particulière du monde est proposée à notre attention 137, quel « réel y est 
ainsi fictionnalisé 138 ».

Il est clair que par cette stratégie hyper-extensionnaliste, la théorie 
des symboles de Goodman parvient à expliquer ce qu’explique aussi 
une théorie réaliste la fiction, mais sans s’engager comme cette dernière 
auprès de la réalité de ces êtres de fiction.

Dans cette théorie rien ne manque pour expliquer que nous puissions 
nous tromper au sujet de Madame Bovary, des licornes et des anges 
gardiens et dire, à leur sujet, quelque chose de vrai ou quelque chose 
de faux, en tous les cas quelque chose qui nous fournit une meilleure 
connaissance de notre monde. Il évite ainsi toute solution qui fait le 
choix de la dépense ontologique en faisant des choses qui n’existent pas 
des êtres de pensée ou en les situant dans un monde possible 139.

135	ATA 35.
136	Jocelyn Benoist, Les Limites de l’intentionalité, Paris, Vrin, 2005, p. 126.
137	 Catherine Z. Elgin, « The Power of Parsimony », art. cit.
138	Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 136.
139	Roger Pouivet dans Catherine Z. Elgin (dir.), The Philosophy of Nelson Goodman : 

selected essays, vol. 4, New York, Garland, 1997, p. 114.
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Plus encore, ce qui est gagné par là pour notre explication de la fiction, de 
la métaphore ou d’autres problèmes relatifs à la référence (connotation, 
citation, paraphrase), c’est une certaine flexibilité du langage. En effet, 
puisqu’il s’agit au fond de considérer certains types de classements et 
catégorisations, et que ces derniers sont fonction de nos visées théoriques 
et intérêts pratiques, les identités ou ressemblances de signification que 
nous pouvons relever seront sensibles également au contexte. Alors 
que dans beaucoup de contextes, on pourra appliquer l’étiquette Don 
Quichotte à des individus fantasques, dans d’autres contextes d’autres 
descriptions coextensives 140 de Don Quichotte (description d’homme 
tragique ou d’homme comique) peuvent être mises en avant. Puisque 
nous ne saurions appeler n’importe qui un Don Quichotte, et puisqu’il 
n’est pas vrai que tous les Don Quichotte sont des Don Juan, il pourrait 
s’avérer que, dans certaines situations très particulières, ce qui compte 
soit le tissu de ressemblances qu’on repère entre tel homme, Don Juan et 
Don Quichotte. En fait, selon la théorie extensionnaliste proposée par 
Goodman, et qui prend à rebours toute forme d’essentialisme, il n’y a 
pas d’identité de signification ou de synonymie. Nous pouvons toujours 
placer les termes dans des contextes tels que ces mots ne supportent plus 
la même extension. Il dépend donc des objectifs et du contexte de savoir 
si nous acceptons deux termes comme ayant la même signification. 
En bref, ce qui qualifie une description-de-Don-Juan ou une image-
de-licorne comme telles, dépend de la manière dont elles fonctionnent 
en contexte.

Il est remarquable que cette théorie extensionnelle de la référence 
explique aussi pourquoi la signification d’un terme est amenée à être 
modifiée par et dans notre pratique, en fonction de ce que Jacques 
Morizot appelle des opérations de symbolisation 141. L’analyse de la 
fiction offre ainsi une description de l’infinie ouverture de la langue. 
Il est clair que l’extension du terme de licorne dépend de toutes les 

140	Il revient précisément à une analyse contextuelle de décider dans chaque situation 
quelles descriptions sont ou non coextensives. 

141	 Jacques Morizot, Goodman. Modèles de la symbolisation, Paris, Vrin, coll. « Essais 
d’art et de philosophie », 2012 ; Roger Pouivet, Jacques Morizot & Jean-Pierre 
Cometti, Questions d’esthétique, op. cit., p. 66-70.
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descriptions-de-licorne et images-de-licorne que nous avons déjà à notre 
disposition et que nous avons utilisées par le passé. Pourtant, si l’on 
décide d’accepter, parce qu’elle est cohérente avec les images qui sont 
déjà à notre disposition, une nouvelle image comme image-de-licorne, 
cet ajout peut avoir des conséquences pour la signification du terme 
licorne, c’est-à-dire l’extension de l’ensemble des descriptions et images 
de licorne. C’est ce qui était précisément en jeu dans le cas Van Meegeren. 
Chaque nouvelle toile produite par le faussaire Van Meegeren contribue 
à modifier nos critères d’identification pour les peintures de Vermeer, 
c’est-à-dire à modifier notre concept « Vermeer ». Comme le remarque 
très justement Catherine Elgin, cette flexibilité est

ce qui offre aux personnages de fiction la possibilité d’évoluer dans le 
cours d’un roman, aux figures mythiques de changer de forme et aux 
scientifiques de réviser leur conception d’entités dont l’existence est 
encore sujette au doute 142.

En somme, il est intéressant que l’esthétique de Goodman, comme la 
stratégie hyper-extensionnaliste qu’il adopte pour régler divers problèmes 
relatifs à la référence (exemplification, dépiction, identification de 
style, repérage de ressemblances, fiction et métaphore), soient aussi des 
manières de tenir compte de la flexibilité, contextualité, et sensibilité 
à l’usage de nos diverses activités symboliques, et peut-être de tenir 
compte, d’une façon inédite de leur historicité. Ce sur quoi la critique 
de Mitchell est peut-être passée trop vite, encore qu’il ait lui-même 
entrevu la profondeur d’une telle esthétique 143. Elgin remarque d’ailleurs 
que le bénéfice de la théorie des symboles proposée par Goodman n’est 
peut-être pas tant dans l’économie explicative qu’elle réalise (puisque la 
réduction des entités implique de toute façon une multiplication des 
voies de la référence), que dans la façon que cette théorie a de rendre la 

142	Catherine Z. Elgin, « The Power of Parsimony », art. cit.
143	W. J. T. Mitchell, Iconology. Image, Text, Ideology, Chicago, University of Chicago 

Press, 1986, p. 72, 153. Mitchell a été très près de reconnaître cela, affirmant dans 
une note (p.  71), que la substitution de la question « Quand y a-t-il art ? » à la 
question « Qu’est-ce que l’art ? » ouvrait sa théorie des symboles à toutes sortes 
d’applications et de considérations historiques. 
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signification dépendante de la performance linguistique et du contexte 
de l’énonciation.

J’affirme que ce qui milite pour l’extensionnalisme de Goodman, ce 
n’est pas tant son austérité ontologique que sa flexibilité et sa sensibilité 
au contexte 144.

Le fait de déplacer l’attention, des objets qui sont les supports de 
nos références, aux opérations symboliques elles-mêmes, permet 
ainsi de davantage mettre en avant les contraintes contextuelles de 
toute référence.

La symbolisation étant d’ordre opératoire, elle comporte toujours 
une dimension contextuelle, en un double sens : d’une part, rien ne 
peut assurer qu’un rapport symbolique perdurera (d’où l’avantage 
de poser la question : Quand y a-t-il art ? de préférence à la question 
définitionnelle : Qu’est-ce que l’art ?) ; d’autre part l’environnement 
pragmatique fait partie intégrante des conditions de pertinence 
d’un acte de symbolisation, ce qu’illustre aussi bien la notion de 
readymade qu’a contrario les mésaventures de Mary Tricias avec 
les échantillons 145.

Cette présentation de l’hyper-extensionnalisme de Goodman permet 
dès lors de comprendre de quelle façon une orientation souterraine de 
la philosophie de Goodman, sa « sensibilité nominaliste », s’accorde 
avec la problématique du fonctionnement symbolique. Il apparait que 
l’adoption de l’extensionnalisme, et ce dès les années 1950 (la méréologie, 
la nouvelle énigme de l’induction, le problème de la synonymie), 
conduit Goodman à formuler une théorie de la projectibilité qui 
fait jouer à plein le pouvoir de détermination de la référence par le 
contexte et qui adosse l’ontologie (les notions d’espèces et de qualité, de 
ressemblance et d’identité, le découpage des individus, la définition de 
l’art) à notre pratique.

144	Catherine Z. Elgin, « The Power of Parsimony », art. cit, p. 124.
145	Roger Pouivet, Jacques Morizot & Jean-Pierre Cometti, Questions d’esthétique, 

op. cit., p. 67.
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chapitre 6

UNE MÉTAPHYSIQUE INDUCTIVE

Que faire d’un monde qu’on ne dit pas dont nul 
n’a su nul ne sait rien dire, rien pas un détail, 
pas une occurrence particulière accrochée à 
une description, un monde d’une généralité 
si extrême que l’unique, le sans répétition, y 
est abrogé dès l’instant que personne ne peut 
comprendre dont personne dans sa bouche 
ne sait que faire contourner ce dire, l’expulser 
d’une syllabe le cracher avec dégoût un 
monde d’une imprécision abominable avec 
lequel je dois vivre à qui je dois, incessant, 
le regard ?

Jacques Roubaud,  
La Pluralité des mondes de Lewis

Après avoir dressé la liste des échecs possibles de nos opérations 
référentielles, et présenté une théorie provisoire de la félicité, je voudrais 
en conclusion revenir sur ce que la philosophie de Goodman a de 
profondément original. Bien sûr, cette originalité est celle du motif de 
la projectibilité. J’ai proposé au quatrième chapitre de qualifier la théorie 
des symboles de Goodman, en particulier lorsqu’elle offre de résoudre 
des problèmes philosophiques classiques (problème de la déduction 
transcendantale), de métaphysique inductive. J’aimerais maintenant 
expliciter ce nom, en resituant aussi la théorie des symboles de Goodman 
au sein d’une histoire de la philosophie. Ainsi s’éclairera le sens de ce 
« Monde en projets », si solidaire du contenu qu’on pourra donner à une 
philosophie de la projection.
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HUME ET KANT

La notion d’implantation (entrenchment) est une invention 
conceptuelle qu’il faut bien sûr rapporter à la solution que Goodman 
formule pour sa nouvelle énigme de l’induction. Reste qu’elle n’est 
pas non plus sans rapport avec la solution que Hume proposait lui-
même pour régler le problème posé par la causalité. Pouivet qualifie 
ainsi « d’esprit humien 1 » l’argument de Goodman dans Faits, fictions 
et prédictions. Jusqu’à quel point cependant la notion d’implantation 
peut-elle être comprise comme un raffinement de la théorie empiriste de 
l’habitude ? Il semblerait que, dans la présentation que Goodman donne 
du problème de Hume, se dessine une ligne de crête qui sépare d’un 
côté un empirisme première manière (auquel Quine, par exemple, reste 
attaché) et, de l’autre, une option davantage tournée vers la normativité 
qui se joue à même notre emploi des mots. Cette nouvelle adresse de 
l’empirisme nous offre ce qu’au quatrième chapitre j’ai appelé une 
métaphysique inductive.

La présentation que, dans Faits, fictions et prédictions, Goodman 
donne de la doctrine de Hume est assez fidèle à une réactualisation 
contemporaine de la position empiriste en philosophie des sciences. 
Hume proposerait ainsi de redéfinir les concepts de cause et de liaison 
nécessaire, « en quoi consiste notre idée de nécessité », sans faire 
intervenir les propriétés métaphysiques des choses 2. Plus exactement, 
Hume proposerait une « réponse non cosmique », réglant le problème 
de la causalité en faisant appel à la notion psychologique d’habitude :

Supposons que nous observons plusieurs cas où les mêmes objets 
sont toujours joints : nous concevons immédiatement une connexion 
entre eux, et commençons à tirer une inférence qui va de l’un à l’autre. 
Cette multiplicité de cas semblables constitue donc l’essence même du 

1	 Roger Pouivet, L’Ontologie de l’œuvre d’art, Paris, Vrin, 2010, coll. « Essais d’art et 
de philosophie », p. 117. 

2	 David Hume, Traité de la nature humaine, trad.  Philippe Baranger &  Philippe 
Saltel, Paris, GF-Flammarion, 1999, livre I, partie III, section XIV, p. 239.
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pouvoir ou de la connexion, et c’est la source d’où provient l’idée que 
nous en avons 3. 

Jusqu’ici Goodman reste assez fidèle à l’enquête humienne elle-même 4. 
Il l’est sans doute un peu moins lorsqu’il rapporte cet argument à une 
discussion de philosophie des sciences sur la nature du raisonnement 
inductif, une présentation qui précède directement la formulation de la 
thèse goodmanienne de l’ajustement mutuel 5.

Dépouillée de ses aspects extrinsèques, cette réponse s’applique très 
bien à la question : pourquoi telle prédiction plutôt que telle autre ? 
Selon Hume, la prédiction choisie sera celle qui est en accord avec 
une régularité passée, puisque cette dernière a créé une habitude. Par 
conséquent, parmi les énoncés pouvant s’appliquer à une situation 
future, on choisira celui qui est en accord avec l’habitude créée et donc 
avec les régularités passées 6.

Goodman semble alors s’appuyer sur la théorie empiriste et 
psychologique de l’habitude, afin de régler le problème logique soulevé 
par la validité de nos inférences inductives. L’interprétation empiriste 
de l’idée de liaison nécessaire et la substitution d’une conception 
psychologique de la nécessité (l’habitude, une « impression de 
réflexion ») à un concept mondain de cause sont reconfigurées dans le 
cadre de la présentation de l’énigme de l’induction. Goodman montre 
ainsi que Hume fournit avec l’habitude un critère pour distinguer 
les bonnes et les mauvaises prédictions – ce qui, en toute rigueur, 

3	 FFF 77.
4	 Encore qu’il y a peut-être déjà ici une ambigüité de la position de Hume que ne 

remarque pas Goodman. Il faudrait distinguer par exemple entre l’habitude 
comme principe de la nature humaine, et les associations que l’homme produit 
par le pouvoir de ce principe. L’esprit est déterminé par accoutumance à relier 
entre eux certains objets, mais à proprement parler, une habitude ne se forme pas 
dans l’esprit.

5	 Rupert J. Read &  Kenneth A. Richman, The New Hume Debate, London/New-
York, Routledge, 2007. Voir l’article de Rupert J. Read, « Goodman’s Hume is not 
Hume », p. 171-175.

6	 FFF 77.
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n’est pas exactement le problème posé par Hume dans le Traité de la 
nature humaine. 

Ce faisant, Goodman accentue la similarité des deux concepts 
d’habitude et d’implantation. À chaque fois, il s’agit de s’appuyer sur 
nos pratiques passées, pour régler le problème de la validité inductive. 
À chaque fois, la réponse fournie est non cosmique, puisqu’elle n’est 
déterminée par aucune propriété du monde, ou pouvoir causal de choses, 
mais au contraire par la seule histoire des hommes. Sans doute est-ce cette 
symétrie qui par la suite entraîne un certain flottement de vocabulaire, 
lorsque Goodman se réfère à sa propre théorie de l’implantation comme 
à une « affaire d’habitude ». Il y a sans doute aussi, chez Goodman, dans 
toutes les références au concept d’habitude, une manière de faire jouer 
Hume contre Kant, afin de mettre le conceptualisme kantien (dans 
lequel il continue de se reconnaitre) au diapason d’une métaphysique 
de la projection.

Or, s’il y a deux problèmes distincts concernant l’induction, il faut bien 
aussi que les solutions proposées ne soient pas exactement superposables 
l’une sur l’autre. La théorie de la projection opère un déplacement décisif 
par rapport à l’empirisme classique : la nouvelle énigme de l’induction 
rend en effet impossible de s’en rapporter aux seules régularités observées 
dans le passé pour trancher la question de savoir pourquoi le prédicat 
« vert » et non le prédicat « vleu » est en réalité projetable. Comme je 
l’ai indiqué à plusieurs reprises, cette impossibilité est le résultat de la 
symétrie parfaite des deux hypothèses rivales. Puisque l’habitude, ainsi 
que l’entend Goodman, n’est autre que le travail que ces régularités 
justement produisent en notre esprit, elle ne saurait constituer une 
solution satisfaisante à la nouvelle énigme de l’induction 7. C’est la 
raison pour laquelle Goodman remarque que la réponse de Hume est 
inadéquate 8, pas entièrement satisfaisante 9 : 

7	 Il faut remarquer cependant un biais dans la lecture que Goodman fait de Hume. 
C’est l’idée de nécessité qui dérive de l’expérience pour Hume, et non l’habitude 
elle-même, qui ne dérive de rien, et qui est un principe.

8	 FFF 94.
9	 FFF 77.
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Selon Hume, les régularités observées donnent naissance à des habitudes 
et à une attente, et les prédictions qui s’accordent avec ces observations 
sont normales et valides. Hume négligerait cependant le fait que toutes 
les régularités n’engendrent pas des habitudes, et que, par conséquent, 
toutes les prédictions fondées sur des régularités ne sont pas valides 10.

On pourrait croire qu’il faille présupposer à côté de l’habitude et, afin 
que l’idée de nécessité puisse naître dans notre esprit, quelque ordre 
supposé du monde (supposer par exemple que des irrégularités ne 
puissent s’y produire). Tel serait le problème particulier soulevé par 
la nouvelle énigme de l’induction, un nouveau problème en somme. 
Barry Stroud explique ainsi qu’en formulant la nouvelle énigme de 
l’induction, Goodman démontre que la théorie humienne doit être 
complétée par une théorie des espèces naturelles – une théorie que Barry 
Stroud comprend sans doute en un sens trop métaphysique pour que ce 
sens soit compatible avec la théorie de la projection en réalité proposée 
par Goodman 11.

Il me semble en fait que nous devons comprendre différemment 
l’insatisfaction de Goodman par rapport à la solution de Hume. Ce 
que le vleu montre, c’est que le concept de régularité lui-même est trop 
indéterminé pour produire dans notre esprit quelque chose comme une 
habitude. Goodman ne veut d’ailleurs pas rejeter la notion d’habitude, 
mais simplement complexifier l’explication de la production en nous 
de certaines attentes à propos du monde. Or cette complexification 
est le fait du langage ; plus exactement, elle a trait à la façon dont la 
régularité se produit, pour nous, à même le langage et non seulement 
à même le monde. L’implantation de certains prédicats, le fait que 
nous projetions certains prédicats et non certains autres, organise notre 
perception du monde et produit les régularités et ressemblances que 
nous y remarquons. C’est là tout le sel d’une philosophie qui décrit un 
monde qui s’organise par projections ; un monde en projets.

10	 FFF 94. 
11	 Barry Stroud, Hume, London, Routledge, 1977, p. 94 et sq.
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Certes l’habitude a pour Hume avant tout un sens psychologique. 
Elle est l’attente (expectation) que les événements du monde se répètent, 
c’est-à-dire se produisent de la même façon que nous les avons vu se 
produire dans le passé. L’expérience nous montre des cas conjoints, 
et l’habitude produit en nous l’attente, à laquelle elle s’identifie, que 
les choses se répètent : d’un côté l’expérience, de l’autre une sorte de 
principe anthropologique, un principe de la nature humaine. L’idée 
de causalité est ainsi produite à l’étage de l’esprit, par ce principe 
anthropologique qu’est l’habitude. C’est donc qu’à un autre étage, celui 
de la nature dont nous faisons l’expérience, des choses se répètent ou 
se ressemblent. D’ailleurs, ne s’agit-il pas des deux définitions données 
par Hume du concept cause : (1) une conjonction constante des objets 
dont nous faisons l’expérience ; (2) l’inférence que l’observation de cette 
conjonction constante produit dans l’esprit, sous l’effet de l’habitude ? 
Il semblerait qu’il y ait, par ce fait même, le maintien d’une forme 
de dualisme dans la théorie humienne de la causalité ; un dualisme 
qui faisait déjà dire à Deleuze que pour Hume, la subjectivité se 
constitue au niveau de l’empirie, qui est bien un niveau infrasubjectif 
et séparé. En bref, il faut que l’expérience soit d’abord distincte du 
sujet, pour que la constitution de la subjectivité dans l’empirie soit 
elle‑même possible 12.

Goodman, peut-être plus proche de Kant sur ce point, montre que, 
si nous pouvons au départ observer des choses dans la nature et, à un 
autre niveau encore des régularités, ou des cas semblables, c’est en 
vertu de la normativité du langage lui-même, par lequel seulement, 
un monde nous est donné. Ce qui importe ainsi à Goodman n’est 
pas la constitution d’une subjectivité dans l’expérience, mais bien 
la construction du monde et de l’expérience. En ce sens le projet du 
worldmaking s’inscrit dans la tradition du conceptualisme kantien. 
Plus encore, avec la thèse du worldmaking, un tel dualisme, sur 
lequel s’appuie encore l’idée humienne de l’habitude, est en fait tout 

12	 Ce dualisme a été bien mis en évidence par Gilles Deleuze dans Empirisme 
et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hume, Paris, PUF, 1993, 
coll. « Epiméthée », p. 122 et sq. 
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simplement rendu impossible. Les régularités que nous voyons dans la 
nature sont d’abord les régularités qui sont à l’œuvre dans notre emploi 
des mots pour désigner et étiqueter le monde. En bref, sans le secours 
d’une normativité qui se joue au niveau du langage, les régularités sont, 
dans la nature, « à peu près n’importe où 13 ». Ou bien nous avons des 
régularités qui ont une vraie forme normative, mais alors nous avons 
besoin du langage, ou bien nous pouvons nous passer de la normativité 
du langage, mais alors le monde lui-même reste largement indéterminé : 
tout y est aussi bien régulier qu’irrégulier, toutes choses se ressemblent 
de quelque façon.

La théorie de la projection, assortie de la notion d’implantation, 
permet tout à la fois de dépsychologiser la notion d’habitude, puisque 
l’implantation concerne notre emploi des mots dans des communautés 
linguistiques – à cet égard, la notion de pratique est peut être mieux 
indiquée que celle d’habitude –, et de rendre impossible le retour 
en douce d’une forme de dualisme, où une nature viendrait se 
glisser derrière l’esprit humain, pour lui montrer des cas conjoints, 
i.e. « une régularité » qui ne serait que dans un second temps « une 
causalité », par une impression produite dans l’esprit. Il est clair alors 
que Goodman révise et l’idée d’un principe de la nature humaine 
– partant, l’interprétation psychologique que Hume donne à la notion 
d’habitude – et l’idée de cas conjoints – ou d’une répétition « pure » 
que nous présenterait l’expérience. Autrement dit, les deux sortes de 
définitions que Hume donne de la notion de cause. Aussi le tour de 
force opéré par Goodman, relativement à la théorie humienne de 
l’habitude, est-il de montrer qu’une habitude n’est pas produite par 
l’observation du monde, mais par l’emploi des mots. Et plus encore, 
que la régularité que nous observons dans le monde n’est pas la cause 
qu’une certaine idée soit contractée en nous, mais en est, si l’on peut 
dire, la conséquence ; ou plutôt la conséquence des répétitions qui 
se jouent à un niveau qui est linguistique. Un des résultats de ce 
raffinement de l’argument humien est d’annuler la possibilité même 

13	 FFF 94.
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d’une distinction entre l’expérience et le langage, la part du monde et 
la part de l’homme 14.

Paradoxalement, ce raffinement de l’empirisme, qui pourrait 
tout d’abord s’entendre comme une radicalisation d’une forme de 
scepticisme emprunté à Hume, aboutit à une reprise du thème kantien 
de la corrélation. Avec la théorie de la projection, le monde et notre 
expérience finissent par avoir la même forme que notre esprit – entendu 
comme notre activité linguistique et cognitive. D’où l’importance de 
cette remarque de Goodman, qui fait se corriger mutuellement les 
défauts du rationalisme et de l’empirisme :

Comme Hume, nous invoquons ici les répétitions passées, en attachant 
toutefois autant d’importance aux répétitions des termes explicitement 
employés pour décrire les phénomènes observés qu’aux répétitions dans 
les phénomènes eux-mêmes. Un peu comme Kant, nous disons que 
la validité d’une induction dépend non seulement de ce qui est, mais 
aussi de son organisation. Or celle-ci est subordonnée au langage, et 
ne dépend pas d’un aspect inévitable ou immuable de la nature de la 
connaissance humaine 15.

Ces deux positions se corrigent l’une l’autre. Le défaut du kantisme 
est de penser que l’organisation du monde, dont dépend par la suite 
la validité de nos raisonnements inductifs, est le fait d’un format 
définitivement arrangé par une liste close de catégories. Goodman 
serait sans doute prêt à accepter l’idée que « les conditions de possibilité 
de l’objet sont les conditions de possibilité de l’expérience », mais il 
n’est pas disposé à essayer de déterminer quelles sont ces conditions 
de possibilité de l’expérience, en ayant recours au procédé d’une 

14	 Hume ne fait pas ce pas là. Voir par exemple David Hume, Traité de la nature 
humaine, op. cit., livre  I, partie  III, section XIV, p. 245 : « Quant à la possibilité 
de dire que les opérations de la nature sont indépendantes de notre pensée et de 
notre raisonnement, je l’accorde. »

15	 FFF 106. 
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déduction 16. L’organisation du monde dépend de notre langage, qui 
n’a pas la forme de fixité qu’ont les concepts de notre entendement. Ou 
plutôt ces concepts sont eux-mêmes du langage, et pour cette raison 
partagent avec le langage sa flexibilité. Le défaut de la théorie humienne 
est de ne pas voir que les répétitions observées dans les phénomènes ne 
sont pas un critère suffisant de validité inductive, puisque ces répétitions 
sont elles-mêmes dépendantes de répétitions qui sont à l’œuvre dans 
notre emploi des mots pour désigner les phénomènes. Autrement dit, le 
défaut de la théorie humienne est de réintroduire une forme de dualisme 
entre le monde et l’esprit, ou plutôt une forme d’indépendance du 
monde par rapport à l’esprit.

La nouvelle énigme de l’induction vise ainsi à mettre en évidence 
cette dépendance du monde à la manière dont on s’y réfère, qui sert 
par la suite de fil conducteur à une théorie générale de la symbolisation. 
Les régularités que nous observons, « les caractéristiques répétitives 
de l’expérience », sont celles « pour lesquelles nous avons adopté des 
prédicats que nous avons pris l’habitude de projeter 17 ». L’idée de nécessité 
– ou, dans le cadre de l’énigme de l’induction, la forme nomologique 
de nos énoncés – est bien produite par une habitude, néanmoins 
cette habitude est aussi ce à partir de quoi seulement des régularités 
peuvent être identifiées dans la nature. Comprendre comment cette 
habitude-là s’est formée ne relève ni du problème de l’induction, ni de 
la théorie plus générale des symboles de Goodman, mais d’une histoire 
de la projection. C’est alors peut-être qu’une anthropologie devient 
nécessaire, lorsqu’a une première fois été actée une anthropologisation 
de la nécessité 18.

Cette dépendance du monde par rapport au langage signifie qu’une 
manière différente d’étiqueter le monde et de le désigner produirait 

16	 Il est clair qu’ici Goodman est l’héritier du kantisme de C. I. Lewis. Voir Clarence 
Irving Lewis, Mind and the World-order, outline of a theory of knowledge, 
New York, Dover, 1956.

17	 FFF 106
18	 C’est ainsi que Goodman disqualifie dans Langages de l’art l’explication de 

la signification littérale comme de la signification métaphorique des termes. 
Il renvoie alors aux mythologues, ainsi qu’aux linguistes et psychanalystes.
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en fait un monde différent. Il convient donc de refuser toute 
conception du langage qui soit solidaire d’un tel dualisme, ainsi lorsque 
Hume affirme :

Nous pouvons changer le nom des choses, mais leur nature et leur 
action sur l’entendement ne changent jamais 19.

De ce point de vue, la philosophie de Goodman serait davantage 
mesurable à la présentation que Stanley Cavell fait de la « vision 
wittgensteinienne du langage », lorsque, affirmant qu’il faut reconnaitre 
les limites et la particularité de la vérité contenue dans cet énoncé de 
Hume, il affirme encore que, pour savoir ce qu’est une chose, il faut savoir 
comment elle est appelée 20. La façon qu’à Goodman d’associer sa notion 
d’implantation à la notion humienne d’habitude se signale ainsi par un 
« double écart 21 ». D’une part un écart engagé par une confrontation de 
l’empirisme classique à la thèse kantienne de la corrélation entre esprit 
et monde, d’autre part un écart qui porte Goodman du côté d’une thèse 
« d’inspiration vraisemblablement wittgensteinienne 22 » sur l’usage 
normatif du langage. Il est vrai qu’une des leçons à retenir de Faits, 
fictions et prédictions, c’est l’introduction d’une normativité qui se joue 
aussi dans notre emploi des mots. Pour reprendre la formule célèbre du 
§ 241 des Recherches philosophiques :

C’est dans le langage que les hommes s’accordent. Cet accord n’est pas 
un consensus d’opinion, mais de forme de vie.

Dès lors, il revient doublement au langage et au monde organisé par ce 
langage de porter la culotte de la causalité :

Si j’ai raison, les racines de la validité inductive se trouvent dans notre 
façon d’utiliser le langage. Une prédiction valide, tout le monde est 

19	 David Hume, Traité de la nature humaine, op. cit., livre II, partie III, section I.
20	 Stanley Cavell, Les Voix de la raison. Wittgenstein, le scepticisme, la moralité 

et la tragédie, trad.  Sandra Laugier &  Nicole Balso, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « L’ordre philosophique », 1996, p. 261.

21	 Éléonore Le Jallé, Hume et la philosophie contemporaine, Paris, Vrin, 2014, coll. 
« Analyse et philosophie», p. 36 et sq.

22	 Ibid, p. 36. 
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d’accord, est une prédiction qui s’accorde avec les régularités qu’on a pu 
observer dans le passé ; comment définir cet accord, voilà la difficulté. 
J’ai essayé de démontrer qu’il dépend de notre pratique linguistique. 
La démarcation entre les prédictions (les inductions ou les projections) 
valides et invalides dépend du monde et de la façon dont les mots 
décrivent et pronostiquent ce monde 23.

Au-delà de, ou plutôt en rapport avec la question de la validité inductive, 
ce sont nos activités symboliques en général qui sont concernées par la 
mise au jour d’une normativité qui se situe au niveau de nos pratiques 
elles-mêmes, et non au niveau d’un monde dont on oppose la résistance 
et l’indépendance. Il apparaît ainsi que Goodman se rattache davantage 
encore à une philosophie du langage, qu’au courant de l’empirisme 
moderne qui se prolonge dans l’empirisme logique.

UNE SORTIE HORS DE L’EMPIRISME ? 

J’ai, dans le paragraphe précédent, essayé de présenter la distance 
que la théorie goodmanienne de la projection prend par rapport à la 
philosophie de Hume, et plus encore par rapport à l’interprétation 
que Goodman en donne. Elle signifie le rejet d’une forme de dualisme 
(entre l’esprit et le monde, le premier se constituant à partir du second) 
qui continue de peser sur l’empirisme. Bien que la philosophie de 
Goodman emprunte à la théorie humienne de l’habitude la forme de sa 
solution – du moins telle que Goodman en propose dans Faits, fictions 
et prédictions, une traduction possible –, la différence que lui-même 
remarque entre s’appuyer sur des régularités qui sont dans le monde, 
d’une part, et s’appuyer sur des régularités qui sont dans les mots, d’autre 
part, a des conséquences notables ; en premier lieu sur l’idée que chacun 
se fait de l’expérience ou du monde. En refusant la distinction entre 
l’esprit et le monde, qui continue d’être à l’arrière-plan d’une théorie de 
l’habitude, il s’avère que Goodman rejette la distinction entre d’un côté 

23	 FFF 125. 
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le monde, de l’autre côté un esprit qui lui donne une forme particulière 
(par exemple, en l’organisant sous la forme de relations causales).

En dernière analyse, comme le remarque Deleuze dans Empirisme 
et Subjectivité, l’empirisme de Hume pourrait être au moins aussi 
dualiste que la philosophie critique de Kant. Dans l’empirisme 
humien, une subjectivité se constitue à partir de son expérience d’un 
monde, qui semble bien en un sens indépendant d’elle. Comme 
l’énonce parfaitement la phrase citée plus haut, nous aurions pu avoir 
des mots différents pour désigner le monde (c’est-à-dire avoir un 
entendement ou un esprit différent), mais « l’action que ces choses 
ont sur notre entendement ne change jamais ». Bien qu’étrangère à la 
philosophie de Hume, on comprend néanmoins que l’idée de schème 
conceptuel ou linguistique (framework 24) puisse avoir été compatible 
avec le renouvellement de l’empirisme au xxe siècle si, dès le départ, 
l’empirisme se construit à partir d’une distinction entre l’esprit et le 
monde – ou plutôt entre la nature humaine et la nature à proprement 
parler, qui présente ses régularités, de toute façon. Le schème conceptuel 
ne désigne-t-il pas, en effet, une certaine manière d’organiser le monde 
par le langage, par des outils conceptuels, avec ce présupposé que le 
monde nous est donné indépendamment de la façon dont on peut par 
suite (bien que ce par suite désigne une distinction plus logique que 
chronologique) l’organiser ?

Le renouvellement de l’empirisme au milieu du xxe siècle, qui 
comportait sa part de critique à l’égard d’une version naïve de 
l’empirisme, s’est fait sans que ce dernier dogme n’ait jamais été remis 
en cause. Si, dans son célèbre article de 1951 25, Quine remet en cause 
deux présupposés de l’empirisme classique (la distinction analytique-
synthétique et une certaine façon de comprendre la confrontation de 
nos théories aux expériences, comme des tests à chaque fois isolés), il 
maintient ainsi, sans la remettre en question, une forme sophistiquée 
du dualisme, qui distingue d’un côté la part relevant de notre activité et, 

24	 Rudolf Carnap, The Logical Syntax of Language, New York, Harcourt, Brace, 1937.
25	 Willard Van Orman Quine, « Main Trends in Recent Philosophy: Two Dogmas of 

Empiricism », The Philosophical Review, vol. 60, no 1, janvier 1951, p. 20-43.
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de l’autre, une expérience qui serait donnée indépendamment de cette 
activité – et qui chez Quine est pensée sur le modèle de l’impact ou du 
stimulus. Donald Davidson dénonce vingt ans plus tard, dans un célèbre 
article – « Sur l’idée même de schème conceptuel 26 » –, la compromission 
de l’empirisme contemporain avec un tel dualisme. Plus exactement, 
il affirme que ce dualisme, le « troisième dogme de l’empirisme », 
s’organise à partir d’une double métaphore dont il faudrait en fait 
pouvoir se passer. Il s’agit d’une part de mettre en ordre quelque chose 
(la nature, le monde, l’expérience, les sensations, irritations, le donné 
sensible) ; d’autre part de faire que notre organisation catégoriale du 
monde, notre schème conceptuel ou version du monde s’accorde 27 avec 
ce quelque chose, qui est donné indépendamment de la version qui en 
rend compte (un schème conceptuel étant entendu comme l’ensemble 
des phrases considérées comme vraies dans un langage). Plus encore que 
de maintenir une distinction entre le monde et le langage, l’apparence 
et sa structure, l’empirisme, dans ses versions contemporaines, veut 
maintenir l’indépendance du monde par rapport au langage, et c’est sur 
fond d’une telle indépendance seulement, qu’un véritable dualisme se 
reconstitue en douce. Or pour Davidson, ce dualisme, qui réapparait 
dans des philosophies les moins susceptibles de fournir un terrain 
favorable au mythe du donné (Putnam, Kuhn, Quine, Feyerabend et, par 
certains aspects de sa philosophie – la métaphore de la construction –, 
Goodman lui-même), doit être interrogé :

Je voudrais soutenir que ce second dualisme du schème et du contenu, 
d’un système qui met en ordre et de quelque chose qui attend d’être mis 
en ordre ne saurait être compréhensible, ni défendable. C’est en soi un 
dogme de l’empirisme, le troisième dogme 28.

Peut-être est-il possible de lire ce troisième dogme de l’empirisme, à 
même le maintien, dans la philosophie de Hume, d’une forme raffinée 

26	  Donald Davidson, Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, trad.  Pascal Engel, 
Nîmes, Chambon, 1993, coll. « Rayon philo », chapitre 13.

27	 Il est clair qu’utilisant un tel vocabulaire, je ne suis plus en train de discuter la 
philosophie de Hume. 

28	 Donald Davidson, Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, op.cit., p. 276.
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de dualisme entre l’esprit et le monde, c’est-à-dire une philosophie qui 
emporte avec elle l’idée que nous puissions, par exemple, changer le nom 
des choses (adopter un nouveau schème conceptuel), mais pas l’action 
que ces choses ont sur notre entendement. Au contraire, en montrant 
que nous ne pouvons observer des régularités dans la nature qu’à la faveur 
de notre pratique linguistique, il me semble que Goodman, dès Faits, 
fictions et prédictions, prépare le terrain à une rupture avec l’empirisme, 
dans ses versions contemporaines. Cette rupture est plus manifeste 
encore dans Manières de faire des mondes, lorsque Goodman fait jouer 
à plein la thèse de l’indistinction entre version et monde. Aussi, jusqu’à 
un certain point – ce point est facilement délimitable cependant 29 –, la 
thèse du worldmaking me parait-elle mesurable à la théorie strictement 
sémantique proposée par Donald Davidson dans Enquêtes sur la 
vérité et l’interprétation. C’est ce qu’a d’ailleurs en vue Hilary Putnam, 
lorsqu’il affirme que certains penseurs récents ont soutenu qu’il fallait 
« renoncer à la dichotomie traditionnelle qui existe entre le monde en 
soi et les concepts que nous utilisons pour y penser et en parler 30 ». 
Les philosophies de Davidson et de Goodman sont mesurables l’une 
à l’autre, dans la radicalité de leur opposition à une forme cachée de 
dualisme, avec laquelle l’empirisme du début du xxe siècle se trouve 
d’emblée compromis. 

En transformant les termes de l’énigme de l’induction, en interprétant 
la notion de régularité à l’aune d’une norm ativité qui se trouve en 
réalité dans notre pratique linguistique, il semble donc que Goodman 

29	 Alors que Davidson fait porter au signe seul, dans sa littéralité, la référence au 
monde, Goodman montre qu’une théorie du fonctionnement symbolique, c’est-
à-dire une théorie de la référence, est une affaire d’ajustement avec la pratique, 
qui peut prendre des voies retorses. Par ailleurs, bien que la philosophie de 
Goodman puisse refuser le dualisme schème/monde, il n’en demeure pas moins 
un partisan d’une forme de relativisme conceptuel; position tout à fait étrangère 
et même visée dans sa critique, par Davidson. Enfin, il est vrai que chez Goodman 
le langage est associé à la métaphore de la construction et de la fabrication, or 
rien de tel n’est à l’œuvre dans la position purement sémantique de Davidson qui 
cherche plutôt à « rétablir un contact sans médiations avec les objets familiers » 
(Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, op. cit., p. 289).

30	 Hilary Whitehall Putnam, Le Réalisme à visage humain, trad. Claudine Tiercelin, 
Paris, Gallimard, 2011, coll. « Tel », p. 472.
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exprime une nette réticence à faire sienne la thèse de l’indépendance 
du monde, et partant à jouer le jeu de l’empirisme. C’est d’ailleurs 
ainsi qu’Hilary Putnam comprend la philosophie de Nelson Goodman 
comme un dépassement du projet humien. Plus exactement, Putnam 
inscrit la philosophie de Goodman – du moins au regard de ce 
rejet – dans un courant, « passé quasiment inaperçu de la philosophie 
contemporaine », la reliant à l’idée d’abord défendue par Husserl 
de lebenswelt, puis à Wittgenstein, à Austin, et sans doute aussi à sa 
propre philosophie. 

Au début des dix dernières années du xixe siècle, certains philosophes 
se sont mis à rejeter le projet humien – pas simplement le projet de 
Hume en ce qui concerne la causalité, mais l’entreprise tout entière qui 
consistait à diviser la réalité mondaine en l’ameublement de l’univers 
et en nos projections. Avec en commun, pour ces philosophes, le rejet – 
rejet en bloc, des pieds à la tête – de l’entreprise en question et le 
souci du quotidien, du Lebenswelt, de ce à quoi pourrait ressembler 
une philosophie qui ne serait plus en quête d’un monde vrai. [...] 
Wittgenstein et Austin furent des philosophes de cette nature. Nelson 
Goodman aussi 31.

Sans doute, par là, se trouve mise en lumière une différence notable entre 
les deux entreprises constructionalistes, de Carnap dans l’Aufbau et de 
Goodman dans La Structure de l’apparence. Si l’Aufbau reste entièrement 
caractérisable dans le cadre d’une philosophie de type empiriste 
(assignable évidemment au mouvement du positivisme logique qui fut 
un renouvellement de l’empirisme au début du xxe siècle et qui remonte 
à l’empirisme britannique 32), il semble qu’un premier écart par rapport à 
cette tradition se soit déjà manifesté dans le système constructionnel de 
Goodman. Certes, dans l’Aufbau, un principe de tolérance prévaut en ce 
qui regarde le choix d’une forme logique. En revanche, la volonté de Carnap 
de rester au plus près du monde, telle que nous en faisons l’expérience 
(la recherche de la priorité épistémologique), milite pour le maintien 

31	 Ibid., p. 177.
32	 PP 22. 
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d’une distinction entre l’expérience et son organisation catégoriale et 
linguistique. Au demeurant, comme le suggère Seibt 33, il n’y a qu’à la 
condition que nous puissions précisément faire une telle distinction, que 
le principe de tolérance conserve possiblement un sens. Si, en effet, il n’y 
avait pas cette indépendance du monde à l’égard de la manière dont nous 
l’organisons à travers des schèmes conceptuels, la tolérance signifierait une 
totale licence à constituer des mondes selon notre bon vouloir.

Là contre, l’idée de mesurer le principe de tolérance à la thèse d’origine 
quinienne de la dépendance au langage de l’ontologie – c’est-à-dire aussi 
la thèse de l’engagement ontologique – signifie bien qu’en adoptant un 
langage, une logique, ou un schème conceptuel, on s’engage à l’égard du 
monde, qui n’a pas d’existence indépendamment de la façon dont nous le 
façonnons. Si cette thèse peut d’abord paraitre contre-intuitive, elle n’en 
constitue pas moins le cœur de la réorganisation proposée par Goodman 
du programme constructionnel de Carnap. Il est sans doute utile de 
remarquer que la thèse qui semble au départ très relativiste du worldmaking 
est pourtant radicalement intolérante : en l’absence d’une expérience 
donnée, indépendante de tout schème conceptuel, toutes les contraintes 
normatives vont reposer sur des décisions de type constructionnel (le 
choix d’une base et d’une relation logique, d’une logique, un concept 
pour nos définitions dans La Structure de l’apparence, les décisions 
projectives dans Faits, fictions et prédictions). Autrement dit, alors que 
l’entreprise carnapienne est bien un essai de constitution du monde, tel 
que ce monde nous apparait dans une expérience phénoménale, pensée 
comme indépendante de la théorie de la constitution (et pour cette raison 
reconduisant le dualisme), le constructionnalisme goodmanien anticipe 
déjà la thèse du worldmaking 34. Cette interprétation de La Structure de 
l’apparence est cohérente avec la critique, qui y est aussi déjà esquissée, 
du mythe du donné. Ni La Structure de l’apparence, ni Faits, fictions et 
prédictions ne sont, en ce sens, solidaires de ce troisième dogme de 
l’empirisme que dénonce Davidson. 

33	 Johanna Seibt, « The Umbau, from Constitution Theory to Constructional 
Ontology », History of Philosophy Quaterly, vol. 14, no 3, 1997, p. 321.

34	 Ibid. 
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Que reste-t-il alors de l’empirisme, dans une philosophie qui aurait 
dénoncé jusqu’au dualisme entre monde et version ? Il se pourrait 
que ce dogme soit plus ultimement un dernier dogme, « car si nous 
l’abandonnons, il n’est pas évident qu’il reste quoi que ce soit de 
distinctif qu’on puisse encore appeler empirisme 35 ». La force du texte 
de Davidson est de montrer que ce pas de plus, du côté de la critique 
du mythe du donné, signifie, en vérité, un abandon définitif de la 
notion de donné, i.e. d’un monde maintenu séparé ou hors d’atteinte 
du langage et, partant, doit s’entendre aussi comme un pas en dehors 
de l’empirisme. Il me semble que la substitution par Goodman de la 
notion d’implantation à la notion empiriste d’habitude, en tant que 
l’implantation, contrairement à l’habitude, n’est pas l’enregistrement 
de régularités observés dans le monde, mais le résultat de nos pratiques 
linguistiques, marque une réelle rupture avec la philosophie de Hume, 
si ce n’est une sortie définitive hors de l’empirisme, auquel, bien que de 
façons différentes, Quine et Carnap restent attachés. Ainsi s’explique 
la différence de leurs positions respectives sur les problèmes de la 
ressemblance ou des espèces naturelles : Carnap s’attachant à l’idée de 
« positionalité » (le prédicat « vleu » étant pour Carnap un prédicat 
positionnel, c’est-à-dire dérivé, épistémologiquement non premier), 
Quine retrouvant une forme d’innéisme, solidaire chez lui d’un 
solide empirisme (ainsi de la référence à la théorie de l’évolution, et 
de l’utilisation qu’il fait de la notion de stimulus), quand Goodman 
s’engage du côté d’une philosophie du langage et d’une théorie de 
la symbolisation, qui rend difficilement pensable le maintien d’un 
dualisme entre langage et monde.

À PROPOS D’UN SCEPTICISME GOODMANIEN 

Si la rupture avec l’empirisme signifie le rejet d’une théorie selon laquelle 
la subjectivité se constitue à partir d’une expérience première du monde, 
qu’avons-nous à notre disposition, sauf des conventions, pour maintenir 
l’indétermination de l’esprit par la nature ? Dans ce cas, la philosophie 

35	 Donald Davidson, Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, op. cit., p. 276.
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de la projection serait une forme renouvelée de conventionnalisme. 
Puisque le concept d’implantation est proposé comme une façon de 
résoudre un problème qui est, compris dans sa véritable radicalité, 
profondément sceptique 36, serait-ce que la solution proposée à l’énigme 
de l’induction, est elle aussi profondément sceptique ? Le danger est alors 
de rapporter la notion goodmanienne d’implantation à une notion de 
type communautaire. Le texte de Kripke, Règles et langage privé, offre sans 
aucun doute l’esquisse d’une telle interprétation. Cette interprétation 
nous renvoie à une compréhension en réalité déflationniste de la 
philosophie, dont j’ai évoqué, au chapitre premier, la possibilité. Je 
rappelle le motif principal d’une telle interprétation sceptique : puisque 
rien dans l’expérience ne justifie que nous utilisions le prédicat « vert » 
plutôt que le prédicat « vleu », il revient à une décision explicite de la 
communauté, qui est elle-même définitionnelle de l’appartenance à cette 
communauté, d’utiliser ce prédicat « vert ». Une telle interprétation est 
d’autant plus plausible, qu’elle est compatible avec le concept, laissé 
quelque peu indéterminé par Goodman, de « décision projective ». 
Le problème est donc d’expliciter le type de décision dont il s’agit, en 
distinguant notamment un usage logique du concept, d’un usage social 
qui me parait en fait étranger à la philosophie de Goodman.

La lecture que Kripke fait de ce concept de décision projective doit être 
rapportée à une forme d’argument très général, qu’il caractérise comme 
l’inversion du conditionnel. L’énigme de l’induction met en concurrence 
deux types de prédictions, « toutes les émeraudes sont vertes » et « toutes 
les émeraudes sont vleues », qui en raison de la meilleure implantation 
du vert sur le vleu n’ont pas le même degré de projectibilité. En bref, 
seule la première des hypothèses est de forme nomologique, dans la 
mesure où elle est une hypothèse que l’on a l’habitude de projeter. Ainsi 
formulé, l’argument de Goodman prend certes la forme repérée par 
Kripke de « l’inversion du conditionnel ». Plutôt que de montrer qu’on 
projette une hypothèse parce qu’elle a une forme de loi (qu’il faut par 
la suite essayer de définir), on montre qu’une certaine hypothèse a une 
forme nomologique, précisément du fait que c’est une hypothèse qu’on 

36	 Voir supra, chapitre 3.
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a l’habitude de projeter. Aussi l’implantation d’un prédicat ou d’une 
hypothèse, et par conséquent leur projectibilité, sont-elles les raisons 
de leur validité :

La raison pour laquelle les prédicats valables bénéficient seuls d’une 
solide implantation est justement que les prédicats bien implantés sont, 
de ce fait, devenus des prédicats valables 37.

Il ne s’agit pas là d’une explication de type cosmique, mais seulement 
d’un fait concernant l’histoire de nos prédictions, un fait grammatical 
en quelque sorte.

« L’inversion du conditionnel », que Kripke identifie comme un 
argument philosophique d’une nature particulière, fait fond précisément 
sur ce type d’analyse grammaticale. C’est un renversement des priorités 
qui tend à mettre sur un même plan justification et description, 
fondation et pratique. Kripke voit une telle inversion à l’œuvre dans 
des analyses de Wittgenstein : ce n’est pas parce que nous saisissons 
tous le concept d’addition que nous disons 12 + 7 = 19, nous disons 
que nous saisissons tous le concept d’addition parce que nous disons 
12 + 7 = 19 ; et bien sûr de Hume : le feu et la chaleur ne sont pas liés 
constamment parce que le feu est la cause de la chaleur, le feu est la 
cause de la chaleur parce qu’ils sont constamment liés 38. La solution de 
Goodman au problème de l’induction équivaut bien à un renversement 
de cette sorte : ce n’est pas parce que le prédicat « vert » est un prédicat 
authentique que nous utilisons le prédicat « vert », c’est parce que nous 
utilisons le prédicat « vert » que c’est un prédicat authentique.

Plus encore, l’argument de l’inversion du conditionnel suppose un 
renversement de notre regard sur le problème du fonctionnement. 
L’argument implique en effet que nous ne cherchions pas de raisons, 
impossibles à donner, pour le fonctionnement correct, mais plutôt que 
nous trouvions des critères extérieurs du fonctionnement. C’est ce qui 

37	 FFF 107. 
38	 Saul Kripke, Règles et langage privé. Introduction au paradoxe de Wittgenstein, 

trad. Thierry Marchaise, Paris, Éditions du Seuil, 1996, coll. « L’ordre 
philosophique », p. 110, en part. n. 76 pour une histoire de cet argument.
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est à l’œuvre dans la théorie de Hume lorsque, ainsi exposée, elle prend 
une coloration nettement falsificationniste :

Au lieu de considérer les connexions causales comme premières, 
et d’en faire découler les régularités observées, le philosophe 
humien pose la régularité comme première, et –  contraposant 
son regard – observe que nous renonçons à une hypothèse causale 
lorsque  la  régularité  correspondante est niée par un contre-
exemple probant 39.

De même la solution au paradoxe de Wittgenstein, reformulée par Kripke 
en termes d’addition ou de quiddition, nécessite une contraposition 
du regard, afin que ce soit le type de réponse apportée à la question 
arithmétique posée, qui permette de décider si l’individu maitrise ou non 
le concept d’addition. Par conséquent tout type de dysfonctionnement 
ou de déviance reçoit une fonction privilégiée. Alors qu’une bonne 
réponse laisse toujours planer un doute, car un individu pourrait être 
en train de quidditionner sans que l’on s’en aperçoive, une mauvaise 
réponse n’en laisse pas. À supposer qu’il ne fasse pas d’erreur de calcul, 
l’on peut déduire d’une mauvaise réponse que l’individu ne maîtrise 
pas notre règle d’addition. L’introduction du prédicat « vleu » obligerait 
ainsi à s’en remettre, par une contraposition du regard, à l’examen de 
critères extérieurs. La prise en compte d’une telle extériorité sociale, 
la recherche de critères, introduisent naturellement à la dimension 
conventionnaliste du concept d’implantation.

Une autre conséquence pratique en découle : l’élimination des 
prédicats qui sont mal implantés, ou l’exclusion d’une certaine forme 
de vie, d’individus qui utiliseraient contre la pratique courante, ce genre 
de prédicats. Comme l’affirme Kripke : 

Notre conditionnel exprime schématiquement une restriction du jeu 
collectif qui consiste à attribuer à quelqu’un du groupe la compréhension 
d’un certain concept : si l’individu en question cesse de se conformer 

39	 Ibid. Voir aussi Hume, Traité de la nature humaine, op. cit., livre  I, partie  III, 
section VI : « La connexion nécessaire dépend de l’inférence, au lieu que l’inférence 
dépende de la connexion nécessaire », p. 151.
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à ce que la collectivité ferait dans les mêmes circonstances, celle-ci ne 
pourra plus lui attribuer ce concept 40.

On comprend alors quel autre sens il faut attribuer à l’expression 
« conditionnel » dans la présentation qu’en fait Kripke. Utiliser le 
prédicat sanctionné par la pratique d’une communauté est une condition 
non seulement de sa validité, mais aussi de l’inscription de l’individu au 
sein de cette communauté ; partant, c’est cette inscription elle-même qui 
devient conditionnelle.

Nous intégrons ainsi les individus à titre conditionnel à la collectivité, 
aussi longtemps que leurs comportements déviants ultérieurs ne les en 
excluent pas 41.

Un vleulocuteur serait le parfait exemple d’un individu aux comportements 
déviants et qui, par conséquent, devrait être exclu de notre forme de vie. 
Inversement, l’ensemble des réponses consensuelles d’une communauté 
d’individus est ce qu’il faut appeler pour Kripke « forme de vie ». Il est 
certain que l’énigme du vleu, dans sa formulation, mais aussi dans la 
réponse qui y est rapportée (l’implantation, et les régularités observées à 
même notre emploi des termes), n’est pas complètement étrangère à un 
argument de cette sorte, qui comme le remarque Putnam « engage une 
réflexion philosophique sur la pratique de notre communauté ».

Kripke et, par suite, Hacking 42 définissent une solution sceptique à un 
problème sceptique comme une solution qui fait appel à des ressources 
ou critères extérieurs. Or, pour Hacking, le concept d’implantation 
est bien quelque chose d’externe au problème posé par la validité 
inductive, c’est-à-dire qu’il est externe aussi bien à la méthode logique 
d’inférence, qu’à une propriété qui serait celle du vert et ne serait pas 
celle du vleu. Il est naturel que cette externalité puisse par suite recevoir, 
comme chez Kripke, une coloration sociale ou, dans l’interprétation 

40	 Saul Kripke, Règles et langage privé, op. cit., p. 112.
41	 FFF 112. 
42	 Catherine Z. Elgin, The Philosophy of Nelson Goodman, Selected Essays, New York, 

Garland, 1997, vol. 2, p. 276.
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qu’en fait Hacking, une coloration « ethnocentrique ». Aussi le concept 
d’implantation jouerait-il chez Goodman le même rôle sceptique que 
le concept humien d’habitude, sur lequel il serait calqué. Cette lecture 
a certes quelque chose de stimulant – notamment du point de vue des 
usages anthropologiques ou sociologiques qui peuvent être faits de la 
notion d’implantation. Néanmoins, il convient de distinguer ces usages, 
de ce qui est véritablement à l’œuvre dans l’énigme. En particulier, sont 
étrangères à l’argument de Goodman certaines des conséquences qu’en 
tire Kripke et qui servent de fond à ce qu’il appelle justement la solution 
sceptique. Il n’est pas sûr par exemple que l’implantation puisse être 
comprise comme le consensus d’une communauté linguistique, ou 
comme une décision explicite. 

En fait, il y a deux arguments principaux que nous pouvons opposer 
à l’interprétation sceptique de la solution que propose Goodman au 
problème de l’induction. 

Le premier argument s’oppose à l’interprétation conventionnaliste 
forte de la mécanique projective. En réalité, il n’y a pratiquement 
jamais de décisions projectives qui soient prises de manière explicite, 
sauf à considérer les cas où, comme le remarque Goodman, on invente 
une nouvelle notation. J’ai ainsi montré au quatrième chapitre que 
l’induction cachée est une forme plus générale que l’induction manifeste. 
C’est dire qu’il n’y a pas de conventionnalisme chez Goodman, au 
sens où Kripke en voit un à l’œuvre dans « la scène d’instruction » des 
Recherches philosophiques. En particulier, il n’y a pas d’accord qui puisse 
être, ou ait été conclu entre les différents membres d’une communauté 
pour utiliser le prédicat « vert » plutôt que le prédicat « vleu ». Si 
Goodman parle de « décision projective », c’est avant tout afin de briser 
la symétrie entre les prédicats « vert » et « vleu » établie à partir de leur 
seule confrontation aux faits, c’est-à-dire aux observations passées. 
Les concepts de « décision projective » ou « d’implantation » sont un 
témoignage de l’intrication du langage au monde, et non une manière 
de s’en remettre à des critères extérieurs. À la différence de ce qui se passe 
lorsque nous inventons une notation (par exemple la labanotation pour 
les mouvements chorégraphiques), dans un langage ordinaire toutes les 
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décisions projectives nécessaires à une bonne découpe de la nature par 
le langage ont toujours déjà été prises. Il n’y a en général pas de sens 
à faire appel à des décisions explicites, sauf pour régler, à l’occasion, 
certaines ambigüités ou innovations sémantiques. Aussi, reprenant la 
critique que Cavell fait de Règles et langage privé, pourrait-on signaler 
que le type d’accord qu’il y a entre tous les locuteurs d’une langue est 
un accord plus harmonieux qu’un accord qui ne serait que le résultat 
d’une convention 43.

Hacking et Kripke considèrent que l’implantation est une notion 
qui est en réalité extérieure au problème sceptique posé par l’induction 
–  extérieur, car se référant, comme l’habitude pour Hume, au 
comportement humain lui-même, et non à la définition des prédicats 
(analyse sémantique) ou aux règles inférentielles proprement dites 
(analyse syntaxique). Et il est définitionnel d’une solution sceptique, 
qu’elle soit extérieure à la manière dont le problème est formulé. 
Toutefois il ne me semble pas que le concept d’implantation soit en fait 
un concept extérieur au problème posé, sauf à reconduire une forme de 
dualisme entre langage et monde que Goodman n’accepte justement pas. 
Qui plus est, comme le rappelle Goodman, le dossier des prédictions 
passées fait parti des pièces qui sont à notre disposition, lorsque nous 
examinons la projectibilité d’un prédicat. Il ne s’agit donc pas d’avoir 
recours à la notion d’implantation comme à une notion qui viendrait 
régler de l’extérieur un problème qui n’admettrait sinon aucune solution. 
Plutôt s’agit-il de bien mesurer l’ensemble des informations qui sont, 
depuis le départ, à notre disposition. Cette solution est l’interprétation 
pragmatiste d’un projet constructionnaliste, et non une solution que l’on 
puisse qualifier d’extérieure au problème posé, et ce faisant sceptique.

Il est d’ailleurs essentiel à la philosophie de Goodman que 
l’implantation soit un critère de correction interne à un système 
particulier (la projection de certains prédicats, la mesure du réalisme 
pictural) et non, pour reprendre le vocabulaire de La Structure de 
l’apparence, une hypothèse extrasystématique. Une interprétation 

43	 Stanley Cavell, Qu’est-ce que la philosophie américaine ?, trad. Christian Fournier 
& Sandra Laugier, Paris, Gallimard, 2009, p. 317.
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sceptique de la notion d’implantation serait ainsi en tension avec la 
philosophie de Goodman, si tant est que cette dernière s’origine bien 
dans un projet constructionnaliste pour lequel précisément on recherche 
des critères de corrections qui sont internes à nos constructions. À cet 
égard, la notion d’implantation, en tant que good-making facteur, n’est 
pas un critère davantage externe au problème posé que ne peuvent l’être 
des considérations de simplicité ou d’économie, caractérisées pourtant 
par Hacking comme une « analyse interne » du raisonnement inductif 44.

La philosophie de Goodman, bien qu’elle puisse par moment prendre 
un tour sceptique, n’est pas pour autant une philosophie sceptique 
susceptible d’être interprétée en un sens relativiste ou conventionnaliste. 
Nous n’avons pas à faire le choix entre l’impossibilité de formuler une 
réponse (nothing goes) et la possibilité (qui est cependant solidaire de la 
première) d’y apporter n’importe quelle réponse que ce soit (anything 
goes). En dernière analyse le véritable terrain de la notion d’implantation, 
n’est ni celui de l’empirisme ni celui du scepticisme, mais bien celui d’une 
théorie des symboles. Goodman le rappelle en conclusion de l’essai de 
1954 « si j’ai raison, les racines de la validité inductive se trouvent dans 
notre façon d’utiliser le langage 45 ».

RÉALISME ET IRRÉALISME

L’originalité de la théorie des symboles de Goodman tient dans ce 
double écart avec l’empirisme classique : une aventure du côté d’une 
philosophie du langage, qui tient compte de sa très grande flexibilité ; 
et l’affirmation de la codétermination du langage et du monde. Cette 
théorie est ce faisant inséparable d’une attention accordée à la très 
forte variabilité et contextualité de nos opérations symboliques, qui 
contribuent à définir ses conditions de félicité.

44	 Catherine Z. Elgin, The Philosophy of Nelson Goodman. Selected Essays, op. cit., 
p. 215.

45	 FFF 125.
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Le contextualisme affirme le pouvoir de détermination du contexte qui 
n’est pas la marque de l’indétermination de la référence. Que la valeur de 
vérité de nos énoncés déclaratifs dépende de leur contexte d’énonciation, 
que la correction de la représentation dépende des engagements qui y sont 
pris, ne signifie pas qu’une certaine forme de vérité ou de correction ne 
soit pas recherchée, et précisément définie par une situation épistémique 
donnée. La relativité au contexte de nos opérations symboliques 
n’empêche donc nullement que des énoncés puissent être faux, des 
échantillonnages ratés, des représentations incorrectes. Ce n’est même 
qu’à cette condition que l’on parvient à donner un sens à l’incorrection. 
Dès lors, le contexte est bien un lieu de détermination de la correction 
symbolique. Ce qui a une valeur de vérité pour nos énoncés déclaratifs, et 
ce qui plus généralement est correct, c’est ce qu’on veut dire et faire par une 
certaine manière d’utiliser les symboles. Or nous ne pouvons utiliser les 
symboles à notre bon vouloir. L’infortune rencontrée par Mary Tricias en 
est une parfaite exemplification. Bien qu’un échantillon puisse exemplifier 
en droit toutes les propriétés littérales ou métaphoriques qu’il possède, 
il se trouve que, lorsqu’il est utilisé, dans un contexte donné, ce à quoi 
l’échantillon se réfère sur un mode exemplificationnel est parfaitement 
déterminé. Que nous ne puissions pas symboliser comme on l’entend, 
signifie qu’il convient de réellement utiliser les symboles, d’une certaine 
façon, dans un contexte donné.

Alors, comme l’affirme Jocelyn Benoist, ce qui distingue le 
contextualisme et le relativisme, c’est que ce dernier contrairement 
au premier, n’a pas le sens du monde ; ce qui signifie d’abord pouvoir 
manquer le monde.

Le contexte est ce qui fait la fragilité de nos prises normatives, mais aussi 
ce qui en fait la solidité et la détermination : ce sur quoi elles reposent 46.

Une telle possibilité de manquer le monde, cette fragilité de nos prises 
normatives, risque de ne pouvoir être pris en compte par le relativisme. 
Là contre, ce que l’on vise c’est une théorie des symboles qui soit au 

46	 Jocelyn Benoist, Éléments de philosophie réaliste. Réflexions sur ce que l’on a, 
Paris, Vrin, 2011, p. 86.
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contact du réel, de la pratique et d’une pratique qui est en réalité 
toujours normée. La théorie du fonctionnement symbolique de Nelson 
Goodman me parait prendre très clairement de tels engagements. 
C’est ce que montre la discussion de Manières de faire des mondes, relative 
aux « Mondes en conflit ». N’y est fait aucune place à un relativisme 
qui ferait cas, en plus de notre usage des symboles dans des contextes 
déterminés, de la sensibilité particulière de celui qui utilise un symbole. 
Les désaccords entre versions du monde peuvent par conséquent toujours 
être effacés par une clarification du contexte d’énonciation (phénomènes 
d’indéxicalité assez simples) et des intentions représentatives. Ainsi, 
l’irréalisme n’est pas une philosophie qui se satisfait de désaccords 
subjectifs qui ne sauraient être résolus. Lorsqu’il y a désaccord, ce dernier 
est bien plutôt placé sous le signe de l’échec, comme dans le cas des 
malheurs de Mary Tricias. Mais un désaccord placé sous le signe de 
l’échec doit immédiatement être réinterprété comme l’accord qu’il y a 
aurait dû avoir concernant une manière définie d’utiliser le symbole. Une 
telle remarque, cependant, n’enlève rien au pluralisme que Goodman 
défend par ailleurs. Des versions également correctes, incompatibles 
entre elles, sont élaborées dans des contextes très différents. Dire alors 
qu’une version du monde (un énoncé, une carte, un échantillon) se 
détermine en contexte, i.e. est correcte ou incorrecte dans un contexte 
donné, ne signifie pas qu’il faille éliminer tous les traits responsables des 
désaccords entre les versions, au profit d’une seule version, qui serait 
en fait vidée de tout contenu – comme la carte qui, ne prenant aucun 
engagement, finit par s’annuler dans le territoire lui-même.

Dès lors, il resterait à comprendre en quel sens la philosophie de 
Goodman peut « avoir le sens du monde », alors même que Goodman 
affirme que le monde est peut-être bien perdu, ou du moins quelque 
chose qui ne mérite pas qu’on se batte pour lui. Là réside le paradoxe de 
l’irréalisme goodmanien. Comment comprendre que l’irréalisme puisse 
signifier tout à la fois qu’il n’y ait pas de Réel derrière nos divers actes 
de référence, et que nos actes de références sont pourtant eux bien réels, 
c’est-à-dire normés par des pratiques qui interdisent certains usages et 
en prescrivent d’autres, réels donc aussi au sens où ils peuvent rater ? 
Assurément, la thèse irréaliste présentée par Goodman dans Manières 
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de faire des mondes est celle qui a fait l’objet du plus grand nombre 
de commentaires, mais également de réticences chez les lecteurs de 
Goodman 47. Certains commentateurs (Pouivet, Scheffler) ont montré 
que l’irréalisme était en dernière analyse incompatible et avec la théorie 
de la référence proposée par Goodman dans Langages de l’Art et avec 
le constructionnalisme défendu dans La Structure de l’apparence. 
Représenter n’est-ce pas en effet une activité de second degré qui suppose 
l’existence de ce qu’il y a à représenter, un écart logique minimal entre 
représenté et représentation ? Comment, dès lors, une théorie de la 
représentation peut-elle être rendue compatible avec une philosophie 
qui affirme qu’il n’y a pas de monde du tout ? Au regard des systèmes 
constructionnels, que peut encore signifier l’activité de construction, 
s’il n’y a aucun matériau de construction à notre disposition ? Enfin, la 
théorie de l’exemplification ne suppose-t-elle pas qu’une chose possède 
certaines propriétés ? La théorie du style ne suppose-t-elle pas qu’une 
œuvre possède certaines propriétés stylistiques ? En bref, le fait qu’il y ait 
de la possession ou de l’instanciation sous la référence n’implique-t-il pas 
d’accepter un degré minimal de réalité infrasymbolique ?

Il me semble que bon nombre de ces difficultés peuvent être 
simplement résolues lorsque l’on regarde la manière dont nos références 
sont réellement produites. En fait, il se pourrait que la philosophie de 
Goodman soit réaliste, en un sens où la question du monde ou du réel 
n’a en effet pas besoin d’être posée, du moins pas d’une façon qui serait 
assimilable à un problème métaphysique 48. Lorsque Goodman nous 
incite à penser le réel comme ce que nous faisons, ce n’est de toute façon 
pas mettre sur la table le problème de l’existence du monde. Ce que 
vise l’irréalisme de Goodman, c’est à défaire une certaine conception 
de la vérité comme adéquation avec un monde réel, qui serait 
supposé indépendant de nos références à lui ; en bref, une conception 

47	 Sur cette littérature voir par exemple les objections et réponses présentées dans 
Peter McCormick, Starmaking. Realism, Anti-realism and Irrealism, Cambridge, 
MIT Press, 1996.

48	 Il y a bien sûr un sens positif et plus neutre du terme métaphysique, que dans 
le titre du chapitre « métaphysique inductive » je rends solidaire du nom de 
philosophie.
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atemporelle de la vérité qui, comme celle de Frege, soutient que les 
vérités ne sont pas des discours que nous produisons, mais que nous 
découvrons. Goodman cherche au contraire à montrer que la correction 
et l’incorrection d’une activité symbolique sont toujours dépendantes 
d’un contexte, de nos visées théoriques et pratiques, de la nature de 
nos engagements. Le problème du fonctionnement symbolique est 
bien un problème d’ajustement avec ce que nous visons, et non un 
problème d’adéquation avec le Réel. Il n’est pas étonnant alors que 
Putnam puisse se ranger du côté de la critique que Nelson Goodman 
adresse au Réalisme métaphysique, au nom d’un « esprit réaliste 49 ». 
La philosophie de Goodman est irréaliste en ce sens très précis : c’est le 
rejet d’une conception absolue de la Réalité, au profit d’une conception 
plus rocailleuse du réel ; c’est le nom d’une philosophie qui soutient que 
« les catégories sont inscrites dans des usages propres à une communauté 
linguistique, de sorte qu’il est vain de prétendre les transcender vers une 
Réalité indépendante, quelle qu’elle soit 50 ». L’irréalisme de Goodman 
se prononce donc contre une forme historique qu’a pris en philosophie 
l’appel à la Réalité. Il est clair que le qualificatif de « réaliste » – et plus 
encore lorsqu’il qualifie un discours philosophique – est un terme 
particulièrement équivoque, qui ne reçoit un sens déterminé qu’en 
contexte. Suivant une convention introduite par Hilary Putnam, il 
faudrait donc prendre garde à bien distinguer le (R)éalisme sémantique 
et métaphysique que vise la philosophie de Goodman, de son orientation 
(r)éaliste, qui est aussi et peut-être surtout un esprit.

L’exposition de la fragilité de la référence témoigne alors justement 
de l’esprit profondément réaliste d’une telle théorie du fonctionnement 
symbolique. Le réel se retrouve ainsi, non pas à l’extérieur de nos références, 
comme précisément la Référence que nous visons, mais à l’intérieur de la 
référence, comme les divers types de contraintes qui s’exercent sur elles, 
et qui déterminent quels en sont les critères de correction, d’échec et de 
succès. Alors que la formulation de la nouvelle énigme de l’induction est 

49	 Hilary Putnam, Le Réalisme à visage humain, op. cit., p. 163. 
50	 Roger Pouivet, Jacques Morizot & Jean-Pierre Cometti, Questions d’esthétique, 

Paris, PUF, 2000, p. 34.
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bien anti-réaliste, parce qu’elle est formulée de telle façon à ce qu’aucun 
recours à un découpage du monde en termes d’espèces naturelles ou 
d’élite, c’est-à-dire aucun recours à des propriétés métaphysiques, puisse 
indiquer une solution satisfaisante ; en revanche, puisque sa solution est 
formulée en référence à notre pratique réelle, et qu’une hypothèse qui 
serait formulée en terme de vleu serait à cet égard incorrecte, la solution 
peut bien être qualifiée de réaliste. Sans doute est-ce là l’ambiguïté 
fondamentale de la position irréaliste de Goodman. De ce point de vue, 
la continuité est très forte entre la thèse irréaliste du worldmaking et la 
thèse constructionnaliste formulée dans La Structure de l’apparence où 
l’exactitude est bien visée, mais comme un critère de correction interne, 
en fonction donc de certaines intentions représentatives qui sont éclairées 
en contexte. « Avoir le sens du monde », ce dont Benoist dit que c’est 
l’essentiel du contextualisme, parce que l’attention pour l’usage des signes 
est liée à une attention pour le réel, c’est-à-dire pour la pratique réelle 
et ce que nous visons par elle, pourrait alors s’entendre aussi en un sens 
goodmanien. L’irréalisme doit se comprendre comme une invitation à 
justifier nos activités référentielles. L’important est bien qu’il y aille d’une 
justification du symbole et d’une activité qui demeure, en un sens très 
kantien, critique. Un appel incantatoire aux propriétés réelles du monde 
témoignerait en fait davantage de l’inutilité de la philosophie, que cette 
attitude que j’aimerais qualifier de circonspecte.

Que des œuvres ou des symboles possèdent réellement certaines 
propriétés, que nous construisions le monde à partir de certaines 
présentations sensibles (dont la forme cependant n’est pas indépendante 
de la base que nous choisissons), qu’étant donné notre maitrise de certains 
systèmes d’étiquettes, des choses se répètent, et que des inférences 
ne puissent ne jamais recevoir aucun soutien empirique, la théorie 
du worldmaking ne le remet pas en question, parce que les questions 
qu’une telle théorie pose sont de toute façon d’un autre ordre. Encore 
une fois, la question est ce que nous faisons du monde, comment nous le 
conceptualisons, et cette question doit pouvoir être posée et trouver une 
réponse dans une théorie qui ne s’accroche pas à un Monde qui serait 
donné absolument. Régler des problèmes de référence, sans arrimer nos 
pratiques à un unique référent, ne signifie nullement affirmer que rien 
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n’existe. Au fond, tout ce que la théorie des symboles de Goodman 
indique, c’est que ce qui vient pour nous à exister, à un moment donné, 
et dans un contexte donné, est inséparable de notre langage et de notre 
activité cognitive. Le danger commun au Réalisme naïf, à l’idéalisme 
subjectif, et au relativisme, est de minimiser cette part cognitive. La force 
au contraire de l’irréalisme goodmanien, est de montrer qu’une critique 
du worldmaking est avant tout une théorie de la cognition. 

DERNIER ÉTIQUETAGE EN GUISE DE CONCLUSION 

Classification dichotomique du 23 mai 1929 :
Chaud froid
pair impair
végétal minéral
matière esprit
amour intelligence
obscurité lucidité
mollesse dureté
cheveux long cheveux ras
faiblesse force
temporel éternel
bonté cruauté
mer routes
terre astres
consonnes voyelles
vestons droits vestons croisés
monde extérieur moi
impressionnisme cubisme
optimisme pessimisme
vulgarité noblesse
sites montagne
humide sec
pluie désert 
Si je devais aujourd’hui classer profane et sacré, 
j’inscrirais profane dans la colonne de gauche 
et sacré dans la colonne de droite, ce qui me 
paraitrait juste, en gros. 

Michel Leiris, Journal 
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La théorie des symboles de Goodman s’inscrit dans un cadre 
hyperextensionnel. L’acte de référence y est décrit comme une 
opération sur des étiquettes, lesquelles varient en extension (ce à quoi 
elles s’appliquent), en fonction du contexte. Un tel extensionnalisme 
concerne aussi bien les étiquettes verbales que picturales, les applications 
littérales ou métaphoriques de ces étiquettes. L’on se sert de ces étiquettes 
selon diverses modalités référentielles : en dénotant, exemplifiant, 
par mention-sélection. Par ces opérations de symbolisation, nous 
produisons des versions du monde, définissant des formats d’identité 
ou de ressemblance, repérant des régularités, répartissant nos intuitions 
en différentes classes, en fonction de nos intérêts cognitifs. Bien sûr, 
d’importantes contraintes s’exercent sur ces opérations de symbolisation. 
Nous produisons rarement des versions du monde qui ne seraient pas 
utilisables ou qui ne recevraient, dans un contexte déterminé, aucun 
support empirique. Si ce langage extensionnaliste est élaboré par 
Goodman à partir des années 1960 et principalement dans Langages 
de l’Art, il s’avère que les enjeux philosophiques de La Structure de 
l’apparence et de Faits, fictions et prédictions sont aisément transposables 
dans un tel vocabulaire.

L’énigme du vleu concerne les extensions de deux prédicats (le vert et le 
vleu), et leurs différents degrés de projectibilité. Il apparaît qu’en raison 
de notre usage passé de la langue, le prédicat « vert » est un prédicat 
fortement projectible, découpant le monde d’une manière qui est pour 
nous directement utilisable. Comme je l’ai montré au troisième chapitre, 
un tel découpage du monde peut être rapporté à la problématique, 
qui alors n’était pas encore formulée, du worldmaking. Utiliser des 
étiquettes, façonner des genres, c’est produire certaines versions du 
monde. L’utilisabilité d’une version est réglée sur la projectibilité, 
et donc l’implantation dans notre langage de telles étiquettes. Le 
constructionnalisme élaboré par Goodman dans La Structure de 
l’apparence se conçoit également dans un vocabulaire extensionnel. C’est 
ce qu’indique tout d’abord le critère d’identité retenu par Goodman pour 
ces systèmes : l’isomorphisme extensionnel. Par ailleurs, les difficultés 
rencontrées au sein de l’entreprise constructionnelle, pour construire 
un ordre de qualités, et en proposer des représentations topographiques 
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(deuxième chapitre), gagneraient à être interprétées à l’aune de la notion 
de projectibilité élaborée dans Faits, fictions et prédictions, et qui est la 
clef de voûte de la théorie du fonctionnement symbolique élaborée 
par Goodman. 

J’ai donc présenté au quatrième chapitre l’unité de la pensée de 
Goodman à partir de ce concept de projectibilité. Être projectible 
pour un prédicat, pour une image, pour un trait exemplifié, pour un 
découpage du monde, une version du monde, fictionnelle, littérale ou 
métaphorique, c’est pouvoir être utilisé. La projectibilité est directement 
identifiable à une forme de normativité qui s’élabore à même nos 
activités symboliques, sur le compte de notre pratique symbolique 
passée. En bref, un symbole est projectible lorsqu’on peut en faire un 
usage, comme un concept est projectible lorsqu’il peut être réutilisé. 
J’ai étiqueté cette manière de régler des problèmes philosophiques à la 
lumière d’une mécanique projective, « métaphysique inductive ».

Il revenait au cinquième chapitre de montrer en quel sens la notion 
d’implantation entre dans la définition de ce concept de projectibilité. 
Il est clair que l’implantation n’est pas séparable de l’interprétation 
que Goodman a pu faire du concept humien d’habitude. Toutefois, 
Goodman donne une interprétation également extensionnelle de 
la notion d’implantation. Si l’implantation n’est pas exactement 
identifiable à un principe psychologique de la nature humaine, c’est donc 
qu’elle s’interprète plutôt comme un registre d’état civil. L’implantation 
d’un prédicat mesure la biographie des étiquettes que nous utilisons 
pour désigner le monde. L’ordre du monde est le résultat de nos propres 
pratiques projectives et de nos usages passés. Ce faisant, il est impossible 
de s’en remettre au concept de cause, comme à une idée produite à 
l’étage de notre esprit, à l’occasion du repérage de régularités qui se 
produiraient de toute façon dans le monde. Il est important de rappeler 
que la régularité que nous découvrons dans le monde est autant le fait du 
monde, que de notre manière d’utiliser le langage. C’est aussi pour cette 
raison que nos activités symboliques participent de la fabrication des 
mondes. Un tel irréalisme, puisque c’est le nom que Goodman donne 
à sa philosophie, doit ainsi être rapporté à ce cadre extensionnel, pour 
lequel il est principalement question d’étiquettes et de leurs extensions.
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Une théorie de la félicité symbolique exigeait de tenir compte également 
de la sensibilité au contexte de nos opérations symboliques. Or j’ai montré 
dans le précédent chapitre comment une théorie hyperextensionnelle de 
la référence parvient à faire droit à la variété de nos usages et à toutes 
sortes de contraintes contextuelles. Par là, nos diverses fonctions 
référentielles se trouvent expliquées et justifiées, sans que ne soit besoin 
de faire appel à d’étranges propriétés du monde, qui composeraient une 
série de choses ou de faits symétrique à nos énoncés, et qui en seraient 
l’unique et éternelle mesure. De longs développements ont ainsi été 
consacrés aux références métaphoriques, à la fiction, et en général à 
la fonction exemplificationnelle (échantillonnage, style, expression 
artistique). L’implantation est certes un bon critère du fonctionnement 
symbolique. Toutefois, la forte contextualité de nos opérations de 
symbolisation indique que d’autres critères doivent également être 
pris en compte – lesquels peuvent d’ailleurs entrer en conflit avec le 
poids attaché à nos projections passées. Ainsi de l’ajustement à une 
intention représentative, à un dessein théorique, ou à un contexte. Par 
ailleurs, pour qu’une version puisse être utilisable, il faut au minimum 
qu’un certain accord avec les faits soit recherché (support empirique 
pour les inférences inductives, exactitude de l’information pour nos 
représentations et descriptions). Il n’est pas exclu que ces diverses formes 
d’ajustement ne participent en dernière analyse d’une notion beaucoup 
plus générale de projectibilité. En tout cas, il n’y a d’ajustement, comme 
il n’y a de faits, que relativement aux divers engagements que nous 
prenons à chaque fois que nous produisons ou utilisons une version du 
monde. Cette notion d’engagement, que l’activité de cartographie met 
particulièrement en évidence, était en fait déjà impliquée dans le projet 
constructionnel de La Structure de l’apparence.

Parce que la théorie des symboles de Goodman est attentive aux 
différentes façons qu’ont nos références d’être correctes, et incorrectes 
(deuxième chapitre), parce que la recherche de critères pour distinguer 
entre versions correctes et incorrectes du monde est attachée de façon 
essentielle au projet constructionnel, il n’est pas vrai que la philosophie 
de Goodman puisse être identifiée à une philosophie relativiste, ou aux 
versions les plus libérales du constructivisme engagées par un courant 
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post-analytique de la philosophie américaine. Refuser de s’en remettre 
à une Réalité indépendante de notre activité, pour expliquer que nous 
conceptualisions le monde de telle ou telle façon – étant entendu que 
toutes ces façons ne sont pas également correctes –, ne signifie pas 
une licence à accepter n’importe quelle version. Il s’agit bien plutôt de 
redoubler d’efforts pour saisir sur quel format et sous quelle modalité 
une normativité se constitue à même nos pratiques. C’est bien sûr aussi 
le sens de la reconception du concept de vérité qui est engagée par la 
philosophie de Goodman (chapitre premier). L’irréalisme ne sert pas de 
justification à un idéalisme subjectif, mais il permet de comprendre que 
le réel auquel nous avons affaire est un réel que nous avons, nous-mêmes, 
contribué à construire. Il est important de remarquer que la perspective 
hyperextensionnelle engagée par la théorie des symboles de Goodman, 
loin d’en annuler le sens, nous rend peut-être davantage attentifs aux 
détails du réel. C’est ce que montre très bien l’exemple de Mary Tricias 
qui constitue, avec l’énigme du vleu, l’autre fil directeur de ce livre. 
La force de la philosophie constructionnaliste de Goodman est d’avoir 
réussi à surmonter les difficultés de l’empirisme, en empruntant la route 
d’une philosophie du langage, qui ne cède rien aux exigences d’un style 
de pensée analytique, et d’une pensée plus généralement, qui n’a pas été 
condamnée à l’inutilité.

Il est temps de revenir à la question posée en introduction : « Pourquoi 
conceptualisons-nous le monde tel que nous le faisons ? » Rappelons que 
le problème philosophique soulevé par une telle interrogation apparaît, 
à condition seulement de ne pas tout d’abord présupposer l’existence de 
propriétés réelles des choses ou du monde. Les coordonnées du problème 
sont donc les suivantes : mettre au jour des critères de correction de nos 
activités symboliques, introuvables dans un monde extérieur. Comme 
je l’ai montré (chapitre premier), ce défi est celui qu’affronte toute 
philosophie anti-réaliste, qui n’aurait pas immédiatement renoncé à se 
rendre utile. La théorie des symboles de Goodman offre ainsi de mettre 
au jour certaines des contraintes s’exerçant sur nos activités référentielles. 
Ces contraintes sont de notre propre fait, et elles sont sensibles aux 
contextes de nos différentes descriptions, dépictions ou catégorisations, 
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aux engagements que nous prenons par ces différentes opérations 
de symbolisation. Il s’agit d’un programme d’internalisation de la 
normativité, que j’ai caractérisé comme une forme d’anthropologisation 
de la nécessité. La solution proposée à l’énigme de l’induction, et 
par suite l’extension à toutes nos activités symboliques du critère de 
projectibilité, montrent comment une normativité se constitue à même 
notre pratique et se manifeste dans cette pratique.

Alors, quel avantage la théorie des symboles de Goodman possède-t-
elle par rapport à une position explicitement (R)éaliste, qui adosserait 
directement la normativité du langage, au monde extérieur ? Pourquoi 
ne pas chercher directement à justifier nos références, en considérant 
la façon dont ces références s’accrochent à la (R)éalité même ? Il en 
va bien sûr de ce que l’on considère comme une explication simple 
en philosophie et à cet égard, il faut rappeler que le programme 
hyperextensionnel de Goodman s’inscrit dans une démarche 
nominaliste. Et l’on peut déjà trouver impressionnant que la théorie des 
symboles de Goodman parvienne à expliquer comment se déterminent 
en contexte nos références, en ne présupposant rien de la (R)éalité elle-
même ! Cependant, le goût de Goodman pour les paysages désertiques 
(qui donc ne présupposent aucune chose-en-soi, essence, propriété, 
ordre du monde, causalité, possibilia, mondes possibles) n’explique pas 
à lui seul l’intérêt de cette théorie du fonctionnement symbolique. Cette 
théorie des symboles est aussi et surtout très attentive au réel – mais 
c’est là autre chose que la (R)éalité –, à la variabilité de nos usages, 
à l’ouverture de nos concepts et à la pluralité de nos catégorisations. 
Comme l’a démontré Catherine Elgin, le programme extensionaliste 
goodmanien possède l’avantage de tenir compte, d’une manière qui 
est inédite, de la sensibilité au contexte de nos différentes fonctions 
référentielles et opérations de symbolisation. Sans doute n’est-ce pas 
vrai de toutes les formes de réalisme sémantique ou métaphysique, dont 
beaucoup présupposent une caractérisation atemporelle et universelle 
de la vérité.

Plus profondément encore, je crois qu’une telle philosophie, s’engageant 
du côté d’un esprit qui organise et produit le monde, et non du côté 
d’un monde supposé indépendant de toute activité cognitive, et auquel 
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l’esprit serait assujetti (et en considération de ces réticences mêmes), 
a un intérêt pour la cognition. C’est là sans doute le dernier mot de 
l’irréalisme goodmanien : le déplacement de la réflexion philosophique, 
de la Réalité aux procès de production de la réalité (ways of worldmaking). 
Cet intérêt pour la cognition est inséparable de ce que nous faisons du 
monde, quand nous nous y référons. Ainsi s’éclaire également le sens 
de la différence entre connaissance et compréhension, à l’œuvre dans la 
reconception de la philosophie, de l’épistémologie et de l’esthétique que 
préconisent Goodman et Elgin. Le but de la philosophie, nouvellement 
entendue, est de favoriser notre compréhension. Or notre cognition 
est davantage mobilisée lorsque nous produisons à l’essai de nouvelles 
versions du monde (dans les arts et les sciences, dans une optique 
constructionnelle), ou essayons de comprendre comment fonctionnent 
les versions correctes que nous utilisons, que lorsque nous faisons la 
liste des croyances certaines que nous avons à propos de la Réalité. Non 
seulement la théorie des symboles nous permet de comprendre pourquoi 
il se fait que ce sont certaines catégorisations du monde seulement qui 
fonctionnent, mais aussi comment l’esprit est impliqué à chaque fois 
dans cette réussite. Réfléchissant cela, la philosophie s’identifie elle-
même à une activité cognitive.
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EXTENSIONNALISME

Une approche extensionnelle en philosophie du langage cherche à 
définir le sens d’un mot uniquement à partir de son extension, c’est-
à-dire l’ensemble des objets que l’étiquette dénote. Une approche 
extensionnelle s’oppose donc à une approche intensionnelle qui 
place la signification dernière nos mots au niveau des intentions 
sémantiques ou pensées, comprises parfois comme une interface entre 
le langage et le monde. L’extensionnalisme est souvent solidaire d’une 
perspective nominaliste.

Voir les chapitres 5 et 6.

PROJECTIBILITÉ

La projectibilité d’un symbole désigne son utilisabilité dans de 
nouveaux contextes : soit dans le cadre de nos prédictions et inférences 
inductives (« Toutes les émeraudes sont vertes. »), soit dans le cadre de 
notre emploi plus ordinaire des symboles, verbaux ou non verbaux. 
La projectibilité d’un symbole n’est pas mesurable exactement, mais 
elle dépend de critères variés comme l’habitude, la simplicité, la 
corroboration empirique.

Voir les chapitres 3, 4 et 5.

DÉCISION PROJECTIVE

Dans la philosophie des symboles de Nelson Goodman, les décisions 
projectives désignent l’ensemble des décisions que nous prenons lorsque 
nous nous engageons dans une activité référentielle et que nous utilisons 
des symboles : de quoi un exemple est l’exemple, quelles sont les marques 
physiques d’un symbole qui en déterminent la signification, etc. Nelson 
Goodman montre que de telles décisions sont impliquées dans chaque 
opération symbolique, soit de manière explicite, en sciences par exemple, 
soit de manière tacite.

Voir les chapitres 4 et 5.
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IMPLANTATION

L’implantation d’un prédicat renvoie à l’utilisation passée de ce 
prédicat, c’est-à-dire à l’histoire effective de ses projections passées. 
La notion d’implantation est parfois utilisée par Goodman comme un 
synonyme d’habitude, de coutume ou de pratique. En réalité la notion 
d’implantation diffère de ces autres notions en raison de son absence 
apparente de contenu psychologique ou anthropologique.

Voir les chapitres 5 et 6.

NOTATION

Ensemble de marques physiques qui sont associées à des caractères 
syntaxiques et sémantiques. L’alphabet est une notation qui contient 
des ambiguïtés sémantiques. Une partition de musique est une notation 
désambigüisée aussi bien sur le plan syntaxique que sémantique.

Voir les chapitres 2 et 4.
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