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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 
la Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atel ier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages destinés 
à la communauté universitaire : classiques 
latins et ouvrages d’érudition pour les 
étudiants et leurs maîtres. Ce fut l’origine 
de l’édition en France. 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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(Asociacion tarifeña para la defensa del 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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TODO ES CONSPIRAR CONTRA ESPAÑA.  
REPUTACIÓN Y LIBROS PROHIBIDOS (SIGLOS XVI-XVII)

Manuel Peña Díaz
Universidad de Córdoba

La Corona española necesitó de una serie de instrumentos fundamentales 
para el desarrollo de su política exterior con el objeto de mantener su 
reputación, asociada a la defensa del catolicismo y de las posesiones americanas 
y su monopolio comercial. Esta política supuso una apuesta permanente por 
ofrecer la respuesta adecuada que, en momentos de tensión, debía dar como 
potencia hegemónica para reafirmar su fama y prestigio. No solo se defendía el 
uso de la fuerza para que se reconociera la autoridad del soberano, también se 
consideraba la adquisición de información como una de las actividades decisivas 
para la interrelación efectiva de los distintos centros de poder. De ahí el papel 
creciente de la diplomacia que, condicionó las relaciones entre los miembros de 
la corte sobre principios de emulación, autocontrol, vigilancia y observación. 
La diplomacia, con toda su maquinaria informativa, se metamorfoseó en una 
práctica constante de habilidad, astucia y disimulo, para conocer los intereses 
ajenos y ocultar los propios. Y fue en ese contexto, durante las últimas décadas 
del siglo XVI, cuando se produjo un importante crecimiento cualitativo y 
cuantitativo del servicio exterior, aunque sin llegar todavía a profesionalizarse 1. 

Aunque las primeras medidas militares de Felipe III fueron una ruptura con 
los últimos planteamientos pacifistas de su padre, la conflictiva realidad social y 
económica y la deficitaria hacienda regia frenaron esa estrategia y recondujeron 
la política exterior hacia posiciones más pragmáticas. Tampoco los sucesivos 
tratados y paces –Vervins, Amberes, Londres– trajeron consigo la desaparición 

 Este estudio forma parte del Proyecto Vida cotidiana, cultura gráfica y Reforma Católica en 
el Mundo Hispánico (HAR2014-52434-C5-3-P) financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad del Gobierno de España.

1 Manuel Rivero, Diplomacia y relaciones exteriores en la Edad Moderna. De la cristiandad al 
sistema europeo, 1453-1794, Madrid, Alianza, 2001, p. 102.
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de hostilidades ni de tensiones 2. La maquinaria informativa de la Monarquía 
continuó muy activa coordinando los espías. Los avisos e informes elaborados 
por ellos eran filtrados por el espía mayor de la corte que, una vez verificado 
su contenido, los enviaba a los secretarios de Estado, y esto al Rey. No todos 
los informantes eran agentes captados, en otras ocasiones las comunicaciones 
procedían de voluntarios que por su movilidad, por su capacidad de obtener 
datos y por sus conocimientos específicos avisaban de posibles movimientos 
enemigos 3. Una de las actividades de la red de inteligencia desplegada por Europa 
era advertir sobre las ediciones de libros heréticos, los envíos y sus vías de entrada 
en España. Desde los lugares más distantes llegaban avisos a los secretarios de 
estado que con frecuencia eran trasladados al Santo Oficio previniendo entregas 
de ingentes cantidades de libros heréticos. 

LOS ENVÍOS DE LIBROS HERÉTICOS

En las primeras décadas del siglo XVI el control inquisitorial del libro fue 
bastante disperso y limitado. Ha quedado más en la memoria la imagen de 
puntuales quemas de libros y la recogida de libros de Lutero iniciada en 1521 
que su tarea condenatoria, excepcional y expectante. No es casual que cuando 
el Santo Oficio asumió, a partir de 1540, la visita a librerías reconociese en unas 
instrucciones enviadas a Salamanca, Sevilla y Barcelona el principal obstáculo 
para el control de las tiendas: «no teniendo temor los mercaderes y libreros a las 
censuras y prohibiciones del Santo Oficio» 4. 

A partir de 1550 la situación entró en una nueva fase, en primer lugar, con 
la publicación de índices de libros prohibidos, aunque los libreros siguieron 
protestando. En 1551 se promulgó el primer catálogo, reedición del Índice de 
Lovaina con un apéndice de los libros que ya había prohibido la Inquisición 
en España. 5 En segundo término, el Santo Oficio tuvo que reconducir sus 
estrategias de control ante el problema protestante que había aparecido en 
el interior de Castilla, había que frenar y controlar la difusión del contagio. 

2 Una síntesis de esta ambivalente política exterior de Felipe III a comienzos de su reinado en 
Manuel Peña, «La búsqueda de la paz y el remedio general», en Ricardo García Cárcel (coord.), 
Historia de España. Siglos XVI y XVII. La España de los Austrias, Madrid, Cátedra, 2003, 
p. 265-268. 

3 Un detenido estudio sobre esta maquinaria en Diego Navarro, Los archivos del espionaje: 
información, razón de estado y servicios de inteligencia en la monarquía hispánica, Madrid, 
Caja Duero/CNI, 2003, p. 61-95.

4 Archivo Histórico Nacional (AHN), Inquisición, libro 574, fol. 233r°. Véase José Martínez Millán, 
«Aportaciones a la formación del Estado moderno y a la política española a través de la censura 
inquisitorial durante el período 1480-1559», en Joaquín Pérez Villanueva (coord.), La Inquisición 
Española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid, Siglo XXI, 1980, p. 561. 

5 Manuel Peña, Escribir y prohibir. Inquisición y censura en los Siglos de Oro, Madrid, Cátedra, 
2015, p. 39-42.
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Es en ese contexto, y desde 1555, cuando el Consejo de la Suprema reiteró una 
y otra vez en sus cartas acordadas la imperiosa necesidad de buscar y recoger 
libros prohibidos, vigilando fronteras y visitando librerías e incluso algunas 
bibliotecas privadas. La detención en 1557 del arriero Julián Hernández con 
libros prohibidos importados y los acontecimientos de Sevilla y Valladolid de 
ese mismo año y de 1558 dejaron en evidencia la vulnerabilidad de un sistema 
censorio más ostentoso que efectivo. 

Todas las autoridades se tuvieron que implicar, incluso aquellas que eran ajenas 
al Consejo de la Suprema pero que eran miembros de otros consejos de la 
monarquía. Así sucedió con la iniciativa que en 1558 el arzobispo de Toledo, 
Bartolomé Carranza, trasladó a Francisco de Castilla, alcalde de Corte, para que 
hiciese diligencias para «saber por qué vía y quiénes enviaban libros de herejes a 
España». El informe dejaba claro que en ese momento eran libreros y exiliados 
los que actuaban interrelacionados para mandar dichos libros. Los libreros de 
Amberes importaban volúmenes en español y en latín impresos en Alemania, 
y eran españoles huidos a esas tierras germanas quienes transportaban a las 
ciudades flamencas cajas y cajas. ¿Cuál era el remedio? Mandar un espía que 
indagase quiénes eran los que costeaban dichas ediciones, con la sospecha que 
el enemigo estaba dentro:

El que fuese a la feria de Fráncfort entenderá los libros españoles que se imprimen 
y quién es el autor de ellos y para qué provincias o lugares de España se imprime, 
porque de allá se paga la costa de de las imprentas que es grande y tiénese por 
cierto que allá alguna gente dañada particularmente en el Andalucía y Aragón, 
así lo confesó un hereje que quemaron el año pasado en Brujas que en España 
tenían también ellos iglesia aunque oculta 6.

Al servicio de dos secretarios de Felipe II, Francisco de Eraso y Mateo Vázquez, 
actuó en Flandes fray Lorenzo de Villavicencio 7. Este prestigioso agustino 
jerezano conoció bastante bien cuáles eran las prácticas exportadoras de los 
libreros de Amberes. En uno de sus informes se detuvo en precisar cómo actuaba 
el mercader de libros Pedro Vilman o Vellero:

[...] aunque no [tiene] tienda aquí, tiene un criado y tienda en Medina del 
Campo, o en Sevilla. Éste compra aquí libros todos los que le parece y envía a 

6 AHN, Inquisición, leg. 3638 exp. 2. Cartas sobre envíos de libros herejes a España a Mateo 
Vázquez, 1558-1590. Estas noticias también se reproducen parcialmente en el Memorial que 
Carranza entregó a los inquisidores sobre su catecismo y sobre sus actividades en Flandes 
contra los herejes, véase Colección de documentos inéditos para la Historia de España, Madrid, 
Viuda de Calero, 1844, V, p. 528-533.

7 Gabrielle Dorren, «Por la honra de Dios. Informadores del Rey sobre la situación en Flandes 
(1564-1566)», en José Martínez Millán (coord.), Felipe II (1527-1598): Europa y la monarquía 
católica, Madrid, Parteluz, 1998, t. I, p. 161-168.
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España. Créese que ha enviado buenos y malos libros, hanse de visitar las tiendas 
que tienen en España. Éste sabe por qué vía se han enviado los libros herejes 
a España.

Villavicencio, además de proponer detener a éste y a otros individuos, ofreció 
información sobre cuáles eran las vías por donde introducían los libros a 
mediados del siglos XVI, una vez que habían aumentado los controles en los 
puertos peninsulares: 

[...] han tomado otro camino para pasarlos en España, que es enviarlos a 
León [Lyon] de Francia y desde allí por Viarne [Bearn] y tierras de Vandoma 
[Vendôme] pasarlos o en Aragón por las montañas de Jaca o en Navarra por los 
montes Pirineos.

Se ordenó que se escribiese a la Suprema para que se lo trasladase a los tribunales 
inquisitoriales de Zaragoza y Calahorra «para que tengan cuenta con esto y 
provean de remedio» 8.

La ofensiva era mediante papel impreso e incluso en persona. Según informaba 
el embajador en Inglaterra, Bernardino de Mendoza, en 1581 los herejes ingleses 
estaban enviando individuos para «sembrar» la herejía en tierras españolas, 
comenzando en primer lugar por las más próximas, las vascas. Ciertamente, 
en los puertos del norte muchas posadas estaban en manos de franceses e 
ingleses. La obsesión por el extranjero, como peligro en potencia, desarrolló un 
escrúpulo extremo y circunstancial entre los presionados comisarios de puertos. 
Aunque para una eficaz puesta en práctica de estos controles, los ministros 
inquisitoriales pronto advirtieron su mayor deficiencia: la falta de dominio 
de lenguas extranjeras; de ahí que en 1577 el inquisidor Pedro de los Llanos 
solicitase el servicio de intérprete para poder realizar las visitas de navíos 9. 

Los puertos vascos y la frontera con Francia eran puntos débiles del sistema de 
control de entrada de la Corona de Castilla. En un aviso del embajador Guzmán 
de Silva en enero de 1567 hacía saber que por la parte de Bayona pasaban libros 
heréticos en toneles «y que van predicadores y en hábito de religiosos para 
engañar». En un carta de 1583 un desconocido informante comunicó que hacía 
unos tres años oyó que entraban libros por el Bearn y la Vendôme hacia Vizcaya, 

8 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 2.
9 Véase Iñaki Reguera, «El luteranismo: el control de la costa», en Antonio Bombín (coord.), 

La Inquisición, San Sebastián, Universidad del País Vasco, 1989, p. 138. Sobre visitas de navíos 
es excelente el trabajo de Carlos A. González Sánchez y Pedro J. Rueda, «Con recato y sin 
estruendo. Puertos atlánticos y visita inquisitorial de navíos», Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa, serie 5, 1/2, 2009, p. 473-506. Para la normativa inquisitorial ver Juan 
C. Galende y Bárbara Santiago, «Las visitas de navíos durante los siglos XVI y XVII: historia y 
documentación de una práctica inquisitorial», Documenta & Instrumenta, 5, 2007, p. 51-76.
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metidos en «fundas dobladas» 10. En otros momentos los avisos los recibían 
jesuitas que pasaban el informe a la Suprema, como la noticia que hizo saber el 
padre Ribadeneira en abril de 1599 sobre el envío desde el puerto de La Rochelle 
de más de cien cargas de libros en castellano con las Instituciones de Calvino, el 
Nuevo Testamento de Beza y su catecismo. La recomendación a los inquisidores 
era obvia: tenían que visitar los navíos. 

Las conexiones se establecían entre mercaderes de Amberes, Amsterdam, 
La Rochelle o Londres y sus representantes en Medina del Campo, Sevilla o 
Málaga. En ocasiones muy puntuales los envíos de estos libros se producían 
también desde puertos de Dinamarca y Suecia (1 junio de 1578). Otros circuitos 
conectaban los centros tipográficos alemanes, suizos y franceses con Aragón y 
Navarra o con Barcelona. Entre las cartas conservadas hay avisos de libros de 
Calvino almacenados en Dijon, en Toulouse o en Fráncfort preparados para 
ser enviados a España. Algunas informaciones revelan otras vías alternativas 
con paradas intermedias. El 19 de julio de 1581 el embajador Bernardino de 
Mendoza avisaba de que habían salido de Londres dos pipas grandes llenas de 
biblias impresas en Ginebra, en latín y en castellano, con destino a Portugal y las 
Azores. En un carta de 1583 recibida en la secretaría de Flandes se comunicaba 
que los marineros portugueses habían relatado que los comisarios y oficiales del 
Santo Oficio de su Reino dejaban descargar libros «por suma de dineros». En 
concreto, sabían que había sucedido con libros de herejes impresos en Leyden 
y con biblias en vulgar, y que el soborno era suculento porque vieron que a los 
ministros inquisitoriales «les hicieron banquete». 

Además de referir desde donde se hacían los envíos y los puertos posteriores 
de desembarque, en los informes daban noticias muy precisas sobre los modos 
de envolver dichos libros para hacerlos pasar desapercibidos ante una probable 
visita de navíos. En una carta de septiembre de 1580 enviada desde Roma por 
el marqués de Alcañices informaba que había tenido noticia de que se llevaban 
libros prohibidos a España y a Indias a través de las Canarias y algunos lugares 
de África con los que Sevilla tenía comercio. Los libros llegaban en toneles, con 
la mitad con vino, envueltos con ropa, y también encuadernados con libros 
permitidos, ese era el caso de la Biblia del Oso de Casiodoro de Reina. Por 
la misma fecha, en un carta enviada desde Bruselas por Fernando Delgadillo 
advertía que desde Berna y Ginebra se empaquetaban los libros en paneles de 
cera, «los cuales ponen en los bordes y no en el medio», para mandarlos a Lyon, 
de allí a Calais y a Nantes, y por mar a España. En un informe anónimo de agosto 
de 1585 se comunicaba que se habían enviado dos navíos –uno a Sevilla y otro 

10 Hasta la siguiente nota todas las noticias citadas han sido extraídas de AHN, Inquisición, 
leg. 3638, exp. 2.
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a Lisboa– cargados de Inglaterra con biblias y salmos en español, cubiertos con 
hojas de Calepino y los salmos con hojas de Officina Textoris.

Fuese porque se ocultaban con mucho cuidado o por la ineficacia de los 
controles, los impresos entraban en los puertos de la Península con bastante 
frecuencia. En marzo de 1581 un espía llamado «monsieur de Vaux» hacía 
saber a Felipe II que «en Sevilla y Sanlúcar no son los inquisidores muy hábiles 
ni diligentes para descubrir los libros herejes y perversos». Y añadía que «los 
inquisidores no se debían contentar de ver solamente las mercancías para ver los 
cofres y aún las camas de los marineros». El 3 de mayo de 1590 el jesuita Antonio 
Crespo le escribió desde Bruselas a su compañero de la Compañía Francisco 
Antonio que vivía en Madrid, la carta acabó en manos del secretario Vázquez que 
a su vez la reenvió a la Suprema. El comentario más revelador era que los herejes 
de Holanda y Zelanda ya habían metido en España nada menos que quince mil 
libros, y vista la fragilidad de los controles inquisitoriales preparaban un envío 
que doblaba el anterior. El método para ocultarlos era aparentemente sencillo: 
«entre el bizcocho y en las pipas del agua y cerveza» de la tripulación.

Había cundido la alarma no sólo por la calidad y variedad de títulos sino 
también por la cantidad de ejemplares que los mercaderes de libros suizos, 
franceses, holandeses, ingleses y alemanes mandaban a España. Y, en 
ocasiones, de la alarma se había pasado al alarmismo. Los informes daban 
crédito a rumores sobre envíos imaginarios o exageraban la cifra de los que 
sí se mandaban. Así se leen noticias tan sorprendentes como que un tal Juan 
Cortés había comunicado en 1586 desde Turín que «un caballero francés le 
dijo que en España no pasa un año que se metan más de 40.000 libros herejes». 
O que un un fraile envió una carta a Mateo Vázquez, fechada el 19 de mayo 
de 1582, en el que daba noticia de la existencia de una larga y carísima vía de 
entrada: libros impresos en Ginebra eran enviados a las Indias, para de nuevo 
mandarlos a Sevilla. Todo pudo ser posible si damos credibilidad al siguiente 
informe que mandó en enero de 1579 un espía francés al embajador español 
en París, Juan de Vargas Mexía. En él relataba con todo detalle lo visto y oído 
en su visita a librerías en Ginebra:

Libros de la Sagrada Escritura y de otras leyendas y que preguntado como tenían 
tantos libros en español le dijeron que con ninguno ganaban tanto como con 
ellos ni había tanta salida porque los llevaron de allí por Alemania y por diversas 
partes de esos reinos y a Italia y a Flandes y que habían doce o catorce españoles 
en aquel lugar aprendiendo su secta y a predicar en ello [...] que es negocio a que 
se debe mucho mandar advertir porque realmente se lleva por esta vía y con este 
pretexto de mirar de destruir las monarquías y aún la nobleza en todas partes 
introduciendo libertad y estado popular; y contra ninguna se tiene tan asentado 
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como contra España pareciéndoles ser niervo (sic) y la boca del estómago, no 
solo de los reinos de Vuestra Majestad pero de toda la Cristiandad.

FRANCISCO PEÑA, LOS LIBROS HERÉTICOS Y LA REPUTACIÓN ESPAÑOLA

Con el cambio de reinado y antes del cierre de negociaciones con los enemigos 
ingleses y los rebeldes holandeses, los avisos de inminentes entradas de libros 
prohibidos continuaron y las visitas de navíos también. En una carta escrita 
en Gante el 22 de noviembre de 1602 se advertía del envío, vía Sanlúcar de 
Barrameda, de mil libros encuadernados y envueltos «a manera de tela fina 
de Holanda» que contenía La confesión de fe de Casiodoro de Reina, es decir 
«compuesta y sacada en luz debajo del nombre de los españoles que están en 
Londres desterrados y huidos» 11. Las conversaciones y la paz con los holandeses 
alimentaron una activa oposición al pacifismo. Quevedo y su España defendida 
(1609) fue un ejemplo entre otros muchos 12. No sólo la guerra era un motor 
de la regeneración, sino que Quevedo también valoraba esa «poca paz que 
alcanzamos, en parte maliciosa», porque los españoles seguían siendo atacados 
por pueblos envidiosos, fuesen franceses, holandeses o ingleses. La paz era tregua: 
«España nunca goza de paz: solo descansa, como ahora, del peso de las armas, 
para tornar a ellas con más fuerza y nuevo aliento» 13. 

En ese contexto el conocido canonista Francisco Peña elaboró en Roma 
un extraordinario informe que incidía en la «poca paz» quevediana, es decir, 
en los permanentes ataques de las naciones enemigas mediante los envíos de 
libros prohibidos. Cuando el arzobispo de Toledo, Bernardo de Sandoval, fue 
nombrado en 1608 Inquisidor General le pidió a Peña que le asesorase en su 
nuevo cargo. El 18 de agosto de 1609 y cumpliendo ese cometido, Peña le 
escribió un informe detallado sobre determinados asuntos «para que según 
la calidad y gravedad de ellas, con su mucha prudencia y gran celo procure 
proveer de remedio» 14. Aunque decía que no era oportuno hacerce eco –«por ser 
cosa tan notoria»– de noticias sobre las críticas de protestantes hacia la política 
exterior española, el informe estaba dedicado en parte a ello. En concreto, refirió 
la existencia de libros que circulaban «con demasiada libertad», sobre todo 

11 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
12 Michele Olivari, Avisos, pasquines y rumores. Los comienzos de la opinión pública en la España 

del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 2014, p. 449-482.
13 Antonio Sánchez Jiménez, Leyenda Negra. La batalla sobre la imagen de España en tiempos de 

Lope de Vega, Madrid, Cátedra, 2016, p. 285-288 y Victoriano Roncero, «La España defendida 
de Quevedo y la tradición de Laus Hispaniae», en Juan Fernández, José J. Labrador y Teresa 
Valdivieso (coord.), Estudios en homenaje a Enrique Ruiz-Fornells, Erie (Pennsylvania), ALDEEU, 
1990, p. 575-584.

14 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
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«después de las controversias con Venecia y conciertos con Inglaterra, contra 
nuestra santa fe católica». 

Peña había sido testigo en primera línea de la crisis del Interdicto entre Venecia 
y Roma durante 1606 y 1607. Como canonista seguía muy de cerca la ofensiva 
jurídica que cuestionaba la potestad papal en la esfera de lo temporal. Durante 
esas mismas fechas él mismo había intervenido en una controversia sobre el foro 
eclesiástico en los dominios españoles en Nápoles, negando que la autoridad civil 
pudiese confiscar el patrimonio a los herejes sin antes resarcir los emolumentos 
de los inquisidores 15.

La intervención de las diplomacias española y francesa pudo pacificar 
lo que parecía abocado a un enfrentamiento por la hegemonía en Italia 
de unos y otros. La retirada de la excomunión, que en abril de 1606 había 
lanzado Pablo V contra el Dux y el Senado, y del interdicto papal sobre todo 
el territorio de la República veneciana facilitaron el entendimiento, aunque 
Venecia mantuviese su postura regalista en asuntos de derecho canónico y de 
propiedades eclesiásticas. El comentario de Peña confirmaba esta situación y 
ponía un ejemplo. La República mantenía su pulso permitiendo la circulación 
de libros heterodoxos: «De sola Venecia, y por su ocasión y causa, hasta hoy he 
visto más de XX libros o tratados llenos de proposiciones heréticas y cismáticas 
y de otras calidades. Corren por Venecia y su dominio libremente sin que nadie 
ose contradecir» 16.

Peña en su informe apuntaba cuáles eran las consecuencias de la guerra de 
información que se había desatado con la crisis del Interdicto y cómo estaba 
afectando a la reputación española. En sus comentarios se puede apreciar 
como las interacciones del impreso, el manuscrito y la oralidad funcionaban 
como un mismo sistema de comunicación 17. Esta crisis fue un acontecimiento 
excepcional, no sólo por la gravedad del conflicto político sino también por su 
enorme proyección mediática y territorial: 

Estos libros y tratados han cundido mucho por todas partes, en Alemania y 
Polonia han hecho mucho daño, y animado mucho a los herejes de aquellas 
partes para emprender cualquiera maldad 18.

15 Vincenzo Lavenia, «Francisco Peña», en Adriano Prosperi (coord.), Dizionario storico 
dell’Inquizione, Pisa, Edizione della Normale, 2010, III, p. 1186-1189.

16 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
17 Sobre por qué no deben separarse estos modos de comunicación en un contexto histórico 

determinado por pertenecer a un mismo sistema multimedia véase Robert Darnton, «An Early 
Information Society: News and the Media in Eighteenth-Century Paris», The American Historical 
Review, 105-1, 2000, p. 1-35.

18 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3. Sobre esta guerra de papeles y rumores véase Filippo 
de Vivo, Patrizi, Informatori, barbieri. Politica e communicazione a Venezia nella prima età 
moderna, Milán, Feltrinelli, 2012, p. 37-124.
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El informe incidía que en Venecia habían salido a la luz aspectos importantes de 
las estrategias coincidentes de ingleses y venecianos para erosionar la hegemonía 
española en Italia y condicionar la opinión pública en la península Ibérica: 
«También han penetrado y caminado para España, y debajo de católicos títulos 
hacen infinitos daños, por eso me ha parecido enviar con esta los solos nombres, 
para que por ellos se entienda de quien nos habemos de guardar». Pero en el 
informe Peña dejaba bien claro cuál era su principal preocupación, es decir, se 
trataba de desvelar los diferentes recursos empleados por los enemigos en sus 
ataques al Papado, e insistía que todo iba «encaminado a poner odio contra la 
iglesia y su inmunidad, y de personas eclesiásticas y a que se pierda el respeto al 
Papa y su divina autoridad, que este es el fin principal donde tira el calvinismo». 
No nombraba a Paolo Sarpi, pero conocía muy bien las actividades del servita 
italiano en aquellos meses, sus relaciones librescas y epistolares con protestantes 
alemanes y sus contactos con calvinistas o anglicanos que estaban en Venecia. 
Como ha recordado Lavenia, Peña había recuperado el favor papal a raíz de 
su beligerante actitud en contra de las autoridades venecianas y de Sarpi, y se 
convirtió en sus últimos años de vida en un polemista ultracurial 19.

Uno de los riesgos que se podían derivar de esta política veneciana 
condescendiente con los enemigos del Papado y de Felipe III lo leyó bien Peña, 
aunque fuese en clave libresca: «Y como está tan cerca el Estado de Milán que se 
puede llamar confinante, el peligro de inficionarse es evidente». Milán, que había 
pasado de ser la llave de Italia a convertirse en el corazón de la Monarquía 20, 
era el enclave a proteger según el análisis confesional de Peña. En su informe 
hacía saber al cardenal Sandoval que estaba en contacto con el conde de Fuentes, 
gobernador y capitán general del Milanesado, y hombre clave en esos conflictivos 
años en la lucha por el control del Camino Español. Las interferencias inglesa y 
francesa, y el distanciamiento de Venecia con Roma complicaban la hegemonía 
española. La visión de Fuentes no era muy optimista, según le había escrito 
a Peña:

[...] de su mano me dice que tiene por dificultoso el poderse librar Italia de 
la vecina herejía, la cual con increíble cuidado atiza dentro de Venecia el 
descomulgado embajador [Wotton] del herético inglés con el ejercicio del 
calvinismo y libros de Calvino que procura insinuar. Hombres prudentes 
afirman que su instinto particular este es, porque el inglés pocos o ningún 

19 Véase también Vittorio Frajese, «Regno ecclesiastico e stato moderno. La polemica tra Francisco 
Peña sull’esenzione dei chierici», Annali dell’Istituto Storico Italo-germanico di Trento, 14, 1988, 
p. 273-339.

20 Pablo Fernández Albaladejo, Fragmentos de Monarquía. Trabajos de historia política, Madrid, 
Alianza, 1992, p. 185-237.
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negocio tiene que tratar en aquella República, y este mal no puede ser curado 
con censuras eclesiásticas, porque aquel Duce les ha perdido el respeto 21.

Su reputacionismo era crítico con la política exterior de Lerma y sus acuerdos 
con la Corona inglesa de agosto de 1604. Las negociaciones del condestable de 
Castilla, Juan Fernández de Velasco 22, que tanta repercusión tuvieron, fueron 
despreciadas por Peña por sus nefastas consecuencias ante la exhibición impune 
de prácticas heréticas en tierras hispanas:

De lo de Inglaterra basta acordar a Vuestra Señoría Ilustrísima que después que 
los ingleses tuvieron licencia de comunicar con España y entrar en ella, en todos 
lugares y puertos donde han sido admitidos viven con notable escándalo de los 
católicos, no haciendo caso de la cruz ni de las sacras imágenes, ni del Santísimo 
Sacramento cuando pasa por las calles, antes lo miran con desdén como quien 
lo tiene por mentira y engaño. Comen carne los días prohibidos, entierran 
los muertos a su rito y ceremonia y finalmente, so color de paz, hacen cuanto 
pueden guerra cruelísima a la fe, a la iglesia y a nuestro señor Jesucristo 23. 

Fue inevitable esta claudicación confesional de la que tanto se lamentaba el 
canonista español. La historiografía ha sido muy contundente en la valoración 
de los tratados de 1604 y 1607 con Inglaterra, Francia y la Hansa. Para 
Carlos Gómez-Centurión representaron en el fondo una clara victoria sobre 
España, por dos razones. Además de que la Corona española dejaba cualquier 
intento de dominar navalmente el Mar del Norte, legalizó que los marinos y 
mercaderes extranjeros controlasen buena parte del comercio exterior de la 
península ibérica 24. 

Pero el problema principal para Peña eran las estrategias enemigas después de 
las paces, en concreto la guerra de libros y el reforzamiento del contrabando 
que, según él, bien se podía contrarrestar con una vigilancia eficaz: «Y porque 
el engaño no se pueda descubrir dentro de las balas, o líos de libros buenos, en 
folios separados meten algunos de aquellos heréticos, que con la cifra que tiene 
el responsal los conoce y recoge. En todos los puertos se puede descubrir con 
facilidad este engaño». Aunque reconocía que este combate era desequilibrado 

21 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
22 Juan Montero Delgado, Carlos Alberto González Sánchez, Pedro Rueda Ramírez y Roberto 

Alonso Moral, De todos los ingenios mejores. El Condestable Juan Fernández de Velasco y 
Tovar, V Duque de Frías (c. 1550-1613), Sevilla, Real Maestranza de Caballería, 2014, p. 49-53.

23 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
24 Carlos Gómez-Centurión, Felipe II, la empresa de Inglaterra y el comercio septentrional 

(1566-1609), Madrid, Instituto de Historia y Cultura Naval, 1988, p. 359. Sobre las aristas 
y contrariedades tras los acuerdos comerciales con los Países del Septentrión entre 1604 
y 1621 véase también Ángel Alloza, Europa en el mercado español. Mercaderes, represalias y 
contrabando en el siglo XVII, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2007, p. 36-43.
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mientras no se frenase el impacto del gran potencial de la librería y de la edición 
de Inglaterra: «Tienen cuidado muy particular libros herejes de lengua inglesa 
o francesa en la castellana, para que se divulguen sus herejías». Es conocida la 
promoción de la religión reformada desde Inglaterra mediante la impresión y 
exportación de libros en castellano, aunque esa estrategia también se compartía 
desde el lado del catolicismo romano 25. 

El fin de la extensa misiva era muy concreto y urgente. En Roma habían 
recibido un libro publicado en Londres por Jacobo I, Apologia de Iuramento 
Fidelis, que había encendido todas las alarmas. El libro se había publicado como 
anónimo en 1607 tanto en inglés como en latín. El 8 de abril de 1609 el impresor 
londinense Robert Barker lo reeditó pero revelando premeditadamente el nombre 
de su autor: An Apologie for the Oath of Allegiance, first set foorth without a name. 
And now acknowledged by the Author, the Right High and Mightie Prince James. 
Together with a Premonition of his Maiesties, to all most Mightie Monarches, Kings, 
free Princes and States of Christendome 26. La ofensiva de Jacobo I con este impreso 
fue intensa y extensa, la Apologia fue publicada en Londres en inglés, en francés 
y en latín en 1609. En ese decisivo año también se imprimió en Amsterdam 
la versión latina y en Leyden una en holandés. En 1616 se imprimió de nuevo 
en inglés en Londres. En el texto el rey exigía, entre otros argumentos, que los 
católicos reconociesen que por encima de él el Papa no tenía ninguna autoridad. 
La respuesta de Roma con el respaldo teológico de Belarmino, y más tarde de 
Francisco Suárez, fue declarar ilícito dicho discurso y negar cualquier cualquier 
transferencia de autoridad de los sucesores de Pedro a los de Enrique VIII. Al 
teologizar el problema se intentó despolitizar el juramento, no era sólo una 
cuestión de competencias 27. 

El Papa reaccionó con rapidez y envió en los días sucesivos misivas al emperador 
Rodolfo II, a los reyes de Hungría, Polonia y Suecia, al Archiduque de Austria, al 
virrey de Sicilia, a los duques de Baviera, Saboya y Lorena y a los magistrados de 

25 Fernando Bouza, Anglo-Hispana. Cinco siglos de autores, editores y lectores entre España y el 
Reino Unido, Madrid, Ministerio de Cultura, 2007, p. 25. Sobre la actividad tipográfica inglesa 
para lectores en español se conoce un manuscrito, muy posiblemente fechado en 1609-1610, 
en el que se registran la Biblia del Oso, la Instituciones de Calvino, la Apologia de Jacobo I, etc. 
«Memoria de los libros que se ha entendido que han impreso los herejes para enviar a estos 
reinos de España», Real Academia de la Historia, mss. 9/3662/158, reproducido en Fernando 
Bouza, Del escribano a la biblioteca. La civilización escrita europea en la alta Edad Moderna 
(siglos XV-XVII), Madrid, Síntesis, 1992, texto 8.

26 The Political Works of James  I,  ed.  Charles Howard McIlwain, Cambridge, 
Harvard  Univers i ty  Press,  1918:  ht tp://www.perseus. tuf ts .edu/hopper/
text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.03.0071%3Asection%3D1%3Asubsection%3D1 
(consultado el 22 de diciembre de 2016). 

27 Sobre esta polémica véase Luciano Pereña y otros, «Estudio preliminar. Conciencia y política» 
de Francisco Suárez, De Iuramento Fidelitatis, Madrid, CSIC, 1979, p. 15-46 y también William 
Brown Patterson, King James I and the Reunion of Christendom, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 315-317.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.03.0071%3Asection%3D1%3Asubsection%3D1
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.03.0071%3Asection%3D1%3Asubsection%3D1
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los cantones suizos, condenando el libro de Jacobo I, y pidiendo la prohibición 
de su publicación y de su lectura en sus Estados. Cierto, Peña comentó al 
Inquisidor General Sandoval y Rojas cómo había difundido su libro Jacobo I: 

Se ha atrevido con no poco escándalo de la misma iglesia, enviarlo a los príncipes 
católicos para pervertirlos y hacerles perder la fe, y juntamente con ella, sus 
estados. De pocos tiranos heresiarcas se lee tan sacrílego atrevimiento, digno 
de bien merecido castigo, y para que todos los príncipes católicos unidos y 
confederados se lo diesen, pues a todos ha ofendido tan gravemente algunos no 
lo han querido recibir 28.

Al recibir el libro de Jacobo I, Pablo V había pedido al canonista español 
que elaborase un informe. Con una carta fechada el 10 de agosto de 1609, 
Peña mandó al Papa dicho comentario sobre la Apologia, con una militante 
advertencia:

[...] la demasiada condescendencia que en los tiempos pasados se ha usado 
con Jacobo, rey de Escocia y de Inglaterra, ha producido las espinas por las 
que se va a sofocar la pura semilla de la fe, si no las extirpa vuestro glorioso 
pontificado, particularmente en esta tan horrible y tremenda ocasión en que 
este muy cruel tirano no ha temido publicar su libro sacrílego y mandarlo a los 
príncipes católicos, escándalo inaudito, abominable y peligroso 29. 

No debió ser casualidad que tanto Peña como Pablo V firmaran sendas cartas 
con fecha de 18 de agosto para ser enviadas a Madrid. Una fue la ya referida del 
canonista al Inquisidor General y otra fue la del pontífice a Felipe III en la que 
le pedía que hiciese todo lo posible por hundir el proyecto herético y antipapista 
de Jacobo I, prohibiendo la difusión del libro en todos los territorios de la 
monarquía. La diligente política del Papa aisló a Jacobo I, que fue calificado 
como hereje y apóstata. La recepción de la Apologia fue muy negativa en el 
mundo católico. Al rey de España no se atrevieron ni a entregarle el impreso, 
los duques de Saboya y de Mantua lo rechazaron, el Gran Duque de Florencia 
lo entregó a la Inquisición para ser quemado y en Milán el conde de Fuentes 
lo rompió. En Venecia el Dux lo retuvo aunque por pocos días, ante el edicto 

28 AHN, Inquisición, leg. 3638 exp. 3.
29 Archivo Vaticano, Borghèse, II, 68, fol. 47. Veáse Luciano Pereña, «Conciencia y política», 

art. cit., p. 36-37. Ese mismo resumen debió mandárselo Peña al Inquisidor General, aunque 
no se conserve en el expediente, pues así se lo hizo saber en la carta: «Aquí envío a Vuestra 
Señoría Ilustrísima el catálogo de las más principales herejías de aquel libro para que vista la 
calidad del presente que se envía a su Majestad Vuestra Señoría Ilustrísima juzgue la intención 
de quien lo envía, y acorde a su Majestad y lo represente el cuidado con que se debe acudir al 
remedio. Ya el peligro es claro, y la obligación de acudir presta, y muy propia de la persona de 
Vuestra Señoría Ilustrísima por quien es, y por el oficio que tiene».
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prohibitorio del Santo Oficio tuvo que devolverlo al embajador Wotton. Solo 
Enrique IV lo aceptó aunque mantuvo una postura ambigua con el objeto de 
erigirse en el mediador del conflicto 30.

Con esta defensa de la preeminencia papal, Peña recordaba también al 
Inquisidor la imperiosa necesidad de remar en el mismo sentido la Corona y 
Roma. La descontrolada circulación de impresos heréticos debilitaban al Papa y 
a la hegemonía y la reputación españolas: «Todo es conspirar contra España. Este 
es el fin particular de aquella secta. Porque si derriban esta corona, se prometen 
cierta la victoria» 31.

Esta guerra confesional de opinión con impresos y avisos por medio contribuyó 
a crear un clima de invasión permanente de literatura herética. Si no era 
posible por las armas, los protestantes pretendían conquistar la católica España 
mediante sus libros. Existía (o, más bien, se alimentó esa creencia) un frente 
internacional de herejes con múltiples flancos en contra de la monarquía católica 
de los Austrias. Y mientras tanto, continuaron los envíos y arraigó la opinión 
que alentaba la existencia de un peligroso estereotipo europeo –un imaginario 
xenófobo– en consonancia con la vastedad de los compromisos internacionales 
de la Monarquía Hispánica.

30 Ibid., p. 37-40.
31 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 
la Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atel ier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages destinés 
à la communauté universitaire : classiques 
latins et ouvrages d’érudition pour les 
étudiants et leurs maîtres. Ce fut l’origine 
de l’édition en France. 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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