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Dans Winter Studies and Summer 
Rambles in Canada (1838), Anna 
Jameson (1794-1860) entremêle le 
récit de son voyage et sa quête d’in-
dépendance. Ce texte longtemps 
négligé se révèle par sa richesse 
et sa dimension politique. Parcou-
rant l’immensité canadienne en 
traîneau, en charrette ou en canoë 
ombrelle à la main, Anna Jameson 
fait de son expédition une aventure 
littéraire et politique et se livre à 
une peinture-écriture de la nature  

ainsi qu’à de nombreuses descriptions proto-ethnographiques.  
Entrepris au moment où elle souhaite se séparer de son mari, 
ce périple lui permet de traverser le jeune espace canadien 
et de partir à la rencontre des Premières Nations, en parti-
culier des femmes anichinabées. C’est sous les traits d’une  
voyageuse attentive à leur condition de femmes autochtones 
qu’Anna Jameson apparait dans ce récit épistolaire : l’amie à 
qui elle s’adresse et plus largement toutes ses lectrices verront 
en elle un modèle d’émancipation féminine.
En utilisant la littérature de mille façons pour s’élever, gagner 
son autonomie et promouvoir les droits des femmes, c’est la 
définition même du féminin qu’Anna Jameson redessine, et 
qui inspirera les premières féministes britanniques. 

Préface de Robert Sayre

Professeure agrégée d’anglais à la faculté des Lettres de 
Sorbonne Université, Anne-Florence Quaireau est spécialiste du 
récit de voyage féminin britannique. Elle a remporté le prix de 
thèse de la Société d’étude de la littérature de voyage du monde 
anglophone en 2014. Également traductrice, elle a traduit en 
français plusieurs nouvelles de Virginia Woolf et de Francis 
Scott Fitzgerald.
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Préface de Robert Sayre

Professeure agrégée d’anglais à la faculté des Lettres de 
Sorbonne Université, Anne-Florence Quaireau est spécialiste du 
récit de voyage féminin britannique. Elle a remporté le prix de 
thèse de la Société d’étude de la littérature de voyage du monde 
anglophone en 2014. Également traductrice, elle a traduit en 
français plusieurs nouvelles de Virginia Woolf et de Francis 
Scott Fitzgerald.
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NOTE EXPLICATIVE

ABRÉVIATIONS

WSSR Anna Jameson, Winter Studies and Summer Rambles in Canada 
 [1838], Toronto, McClelland & Stewart, The New Canadian 
 Library, 2008.

CORRESPONDANCE 

LF Anna Jameson: Letters and Friendships (1812-1860), éd. Beatrice 
 Steuart Erskine, London, T. Fisher Unwin, 1915.
OVG Letters of Anna Jameson to Ottilie von Goethe, éd. George Henry 
 Needler, London, Oxford University Press, 1939.
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VFL Johnston, Judith, Anna Jameson: Victorian, Feminist, Woman 
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ML Macpherson, Gerardine, Memoirs of the Life of Anna Jameson, 
 éd. Margaret Oliphant, London, Longmans, Green and Co., 1878. 
LWE Thomas, Clara, Love and Work Enough: The Life of Anna 
 Jameson, Toronto, University of Toronto Press, 1967.

NOTE SUR LES TRADUCTIONS

Sauf mention contraire, nous traduisons. En ce qui concerne la 
traduction du pronom you, central en raison du dispositif épistolaire 
adopté dans le récit, nous avons choisi d’opter pour le tutoiement dans 
la correspondance d’Anna Jameson avec ses proches, en particulier avec 
Ottilie von Goethe, et pour le vouvoiement dans le récit publié, en raison 
de l’anonymisation de la narrataire (« a friend ») (voir chapitre ii). 
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chapitre iii

ALTÉRITÉ, AUTORITÉ ET AUCTORIALITÉ :  
ÉCRIRE L’AUTRE

Dans sa préface, Anna Jameson affirme ne détenir aucune autorité 
sur quelque sujet que ce soit : « Il ne me reste plus qu’à ajouter que sur 
aucun sujet je ne souhaite dicter une opinion, ou prétendre parler dotée 
d’une quelconque autorité ; mon ambition ultime ne va pas plus loin que 
de suggérer de la matière pour s’informer et réfléchir 1. » Cette remarque 
liminaire, qui constitue une précaution oratoire attendue, suggère que 
l’autorité de la voyageuse et autrice n’est pas donnée a priori, mais reste à 
acquérir au fil de son récit, à la fois au cours du voyage et dans sa narration. 
Pour redéfinir son identité par l’écriture, il est nécessaire de détenir une 
autorité ; le récit ne peut faire effet si l’autorité de celui ou celle qui le 
produit n’est pas reconnue. Dans le récit de voyage, la question de l’autorité 
touche à celle de la légitimité du voyageur, qui n’est pas forcément auteur, 
à prendre la plume 2 ; dans le contexte impérial, c’est sa mobilité qui donne 
au voyageur son autorité narrative  3. En outre, au xixe siècle, dans le cas 
d’une voyageuse, se posait aussi la question du bien-fondé de son voyage. 
De l’autorité qui lui était conférée, durant son voyage et dans son récit, 
dépendaient la portée et la façon dont ses écrits seraient reçus. En suspens, 
sa légitimité à interagir avec les populations autochtones était elle aussi 
toujours à réaffirmer, à la fois physiquement, sur place, et littérairement, 
lorsqu’elle prenait la plume. 

1 « I have only to add that, on no subject do I wish to dictate an opinion, or 
assume to speak as one having authority: my utmost ambition extends no 
farther than to suggest matter for inquiry and reflection » (WSSR, p. 4).

2 Innes M. Keighren, Charles W. J. Withers et Bill Bell, Travels into Print: 
Exploration, Writing, and Publishing with John Murray, 1773-1859, Chicago/
London, The University of Chicago Press, 2015, p. 100.

3 Paul Smethurst, introduction à Julia Kuehn et Paul Smethurst (dir.), Travel 
Writing, Form, and Empire: The Poetics and Politics of Mobility, London/New 
York, Routledge, 2009, p. 1-18, ici p. 7.
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Dans une lettre à sa famille écrite au retour de son circuit, Jameson présente 
son vagabondage comme un exploit, en s’appuyant sur les réactions qu’il 
suscita à son retour. Comme dans la préface de Winter Studies and Summer 
Rambles, elle insiste sur le fait qu’elle est la première à avoir accompli cette 
aventure, et qu’elle sera la première à l’écrire. Cette écriture est rendue possible 
par l’autorité gagnée sur le terrain, par l’intermédiaire des autochtones : 

Je dirai simplement que je viens juste de rentrer du circuit le plus sauvage 
et le plus extraordinaire que vous puissiez imaginer, et que je suis de plus la 
première Anglaise – la première Européenne — à avoir effectué ce voyage. 
J’ai eu de telles aventures et vu de telles choses étranges qui n’ont jamais encore 
été relatées en prose ou en vers, que pour le bien du public, pensant qu’il serait 
dommage de garder ces merveilles seulement pour me donner la chair de poule 
à moi-même, je vais tout simplement faire un livre et le publier sans attendre 4.

Le sensationnalisme de l’annonce de Jameson est renforcé par l’écart entre la 
restriction véhiculée par l’adverbe simplement (« je dirai simplement ») et 
le flot de superlatifs qui suit. De fait, l’autorité acquise en premier lieu par la 
réalisation du voyage se trouvera renforcée par sa transformation en récit. Après 
avoir observé les colons et les Indiens, c’est Jameson qui se soumet au regard des 
gens : « Les gens ici m’ont réservé un accueil très enthousiaste et me dévisagent 
comme si j’avais accompli quelque merveilleuse chose ; le plus stupéfait de tous 
est Mr. Jameson 5. » C’est là l’une des rares mentions de Mr. Jameson où il n’est 
pas dénigré. Lui aussi sert à la mettre en valeur, puisqu’elle se place en position 
de force par rapport à lui : elle parvient à l’étonner ; or, il s’agit d’une figure 
d’autorité, c’est à la fois un homme avec des responsabilités politiques dans la 
colonie et son mari. La double autorité conférée par le voyage est ainsi évoquée : 
autorité, au sens de authority, gagnée parce qu’elle a vu et fait, et au sens de 
authorship, parce que cette expérience lui donne le prétexte nécessaire pour 
être une autrice légitime. La rédaction du livre permettra d’élargir l’inscription 
spatiale de son autorité, pour l’instant circonscrite « ici »  6. 

4 LF, p. 157. 
5 Ibid., p. 158. 
6 Michel de Certeau, « Ethno-graphie », dans L’Écriture de l’histoire, Paris, 

Gallimard, 1975, p. 245-283, ici p. 254.
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Cette autorité et cette légitimité auctoriale s’acquièrent à travers 
l’élaboration d’un ethos adapté à celui ou celle qui prend la parole, ou plus 
précisément, comme ici, la plume. La frontière entre récit autobiographique 
ancré dans le réel et fiction est à nouveau brouillée et travaillée par Anna 
Jameson, qui rend compte de ses rencontres avec les autochtones qui croisent 
sa route en intégrant des éléments de définition littéraires. Chaque individu 
présent dans les pages de Winter Studies and Summer Rambles, qu’il s’agisse 
de Jameson, d’un Anichinabé ou d’un colon irlandais, emprunte autant à la 
réalité qu’à la littérature. Ces rencontres avec les autochtones (principalement 
des colons, souvent irlandais, et des Anichinabés) sont mises en scène : leur 
échange est théâtralisé, notamment par le recours à des stéréotypes littéraires. 
Ce processus de fictionnalisation de l’échange et des personnes rencontrées 
fait écho à celui qui touche Jameson elle-même. Véritable voyage en littérature, 
le récit de voyage fait se confondre personne et personnage. La métamorphose 
de Jameson en héroïne repose en partie sur la conversion de personnes réelles, 
de chair et de sang, en personnages de papier et de littérature, qui soutiennent 
l’interprétation qu’elle propose de son identité. Brouillant les frontières du 
réel et de la fiction, le récit canadien, chrysalide littéraire, se situe une fois de 
plus dans un entre-deux, ouvrant le champ des possibles. 

AUTORITÉ LINGUISTIQUE : L’IRLANDAIS DE THÉÂTRE

De 1815 à 1844, entre huit cent mille et un million d’émigrants irlandais 
se rendirent en Amérique du Nord 7. La présence récurrente d’Irlandais dans 
ce récit de voyage au Canada n’a donc rien de surprenant. Dans les années 
1830, le Canada était la destination qu’ils privilégiaient en raison du prix de 
la traversée, plus abordable que pour les États-Unis, pays qui connaissait en 
outre une crise économique. La migration et l’intégration des colons sont 
ainsi des sujets que Jameson aborde à plusieurs reprises dans le récit :

Tout le monde s’accorde à dire que quelque chose doit être fait pour attirer dans 
cette province des émigrants de meilleure extraction que les pauvres écossais et 

7 Kerby Miller, Emigrants and Exiles: Ireland and the Irish Exodus to North 
America, New York/Oxford, Oxford University Press, 1985, p. 193. 
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irlandais qui s’installent sur de petits lopins de terre, et qui n’aident presque 
pas à développer les immenses ressources de ce magnifique pays. C’est dans la 
deuxième génération que cette classe de gens produit de bons colons utiles 8.

Ces considérations politiques mettent en avant les intérêts de l’Empire 
et non ceux des migrants. En effet, Jameson ne demande pas ici ce que le 
Canada peut faire pour les migrants, mais ce que ceux-ci peuvent faire pour 
le Canada, se faisant ainsi le porte-voix de l’Empire et de ses intérêts. Ce 
sujet est aussi une façon pour elle d’entrer sur le terrain politique, légitimée 
par le contexte du voyage. 

L’approche de Jameson est parfois moins générale. Ses commentaires 
se fondent sur une observation directe lorsqu’elle décrit les passagers 
du bateau à vapeur sur lequel elle traverse le lac Sainte-Claire : « Il y a à 
bord, dans l’entrepont, un grand nombre de pauvres écossais et irlandais 
de la plus basse extraction  9. » Ses préjugés de classe, exprimés de façon 
redondante et appuyée (« pauvres » et « la plus basse extraction »), 
attirent l’attention sur la réalité économique de l’émigration irlandaise. 
Jusqu’en 1820, elle concernait majoritairement les protestants, mais elle 
devint ensuite accessible à tous, et les couches sociales les plus modestes, 
majoritairement catholiques, émigrèrent alors à leur tour. Les Écossais, 
qui avaient également migré en nombre, sont évoqués au même titre que 
les Irlandais dans ces deux exemples. Cependant, la narration de Jameson 
tend à se focaliser sur les Irlandais. 

Si la présence irlandaise est si prégnante dans Winter Studies and 
Summer Rambles, ce n’est pas tant en raison du grand nombre de 
personnages irlandais que de l’importance narrative qui leur est conférée. 
Chaque rencontre est en effet mise en scène, souvent par le biais du 
discours direct qui met au premier plan la voix de l’interlocuteur, alors 
donnée à entendre. Jameson transcrit en effet les particularités d’un certain 

8 « Everyone agrees that something must be done to attract to the province 
emigrants of a higher grade than the Scotch and Irish paupers who now locate 
themselves on small portions of land, and who aid but little in developing the 
immense resources of this magnificent country. It is in the second generation 
that this class of people make useful and eligible settlers » (WSSR, p. 99).

9 « There are on board, in the steerage, a great number of poor Scotch and 
Irish of the lowest grade » (ibid., p. 347).
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accent irlandais 10. L’origine géographique des personnes rencontrées est 
ainsi précisée à la fois dans le fond et dans la forme, par la mention explicite 
de l’Irlande et par la transcription de leur idiolecte. Un fermier irlandais 
lui offre « un verre de whisky de sa propre réserve de voyage, de la véritable 
potheen qui, [lui] jura-t-il avec effusion, et non sans poésie, “n’avait jamais 
vu le monde magnifique du Créateur, ni la lumière bénie du jour, depuis 
qu’elle avait été embouteillée dans notre vieille Irlande” 11. » Ou encore : 
« la route, comme mon informateur irlandais me l’assura, était très 
“élégante” mais vallonnée », ou « Si seulement on ne s’embourbe pas dans 
ce gros trou près de chez Harris, s’il plaît à Dieu, on s’en sortira bien 12 ! ». 
Dans ces trois exemples, c’est la forme du discours qui est mise en valeur. 
Jameson s’efforce de transcrire phonétiquement la prononciation de 
ses interlocuteurs irlandais, comme dans le cas de illigant, ould, a’n’t ou 
plaze. Dans son analyse de Roughing It in the Bush (1852), Marta Dvorák 
relève la même tendance mimétique chez Susanna Moodie et montre que 
l’exactitude avec laquelle celle-ci transcrit les erreurs de prononciation 
et de grammaire de ses voisins sert à renforcer son autorité  13. L’Irlandais 
fonctionne ainsi comme un faire-valoir pour Jameson qui, même si 
elle est irlandaise de naissance, se distingue par sa classe sociale et son 
éducation. Jameson attire également l’attention sur leur vocabulaire, avec 

10 Dans nos traductions, nous avons fait le choix de ne pas singer un 
hypothétique accent « rural » français, qui serait artificiel, et nous invitons 
nos lecteurs à se reporter à l’original pour observer la façon dont l’oralité 
est transcrite par Jameson.

11 « ... a glass of whisky out of his own travelling-store, genuine potheen, 
which he swore deeply, and not unpoetically, “had never seen God’s 
beautiful world, nor the blessed light of day, since it had been bottled in 
ould Ireland” » (ibid., p. 255). 

12 « The road, as my Irish informant assured me, was quite “illigant!” but 
hilly » (ibid., p. 279) ; « If only we a’n’t mired down in that big hole up by 
Harris’s, plaze God, we’ll do finely! » (ibid., p. 315).

13 Marta Dvorák, « Susanna Moodie’s “Langscape” », dans Michèle 
Kaltemback et Marcienne Rocard (dir.), Lecture(s) du paysage canadien/
Decoding and Telling the Canadian Landscape, Talence, Afec, 2002, p. 87-96, 
ici p. 92-93. Voir également Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, 
The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literature 
[1989], London/New York, Routledge, 2003, p. 7. 
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le mot irlandais potheen, qui désigne un alcool de contrebande distillé à 
partir de pommes de terre, et leur religion, avec les références à Dieu. Ces 
dernières pourraient être considérées comme neutres s’il ne s’agissait pas 
d’Irlandais. Au xixe siècle, les préjugés anti-irlandais s’articulaient autour 
de trois critères : la langue, la classe sociale, et la religion 14. 

Le dernier exemple cité est extrait d’un échange relativement long entre 
deux Irlandais. Le colon qui accompagne Jameson jusqu’à Chatham s’est 
arrêté sur le bord de la route pour discuter avec un membre de sa famille : 

Vers la fin de cette conférence familiale, ce dialogue s’ensuivit : 
« Dis-moi, comment sont les routes qui nous attendent ?
– Horribles ! (En secouant la tête d’une façon qui ne présageait rien de bon.)
– Crois-tu qu’on arrivera à avancer ? 
– Eh bien je ne sais pas mais ça se peut.
– Si seulement on ne s’embourbe pas dans ce gros trou près de chez Harris, 
s’il plaît à Dieu, on s’en sortira bien ! Est-ce qu’ils ont fait des travaux là-bas ?
– Non, pas que je sache ; mais (en me regardant et en me souriant d’un air 
bonhomme) n’ayez pas peur ! Vous avez un bon attelage bien solide. Je suis 
prêt à parier que vous vous entendrez – dès le début ou à la fin !
– Et les moustiques ?
– Horribles aussi ; c’est nuageux et ils sont toujours pires quand c’est comme 
ça ; mais il y a un peu de vent, et ça va aussi jouer en votre faveur. Cependant, 
vous avez une longue et difficile journée devant vous, et je vous souhaite d’en 
venir à bout ; si vous n’y arrivez pas, revenez à nous – voilà ! Au revoir ! » Et 
ôtant le mouchoir coloré qui était noué autour de sa tête, il nous salua avec 
l’air d’un aristocrate 15.

14 Lewis Perry Jr. Curtis, Anglo-Saxons and Celts: A Study of Anti-Irish Prejudice 
in Victorian England, New York, New York University Press, 1968, p. 19. 

15 « Towards the conclusion of this family conference, the following dialogue 
ensued.

 “I say, how are the roads before us?”
 “Pretty bad!” (With an ominous shake of the head.)
 “Would we get on at all, do you think?”
 “Well, I don’t know but you may.”
 “If only we a’n’t mired down in that big hole up by Harris’s, plaze God, we’ll 

do finely! Have they done anything up here?”



161

ch
apitre iii 

A
ltérité, autorité et auctorialité : écrire l’autre

La transcription de l’anglais irlandais (ou Hiberno-English, la variété 
d’anglais parlée, parfois écrite, en Irlande) s’incrit dans la tradition du 
stage Irishman, terme qui désigne le stéréotype de l’Irlandais dans le théâtre 
anglais à partir du xviie siècle. Dépeint comme un sauvage, le stage Irishman 
fut d’abord créé à des fins colonialistes pour stigmatiser les Irlandais, puis 
utilisé pour divertir les foules anglaises, sans perdre sa coloration raciste 16. 
L’un de ses représentants est d’ailleurs évoqué quelques pages auparavant 
par le colonel Talbot, dont les propos sont rapportés au discours direct : 
« Je pourrais m’enorgueillir, comme l’Irlandais de la farce, d’avoir 
peuplé tout un pays de mes propres mains 17. » Les commentaires entre 
parenthèses dont Jameson émaille le dialogue, ainsi que sa conclusion, 
s’apparentent à des didascalies. Ils précisent en effet la gestuelle outrée et, 
partant, comique des interlocuteurs. Le dialogue est ainsi donné à entendre 
et à voir. C’est bien son unique vocation car, en dépit des questions posées 
par le conducteur de Jameson, il n’apporte aucune information. À deux 
reprises, la personne interrogée répond qu’elle ne sait pas ; et, à deux 
autres reprises, sa réponse est pour le moins banale : « Horribles ! », 
« horribles aussi ». Ces répétitions contribuent à la dimension comique 
du passage. Le contenu importe peu ; ce sont la théâtralisation de l’échange 
et l’élaboration de l’Irlandais de théâtre qui prédominent. 

La transformation de ces personnes réelles en personnages identifiables 
permet à Jameson d’établir une connivence avec son lectorat et d’acquérir 
une certaine autorité dans la façon dont elle met en scène ses interactions 
avec eux. Par un processus de différenciation et de contraste, elle se 

 “No, I don’t know that they have; but (with a glance and a good-humoured 
smile at me) don’t be frightened! you have a good stout team there. I dare 
say you’ll get along—first or last!”

 “How are the mosquitoes?”
 “Pretty bad too; it is cloudy, and then they are always worse; but there is 

some wind, and that’s in your favour again. However, you’ve a long and a 
hard day’s work, and I wish you well through it; if you cannot manage, come 
back to us—that’s all! Good-bye!” And lifting the gay handkerchief knotted 
round his head, he bowed us off with the air of a nobleman » (WSSR, p. 315).

16 Robert Welch (dir.), The Oxford Companion to Irish Literature, Oxford, 
Clarendon Press, 1996, p. 533. 

17 « I may boast, like the Irishman in the farce, of having peopled a whole 
country with my own hands » (WSSR, p. 299).
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situe du côté du pouvoir impérial. La mise en scène de ces échanges et 
l’introduction d’un stéréotype littéraire soulignent le processus de 
fictionnalisation à l’œuvre dans le récit de Jameson. La réinvention du réel 
et la rédéfinition identitaire concernent en premier lieu Jameson, mais 
elles passent aussi par celles des colons qu’elle rencontre, d’autant plus 
que la seconde nourrit la première. Ces échanges contribuent à faire de 
Jameson une figure d’autorité, détentrice à la fois de savoir et de pouvoir, et 
dont la parole (ainsi que les écrits, par extension) doit être prise au sérieux. 

En dépit de la sympathie que ces personnages de colons inspirent, 
ils n’en demeurent pas moins des stéréotypes. Les qualités attribuées 
aux Irlandais sont discriminantes, en ce qu’elles sont indissociables des 
pendants négatifs avec lesquels elles forment le stéréotype. Ces préjugés 
supposément positifs apparurent au début du xviiie siècle et font de 
l’Irlandais un être généreux, de bonne composition, très émotif et 
sentimental, du côté de l’imagination (en raison de son catholicisme) 18. 
Ce sont d’ailleurs certaines des « qualités » que Harriet Martineau 
attribue à Jameson dans sa nécrologie, lorsqu’elle l’évoque « déversant, 
avec sa véhémence irlandaise, une cascade d’émotions et d’images » à 
propos d’une multitude de sujets 19.

Le stéréotype de l’Irlandais est marqué socialement, et c’est, semble-t-il, 
le cœur du problème pour Jameson, qui précise systématiquement la classe 
sociale des colons qu’elle rencontre. Lorsque le caractère irlandais est évoqué 
au xixe siècle, c’est en fait aux caractéristiques de la paysannerie irlandaise 
qu’il est fait référence 20. De même, c’est uniquement pour rapporter le 
discours des paysans que l’anglais irlandais est utilisé en prose. Au cours 
du xixe siècle, certains théoriciens racistes avancèrent que les Irlandais 
étaient liés biologiquement aux peuples d’Afrique, ce qui donna naissance 
à l’appellation Black Irish. Issu de théories linguistiques qui suggéraient que 
le celte n’était pas d’origine indo-germanique, le mythe du Black Irish, et 

18 Patrick Brantlinger, Taming Cannibals: Race and the Victorians, Ithaca/
London, Cornell University Press, 2011, p. 137.

19 Harriet Martineau, Biographical Sketches, 1852-1875, London, Macmillan & 
Co., 1876, p. 433.

20 Roberto Romani, National Character and Public Spirit in Britain and France, 
1750-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 201. 
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l’idée que les Celtes appartenaient à une race inférieure, persista alors même 
que celles-là furent rapidement réfutées 21. C’est la langue, fondamentale 
dans la définition du Celte, qui fournissait le prétexte à une racialisation de 
l’Irlandais, dont on mettait alors en cause la couleur de peau.  

Usant de stéréotypes et de codes connus de son lectorat, Jameson gagne 
peut-être ainsi la confiance et l’approbation de censeurs éventuels, et intègre 
des discours littéraires aux codes spécifiques. Ce traitement de l’étranger, 
construit comme tel, car à la fois similaire et différent, montre que toute 
définition identitaire est une construction discursive. Les Irlandais ont ainsi 
également été rapprochés des Indiens d’Amériques, par le biais du cannibalisme 
dont ils ont été accusés 22. À travers ces personnages et les traits prêts à l’emploi 
qui leur sont associés, Jameson intègre un espace littéraire dans lequel elle peut 
façonner ses propres traits, qui deviennent ceux d’une héroïne. Car dans les 
intertextes avec lesquels Jameson joue, ces représentants de l’altérité font face 
à un personnage auquel ils servent de repoussoirs : le héros anglais. 

AUTORITÉ DISCURSIVE ET EXPLORATION SOCIALE 

Dans la seconde partie du récit, dans laquelle se situent la plupart des 
interactions de Jameson avec la population autochtone, la voyageuse 
présente en détail ses contacts avec certains colons. Cela apparaît de façon 
manifeste dans le texte, puisque de nombreux échanges sont transcrits 
au discours direct. L’un d’entre eux, entre Jameson et le chauffeur qui 
l’accompagne de London à Port Talbot, se déploie même sur cinq pages. 
Son accompagnateur et son mode de locomotion sont d’abord présentés :

Mon mode de transport, le meilleur à disposition, était alors une simple 
charrette au sol garni de paille ; un siège était suspendu au milieu avec des 
sangles, et agrémenté d’un coussin, qui n’était pas des plus doux. Une planche 
clouée devant servait de siège au conducteur, un garçon silencieux et réservé 

21 Robert Young, The Idea of English Ethnicity, Oxford, Blackwell Publishing, 
2007, p. 104-105. 

22 Voir Anne-Florence Quaireau, L’Irlandaise et le Peau-Rouge. Le jeu des 
identités dans la production canadienne d’Anna Jameson, thèse sous la dir. 
de Frédéric Regard, université Paris-Sorbonne, 2013, p. 195-197. 



164

de quinze ou seize ans, qui portait un chapeau de paille rond et une veste en 
futaine. Tel était le train d’équipage élégant et comme il faut dans lequel la 
“femme du chancelier”, comme ils m’appellent ici, fit sa première visite d’État 
au “grand colonel Talbot” 23.

Ce passage humoristique illustre le rôle joué par le colon dans l’attribution 
d’une autorité à la voyageuse. Les guillemets indiquent en effet que le titre 
« la “femme du chancelier” » lui est attribué par une autre voix, ancrée 
spatialement avec précision (« ici ») et identifiée comme collective. Cette 
appellation rappelle cependant qu’elle n’est qu’une femme, définie par 
l’intermédiaire de son mari. L’autorité dont elle se réclame, puisque c’est elle 
qui rapporte la voix de ces colons, n’est valable qu’au Canada, et uniquement 
par rapport à eux. En écrivant « fit sa première visite d’État au “grand 
Colonel Talbot” », Jameson se fait l’égale du colonel Talbot. Son emploi de 
la troisième personne pour parler d’elle-même produit cependant un effet 
comique, également créé par la modestie de son mode de transport (soulignée 
par l’écart entre « le meilleur à disposition » et « une simple charrette »), 
qui opère ainsi une mise à distance du titre pompeux. Néanmoins dotée de ce 
pouvoir, Jameson peut alors se livrer à un véritable interrogatoire : 

Pendant que nous entreprenions la lente ascension d’une éminence, je 
saisis l’occasion d’entrer en conversation avec mon conducteur, dont le 
visage réservé et pensif, bien qu’enfantin, et les réponses très brèves mais 
intelligentes et incisives à certaines de mes questions sur la route avaient 
suscité mon attention. Bien qu’extrêmement courtois, et possédant une 
remarquable maîtrise de soi, il n’était pas bavard ni expansif. Je dus arracher 
les informations brin par brin, pour ainsi dire. Et voici mon catéchisme, avec 
les questions et les réponses, mot pour mot, autant que possible 24.

23 « My present vehicle, the best to be procured, was a common cart, with 
straw at the bottom; in the midst a seat was suspended on straps, and 
furnished with a cushion, not of the softest. A board nailed across the front 
served for the driver, a quiet, demure-looking boy of fifteen or sixteen, 
with a round straw hat and a fustian jacket. Such was the elegant and 
appropriate equipage in which the “chancellor’s lady”, as they call me here, 
paid her first visit of state to the “great Colonel Talbot” » (WSSR, p. 279).

24 « While we were slowly ascending an eminence, I took the opportunity 
of entering into some discourse with my driver, whose very demure and 
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La progression physique s’accompagne d’une progression dans le discours, 
spatialisé, qui est marquée par le passage de la narration au dialogue. La 
conversation pourrait être assimilée à une exploration en terre inconnue, 
comme le suggère la métaphore « je dus arracher les informations brin par 
brin, pour ainsi dire ». Jameson se présente comme une exploratrice, et le 
terrain qu’elle cartographie est celui de la parole. En outre, sa référence 
au catéchisme, ainsi que le fait qu’elle précise « avec les questions et les 
réponses », met l’accent sur la dynamique progressive du dialogue 25, et le 
rôle qu’elle joue comme accoucheuse du sens. 

Le dialogue qui suit donne à lire l’histoire de l’émigration du jeune 
homme, qui aurait pu être résumée en quelques lignes. Le langage n’est pas 
particulièrement riche, comme on peut le voir dans le début de l’échange : 

« Êtes-vous né dans ce pays ?
– Non ; je viens du vieux pays. 
– De quelle partie ?
– Des environs de Glasgow.
– Quel est votre nom ? 
– Sholto —. 
– Sholto ! c’est un nom peu commun, n’est-ce pas ? 
– On m’a appelé Sholto comme l’un des fils de Lord Douglas. Mon père était 
le jardinier de Lord Douglas. 
– Depuis combien de temps êtes-vous ici ?
– Je suis arrivé avec mon père il y a à peu près cinq ans. » (En 1832.)  26

thoughtful though boyish face, and very brief but pithy and intelligent 
replies to some of my questions on the road, had excited my attention. 
Though perfectly civil, and remarkably self-possessed, he was not 
communicative or talkative; I had to pluck out the information blade by 
blade, as it were. And here you have my catechism, with question and 
response, word for word, as nearly as possible » (ibid., p. 279-280).

25 L’emploi du dialogue était répandu au xixe siècle, notamment pour sa 
portée pédagogique, et c’est un procédé dont Jameson était coutumière. 
C’est par exemple un dialogue entre un homme, Medon, et une femme, 
Alda, qui sert d’introduction à Characteristics of Women (1832).

26 “Were you born in this country?”
 “No; I’m from the old country.”
 “From what part of it?”
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L’anonymisation de son interlocuteur, dont le nom de famille est passé 
sous silence, produit un effet de réel et fonctionne comme un procédé 
d’authentification de l’échange. Néanmoins, ni la parole, au sens 
saussurien, du colon ni le contenu informationnel ne semblent justifier 
qu’un tel espace littéraire soit consacré à cet échange. Les motivations, et 
les effets, de ce choix narratif sont à chercher ailleurs. 

Dans Imperial Eyes, Mary Louise Pratt appelle Flora Tristan et Maria 
Graham des « exploratrices sociales », terme qu’elle emprunte à Marie-
Claire Hoock-Demarle 27, et elle les oppose à leurs homologues masculins, 
qu’elle nomme capitalist vanguardists (que l’on pourrait traduire par 
« l’avant-garde capitaliste »), dont le discours se caractérise notamment 
par un ton héroïque. Les récits de ces exploratrices sociales se distinguent 
par leur structure, qui n’est pas sans rappeler celle de Winter Studies and 
Summer Rambles. Ils s’organisent en effet autour d’un lieu de résidence, 
d’où elles partent et auxquels elles reviennent ; et « leur identité dans la 
zone de contact réside dans leur sentiment d’indépendance personnelle, de 
possession, et d’autorité sociale, plutôt que dans l’érudition scientifique, la 
survie ou l’aventurisme 28 ». De la même façon, le récit de Jameson débute 
et se termine à Toronto, son point d’ancrage. L’intérêt de Jameson est sans 
conteste social, comme le démontre cet échange avec le jeune Sholto, dont 
le seul apport est d’offrir un regard personnalisé sur l’émigration. 

S’il est vrai que sa progression est circulaire plutôt que centripète, les 
différentes étapes de Jameson le long de son parcours peuvent être vues 
comme des retours ponctuels à la civilisation. Ces derniers sont jalonnés 

 “From about Glasgow.”
 “What is your name?”
 “Sholto —.”
 “Sholto!—that is rather an uncommon name, is it not?”
 “I was called Sholto after a son of Lord Douglas. My father was Lord 

Douglas’s gardener.”
 “How long have you been here?”
 “I came over with my father about five years ago.” (In 1832.) (Ibid., p. 280.)
27 Marie-Claire Hoock-Demarle, « Le langage littéraire des femmes 

enquêtrices », dans Stéphane Michaud (dir.), Un fabuleux destin. Flora 
Tristan, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 1985, p. 95-106. 

28 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
London/New York, Routledge, 1992, p. 158-159 (nous soulignons).
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par ses illustrations, qui représentent de nombreuses formes d’habitations 
et concourrent elles aussi à renforcer l’autorité de Jameson dans le 
dialogue qu’elles entretiennent avec le récit. Elles ont en effet une valeur 
d’authentification du récit : elles attestent le passage de Jameson dans 
les lieux mentionnés, de la même façon que le touriste moderne se fait 
photographier devant un monument pour dire « j’y étais ». La légende 
de Mrs. Wheatley’s House précise par exemple « j’ai dormi ici ». Quant à 
la légende d’Inn at the Entrance of the Creek Road, elle est complétée sur 
l’album par l’annotation « scene of the pigeon ». L’illustration de ce lieu est 
ainsi identifiée par rapport à l’événement qui s’y est déroulé et qui est narré en 
détail dans le récit, qui, lui, renvoie au dessin : « Je sortis un carton pour faire 
une esquisse du lieu 29. » Les illustrations portent en outre physiquement la 
marque de l’expérience, comme Table Rock, réalisée aux chutes du Niagara, 
qui est légendée « complètement trempée », tandis que le récit comporte la 
précision suivante : « Je m’assis pour dessiner, et en l’espace d’un instant le 
papier fut complètement trempé 30. » Même si les illustrations n’ont pas été 
publiées avec le récit, il n’est pas exclu que cela ait été l’intention première 
de Jameson ; elles servent à corroborer la narrration et, partant, à consolider 
le crédit de Jameson et la véracité de ses propos. 

À la suite de Marie-Claire Hoock-Demarle, Mary Louise Pratt met 
en avant la particularité du langage et des procédés narratifs employés 
par les exploratrices sociales. Elle note ainsi leur emploi fréquent d’un 
procédé romanesque réaliste, le dialogue, qui « contraste avec des formes 
monologiques et totalisantes d’autorité discursive  31 » et privilégie 
l’hétéroglossie. Jameson semble ainsi s’inscrire parfaitement dans la 
définition de l’exploratrice sociale. Son choix du dialogue s’explique par 
une volonté de dynamiser son récit et de le rendre accessible à un lectorat 
hétérogène, en particulier peut-être à ceux et celles qui auraient bénéficié 
le plus d’une émigration, notamment les femmes de classe moyenne, pour 
qui le Canada représentait, selon certaines militantes, un lieu d’espoir 32. 

29 « I took out a card to make a sketch of the place » (WSSR, p. 317). 
30 « I sat down to draw, and in a moment the paper was wet through » (ibid., 

p. 228-229).
31 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, op. cit., p. 161-162. 
32 Voir chapitre vi, p. 340-353.
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Le dialogue rend en outre la temporalité de l’échange plus prégnante. 
Sa longueur reflète en fait celle du trajet en charrette, décrite en détail 
en préambule. Cette focalisation sur le mode de locomotion attire notre 
attention sur l’importance du voyage en tant que tel. Le trajet compte autant, 
voire plus, que l’arrivée. Avec le dialogue, c’est le voyage, la progression et 
l’évolution qui sont mis en valeur, plus que l’information obtenue, ainsi que 
le processus par lequel Jameson acquiert une autorité. Le recours au discours 
direct souligne que le jeune homme emploie à deux reprises la formulation 
« je me souviens 33 ». Cette remémoration évoque la maïeutique : comme 
dans la méthode socratique, Jameson, qui se place ainsi dans une position 
de supériorité, aide son interlocuteur à prendre conscience de ce qu’il sait 
implicitement. Cette dynamique rappelle par ailleurs le dispositif du récit 
dialogique de Jameson, dans lequel les lectrices se découvrent elles-mêmes 
en lisant l’expérience de renaissance de la voyageuse. 

De plus, l’autrice met en avant de façon explicite dans la narration le rôle 
positif qu’elle joue auprès de son interlocuteur. Après que le jeune homme lui 
a raconté qu’il a attrapé froid lors de sa traversée transatlantique en restant 
sur le pont alors qu’il pleuvait, elle ajoute : « Je lui assurai que c’était une 
conséquence naturelle et nécessaire de son propre comportement, et saisis 
l’occasion de lui expliquer quelques-unes des lois simples desquelles il 
tenait sa vie et sa santé ; il écouta tout cela avec un regard intelligent et me 
remercia cordialement 34… » De même, vers la fin de l’échange, alors que son 
interlocuteur lui a raconté les différentes étapes de son installation au Canada 
et le devenir des différents membres de sa famille, elle inclut la remarque 
suivante : « Je lui démontrai les avantages de sa situation actuelle, comparée 
à ce qu’aurait pu être son sort dans le vieux pays ; et l’exhortai à éviter toute 
tentation de boire, ce qu’il me promit 35. » Ce passage n’est d’ailleurs pas sans 

33 WSSR, p. 281.
34 « I assured him that this was only a natural and necessary consequence of 

his own conduct, and took the opportunity to explain to him some of those 
simple laws by which he held both health and existence, to all which he 
listened with an intelligent look, and thanked me cordially » (ibid., p. 282).

35 « I pointed out to him the advantages of his present situation, compared 
with what might have been his fate in the old country; and urged him to 
avoid all temptations to drink, which he promised » (ibid., p. 285).
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rappeler la structure du conte philosophique, dont la morale est ici donnée 
par Jameson. À la fois par la teneur de son propos et par la structure narrative 
du passage, Jameson se présente sous son meilleur jour, et dotée d’autorité, 
même si ses commentaires paraissent aujourd’hui très moralisateurs. 

L’autorité dont la voyageuse se pare lui est attribuée, d’une part, dans le 
discours par le jeune colon (selon la transcription de Jameson), et, d’autre 
part, par le discours lui-même. Dans Status and Power in Verbal Interaction, 
Julie Diamond montre la façon dont les relations sociales sont élaborées 
à travers le discours, en particulier la façon dont le pouvoir est distribué, 
ou contesté, par les interactions verbales : « Le pouvoir est politique et 
rhétorique 36. » Le pouvoir est également dynamique, et il est nécessaire 
qu’il soit reconnu par les interlocuteurs pour être effectif 37. C’est le colon 
qui ratifie le pouvoir de Jameson, en acceptant de se soumettre à son 
interrogatoire ; c’est également la lectrice qui l’entérine, en recevant et en 
acceptant ce récit comme vrai. En effet, dans le cas de Winter Studies and 
Summer Rambles, il ne s’agit pas véritablement d’une interaction verbale, 
mais de la transcription (plus ou moins fidèle) de celle-ci. 

Cette interprétation du dialogue comme vecteur d’autorité pour 
Jameson est corroborée par la description qui le conclut. L’ascension, 
débutée en même temps que le dialogue, s’achève avec lui, au sommet d’une 
colline. Celle-ci n’est pas seulement physique : à l’altitude correspond 
l’autorité de Jameson, qui arrête elle-même les chevaux et dont le regard 
embrasse les alentours. Son regard, comme son autorité à cet instant, 
s’étend à perte de vue : 

En arrivant au sommet de cette colline, je me trouvai sur le point le plus haut 
que j’aie foulé au Canada, à l’exception des hauteurs de Queenston. J’arrêtai 
les chevaux et regardai autour de moi, et de chaque côté, à perte de vue – à 
l’est, à l’ouest, au nord, et au sud, tout n’était que forêt – une mer de forêt sans 
fin, dont les recoins boisés cachaient une diversité de vie et de mouvement 
aussi infinie que les profondeurs de l’océan ; et elle reposait si immobile et si 

36 Julie Diamond, Status and Power in Verbal Interaction: A Study of Discourse 
in a Close-Knit Social Network, Amsterdam, John Benjamins Publishing 
Company, 1996, p. 12.

37 Ibid., p. 14. 
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vaste en cette heure de midi ! Ici le soleil brillant l’inondait de lumière dorée ; 
là des ombres de nuages survolaient à toute allure sa poitrine, avec les mêmes 
effets que je me souviens avoir vu sur l’Atlantique ; et ici et là s’élevaient des 
anneaux de fumée blanche depuis les nouvelles clairières, qui se réunissaient 
en petits nuages d’argent, et restaient suspendus dans l’air silencieux 38.

La superposition de l’océan et de la forêt concourt à symboliser la 
renaissance possible en terre canadienne. L’océan est en effet le « lieu des 
naissances, des transformations et des renaissances. Eaux en mouvement, 
[il] symbolise un état transitoire entre les possibles encore informels et les 
réalités formelles 39 ». Ce passage, avec un découpage légèrement différent, 
est analysé par Françoise Le Jeune comme un moment d’« exploration-
colonisation ». Cet exemple de posture impérialiste, fréquente chez les 
voyageurs, est ici « adoucie par l’empathie et même la compassion [de 
Jameson] pour la contribution des colons à l’avenir de ce nouveau pays 40 ». 
Si la posture dominante de Jameson peut évoquer celle de « l’avant-garde 
capitaliste », elle s’en distingue par son approche du paysage. La voyageuse 
communie avec lui plus qu’elle ne le domine : les repérages spatiaux ne 
découpent pas le paysage en plans esthétiques que l’observateur contrôle, 
mais dénotent la multitude de changements perçus, sous-entendant que le 
paysage ne se laisse pas fixer. En outre « sans fin » souligne que cette vue 

38 « On reaching the summit of this hill, I found myself on the highest 
land I had yet stood upon in Canada, with the exception of Queenston 
heights. I stopped the horses and looked around, and on every side, far 
and near—east, west, north, and south, it was all forest—a boundless sea 
of forest, within whose leafy recesses lay hidden as infinite a variety of 
life and movement as within the depths of the ocean; and it reposed in 
the noontide so still and so vast! Here the bright sunshine rested on it in 
floods of golden light; there cloud-shadows sped over its bosom, just like 
the effects I remember to have seen on the Atlantic; and here and there rose 
wreaths of white smoke from the new clearings, which collected into little 
silver clouds, and hung suspended in the quiet air » (WSSR, p. 285-286).

39 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles. Mythes, 
rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres [1969], Paris, 
Robert Laffont, 1982, p. 623. 

40 Françoise Le Jeune, How Canada is Described in the Writings of Nineteenth-
Century Canadian Women: The Feminine Experience in the Margins of the 
British Empire, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2012, p. 296.
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ne peut être contenue, qu’elle ne peut être cadrée. Jameson accède à cette 
posture d’autorité grâce à sa légitimation par le colon, à travers le dialogue.

Ce processus d’acquisition d’autorité à travers la parole et sa mise en 
scène s’illustre à nouveau lors de la première visite de Jameson aux chutes 
du Niagara. De nouveau, la voyageuse se trouve en hauteur, de nouveau 
dans une situation d’observation, et de nouveau en présence d’eau, dont 
les portées symboliques sont évidentes : 

Pendant qu’on s’occupait des chevaux, j’allai sur le balcon le plus haut pour 
avoir une meilleure vue des chutes ; un petit Yankee, au visage vif et malin, 
et aux yeux noirs brillants, me servit de gentleman portier. Alors que je 
contemplais la vue qui semblait s’agrandir sous mes yeux, le petit monsieur 
enfonça les mains dans ses poches, et, levant les yeux vers moi, dit : « Vous 
êtes du vieux pays, pas vrai ?
– Oui.
– De tout là-bas, de l’autre côté de la mer ?
– Oui.
– Et vous avez traversé toute la mer pour voir ces chutes ? 
– Oui.
– Ben ça alors ! » 
Puis, après une longue pause, en me regardant avec un air impudent et 
amusé extrêmement comique, il ajouta : « Bon, est-ce que vous savez ce que 
c’est, ces oiseaux là-bas ? » en désignant du doigt un groupe de mouettes 
qui planaient et s’amusaient dans les embruns, s’élevant et plongeant et 
tournoyant, semblant s’amuser à jouer sur le bord de cet “enfer des eaux”, 
plongeant presque leurs ailes dans l’écume. En vérité, mon regard était fixé sur 
ces belles et intrépides créatures, et elles m’avaient déjà suggéré une vingtaine 
de comparaisons fantasques lorsque sa question me ramena à la réalité. 
« Ces oiseaux-là, dis-je. Eh bien, que sont-ils, en effet ? 
— Eh bien, c’est des aigles !
— Des aigles ? » Il était impossible de ne pas rire.
« Oui, dit le garnement avec assurance. Et j’imagine que vous n’en avez pas 
des comme ça dans le vieux pays ?
— Pas beaucoup d’aigles, mon garçon ; mais de mouettes, plein ! » et je lui 
pinçai très fort l’oreille.
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« Aïe ! dit-il en riant ; eh ben vous êtes drôlement intelligente, plus 
intelligente que la plupart des gens qui viennent ici 41 ! »

C’est le jeune Américain qui est ici à l’initiative du dialogue, mais les 
réponses monosyllabiques de Jameson signifient qu’elle refuse de lui 
accorder le pouvoir de l’interroger. De surcroît, Jameson précise qu’elle 
n’a pas attendu la remarque du jeune Américain pour observer les oiseaux : 
elle ne se laisse dicter sa conduite par personne. Sa qualité d’observatrice la 
dote d’un pouvoir tel que le paysage semble s’agrandir sous l’effet de son 
regard. L’échange met en scène un renversement, puisque c’est finalement 
la voyageuse, dont la qualité d’étrangère est soulignée à plusieurs reprises, 
qui se joue de l’Américain. Comme précédemment, c’est par l’intermédiaire 

41 « While the horses were cared for, I went up into the highest balcony to 
command a better view of the cataracts; a little Yankee boy, with a shrewd, 
sharp face, and twinkling black eyes, acting as my gentleman usher. As I 
stood gazing on the scene which seemed to enlarge upon my vision, the 
little fellow stuck his hands into his pockets, and looking up in my face, 
said, 

 “You be from the old country, I reckon?”
 “Yes.”
 “Out over there, beyond the sea?”
 “Yes.”
 “And did you come all that way across the sea for these here falls?”
 “Yes.”
 “My!” Then after a long pause, and eyeing me with a most comical 

expression of impudence and fun, he added, “Now, do you know what 
them ‘ere birds are, out yonder?” poiting to a number of gulls which were 
hovering and sporting amid the spray, rising and sinking and wheeling 
around, appearing to delight in playing on the verge of this ‘hell of waters’ 
and almost dipping their wings into the foam. My eyes were, in truth, fixed 
on these fair, fearless creatures, and they had suggested already twenty 
fanciful similitudes, when I was roused by his question.

 “Those birds” said I. “Why, what are they?”
 “Why, them’s eagles!”
 “Eagles?” It was impossible to help laughing.
 “Yes,” said the urchin sturdily; “and I guess you have none of them in the 

old country?”
 “Not many eagles, my boy; but plenty of gulls!” and I gave him a pretty 

considerable pinch by the ear. 
 “Ay!” said he, laughing; “well, now you be dreadful smart—smarter than 

many folks that come here!” » (WSSR, p. 56-57).
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de son interlocuteur que Jameson acquiert son autorité, notamment en se 
distinguant des autres voyageurs, ce qu’elle met en scène à destination de son 
lectorat. Cela est exacerbé par une stratégie de suspense, car la description 
des mouvements des mouettes retarde la conclusion du dialogue. Celui-ci 
sert à montrer l’autorité de Jameson, qu’elle acquiert à la fois diégétiquement 
et structurellement. Si le discours direct est une écriture supposément 
mimétique, c’est Jameson qui choisit d’y recourir, et ce sont ses choix 
narratifs qui la parent de cette autorité, plus encore que les personnages. 

À deux reprises, cependant, la légitimité de Jameson à interroger les 
personnes qu’elle rencontre est mise à mal. Par exemple, elle n’ose pas 
questionner le général Brady, rencontré sur le bateau qui la conduit de 
Détroit à Mackinac : 

Je mourais assurément d’envie de lui poser mille questions ; et c’était là une 
bonne occasion d’obtenir des réponses sur des points dont je n’étais pas 
sûre. Mais le général Brady, comme beaucoup d’hommes qui sont surtout 
des hommes d’action et d’audace, qui ont passé leur vie au milieu de scènes 
d’aventure terrible, semble être d’un caractère silencieux et modeste ; et je 
ne conçus pas que quelque envie ou curiosité de ma part me donnât le droit 
d’éprouver sa politesse, ou d’accaparer son attention, ou de le tourmenter de 
questions intrusives. Ainsi, après avoir admiré quelque temps son superbe 
port militaire, pendant qu’il faisait les cent pas seul sur le pont, comme 
plongé dans ses pensées, je me tournai vers mes livres et le coin de mon sofa 42.

À la différence des autres interlocuteurs, cet homme mûr a un statut 
institutionnel, comme le souligne Jameson en s’inscrivant, par opposition, 
dans la sphère féminine du sentimental et de la curiosité (« quelque envie 

42 « I did certainly long to ask him a thousand things; and here was a good 
opportunity of setting myself right on doubtful points. But General Brady, 
like many men who are especially men of action and daring, and whose 
lives have been passed amid scenes of terrific adventure, seems of a silent 
and modest temper; and I did not conceive that any longing or curiosity 
on my part gave me a right to tax his politeness, or engross his attention, 
or torment him with intrusive questions. So, after admiring for some time 
his fine military bearing, as he paced up and down the deck alone, and as if 
in deep thought,—I turned to my books, and the corner of my sofa » (ibid., 
p. 393).
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ou curiosité »). Il appartient au contraire au domaine masculin de l’action 
et de l’aventure, comme l’indiquent ses mouvements sur le pont. La 
conclusion renvoie d’ailleurs la voyageuse à la domesticité, avec l’allusion 
au sofa, qui symbolise ici le domestique. Sans doute est-il plus difficile 
de s’approprier cette voix-là… Dans le contexte colonial et patriarcal, la 
voyageuse se trouve en position d’autorité par rapport aux autochtones, 
colons ou Indiens, mais elle reste en position d’infériorité par rapport aux 
hommes blancs dotés d’autorité, qui ne sont pas eux privés de leur virilité.

Jameson se montre beaucoup moins compréhensive face au mutisme 
d’une famille d’Américains, dont le refus de coopérer est présenté comme 
inconvenant :

Je trouvai ces gens, contrairement à d’autres de leur classe que j’ai rencontrés 
jusqu’alors, ni curieux ni communicatifs, répondant à toutes mes questions 
et approches par monosyllabes prudents, et même avec une grossiereté 
laconique dans le cas du vieil homme. Le contraste que la douce et anxieuse 
épouse et son bébé présentaient par rapport aux autres m’intéressait ; mais elle 
semblait si accablée de fatigue, et si peu disposée à discuter, que je ne trouvai 
aucune occasion de satisfaire ma curiosité sans être impudemment intrusive. 
Ainsi, après une ou deux tentatives inefficaces auprès des enfants timides et 
farouches, je me retirai et dus me contenter d’observer le groupe à distance 43. 

Leur faute est double : ils ne montrent pas d’intérêt pour Jameson, et ils ne 
se livrent pas. Elle doit se contenter de les observer, à distance de surcroît, 
puisqu’ils lui refusent l’accès à leurs pensées et à leurs voix. Jameson 
considère ces personnes comme des objets d’étude, voire comme de la 
matière pour créer. C’est la même impression qui se dégage lorsqu’elle 
passe en revue les passagers du même bateau :

43 « I found these people, most unlike others of their class I have met with 
before, neither curious nor communicative, answering to all my questions 
and advances with cautious monosyllables, and the old man with even 
laconic rudeness. The contrast which the gentle anxious wife and her baby 
presented to all the others, interested me; but she looked so overpowered 
by fatigue, and so disinclined to converse, that I found no opportunity to 
satisfy my curiosity without being impertinently intrusive; so, after one or 
two ineffectual advances to the shy, wild children, I withdrew, and contented 
myself with observing the group at a distance » (ibid., p. 348-349).
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Le pont supérieur, où je me suis réfugiée après avoir fui ma cabine 
étouffante, est une plateforme ouverte, sans protection ou garde-fou, et 
c’est ici que je me suis installée : une chaise, une petite table, du papier et 
un crayon, et un grand parasol. Une bourrasque ou une embardée du navire 
m’enverrait inévitablement par-dessus bord. Les passagers comprennent mes 
connaissances, le missionnaire moravien et sa famille de femmes et enfants 
(sa propre épouse et la famille de son assistant Volger), qui sont sur le point 
d’émigrer avec les Indiens au-delà du Missouri. Ces gens parlent entre eux un 
dialecte allemand, comme ils descendent des premiers Moraviens allemands. 
Je les trouve courtois, mais ni avenants ni intelligents. En somme, je ne peux 
rien faire d’eux. Je ne peux extraire une idée autre que manger, boire, se 
vêtir, et prier ; pas plus que je ne parviens à discerner avec quels sentiments, 
que ce soient le regret, l’espoir ou l’indifférence, ils envisagent l’exil qu’ils 
entreprennent dans l’Ouest lointain, très lointain. En attendant, les enfants 
hurlent et les femmes bavardent sans discontinuer 44.

Tout en soulignant le danger encouru en l’absence de rambarde, Jameson 
reconstruit une bulle intérieure en extérieur, grâce au mobilier et aux objets 
qui évoquent un bureau : une table, du papier, un stylo. La description peut 
alors commencer. En effet, la situation de Jameson suggère qu’elle ouvre 
boutique sur le pont ; son commerce est celui de la représentation. Elle est 
cependant mise en échec, car les sujets ne conviennent pas, comme l’indique 
le fait qu’ils sont décrits négativement (« ni avenants ni intelligents »). Ce 

44 « The upper deck, to which I have fled from the close hot cabin, is an 
open platform, with no defence or railing around it, and I have here my 
establishment—a chair, a little table, with pencil and paper, and a great 
umbrella; a gust of wind or a pitch of the vessel would inevitably send me 
sliding overboard. The passengers consist of my acquaintance, the Moravian 
missionary, with a family of women and children, (his own wife and the relatives 
of his assistant Volger,) who are about to emigrate with the Indians beyond the 
Missouri. These people speak a dialect of German among themselves, being 
descended from the early German Moravians. I find them civil, but neither 
prepossessing nor intelligent; in short, I can make nothing of them; I cannot 
extract an idea beyond eating, drinking, dressing, and praying; nor can I 
make out with what feelings, whether of regret, or hope, or indifference, they 
contemplate their intended exile to the far, far west. Meantime the children 
squeal, and the women chatter incessantly » (ibid., p. 347).
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qui leur est reproché, c’est, semble-t-il, de n’être faits que d’actions, fort 
basiques au demeurant : « Je ne peux extraire une idée autre que manger, 
boire, se vêtir, et prier. » Ils n’apportent ainsi aucune matière aux discussions 
sociales de Jameson. Leur manque de substance est souligné par le fait qu’ils 
ne suscitent aucune « idée », et qu’ils semblent presque ne pas être doués de 
parole (du moins intelligible), comme l’indiquent les verbes squeal et chatter, 
d’où l’absence de discours direct dans ce passage. Jameson confesse ainsi 
qu’elle ne peut « rien faire d’eux » ; elle ne peut rien créer à partir d’eux, 
elle ne peut les transformer en figures littéraires, elle ne peut discerner leurs 
émotions. Cet aveu d’impuissance montre que les personnes rencontrées 
par Jameson sont évaluées en fonction de leur capacité à se transformer en 
personnage au service de sa réflexion et de son argumentation. Cet exemple 
révèle en outre que les créations littéraires restent liées à leurs modèles. Dans 
son récit de voyage, Jameson n’invente pas tout à fait, elle reste tributaire de 
ses rencontres et de la matière première du réel.

La dimension littéraire des colons que Jameson côtoie ne tient pas 
seulement à la façon dont elle les saisit, mais aussi à la manière dont elle 
les interprète. Lorsque Jameson décrit un autre colon, qui l’accompagna de 
Port Talbot à Chatham, l’application du terme survey à son accompagnateur 
fortifie l’assimilation de Jameson aux exploratrices sociales, l’objet de son 
enquête n’étant pas la géographie, mais les gens : « Je me tournai pour 
inspecter mon chauffeur et prédire, si je le pouvais, d’après sa physionomie, 
son maintien et le ton de sa voix, si je pouvais m’attendre à quelque confort 
les deux jours suivants. Le relevé fut dans l’ensemble encourageant, bien que 
présentant quelques incohérences que je ne parvenais à réconcilier par aucun 
moyen. » La description qui suit s’apparente à une pratique herméneutique 
où le colon est un signe à déchiffrer. Pour cerner son identité, Jameson 
analyse ses caractéristiques physiques et linguistiques :

Ses vêtements et sa silhouette étaient remarquablement propres, bien 
que simples et ordinaires ; son chapeau de paille à large bord, cerclé d’un 
ruban vert, était enfoncé sur son front, et de dessous observaient deux yeux 
brillants et intelligents. Son accent était assurément irlandais. C’était en 
effet un accent irlandais aussi “distinct et pur” qu’on n’en entendit jamais 
en provenance de Cork ou Kerry ; pourtant son visage n’était pas irlandais ; 
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son expression n’avait rien du caractère irlandais ; le dessin de ses traits, ses 
manières et sa silhouette ne correspondaient en rien à sa voix et son accent 45. 

Afin de mieux comprendre les contradictions qu’elle relève, elle l’interroge : 
« Quand nous eûmes progressé en cahotant à une allure raisonnable pendant 
quelque temps, et que j’eus suffisamment tâté le terrain, je commençai à 
m’enquérir de la situation et des circonstances de mon compagnon 46. » 
Utilisant à nouveau une métaphore spatiale (« quand j’eus suffisamment 
tâté le terrain ») pour désigner son discours, Jameson apparaît encore une 
fois comme une exploratrice sociale — et les colons comme des personnages 
indispensables au récit, en ce qu’ils définissent Jameson par contraste et lui 
confèrent autorité et auctorialité. 

DES INDIENS DE PAPIER 

Tour à tour dépeint comme sauvage – illettré, cannibale, fainéant – ou, 
suivant le pendant positif du cliché, comme bon, c’est-à-dire proche de la 
nature, enfantin, et voué à disparaître devant l’avancée de la civilisation, 
l’Indien est incontestablement l’autre représentant principal de l’altérité 
dans le récit de Jameson. Intitulée Sketches in Canada, and Rambles 
among the Red Men (1852), la réédition abrégée qu’elle supervisa conserve 
d’ailleurs presque exclusivement les passages portant sur la vie indienne. 
C’est à Toronto, alors que Jameson vient à peine de s’installer dans sa 

45 « I turned to take a survey of my driver, and from his physiognomy, his 
deportment, and the tone of his voice, to divine, if I could, what chance 
I had of comfort during the next two days. The survey was on the whole 
encouraging, though presenting some inconsistencies I could by no means 
reconcile. His dress and figure were remarkably neat, though plain and 
homely; his broad-brimmed straw hat, encircled with a green ribbon, was 
pulled over his brow, and from beneath it peered two sparkling, intelligent 
eyes. His accent was decidedly Irish. It was indeed a brogue as “nate and 
complete” as ever was sent forth from Cork or Kerry; but then his face was 
not an Irish face; its expression had nothing of the Irish character; the cut of 
his features and his manner and figure altogether in no respect harmonised 
with his voice and accent » (ibid., p. 307-308).

46 « When we had jogged and jolted on at a reasonable pace for some time, 
and I had felt my way sufficiently, I began to make some inquiries into the 
position and circumstances of my companion » (ibid., p. 308).
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maison et dans son récit, que l’Indien fait sa première apparition. Cette 
première rencontre gagne à être lue à la lumière d’une lettre à Ottilie 
von Goethe dans laquelle le même événement est narré. Le 16 janvier 
1837, Jameson reçoit la visite de trois Indiens accompagnés du colonel 
Givins, surintendant en chef des Affaires indiennes du Haut-Canada  47. 
Les deux textes présentent un déroulé sensiblement similaire : chaque 
passage commence par une description des Indiens, avec une référence 
précise à leurs wampums (les colliers de coquillage qu’ils portent), et au 
fait que Jameson en a revêtu un pour les accueillir ; puis, elle rapporte leur 
conversation et dépeint leur façon de manger. Néanmoins, des nuances 
significatives sont à noter. Voici la version de l’événement proposée dans 
le récit : 

Le groupe se composait de trois personnes : un chef appelé Cerf Blanc et deux 
de ses amis. Le chef portait un manteau fait d’une couverture, des jambières, 
et un capuchon à la pointe duquel pendait une longue plume d’aigle noire ; 
de solides mocassins ou des chaussures en peau de daim brute complétaient 
sa tenue : il portait une cinquantaine de rangs de wampum bleu autour du 
cou. Les deux autres étaient à peu près habillés de la même façon, à l’exception 
des wampums et des plumes. Avant de descendre, j’avais enfilé un collier de 
wampums, ce qui eut l’air de leur faire plaisir. On leur offrit un siège et ils 
s’assirent aussitôt (bien que, comme Colonel Givins le dit, ils eussent très 
certainement préféré s’asseoir par terre), et répondirent avec une dignité 
sobre et tranquille aux compliments et questions qu’on leur adressait. Ils 
étaient taciturnes et maîtres d’eux-mêmes, et leur expression mélancolique ; 
le chef semblait de loin le plus intelligent 48.

47 Le colonel Givins prit sa retraite dans l’année et fut remplacé par Samuel 
Jarvis, en compagnie de qui Jameson rentra à Toronto à la fin de son 
excursion estivale dans la région des Grands Lacs. 

48 « The party consisted of three—a chief named the White Deer, and two 
of his friends. The chief wore a blanket coat, and leggings, and a blanket 
hood with a peak from which depended a long black eagle plume; stout 
mocazins or shoes of undressed deer-skin completed his attire: he had 
about fifty strings of blue wampum round his neck. The other two were 
similarly dressed, with the exception of the wampum and the feathers. 
Before I went down I had thrown a chain of wampum round my neck, 
which seemed to please them. Chairs being presented, they sat down at 
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Tandis que la description des vêtements apparaît minutieuse et clinique 
dans le récit, celle rédigée à l’intention d’Ottilie met l’accent sur leur 
pauvreté :

Le plus important d’entre eux était un chef qui s’appelle « Le Cerf Blanc », 
avec deux serviteurs, « Le Castor » et « Le Buffle ». C’étaient de grands 
hommes forts, et ils avaient fait de leurs couvertures des manteaux et des 
couvre-chefs de la même étoffe, comme les enfants en font avec des feuilles 
de papier, et une grande quantité de cheveux broussailleux noirs comme 
du charbon, de petits yeux et ce qu’on appellerait des visages vulgaires mais 
expressifs, vulgaires à cause de leurs pommettes hautes, de leurs petits fronts 
et de leur manque d’esprit. Le chef était celui qui avait la plus belle allure 49.

La comparaison à laquelle Jameson a recours pour visualiser leur 
tenue évoque un procédé courant de dénigrement des Indiens : leur 
infantilisation. Ainsi, la lettre semble offrir une description davantage 
influencée par des préjugés, tandis que le récit cherche à atteindre une 
pseudo-objectivité. Il ne donne que le nom du chef, dont les compagnons 
sont appelés « amis », alors que la lettre livre les noms des trois personnes. 
En fait, le récit publié n’offre aucune particularisation des Indiens ; ceux-ci 
sont présentés, justement, comme représentatifs. La description n’est pas 
véritablement physique : elle ne concerne que leur tenue, pas leurs traits. 
L’omission des noms sert également à gommer les individualités. Ces 
Indiens sont en fait des re-présentations, des présentations à nouveau de ce 
que l’on connaît déjà, des porte-manteaux sur lesquels poser les vêtements 
traditionnels. Leur comportement est qualifié de « taciturne », et leur 
expression de mélancolique, sans plus de précision quant à la motivation 
de ces termes. Jameson brosse déjà à grands traits le cliché de la noble 
nation vouée à disparaître. 

once, (though, as Colonel Givins said, they would certainly have preferred 
the floor,) and answered with a grave and quiet dignity the compliments 
and questions addressed to them. Their deportment was taciturn, and self-
possessed, and their countenances melancholy; that of the chief was by far 
the most intelligent » (WSSR, p. 19-20).

49 OVG, p. 72. 
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Lorsque, à la fin de l’épisode dans le récit, Jameson analyse sa réaction, 
les préjugés de l’autrice apparaissent sans fard : 

Dans l’ensemble, l’impression qu’ils me laissèrent, bien qu’excitante et 
amusante ne serait-ce que par sa nouveauté, était mélancolique. L’espèce 
de résignation désespérée de leurs visages basanés, leurs vêtures sordides et 
sinistres et leur histoire poignante m’emplirent de pitié et, ajouterai-je, de 
déception ; et toutes mes impressions antérieures des enfants indépendants 
de la forêt sont pour le moment perturbées. 
Ceux-là sont les premiers spécimens que j’ai vus de cette race vouée à 
disparaître, que j’espère apprendre à mieux connaître avant de quitter le pays. 
En dépit de tout ce que j’ai entendu et lu, je ne me fais encore qu’une idée 
vague de l’Indien ; et les façons très différentes dont il a été représenté par les 
divers voyageurs, ainsi que par les auteurs de fiction, ne font qu’ajouter à la 
difficulté d’évaluer correctement ce peuple, et plus particulièrement la vraie 
situation de leurs femmes 50.

Ses préjugés correspondent aux deux visages de l’Indien, à la fois 
repoussant et noble. Ce passage confronte deux sources de connaissance : 
d’une part les lectures de la voyageuse, et d’autre part l’expérience. En effet, 
si Jameson juge cette rencontre décevante et déconcertante, c’est parce que 
ses impressions ne correspondent pas à ses préconceptions, issues de ses 
lectures. Cette rencontre la mène à envisager de réévaluer sa conception 
des Indiens, et elle exprime le désir de poursuivre cette expérience. 

50 « On the whole, the impression they left, though amusing and exciting 
from its mere novelty was melancholy. The sort of desperate resignation 
in their swarthy countenances, their squalid, dingy habiliments, and their 
forlorn story, filled me with pity and, I may add, disappointment; and all 
my previous impressions of the independent children of the forest are for 
the present disturbed. These are the first specimens I have seen of that 
fated race, with which I hope to become better acquainted before I leave 
this country. Notwithstanding all I have heard and read, I have yet but a 
vague idea of the Indian character; and the very different aspect under 
which it has been represented by various travellers, as well as writers of 
fiction, adds to the difficulty of forming a correct estimate of the people, 
and more particularly of the true position of their women » (WSSR, p. 21).
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La voyageuse a une conscience aiguë de la littérature qui la précède 
sur le sujet, ainsi que de son influence sur ses impressions. Cependant, 
même après avoir rencontré davantage d’autochtones, elle écrira encore : 
« Ceux-là étaient des êtres tout à fait différents de tous les Indiens que 
j’avais vus jusqu’alors, et incarnaient toutes mes idées du sauvage noble et 
barbare 51. » La tension entre expérience et préjugé est à nouveau visible, 
et la quête du lieu commun, de l’Indien bicéphale, à la fois sauvage et 
noble, est ici satisfaite. Une division bipartite de l’œuvre avec, en première 
partie, une vision romantique et raciste de l’Indien et, en seconde partie, 
une perception marquée par l’expérience, lavée de tout préjugé, serait 
simpliste et erronée. La relation de Jameson aux Premières Nations 
demeure complexe tout au long de l’œuvre et de son voyage. 

La lettre à Ottilie propose, quant à elle, outre le nom de chacun des 
Indiens, une description de leur visage, ce qui suggère que Jameson identifie 
individuellement ses visiteurs. Mais, là encore, celle-ci semble préécrite : 
« une grande quantité de cheveux broussailleux noirs comme du charbon, 
de petits yeux et ce qu’on appellerait des visages vulgaires mais expressifs, 
vulgaires à cause de leurs pommettes hautes, de leurs petits fronts et de 
leur manque d’esprit ». Ces remarques évoquent la phrénologie, dont les 
principes furent élaborés par Franz Josef Gall et Johann Gaspar Spurzheim 
dans Anatomie et physiologie du système nerveux en général (1810). Jameson 
associe en effet un trait physique, la petitesse du front, à une carence 
intellectuelle. De surcroît, la remarque dans la lettre « le chef était celui qui 
avait la plus belle allure » a pour pendant dans le récit « le chef semblait 
de loin le plus intelligent ». Apparence et intelligence semblent ainsi liées 
dans l’esprit de Jameson. La description des Premières Nations rencontrées 
à Manitoulin suit au demeurant la même méthode : « En observant 
un par un les chefs assemblés, j’en remarquai cinq ou six qui avaient de 
bonnes têtes : bien développées, intellectuelles et bienveillantes 52. » Il est 
surprenant que cette tendance n’ait pas jusqu’à présent été relevée par les 

51 « These were beings quite distinct from any Indians I had yet seen, and 
realised all my ideas of the wild and lordly savage » (ibid., p. 402).

52 « On examining one by one the assembled chiefs, I remarked five or six 
who had good heads—well developed, intellectual, and benevolent » (ibid., 
p. 464).
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critiques, à moins qu’elle n’ait été volontairement balayée pour favoriser 
une vision angélique de l’approche de Jameson.

Dans son article « Primitivism and a Parasol », Leslie Monkman 
attribue les différences entre le récit et la lettre à un changement de 
posture, de celle de la touriste, encline aux clichés et aux inexactitudes, 
à celle de la voyageuse, plus prudente dans ses affirmations. Il argue 
ainsi que les références négatives aux traits physiques sont absentes de la 
version ultérieure 53. Il s’agit cependant d’un postulat spécieux. En effet, 
rien n’indique que la version du récit publié soit postérieure à la lettre. 
Au contraire, la narration du récit débute avec l’ancrage temporel « ce 
matin », tandis que la lettre comporte le repérage « il y a deux jours », 
ce qui tendrait à suggérer que la lettre a été rédigée après le journal. Il est 
certes possible que ce dernier ait subi des corrections avant publication, 
mais rien ne le prouve. Ce que cet écart suggère, ce sont deux contrats 
d’écriture différents. De fait, ce passage de la correspondance de Jameson 
à Ottilie von Goethe est le seul où elle évoque précisément les Premières 
Nations  54, et son caractère humoristique tendrait à suggérer qu’il s’agit 
davantage d’établir une connivence avec sa correspondante que de 
l’informer. Le recours aux stéréotypes favorise ainsi le caractère phatique 
plutôt qu’informationnel du message, puisque le stéréotype est « une 
forme de savoir et d’identification qui oscille entre ce qui est déjà en place, 
déjà connu, et quelque chose qui doit être à tout prix répété 55 ». En effet, la 
conclusion donnée à la visite des Indiens dans la lettre diffère grandement 
de celle du récit et relève de la parodie, comme l’invitation à venir trouver 
un mari l’illustre : 

Si tu veux un chef indien pour mari, Ottilie, tu n’as qu’à venir ici. Apporte 
avec toi quelques hachettes, une ou deux bouilloires en cuivre et quelques 
colliers de perles. Ajoutes-y un tonneau de brandy, et, avec une telle dot, tu 

53 Leslie Monkman, « Primitivism and a Parasol: Anna Jameson’s Indians », 
Essays on Canadian Writing, no 29, 1984, p. 85-95, ici p. 92-93. 

54 Malheureusement, il semble que la lettre que Jameson écrivit à Ottilie von 
Goethe à son retour de la région des Grands Lacs ait été perdue (OVG, 
p. 89, 94). 

55 Homi Bhabha, The Location of Culture [1994], London/New York, Routledge, 
2004, p. 95. 
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pourras choisir, je te l’assure, un chasseur indien, haut d’un mètre quatre-
vingts, orné de très jolis tatouages, la moitié du visage couverte de peinture 
rouge et l’autre de suie et d’huile ; le veux-tu pour époux ? Il faut que tu saches 
écorcher un bison en moins de cinq minutes, et le découper, expertement, et 
assommer un chien en le frappant sur la tête et le mettre, à moitié mort, dans 
une casserole pour faire un ragoût, et déterrer des patates douces. Mais tout 
cela est très facile. Et si ton Indien n’est pas satisfait, il ne te battra pas plus 
de six fois par jour puis il te vendra à son camarade en échange d’un fusil ou 
une bouilloire. Et s’il est satisfait de tes services et qu’il t’aime, il te donnera 
les restes de son dîner, et aura la gentillesse de ne pas te battre ou te vendre. Il 
existe quelques exceptions à ce tableau ; mais dans l’ensemble les bons maris 
et les amants fidèles ne sont pas plus courants dans la vie sauvage que dans la 
vie civilisée, d’après ce que j’ai pu apprendre. Mais cet été quand j’irai dans 
les contrées sauvages je pourrai en voir et en découvrir plus, et je pourrai juger 
au mieux par moi-même 56. 

Jameson peint un tableau pour divertir son amie, forçant le trait afin de 
susciter le rire et la complicité. L’extrait pourrait ainsi se lire comme un 
pastiche. Cette vision stéréotypique des Premières Nations est à peine 
nuancée par la mention de la possibilité d’exceptions, sans plus de détails. 
La suggestion ironique que cette vie maritale n’est pas pire que celle des 
Européennes préfigure les diatribes de la fin du récit sur la situation des 
femmes, au Canada ou en Europe. Cette incursion dans sa correspondance 
permet de mesurer le chemin parcouru par Jameson à la fin de son récit 
et de son voyage. La conclusion de la lettre souligne d’ailleurs le contraste 
entre hiver et été, entre ce qui est déjà su, déjà jugé (préjugé), et ce qui 
reste à découvrir et à évaluer à la lumière de l’expérience. L’expérience 
et l’individualisation du jugement sont ancrées dans l’été, tandis que 
l’hiver symbolise les préjugés et le savoir acquis à travers la littérature. 
Cette division est reprise dans une autre lettre à Ottilie, datée de juin 
1837 : « Mais quand j’irai dans les terres sauvages je devrai laisser mes 
livres derrière moi. J’ai hâte de voir de mes propres yeux la situation des 
femmes dans la vie sauvage, et c’est la raison principale pour laquelle je vais 

56 OVG, p. 72-73.
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m’aventurer si loin 57. » Ce ne sont pas seulement ses livres qu’elle devra 
laisser derrière elle, mais aussi, métaphoriquement, ses idées reçues. Ainsi, 
même si un découpage binaire de l’œuvre selon la posture de Jameson à 
l’égard des Premières Nations serait réducteur, symboliquement le récit, 
comme la correspondance, s’articule autour de l’opposition entre préjugés 
et lectures d’une part, et savoir acquis à travers l’empirisme d’autre part. 

STÉRÉOTYPES ET NARRATIONS COLLECTIVES

Loin d’être dénué de stéréotypes, le récit de Jameson s’inscrit ainsi 
dans les narrations collectives de son époque qui élaborent l’identité 
britannique en recourant aux deux figures littéraires, contradictoires 
mais coexistantes, des Indiens d’Amérique au xixe siècle, celles du sauvage 
ignoble et du noble sauvage  58. La présence de l’Indien n’est pas requise 
pour évoquer le stéréotype de l’Indien sanguinaire et sauvage. Alors qu’elle 
décrit Toronto, Jameson construit la forêt comme une menace qui abrite 
des animaux plus dangereux les uns que les autres : « la forêt sans fin se 
trouvant à moins d’un kilomètre de nous, ce repaire du peau-rouge, du 
loup et de l’ours  59 ». À travers cette énumération et le rythme ternaire, 
l’Indien est mis (en première position) sur le même plan que les animaux 
sauvages. L’animalité supposée des Indiens était posée à partir de leur lien 
à la nature, qui les éloignerait de la culture :

Vous ne devez pas vous imaginer, après tout ce que j’ai dit, que je considère 
que les Indiens appartiennent à une race inférieure, simplement parce qu’ils 
n’ont ni littérature, ni confort superflu, ni moteurs à vapeur ; ni encore 

57 Ibid., p. 93. 
58 Comme le dit Victoria Brehm, passer sous silence ce rapport impérialiste à 

celui qui est différent et érigé en parangon de l’altérité des femmes écrivains 
amoindrirait leur prouesse littéraire : ces femmes écrivent des récits dans 
lesquels elles ménagent les attentes de leur lectorat tout en opposant une 
résistance à ce discours dans lequel elles s’inscrivent (Victoria Brehm, 
« Inventing Iconography on the Accessible Frontier: Harriet Martineau, 
Anna Jameson, and Margaret Fuller on the Great Lakes », Prospects, no 24, 
octobre 1999, p. 67-98, ici p. 69).

59 « With the interminable forest within half a mile of us,—the haunt of the 
red man, the wolf, the bear… » (WSSR, p. 66).
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que, parce qu’ils considèrent notre supériorité dans les arts avec une sorte 
d’indifférence hautaine, qui n’est ni du mépris ni de la bêtise, j’estime qu’ils 
ne méritent pas notre compassion. Il est possible qu’en apprenant à mieux les 
connaître je change d’avis, mais ils me frappent vraiment comme étant une 
race impossible à dresser. Je ne peux imaginer une ville remplie de Mohawks 
et Chippewas travailleurs, pas plus que je ne peux imaginer un groupe de 
panthères paître dans un enclos 60.

Les Indiens sont définis par le manque de culture et de modernité, et 
leur incompréhension des arts est logiquement liée à leur animalisation. 
Bien que « le mot anglais race [soit] un peu plus fréquentable que son 
homonyme français 61 », les connotations de « race impossible à dresser » 
sont sans équivoque. L’expression déclare la nécessité de dresser les Indiens 
en même temps qu’elle affirme l’échec auquel cette entreprise est vouée, 
suggérant qu’ils sont plus sauvages encore que les animaux.

Pour Jameson, le manque de culture des Indiens est également visible 
dans leurs « habitudes négligentes et sales 62 » ; et, à plusieurs reprises dans 
le récit, la voyageuse fait allusion au fait qu’elle est incommodée par leur 
odeur : « Je dois vous faire une confidence : il y a un obstacle désagréable 
à une quasi-communion avec ces gens que je n’arrive pas à surmonter. Le 
véritable Indien a une odeur très particulière, qui ne ressemble à rien de 
ce qui a déjà pu irriter mes sens délicats 63. » L’emploi du singulier allié à 

60 « You must not imagine, after all I have said, that I consider the Indians 
as an inferior race, merely because they have no literature, no luxuries, no 
steam-engines; nor yet, because they regard our superiority in the arts 
with a sort of lofty indifference, which is neither contempt nor stupidity, 
look upon them as cast beyond the pale of our sympathies. It is possible I 
may, on a nearer acquaintance, change my opinion, but they do strike me 
as an untamable race. I can no more conceive a city filled with industrious 
Mohawks and Chippewas, than I can imagine a flock of panthers browsing 
in a penfold » (ibid., p. 345).

61 Michel Prum, introduction à Michel Prum (dir.) Exclure au nom de la race, 
Paris, Syllepse, 2000, p. 7-22, ici p. 7. 

62 « The dirty, careless habits of the Indians... » (WSSR, p. 345).
63 « I must needs confess it to you—I cannot overcome one disagreeable 

obstacle to a near communion with these people. The genuine Indian has 
a very particular odour, unlike anything of the kind that ever annoyed my 
fastidious senses » (ibid., p. 467).
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l’adjectif véritable enferme les Indiens dans le stéréotype, qui devient la 
seule définition offerte. À Manitoulin, même si elle est plus allusive, la 
remarque est de nouveau présente : « Le conseil fut levé, et je me frayai un 
chemin vers le grand air aussi vite que je le pus  64. » À l’inverse, Jameson 
insiste sur le fait que son hygiène est irréprochable, même lorsqu’elle 
campe (« je fis ma toilette dans un renfoncement parmi les rochers  65 », 
par exemple). L’insistance sur l’odeur des Indiens est une façon de creuser 
l’écart entre la civilisation européenne et ces sauvages, et Jameson se définit 
ainsi par opposition à ces Indiens, comme civilisée.

Les difficultés que l’autrice éprouve pour imaginer des Indiens 
travailleurs renvoient au stéréotype de l’Indien fainéant, en contradiction 
avec l’éthique protestante du travail : « Les Indiens qui paressaient 
enveloppés dans leurs couvertures, les hommes l’air si sombre et 
indifférent, et paresseux ; les femmes, si actives, si accablées de soucis, et 
empressées ; et les multitudes d’enfants robustes, braillant et gambadant 
entre les jambes des marins affairés – tout cela formait une scène étrange et 
amusante 66. » Le contraste entre les Indiens et les marins affairés est repris 
plus explicitement plus loin dans « et les gens s’affairaient, le visage animé 
– contrastant fortement avec les Indiens mélancoliques et indolents 67 », 
où l’activité des Blancs est soulignée. De fait, le verbe lounge apparaît 
de façon récurrente en association avec les Indiens : « quelques Indiens 
paressaient, revêtus de leur manteau de couverture et de leurs plumes 
de guerre  68 » ou « les Indiens, que je vis errer et paresser, et les squaws 
enveloppées dans des couvertures sales, leurs longs cheveux noirs leur 

64 « The council then broke up, and I made my way into the open air as 
quickly as I could » (ibid., p. 548).

65 « I made my toilette in a recess among some rocks » (ibid., p. 576).
66 « The Indians lounging by in their blankets, the men looking so dark, and 

indifferent, and lazy; the women, so busy, so care-worn, and eager; and the 
quantities of sturdy children, squalling, frisking among the feet of busy 
sailors—formed altogether a strange and amusing scene » (ibid., p. 233).

67 « … and the people were bustling with animated faces—a strong contrast 
to the melancholy, indolent-looking Indians » (ibid., p. 252).

68 « … a few Indians lounging by in their blanket-coats and war-plumes » 
(ibid., p. 92).
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couvrant le visage et les yeux, m’emplirent de compassion 69 ». Jameson se 
fait ainsi le relais des préjugés européens envers les Indiens. 

5. Indians

Le cliché de l’Indien sauvage est indissociable des pratiques 
sanguinaires, notamment le cannibalisme et la prise des scalps, qui lui 
sont attribuées. Jameson aborde ce sujet alors qu’elle décrit une île, Hog 
Island, près de laquelle elle passe en bateau : « Ce lieu fut le théâtre de 
certaines atrocités indiennes parmi les plus épouvantables de la guerre 
de Pontiac. Un important groupe de prisonniers britanniques, surpris 
alors qu’ils venaient relever Détroit, furent amenés ici, et, presque à la vue 
de leurs amis dans le fort, mis à mort avec tout l’attirail indicible de la 
férocité sauvage 70. » La cruauté des Indiens, que le vocabulaire employé 

69 « The Indians, whom I saw wandering and lounging about, and the squaws 
wrapped in dirty blankets, with their long black hair falling over their faces 
and eyes, filled me with compassion » (ibid., p. 173).

70 « This was the scene of some most horrid Indian atrocities during the 
Pontiac war. A large party of British prisoners, surprised while they were 
coming up to relieve Detroit, were brought over here, and almost within 
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souligne, est encore exacerbée par la mise en scène de l’épisode. Tout en 
dressant le portrait des Indiens comme bourreaux, Jameson dresse celui 
des Britanniques comme victimes : nombreuses, défaites dans un combat 
déloyal, et suppliciées dans des conditions qui, passées sous silence, 
n’en sont que plus odieuses. L’horreur de l’ensemble est accentuée par 
la mention de liens fraternels entre ces martyrs et ceux qu’ils venaient 
secourir, et le fait que ces derniers durent assister à la scène, ou presque. En 
effet, ce presque confirme l’intervention de Jameson dans la mise en scène 
de cet événement historique. S’ils pouvaient « presque » les voir, c’est 
bien qu’ils ne les voyaient pas. Cependant, Jameson choisit de recourir à 
une métaphore théâtrale, dans laquelle les suppliciés deviennent martyrs, 
et les lecteurs, au même titre que les assiégés, des amis des victimes, dont 
ils voient « presque », eux aussi, la mise à mort. 

Le traitement sensationnaliste et intertextuel que Jameson fait de 
ces thèmes s’illustre dans ses références à la pratique du scalp. Si elle 
affirme avoir vu de nombreux guerriers en arborer sans que cela ne la 
trouble particulièrement, car « ils faisaient pour [elle] tellement partie 
intégrante de la sauvagerie environnante », « il y avait une chose qu’[elle] 
ne pouvai[t] jamais voir sans un sursaut et un cri d’horreur : le scalp d’une 
longue chevelure blonde 71 ». Diamétralement opposée aux cheveux noirs 
des Indiennes, cette chevelure blonde évoque la mort de Jane McCrea, 
immortalisée par John Vanderlyn dans son tableau de 1804. L’emploi du 
mot français sauvagerie inscrit par ailleurs le discours de Jameson dans 
une tradition intertextuelle européenne qui va au-delà des frontières de 
la Grande-Bretagne. Ainsi, pour évoquer le scalp, Jameson a recours à un 
intertexte littéraire et artistique européen implicite. Avant son départ en 
terre inconnue, elle le mentionne sur un ton badin comme un risque qu’elle 

sight of their friends in the fort, put to death with all the unutterable 
accompaniments of savage ferocity » (ibid., p. 387).

71 « A-propos to [sic] scalps, I have seen many of the warriors here, who had 
one or more of these suspended as decorations to their dress; and they 
seemed to me so much a part and parcel of the sauvagerie around me, that 
I looked on them generally without emotion or pain. But there was one 
thing I never could see without a start, and a thrill of horror,—the scalp of 
long fair hair » (ibid., p. 553).
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court, se présentant comme une héroïne, tout en désamorçant la menace 
par le biais de l’humour. À Mackinac, en revanche, où le scalp n’est plus 
imaginé ou fantasmé, la voyageuse en rappelle la signification : « La plume 
d’aigle dans ses cheveux montrait que c’était un guerrier, et qu’il avait 
pris un scalp : c’est-à-dire qu’il avait tué un homme 72. » Signe qui fascine 
par son signifié aussi bien que par son signifiant, le scalp, partie du cuir 
chevelu, désigne métonymiquement la victime toute entière. Il symbolise 
également la mort. Dans la littérature de l’époque, en outre, le scalp est 
érigé au rang d’attribut par excellence de l’Indien sauvage. Il en vient ainsi à 
symboliser métonymiquement sa sauvagerie. Doublement métonymique, 
le scalp illustre le procédé de réduction discursif par lequel les Européens 
résument l’Indien à cette seule pratique, vue comme sanguinaire. 

L’Indien sauvage est également reconnaissable à ses cris, et, là encore, 
Jameson en dresse un tableau sensationnaliste, qui reprend la littérature 
existante : « J’entendis les cris et hurlements barbares des sauvages 
longtemps après m’être couchée. Je peux à présent concevoir ce que cela 
doit représenter d’entendre ce long cri aigu (qui diffère de tout ce que 
j’avais pu entendre dans ma vie jusqu’alors) dans la solitude de la forêt, 
et lorsqu’il est le signe annonciateur d’une mort certaine  73. » Cette 
remarque de Jameson semble faire écho à celle de Hawk-eye, qui, dans 
The Last of the Mohicans, explique à la jeune Cora : « Une fois que vous 
aurez entendu le cri de guerre, vous ne le confondrez plus jamais avec quoi 
que ce soit 74! » Rappelant qu’elle a entendu ces cris, Jameson intègre les 
intertextes associés et accède ainsi elle aussi à un statut d’héroïne. 

Dans les récits du xviiie siècle, les scènes de rencontre avec des Indiens 
sont souvent narrées à la façon d’un récit d’aventures 75. Réciproquement, 

72 « The eagle feather in his hair show[ed] he was a warrior, and had taken a 
scalp—i.e. killed his man » (ibid., p. 410).

73 « I heard the wild yelling and whooping of the savages long after I had gone 
to rest. I can now conceive what it must be to hear that shrill prolonged 
cry (unlike any sound I ever heard in my life before) in the solitude of the 
forest, and when it is the certain harbinger of death » (ibid., p. 416).

74 James Fenimore Cooper, The Last of the Mohicans: A Narrative of 1757 
(1826), Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 69 (notre traduction).

75 Robert Sayre, La Modernité et son autre. Récits de la rencontre avec l’Indien 
en Amérique du Nord au xviiie siècle, Bécherel, Les Perséides, 2008, p. 94. 
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l’inclusion de rencontres d’Indiens est un élément utile pour donner un 
ton d’aventure à un récit. En effet, l’aspect sensationnel du récit de Jameson 
repose principalement sur la participation des Indiens. À Mackinac, par 
exemple, elle met en avant – ou plutôt construit – le danger qu’elle court à 
tout moment, par le biais de sa référence aux Indiens : « En ce moment il y 
a à peu près mille deux cents Indiens ici. Le fort est vide – la garnison ayant 
été rappelée car considérée inutile ; et il n’y a sans doute pas plus de cent 
hommes blancs sur l’île – un rapport de force plutôt inégal ! Et puis cet 
épouvantable Michillimackinac en pleine vue, avec toutes ses horribles et 
meurtrières associations ! » Deux temporalités se trouvent superposées : 
celle de l’Histoire, avec la référence au massacre de Michillimackinac, et 
celle de l’histoire, avec la précision de la situation d’énonciation (« en 
ce moment », « ici »). Jameson fait référence à l’attaque du fort de 
Michillimackinac en 1762, notamment racontée par Alexander Henry 
dans son récit Travels and Adventures in the Years 1760-1776 (1809), et 
qu’elle-même relate dans Winter Studies and Summer Rambles  76. Cette 
mention sert à convoquer le fantôme de l’Indien sauvage et le discours 
d’aventure auquel il est associé, et dans lequel Jameson s’inscrit par 
conséquent. L’allusion à la garnison et au fort ancre ce lieu dans un 
domaine masculin, ce qui est confirmé par « il n’y a sans doute pas plus 
de cent hommes blancs sur l’île ». Mais Jameson, une femme, est bien 
là, elle, et elle se doit de préciser : « Mais ne croyez pas un instant que 
j’éprouve de la peur, ou le moindre doute quant à ma sécurité ; seulement 
une sorte de frisson qui accentue le plaisir que je ressens dans ces scènes 
sauvages, un frisson tel que celui que l’on ressent quand on est en présence 
du danger tout en étant en sécurité, tel que celui que je ressentis lorsque je 
me penchai au-dessus des rapides du Niagara 77. » Se ménageant un espace 

76 WSSR, p. 422. 
77 « At this time there are about twelve hundred Indians here. The fort is 

empty—the garrison having been withdrawn as useless; and perhaps 
there are not a hundred white men in the island,—rather unequal odds! 
And then that fearful Michilimackinac in full view, with all its horrid, 
murderous associations! But do not for a moment imagine that I feel fear, 
or the slightest doubt of security; only a sort of thrill which enhances the 
enjoyment I have in these wild scenes—a thrill such as one feels in the 
presence of danger when most safe from it—such as I felt when bending 
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entre danger et sécurité, Jameson se sert de l’Indien sauvage pour s’écrire 
en aventurière, alors même que les règles de la bienséance l’obligent à nier 
le danger qu’elle court.

Mais c’est le cannibalisme qui est le sujet le plus sensationnaliste de 
tous et l’un des topoï de la description de l’Indien sauvage. Il est abordé 
à Manitoulin, alors que Jameson se trouve physiquement au milieu des 
Indiens (« à bien trop grande proximité, car en vérité ils me touchaient 
presque »). L’attention portée à la promiscuité des Indiens met au 
jour la prédominance de la notion de limite dans le rapport à l’autre, 
et surtout de son franchissement. Les limites spatiales sont traversées : 
Jameson entre dans ce que Mary Louise Pratt appelle la « zone de 
contact », qu’elle définit comme « la coprésence spatiale et temporelle 
de sujets précédemment séparés par des disjonctions géographiques et 
historiques, et dont les trajectoires se croisent à présent 78 ». Les limites 
de l’entendement sont également en jeu et presque dépassées elles aussi 
(« on peut difficilement concevoir de spécimens de l’humanité dans son 
état le plus dégénéré plus hideux, plus pitoyables »). Lors de l’assemblée 
à Manitoulin, Jameson aborde à nouveau le sujet du cannibalisme, bien 
qu’elle n’ait assisté personnellement à aucun fait et qu’il s’agisse toujours 
d’événements rapportés :

On me désigna un homme qui, il y a trois ans, sur le point de mourir de 
faim pendant sa chasse d’hiver, avait dévoré sa femme et un ou deux de 
ses enfants. Vous frémissez – comme je le fis ; mais puisque la famine peut 
surpasser n’importe quel sentiment ou instinct humain, jusqu’à ce que « la 
tendre mère fasse cuire ses propres enfants », et qu’une femme dévore un 
morceau de son amant, je ne pense pas que cette misérable créature doive 
nécessairement avoir été un monstre de férocité à la naissance. Ses traits 
étaient très doux et tristes : les autres Chippewas l’évitent ici, et il n’est pas 

over the rapids of Niagara » (ibid., p. 417). Voir également, à Manitoulin : 
« Nous sommes vingt blancs, au milieu de 3 700 de ces créatures sauvages, 
et je ne me suis jamais sentie autant en sécurité de toute ma vie » (« We 
are twenty white people, with 3,700 of these wild creatures around us, and 
I never in my life felt more security » [ibid., p. 550]).

78 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, op. cit., p. 7. 
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considéré respectable ; cela vient de ce qu’ils pensent que lorsqu’un homme 
a goûté à la chair humaine, il ne peut plus en apprécier aucune autre ; mais je 
dois laisser là ce sujet abominable 79. 

L’approximation « un ou deux de ses enfants » confirme qu’il s’agit 
d’une approche approximative du fait. Toutefois, Jameson retient des 
circonstances atténuantes, citant le Livre des lamentations (« la tendre mère 
fasse cuire ses propres enfants », 4: 10), soulignant que tout être humain 
est susceptible de céder à la faim. Elle met en exergue la responsabilité, non 
pas de l’essence de l’Indien incriminé, mais de son environnement. Ainsi, 
tout en abordant un poncif de la littérature coloniale, Jameson introduit 
une nuance : ce comportement (et donc leur différence) ne serait pas dû à 
une différence essentielle, mais circonstancielle. 

Jameson relaie la figure stéréotypée de l’Indien comme sauvage, 
dont les traits principaux sont d’être similaire à l’animal, inculte, 
indolent, sanguinaire, et cannibale. Néanmoins, la voyageuse ne souscrit 
pas totalement au discours colonial. Ce tour d’horizon de l’Indien 
« ignoble » dans la production de Jameson révèle sa nature discursive. 
Les sujets les plus représentatifs de la sauvagerie ne sont abordés que par 
l’entremise d’un tiers, qu’il s’agisse de faits historiques ou d’anecdotes 
rapportées par d’autres personnes ; cela explique par ailleurs pourquoi 
le carnet d’illustrations de Jameson ne comprend pas d’illustration de 
l’Indien comme ignoble sauvage. Ces rencontres sont souvent simplement 
littéraires, et fournissent l’occasion à Jameson d’intégrer des discours et 
des genres qui lui seraient autrement interdits, car pré carré d’auteurs 
masculins. Selon une dualité qui refuse toute nuance de gris, l’Indien dans 

79 « A man was pointed out to me […] who, about three years ago, when 
threatened by starvation during his winter hunt, had devoured his wife 
and one or two of his children. You shudder—so did I; but since famine can 
prevail over every human feeling or instinct, till the “pitiful mother hath 
sodden her own children”, and a woman devoured part of her lover, I do 
not think this wretched creature must necessarily be a born monster of 
ferocity. His features were very mild and sad: he is avoided by the other 
Chippewas here, and not considered respectable; and this from an opinion 
they entertain, that when a man has once tasted human flesh, he can relish 
no other: but I must quit this abominable subject » (WSSR, p. 549). 
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le discours européen ne peut être que méchant ou bon 80. Dans une certaine 
mesure, Jameson participe à la veine diabolisante de ce discours établi, mais 
elle s’inscrit également dans la perception romantique de l’Indien 81.

Même si la figure du « noble sauvage » et celle du sauvage romantique 
diffèrent par leurs caractérisations, et en particulier par leurs histoires, elles 
constituent deux pans d’une même représentation. Le topos du « noble 
sauvage » met l’accent sur l’innocence de l’Indien, tandis que celui de 
l’Indien romantique met en avant la disparition imminente de ce peuple 
(liée à cette innocence). Ces deux figures se trouvaient fréquemment 
fusionnées dans les œuvres des autrices britanniques 82. Nous employons 
l’appellation « noble sauvage » dans un sens large qui comprend les 
évolutions de la figure au xixe siècle, notamment sa fusion avec la figure 
romantique, qu’elle englobe. Le noble savage, équivalent anglais du « bon 
sauvage », se distingue de son homologue français par plusieurs nuances 
de sens. D’une part, l’adjectif noble trahit le processus d’idéalisation 
auquel sont soumis les Indiens, et, d’autre part, l’oxymore propre à 
l’expression (noble renvoie à une catégorie relevant d’une organisation 
sociétale hiérarchique, alors que savage nie justement l’appartenance à 
une société policée) atteste qu’il s’agit d’une invention européenne. Cette 
figure, qui émergea lors de polémiques européennes, ne doit pas grand-
chose à l’Amérique, si ce n’est une coloration exotique  83. L’expression 
anglaise noble savage apparut pour la première fois dans la pièce de John 
Dryden, The Conquest of Granada (1670), où elle ne faisait pas référence 
aux Indiens d’Amérique, mais aux premiers habitants d’Europe 84. 

80 Marianna Torgovnick, Gone Primitive: Savage Intellects, Modern Lives, 
Chicago/London, The University of Chicago Press, 1990, p. 3.

81 Clara Thomas, négligeant les éléments précédents, suggère que la posture 
de Jameson relève exclusivement de cette perspective (LWE, p. 138).

82 Kate Flint, The Transatlantic Indian, 1776-1930, Princeton, Princeton 
University Press, 2009, p. 86.

83 Hugh Honour, The New Golden Land: European Images of America from the 
Discoveries to the Present Time, London, Allen Lane, 1975, p. 120.

84 Ibid., p. 118. L’absence de ces nuances de sens dans l’expression bon sauvage 
et ses connotations distinctes expliquent sans doute pourquoi Daniel Royot 
ou Olivier Maldent, par exemple, choisissent de parler en français de noble 
sauvage (Daniel Royot, Les Indiens d’Amérique du Nord, Paris, Armand Colin, 
2007 ; Olivier Maldent, La Représentation du corps du « non-civilisé » dans 
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La production littéraire européenne du xixe siècle était plutôt favorable 
aux Indiens. À côté de l’Indien sanguinaire, un nouveau stéréotype 
mettant l’accent sur la fatalité de sa disparition imminente se dessina, et 
l’Indien devint un héros romantique. Cet Indien était considéré comme 
appartenant au passé, et, partant, ce trope participait aussi à la justification 
de la colonisation. En répandant l’idée que leur disparition était inévitable, 
le discours colonial se disculpait. Prenant note de la disparition des 
Indiens, Jameson participe à ce discours romantique : « Ces tentatives 
de la part d’une race noble et condamnée à disparaître de s’opposer au 
déferlement sur l’Ouest de la grande vague de la civilisation, ou du moins 
de le ralentir un temps, sont pareilles à des efforts pour endiguer les rapides 
du Niagara  85. » Le destin de la figure amalgamée du noble sauvage et 
du sauvage romantique ainsi scellé, sa disparition est présentée comme 
inéluctable et, à travers la métaphore marine et la comparaison aux rapides 
du Niagara, inhérente au cours naturel des éléments. Le dessin Lake Huron, 
selon toute vraisemblance réalisé in situ, se prête à une interprétation 
similaire : la lune, baignant de ses rayons un grand espace vide prêt à 
être colonisé et investi, suggère le déclin d’un peuple représenté ici par 
un Indien anonyme et esseulé. Jameson dit regretter cette disparition et 
conspue les théoriciens qui prennent position sur le sujet sans connaître la 
situation réelle des Indiens. À de nombreuses reprises, elle les invite donc 
à se déplacer : « Les théoriciens bienveillants en Angleterre feraient bien 
de venir voir de leurs propres yeux », ou encore « j’aimerais vraiment que 
les personnes admirables et bienveillantes qui ont pris à cœur la cause des 
aborigènes daignent, au lieu de théoriser en Angleterre, venir ici observer 
l’état actuel des choses de leurs propres yeux ; et lorsqu’elles auront tout 
vu, qu’elles disent ce qui doit être fait  86 »… Ces admonitions servent à 

les îles Britanniques, 1776-1815, thèse sous la dir. d’Isabelle Bour, université 
Sorbonne Nouvelle, 2011). Notre corpus étant britannique, il nous paraît 
également pertinent de calquer l’adjectif anglais, qui manifeste davantage 
la vision romantique attachée à cette figure.

85 « These attempts of a noble and fated race, to oppose, or even to delay for 
a time, the rolling westward of the great tide of civilisation, are like efforts 
to dam up the rapids of Niagara » (WSSR, p. 326).

86 « The benevolent theorists in England should come and see with their own 
eyes » (ibid., p. 326) ; « and I do wish that those excellent and benevolent 



195

ch
apitre iii 

A
ltérité, autorité et auctorialité : écrire l’autre

rappeler que Jameson a fait le déplacement, elle, et que sa parole n’en est 
que plus valable. L’accent est à nouveau mis sur l’empirisme et sur sa valeur 
d’enseignement, ainsi que sur le sens de la vue. Jameson commence ainsi 
implicitement à se poser en figure d’autorité, par le biais des Indiens, en 
opposition à ces théoriciens (vraisemblablement des hommes) qui parlent 
sans savoir. 

Très critique des méthodes employées avec les Indiens, qu’il s’agisse 
de leur conversion ou de leur déplacement forcé, Jameson s’élève contre 
l’influence néfaste des Blancs, qui corrompent l’Indien pur et innocent, 
et se saisit de cette occasion pour introduire une critique des mœurs 
européennes : 

Et en ce qui concerne les tentatives mises en œuvre pour les civiliser, que 
devrait voir l’homme rouge dans la civilisation de l’homme blanc qui lui 
inspire envie ou émulation, ou donne naissance dans son esprit au souhait 
d’échanger « sa vie dénuée de chaînes et ses dispositions spirituelles innées » 

people who have taken the cause of the aborigines to heart [...] would, 
instead of theorising in England, come out here and behold the actual state 
of things with their own eyes—and having seen all, let them say what is to 
be done » (ibid., p. 341).

6. Lake Huron
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pour nos coutumes artificielles, notre morale, qui est contredite par nos 
opinions et notre religion, qui est bafouée par nos lois et nos vies 87 ?

La critique porte sur l’écart entre les préceptes et les pratiques de la société 
européenne et, comme le suggère la répétition du déterminant possessif 
notre/nos, le débat sur les Indiens a une portée qui les dépasse déjà 88. 

L’un des corollaires de l’idéalisation morale du noble sauvage est sa 
glorification physique. La description physique de l’Indien ne se cantonne 
pas à l’analyse phrénologique de traits présentés comme disgracieux, elle 
donne aussi à voir le corps devenu œuvre d’art, qui est lui aussi un reflet 
de l’Europe renvoyant à un passé idéalisé. Les parallèles entre les Indiens, 
d’une part, et les Grecs et les Romains, d’autre part, étaient fréquents dans 
la littérature européenne 89. À Mackinac, Jameson décrit les Indiennes qui 
rendent visite à Henry Schoolcraft, le beau-frère de Mrs. McMurray : 
« Les cheveux de certaines des jeunes femmes étaient très joliment coiffés, 
lisses et séparés en deux sur le front, et enroulés dans une sorte de chignon à 
l’arrière, à la grecque 90. » Si Jameson se situe dans une démarche artistique 
coloniale, elle n’en est pas moins décontenancée : 

Il n’y avait pas une silhouette parmi eux qui ne constituât pas un modèle 
intéressant pour un peintre ; et comme j’aurais aimé que ma main et mon 
crayon fussent plus rapides pour croquer certaines de ces têtes et de ces 
attitudes pittoresques ! Mais tout cela était tellement nouveau – j’étais 
tellement perdue dans la contemplation, l’écoute, l’observation et l’effort 

87 « And with regards to all attempts to civilize them, what should the red 
man see in the civilisation of the white man which should move him to envy 
or emulation, or raise in his mind a wish to exchange his “own unshackled 
life and his innate capacities of soul”, for our artificial social habits, our 
morals, which are contradicted by our opinions, and our religion, which 
is violated both in our laws and our lives? » (ibid., p. 330). L’inscription de 
Jameson dans le discours romantique est d’autant plus manifeste qu’elle 
cite un extrait du poème de William Wordsworth, « The Excursion » (1814). 

88 À ce sujet, voir chapitre iv, p. 213-241. 
89 Hugh Honour, The New Golden Land, op. cit., p. 121.
90 « The hair of some of the young women was very prettily arranged, being 

parted smooth upon the forehead, and twisted in a knot behind, very much 
à la Grecque » (WSSR, p. 411).
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pour tout saisir que je ne pus faire un seul dessin pour vous, à l’exception du 
précédent, dans un langage tout à fait faible et inadéquat 91.

Dénués de visages qui permettraient de les identifier, les Indiens n’ont pas 
d’identité propre, ils sont réduits à des silhouettes, puis morcelés (« certaines 
de ces têtes »). Ces têtes et ces attitudes n’ont d’autre caractéristique 
que d’être propres à être représentées (« pittoresques »). « Un modèle 
intéressant pour un peintre » suggère que l’Indien est réifié, incorporé à 
une démarche utilitariste européenne, où il ne sera que l’étude d’une œuvre 
d’art finale dont il sera exclu. Wendy Roy estime ainsi que ce passage illustre 
l’assujettissement des Indiens, dont l’altérité est ici contenue et maîtrisée 
par la langue anglaise 92. Cependant, l’inattendu, qui surgit sous la forme de 
la nouveauté, instaure une hésitation, transcrite par un tiret. Il ne s’agit plus 
alors de préjugé, mais de ce qui n’a pas encore été traité et assimilé. « L’effort 
pour tout saisir » (« trying to comprehend ») est à interpréter comme un 
aveu à la fois d’incompréhension de la situation et d’incapacité à circonscrire 
les Indiens, à les soumettre aux limites de la représentation européenne. 
Jameson confesse d’ailleurs finalement son échec, concession certes 
convenue qui s’inscrit dans le poncif des limites du langage, mais qui suggère 
que les termes prêts à l’emploi du discours colonial ne sont pas adaptés à la 
réalité de l’expérience. C’est véritablement le choc de l’expérience qui est 
donné à voir ici, Jameson quittant le terrain de la redite et de la répétition 
pour gagner celui de la découverte et de l’inédit. 

En définitive, l’Indien qui émerge de la production canadienne de Jameson 
a plusieurs facettes. Il correspond à la fois à l’ignoble sauvage et au noble 
sauvage, figures héritées d’une longue tradition littéraire européenne, qui 
servent toutes deux à l’Européen pour se définir. L’importance de l’Indien 

91 « There was not a figure among them that was not a study for a painter; 
and how I wished that my hand had been readier with the pencil to snatch 
some of those picturesque heads and attitudes! But it was all so new—I 
was so lost in gazing, listening, observing and trying to comprehend, that I 
could not make a single sketch for you, except the above, in most poor and 
inadequate words » (ibid., p. 412).

92 Wendy Roy, « “Here is the Picture as Well as I Can Paint it”: Anna Jameson’s 
Illustrations for Winter Studies and Summer Rambles in Canada », Canadian 
Literature, no 177, été 2003, p. 97-119, ici p. 107. 
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dans le corpus anglophone s’explique par le rôle de repoussoir qui lui est 
attribué, à savoir caractériser en creux son lecteur, soulignant tout ce qu’il 
n’est pas, et surtout ce qu’il ne doit pas être 93. Néanmoins, dans la « zone 
de contact », ces Indiens de papier sont confrontés à des Indiens en chair 
et en os qui viennent brouiller l’image issue du discours colonial, et, dans le 
tête-à-tête, ce n’est plus simplement l’identité nationale qui s’élabore, mais 
aussi, selon d’autres critères, l’identité personnelle. La position de Jameson 
par rapport aux Indiens est complexe et n’est pas dénuée de contradictions. 
Si la voyageuse s’infiltre dans un discours traditionnellement masculin, elle 
montre également une plus grande curiosité que ses homologues masculins, 
en donnant une plus grande place aux spécificités individuelles et culturelles 
des différentes personnes rencontrées 94.

RAPPORTER LA PAROLE DE L’INDIEN :  
PROTO-ETHNOGRAPHIE ET AUTORITÉ

Dans un processus littéraire similaire à celui mené avec les colons, Anna 
Jameson gagne en autorité grâce à son inclusion habile des Indiens et de 
leur discours dans son récit. À Mackinac, grâce à Mr. et Mrs. Schoolcraft, 
elle put approcher et côtoyer des Anichinabés dans des conditions 
exceptionnelles, ce qu’elle souligne à de nombreuses reprises. Sa proximité 
avec eux et leur intérêt pour elle (selon ses dires) la parent d’autorité auprès 
de son lectorat : 

Mr. Johns[t]on me dit, ce qui me fait très plaisir, que les Indiens m’apprécient, 
et sont honorés de ma présence, et de l’intérêt que je leur montre, et que je 
suis l’objet de beaucoup de conversations et de spéculations. Comme je suis 
de manières et de couleur de peau différentes des Européennes qu’ils ont 
l’habitude de voir, ils m’ont donné entre eux, me dit-il, un nom qui exprime 

93 Roy Harvey Pearce, Savagism and Civilisation: A Study of the Indian and 
the American Mind [1953], Berkeley & Los Angeles/London, University of 
California Press, 1988, p. 5. 

94 C’est l’une des caractéristiques des récits de voyageuses qui, selon Sara 
Mills, les distinguent de ceux de leurs homologues masculins (Sara Mills, 
Discourses of Difference: An Analysis of Women’s Travel Writing and 
Colonialism, London/New York, Routledge, 1991, p. 3 et 21).
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ma caractéristique physique la plus évidente, et m’appellent la blanche ou pâle 
cheffe anglaise (Ogima-quay)  95.

Fait assez rare chez les voyageurs, Jameson rapporte qu’elle se soumet au 
regard de l’Indien. C’est en effet le voyageur blanc qui détient habituellement 
exclusivement le pouvoir haptique. Les nombreuses marques d’enchâssement 
du discours renvoient en outre à plusieurs voix : celle de Mr. Johnston (« me 
dit », « dit-il »), celle des Indiens (« ils m’ont donné entre eux un nom », 
« m’appellent »), et celle, bien sûr, de Jameson, qui englobe toutes les autres, 
et dont on pourrait presque oublier la présence, n’était le pronom je. Cet 
enchâssement de voix sert à nouveau à légitimer Jameson et sa prise de parole, 
car l’appellation décernée par les Indiens fait écho à celle décernée par les 
colons (« la “femme du Chancelier” »). Une différence de taille apparaît 
cependant : Jameson n’est plus définie par rapport à son mari. De plus, il 
faut noter que le terme anichinabé qu’elle cite entre parenthèses signifie 
seulement « cheffe 96 ». Les références à sa couleur de peau (« blanche », 
« pâle ») et à sa nationalité (« anglaise ») dans les traductions proposées 
constituent donc des ajouts. Il se pourrait que ce soit Jameson elle-même 
qui ait complété ce nom pour l’inscrire dans un contexte colonial, qui lui 
octroie une autorité supérieure. Mais la présentation de cette appellation par 
l’intermédiaire de Mr. Johnston peut aussi laisser penser qu’il est l’auteur de 
la traduction. Son rôle d’intermédiaire ajoute du crédit aux faits rapportés, 
de sorte qu’on ne puisse accuser Jameson d’affabuler. Cette appellation 
constitue une contre-interpellation à sa définition comme épouse de son 
mari 97. Son nom de femme mariée est ainsi laissé de côté au profit d’un 
nouveau nom qui met l’accent sur sa position de pouvoir et d’autorité 

95 « Mr. Johns[t]on tells me, what pleases me much, that the Indians like 
me, and are gratified by my presence, and the interest I express for them, 
and that I am the subject of much conversation and speculation. Being 
in manners and complexion unlike the European women they have been 
accustomed to see, they have given me, he says, a name among themselves 
expressive of the most obvious characteristic in my appearance, and call me 
the white or fair English chieftainess (Ogima-quay) » (WSSR, p. 462).

96 « Ogimaakwe » : female boss (Dictionary Anishinaabe/English, 
communication personnelle de Maya Chacaby).

97 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État. (Notes pour 
une recherche) », La Pensée, no 151, 1970, p. 3-38.
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(« cheffe »). L’épisode du baptême indien que Jameson met en scène vers 
la fin de son voyage poursuit cette stratégie, notamment avec l’octroi d’un 
nouveau nom indien. Il est à noter que Jameson se contredit légèrement, 
puisqu’elle affirme ici que ces Indiens ont été en présence d’autres femmes 
européennes, dont elle se distingue par son teint et son comportement, 
tandis qu’elle affirmait dans sa préface être la première Européenne à s’être 
aventurée si loin. Cette contradiction s’explique par l’ambiguïté sur laquelle 
Jameson joue souvent, à savoir qu’elle a été la première à faire ce circuit-ci 
et à le narrer, mais cela ne signifie pas qu’elle fut la première Européenne 
à se rendre dans ces divers lieux. Cela montre l’importance accordée à la 
primauté dans la réception des récits de voyageurs et l’évaluation de leurs 
auteurs. 

La valeur de la parole des Anichinabés dans l’économie narrative et le 
processus de publication du récit s’illustre dans les multiples références de 
Jameson aux « histoires » anichinabées qu’elle a récoltées et collectées : 
« Les histoires que je vous donne et qui proviennent de la traduction de 
Mrs. Schoolcraft ont au moins le mérite d’être authentiques », « voici 
une petite fable ou allégorie qui fut notée sous sa dictée et traduite par sa 
fille », « je vous les donne comme des curiosités, et comme étant au moins 
authentiques ; elles ont ce mérite, à défaut d’autres » 98. Dans ces trois cas, 
Jameson met l’accent, en soulignant la provenance des matériaux qu’elle 
adresse à sa correspondante, sur leur authenticité, qu’elle estime être leur plus 
grand atout. Dans l’échange littéraire viatique, les mots sont une monnaie 
d’échange. En s’attachant à rassembler le plus d’informations possible sur le 
peuple anichinabé et sa culture, Jameson fait, sans employer le terme, œuvre 
de proto-ethnographe 99. Ce n’est pas dans une démarche scientifique qu’elle 
le fait, mais pour acquérir de l’autorité et un statut d’autrice. 

98 « The stories I give you from Mrs. Schoolcraft’s translation have at least 
the merit of being genuine » (WSSR, p. 434) ; « here is a little fable or 
allegory which was written down from her recitation, and translated by 
her daughter » (ibid., p. 509) ; « I give you these as curiosities, and as being 
at least genuine; they have this merit, if they have no other » (ibid., p. 514).

99 L’ethnologie, science qui s’appuie sur l’ethnographie, c’est-à-dire l’étude 
descriptive des divers groupes humains, participe de l’anthropologie, 
qui comprend l’ensemble des sciences étudiant l’homme. Le terme 
proto-ethnographie permet de souligner que l’activité de Jameson n’est 
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Durant son voyage, Jameson entre dans la « zone de contact », où 
elle confronte ses préjugés et les idées préconçues issues de ses lectures à 
la réalité, et consigne le plus précisément possible ce qu’elle apprend au 
sujet des « Indiens », des différences qui existent entre eux (selon leur 
nation, par exemple), et de leurs pratiques et coutumes. Elle intègre ainsi 
dans son récit des remarques d’ordre linguistique, qu’elle tient de Henry 
Schoolcraft, autorité en la matière : « Je tiens les détails qui suivent de 
Mr. Schoolcraft, qui a étudié en profondeur la langue chippewa, et 
ce qu’il appelle, non sans raison, la philosophie de sa syntaxe  100. » 
Systématiquement, lorsqu’elle présente ses sources d’information, 
Jameson souligne leur autorité, et partant la sienne : « Les heures les plus 
délicieuses ainsi que les plus fructueuses que je passe ici sont celles que je 
passe en compagnie de Mrs. Schoolcraft. […] Lorsque je converse avec 
elle, de nouvelles idées du caractère indien se suggèrent d’elles-mêmes ; de 
nouvelles sources d’information s’ouvrent à moi, auxquelles peu ont accès, et 
que j’apprécie avec gratitude 101. » L’aspect humain de l’échange, évoqué 
par la reconnaissance que Jameson ressent, est contrebalancé par l’idée de 
profit (« profitable »), qui évoque l’accumulation du savoir au service 
de l’entreprise scientifique et/ou coloniale, ce qui est ensuite confirmé 
par la référence aux informations inédites ainsi acquises. Cette approche  
proto-ethnographique est manifeste dans le récit avec l’inclusion in 
extenso de contes indiens et de chansons indiennes  102, et de plusieurs 
dessins de wigwams. 

pas systématisée, mais qu’elle relève par certains traits d’une approche 
ethnographique.

100  « The particulars which follow I have from Mr. Schoolcraft, who has deeply 
studied the Chippewa language, and what he terms, not without reason, 
the philosophy of its syntax » (ibid., p. 430).

101 « The most delightful as well as most profitable hours I spend here, are 
those passed in the society of Mrs. Schoolcraft. […] While in conversation 
with her, new ideas of the Indian character suggest themselves; new 
sources of information are opened to me, such as are granted to few, and 
such as I gratefully appreciate » (ibid., p. 423-424, nous soulignons).

102 Pour une étude comparative des versions des contes données par Jameson 
et de celles publiées dans d’autres ouvrages, voir VFL, p. 136-140. 
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7. July 23. The Beach at Mackinaw 

Si dans la rencontre l’oralité est centrale à l’élaboration d’une relation 
avec les Anichinabés, l’écriture ne peut que trahir ces derniers en faisant de 
cette parole un objet commercial, d’échange, pour permettre à la voyageuse 
de retourner au « centre ». Dans son analyse du récit de Jean de Léry 
Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil (1578), sous-titrée « L’oralité, 
ou l’espace de l’autre », Michel de Certeau met en avant l’impossibilité de 
« sortir de la “circon-scription” » lorsqu’on couche sur le papier la parole 
orale de l’autre. Le récit publié « ramène de là-bas un objet littéraire, le 
sauvage, qui permet de revenir vers le point de départ. Le récit produit 
un retour de soi à soi par la médiation de l’autre  103. » La démarche de 
Jameson – des lectures théoriques en amont, auxquelles elle fait souvent 
référence, l’observation des Anichinabés sur le terrain et la consignation 
de ses observations sur leur organisation et leur culture orale – possède 
certains points communs avec la pratique anthropologique : « de toutes 
les sciences, elle est seule, sans doute, à faire de la subjectivité la plus 

103 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, op. cit., p. 250.
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intime un moyen de démonstration objective  104 ». Pour cette raison, 
l’adoption supposée de Jameson par la famille Johnston et, par extension, 
par leur tribu sert une démarche proto-ethnographique dans laquelle 
la voyageuse se soumet à l’altérité pour que sa lectrice puisse en faire 
l’expérience elle-même. En outre, tout anthropologue doit se livrer à une 
introspection avant de pouvoir étudier d’autres peuples. Étudier l’autre, 
c’est d’abord s’observer soi-même : « dans l’expérience ethnographique, 
par conséquent, l’observateur se saisit comme son propre instrument 
d’observation ; de toute évidence, il lui faut apprendre à se connaître, 
à obtenir d’un soi, qui se révèle comme autre au moi qui l’utilise, une 
évaluation qui deviendra partie intégrante de l’observation d’autres 
soi  105 ». Ce n’est pas simplement la personnalité de l’anthropologue 
qui est soumise à ce processus de distanciation et d’analyse. À travers 
l’anthropologue, c’est la société à laquelle il appartient qui est également 
défamiliarisée et évaluée à travers d’autres sociétés  106. La rencontre 
d’Anichinabés favorise l’introspection de Jameson, ainsi qu’une réflexion 
identitaire à une autre échelle, celle de la société à laquelle la voyageuse 
appartient. 

Directement au contact de tribus des Premières Nations à Mackinac 
et à Manitoulin, Jameson livre dans un premier temps des observations 
imprégnées du discours colonial et de ses lectures, mais sa narration met en 
valeur le fait qu’elle interagit avec eux, c’est-à-dire qu’elle ne contrôle pas 
complètement la rencontre, comme lorsque trente ou quarante d’entre eux 
se pressent autour d’elle pour lui prendre la main à Mackinac 107. L’accent 
mis à cette occasion sur le contact physique étaye la théorie de Margaret 
Rubik selon laquelle les voyageuses l’acceptaient plus volontiers que 
les hommes, d’une part, et qu’elles le rapportaient plus volontiers dans 
leur récit, d’autre part 108. Cette narration valorise la voyageuse à travers 
l’intérêt qu’elle suscite chez les autres. Jameson reconnaît aussi chez ces 

104 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale II, Paris, Plon, 1973, p. 25. 
105 Ibid., p. 48. 
106 Ibid., p. 51. 
107 Voir WSSR, p. 410.
108 Margarete Rubik, « Aphra Behn, the ethnologist: Encounters with 

“primitive” tribes in Oroonoko and other travelogues », dans Annamaria 
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autochtones une réaction à sa venue et la mentionne dans son récit, une 
attitude narrative assez exceptionnelle chez les voyageurs et voyageuses 109. 
Après la narration de cet attroupement, Jameson estime qu’elle ne peut pas 
décrire plus en détail les tenues des Premières Nations qu’elle a face à elle 110. 
Ce n’est cependant pas en raison d’une volonté de les homogénéiser ; 
il s’agit, au contraire, d’un aveu d’impuissance face à la diversité des 
tenues des individus. Jameson semble ainsi reconnaître à chacun son 
individualité, même si elle ne les présente pas tous. Dans ses illustrations de 
guerriers dansants, bien qu’elle les transforme incontestablement en objets 
esthétiques, elle les présente aussi avec leurs caractéristiques individuelles 
(contrairement à ce qu’elle fait dans l’illustration Indians, voir plus haut). 
Deux de ces guerriers regardent en outre le spectateur, conservant ainsi une 
certaine autonomie en tant que sujets. 

De même, lors du Conseil à Manitoulin, où différentes tribus des 
Premières Nations sont réunies pour recevoir des présents de la part du 
gouvernement britannique, l’arrivée des chefs est narrée en détail : « Tous 
ceux que j’avais vus à Mackinac me reconnurent aussitôt, et leurs visages 
sombres s’illuminèrent tandis qu’ils accompagnaient leurs mains tendues 
de leur habituel “Bojou” ! Il y avait là ma vieille connaissance, la Pluie, à 
l’allure superbe, et le vénérable vieux chef ottawa, Kish,ke,nick (la Main-
coupée) 111. » Jameson se livre ensuite à une longue énumération des noms 
des chefs présents, suivis de leur traduction en anglais. L’économie littéraire 
de ce passage est diamétralement opposée à celle du stéréotype. Tandis que 
le stéréotype condense tout un réseau de significations en un mot clé qu’il 
impose à tout un groupe de personnes, cette énumération donne à voir la 
multiplicité des individualités, marquée physiquement par l’occupation 
spatiale de la page. Outre le nom des chefs, Jameson précise leur nation, 

Lamarra et Bernard Dhuicq (dir.), Aphra Behn In/And Our Time, Paris, Les 
Éditions d’en face, 2008, p. 36-47, ici p. 44.

109 Kate Flint, The Transatlantic Indian, op. cit., p. 106-107.
110 WSSR, p. 410.
111 « All those whom I had seen at Mackinaw recognised me immediately, 

and their dusky faces brightened as they held out their hands with the 
customary bojou! There was my old acquaintance the Rain, looking 
magnificent, and the venerable old Ottawa chief, Kish,ke,nick (the Cut-
hand) » (ibid., p. 541).



8a. Sans titre [guerrier dansant]
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et elle appose à plusieurs d’entre eux un commentaire. Il était rare que 
les voyageurs de l’époque s’attachent à distinguer les différentes nations 
indiennes, et il est donc significatif que Jameson le fasse 112. Cultivant une 
tension entre proximité et distance, Jameson donne le nom propre de 
chaque chef accompagné d’une traduction ; la tension entre nom propre 
et nom commun s’explique par une approche proto-ethnographique qui 
s’intéresse à l’individu pour ce qu’il permet d’apprendre au sujet de sa 
culture, de sa tribu ou de sa nation. Jameson espère ainsi donner à son récit 
une valeur ajoutée qui la distinguerait de ses prédécesseurs :

J’ai « travaillé comme castor », pour emprunter une expression indienne, 
et tout cela pour vous ! Aujourd’hui a été une journée riche et bien remplie : 
avec tout ce que j’ai écouté, appris, gribouillé, transcrit, mon esprit ainsi que 
mon crayon sont quasiment réduits à néant. Mais avant que je ne place devant 
vous mes nouvelles acquisitions, il y a un certain nombre de choses que je dois 
préciser au départ. Je ne vais pas vous raconter ici des coutumes indiennes 
bien connues, ou répéter des anecdotes qu’on trouve dans tous les livres de 
voyage populaires. Vous connaissez déjà les caractéristiques générales de la 
vie et des manières indiennes, d’après votre lecture des œuvres de Cooper, 
Washington Irving, Charles Hoffman, et d’autres. Je n’ai rien à ajouter à 
ces sources d’information ; je ne peux que témoigner de la vigueur, de la 
vitalité et de la véracité des scènes qu’ils ont dépeintes. À chaque instant, je 
suis amusée de la correspondance entre ce que je vois et ce que j’ai lu ; mais je 
dois avouer que je n’ai jamais rien lu de semblable aux fictions indiennes que 
je viens juste de transcrire pour vous, en provenance de la première et plus 
grande autorité 113.

112 Wendy Roy, Maps of Difference: Canada, Women, and Travel, Montreal & 
Kingston/London/Ithaca, McGill-Queen’s University Press, 2005, p. 44. 

113 « I have been “working like beaver”, to borrow an Indian phrase, and all 
for you!—this has been a rich and busy day: what with listening, learning, 
scribbling, transcribing, my wits as well as my pen are well nigh worn to 
a stump. But before I place before you my new acquisitions, there are a 
few things I must premise. I am not going to tell you here of well-known 
Indian customs, and repeat anecdotes to be found in all the popular books 
of travel. With the general characteristics of Indian life and manners 
you are already familiar, from reading the works of Cooper, Washington 
Irving, Charles Hoffman, and others. I can add nothing to these sources of 
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La recherche de l’originalité prévaut dans l’attitude de Jameson. 
La voyageuse s’inscrit de nouveau dans une tradition de collecte 
d’informations, marquée par une démarche impérialiste d’appropriation, 
comme le suggère l’expression « mes nouvelles acquisitions ». Cette 
participation au projet impérial et, partant, à une prise de pouvoir, à travers 
celle du savoir, permet à la femme d’origine irlandaise de se présenter 
comme caution de ses prédécesseurs masculins. L’autorité provient ainsi 
de deux sources, d’une part des travaux d’auteurs reconnus, et d’autre part 
des Anichinabés eux-mêmes (dans ce cas précis, la famille Johnston). 

La figure de l’Indien participe au processus d’acquisition d’autorité 
et d’auctorialité de la voyageuse également dans la façon dont elle est 
incorporée au récit sous la forme du « tableau 114 ». L’inscription dans 
cette pratique ethnographique, qui livre des informations sur les us et 
coutumes des Premières Nations, donnait un caractère authentique au 
récit et accroissait l’autorité du voyageur, tout en le soulageant, car cette 
autorité ne dépendait pas d’un savoir reposant sur sa subjectivité ou sa 
fiabilité d’observateur, mais était un savoir reçu  115. Dans son analyse des 
Essais de Montaigne, Michel de Certeau remarque que, comme dans le 
récit de Jean de Léry, c’est le tableau « qui fait centre entre le récit d’un 
aller et celui d’un retour » : « Le discours parti à la recherche de l’autre 
avec la tâche impossible de dire le vrai revient de là-bas autorisé à parler au 
nom de l’autre et à se faire croire 116. » 

Le travail de terrain de l’ethnographe est suivi d’une réécriture de ses 
notes, une mise en forme des informations récoltées, et une organisation 

information; only bear testimony to the vigour, and liveliness, and truth 
of the pictures they have drawn. I am amused at every moment by the 
coincidence between what I see and what I have read; but I must confess I 
never read anything like the Indian fictions I have just been transcribing for 
you from the first and highest authority » (WSSR, p. 432-433).

114 Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical 
[1963], Paris, PUF, 1972, p. 113.

115 Gordon Sayre, Les Sauvages Américains. Representations of Native Americans 
in French and English Colonial Literature, Chapel Hill, The University of 
North Carolina Press, 1997, p. 98 et 111.

116 Michel de Certeau, « Montaigne : “Des cannibales” », Le Lieu de l’Autre. 
Histoire religieuse et mystique, éd. Luce Giard, Paris, Éditions du Seuil/
Gallimard, 2005, p. 249-261, ici p. 251.
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qui leur impose un sens 117. Dans une lettre à Ottilie von Goethe envoyée de 
New York le 20 octobre 1837, Jameson explique que ce qui la retient encore 
outre-Atlantique est « tout d’abord, la nécessité de mettre en forme [s]es 
notes indiennes, là où [elle] peu[t] [s]e référer à des autorités 118 ». Cette 
remarque attire l’attention sur le fait que le discours anthropologique (qui 
se fonde sur les travaux ethnographiques) est « allochronique », c’est-à- 
dire toujours prononcé à une certaine distance, distance également 
temporelle 119. En dépit de l’empathie ressentie sur le terrain, au moment 
de la rédaction, la voyageuse se trouve dans une temporalité coupée de ceux 
dont elle parle, et elle les utilise à ses propres fins. Son discours « s’inscrit 
dans cette tradition hétérologique où le discours de l’autre est le moyen 
de construire un discours autorisé par l’autre  120 ». Bien que cet autre 
soit subalterne dans l’Empire britannique, c’est lui qui octroie autorité 
et pouvoir à celui qui rapporte sa parole. Cette autorité ainsi gagnée par 
la voyageuse est mise au service de sa lectrice (« tout cela pour vous », 
« avant que je ne place devant vous », « transcrire pour vous »), qui est, 
au-delà d’Ottilie von Goethe, la femme britannique, à qui est destiné le 
récit. Ainsi, les préjugés que Jameson véhicule, comme les informations 
ethnographiques rassemblées, font office de laissez-passer littéraires 
qui lui permettent d’entrer dans un discours auquel elle ne pourrait 
accéder autrement. 

117 Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, 
New York, Columbia University Press, 1983, p. 88 et 97.

118 OVG, p. 95.
119 Johannes Fabian, Time and the Other, op. cit., p. 71, 143. 
120 Michel de Certeau, « Montaigne : “Des cannibales” », art. cit., p. 250.
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