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Le territoire de [utopie

Créée par Thomas More, la notion d'utopie ne se limite pas
au réve d'une cité idéale. Elle renvoie a un ailleurs, incarné
par 'lle, qui rend possible une démarche critique.

> PAR DAVID MUNNICH, UNIVERSITE PARIS-VII-DENIS-DIDEROT

erre a I’écart de toute terre, I’'tle
incarne un ailleurs, dont la décou-
verte change aussitdt la physio-
nomie d’ensemble du monde. Ce
paradoxe habite I'utopie, qui n'est
nulle part, et dont I'ile est le lieu de
prédilection.

Lutopie figure ce que Charles Fourier
a nommé « I'écart absolu», c’est-a-dire
la différence radicale d’avec ce qui est.
Par la mise a distance de P'état de fait,
elle se met en quéte d’'un autre monde.
Elle fait survenir I'altérité au sein de la
société. Eloignée dans le temps (elle est
fréquemment représentée dans le futur)
ou dans l'espace, elle est trés souvent
insulaire. L'ile, séparation d’avec tout
autre lieu, est par excellence un lieu
utopique, un non-lieu, un lieu de dissem-
blance. Limaginaire de I'lle demeurera
I'un de ses espaces privilégiés. L'utopie
se situe volontiers en un lieu inconnu,
lointain, autonome et protégé des
influences de la civilisation occidentale.
La séparation insulaire de I'utopie devient
le symbole de sa différence et de sa
nouveauté. Limaginaire de lle lui donne
toute latitude de mettre en scéne I'écart
avec le monde connu.

Mais l'utopie n'est-elle qu'un modele ?
Elle ne peut se limiter & véhiculer le
mythe ressassé de la cité idéale, ou encore
la nostalgie d’une société harmonieuse,
pas plus qu'elle ne peut se contenter
d’étre un programme, une eschatologie,
ou de nous renvoyer a un ige d’or que
T'insularité aurait su préserver. Elle ne
fait appel ni au passé ni a la piété d'une
vision exaltée. Les descriptions utopiques
de ce qui est concrétement possible
seraient donc moins faites pour étre
appliquées que pour poser des problemes
et interpeller, En somme, I'utopie aurait
une dimension critique. Son écart avec le

réel serait 1a pour ébranler les esprits:
«Quand tout cela ne serait pas vrai, cela
fait penser » affirme Restif de La Bretonne
(Les Nuits de Paris ou le Spectateur
nocturne, 1788-1792), I’ami de Louis-
Sébastien Mercier, auteur de LAn 2440.

Apparue sous la plume de Sir Thomas
More, un homme averti des réalités poli-
tiques, futur chancelier d’Angleterre,
I'invention de I'utopie remonte & une
époque de bouleversement des concep-
tions au début du xvie siecle : 1a découverte
du Nouveau Monde et les événements
liés & 1a Réforme ouvrent des bréches dans
lesquelles 'utopie s’engouffre iné-
vitablement. Depuis La République de
Platon jusqu’aux grands textes

vivants. L'auteur fait mention d’une carte
de I'ille, d’un alphabet et de poémes
utopiens qui rendent vraisemblable V'exis-
tence d’'Utopie. Une mise en abyme dans
la narration acheve de perdre le lecteur,
des récits successifs sont enchéssés les
uns dans les autres. Ainsi est brouillée la
frontiere entre réalité et fiction.

La premiére partie du texte s’appa-
rente a un dialogue politique classique
sur la meilleure forme de gouvernement
et sur les rapports entre la philosophie
et le politique. Dans la seconde partie,
Raphaél Hytloday €voque les peuples
lointains qu'il a rencontrés et notamment
le peuple utopien. La société utopienne

vit selon des institutions ration-

religieux, la quéte de la cité METTRE EN SCENE nelles opposées en tout aux
heureuse hante les sociétés LUECART AVEC LE  institutions anglaises : I'argent
humaines. Lutopie s'inscritdans ~ MONDE CONNU et la propriété privée sont

cette recherche mais n’en
constitue pas la totalité. Elle cherche a
comprendre a sa maniére la question
universelle de I'organisation de la société.
Si'héritage platonicien de Thomas More
est assumé, cet humaniste de la Renais-
sance est bien I'inventeur du terme et de
'idée d’utopie.

Utopia, une ceuvre A tiroirs. Lors
d'un voyage officiel en Flandres, 'avocat
londonien Thomas More rédige De
optimo reipublicae statu deque nova insula
Utopia (1516). Ce texte, qui se donne
comme un récit de voyage au Nouveau
Monde, s’installe d’emblée dans une
équivoque. More y raconte sa rencontre
chez son ami Pierre Gilles avec Raphaél
Hytloday, navigateur ayant accompagné
Amerigo Vespucci et découvreur de I'ile
d'Utopie que le roi Utopus a volontaire-
ment coupée du continent. Le récit
s'insere dans un contexte de vérite. Il est
introduit par une correspondance réelle
entre des protagonistes célébres et bien

abolis, les richesses sont parta-
gées, le prince est élu et peut étre destitué
par le peuple. Utopie est-elle I'exemple
d’une organisation sociale heureuse ?
Ces descriptions précises donnent une
impression de vérité. Mais ce livre appar-
tient aussi au registre de la satire. Son
sous-titre le décrit comme «non moins
salutaire que divertissant » et il revét une
dimension ludique. L'auteur séme le
doute dans l'esprit du lecteur : ce texte
est-il bien sérieux ? En réalité, il joue
avec ses lecteurs et leur tend des pieges
sur un mode ironique : le prince utopien
se nomme Adéme (le prince «sans
peuple ») et le fleuve Anhydre (le fleuve
« sans eau »). Le narrateur est Raphaél
Hytloday, dont le nom signifie en grec
« expert en balivernes» (de daios : expert
et hytlos : bavardage, baliverne), et dont
le prénom est celui de 'ange qui guérit de
la cécité. Quant i ce pays, il S’appelle
bien Utopia (le «non-lieu», le nulle-part).
La satire de Thomas More commence par
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nous mystifier pour mieux nous ouvrir
les yeux. Le lecteur piégé se surprend
ensuite & douter : puisqu'il s’agit de bali-
vernes, 'auteur ne s’est-il pas autorisé
a tout imaginer ? Ou chercher son propos
réel ? En créant & demi-mot une conni-
vence avec le lecteur, 'auteur parvient
a s"affranchir des schémas de pensée exis-
tants et du dogme de la philosophie poli-
tique classique. C'est 12 1a «voie oblique »
évoquée dans la premiére partie du texte
de Thomas More, qui fait passer le faux
pour vrai et la vérité pour la folie, quand
Raphaél affirme : « Répondez au fou
selon sa folie. »

De fa fiction a Ia critique. Dédica-
taire de I’Eloge de la folie de son ami
humaniste Erasme, Thomas More, dont
le patronyme évoque précisément la folie
en grec (moria), déploie, sous couvert
de cettce folic ludique, des idées nouvelles
et inaudibles en temps normal et & son
époque. Qu'il s’agisse d’une inversion des
valeurs ('or ne sert que pour les pots de
chambre en Utopie), ou d’une critique
politique (les lois sont contestées), More
dresse un paralléle avec la situation de

son temps. Lile d'Utopie ressemble éton-
namment & I'Angleterre du xvi¢ siécle :
cinquante-quatre villes (cinquante-trois
comtés plus Londres), Amaurote pour
capitale (la ville obscure - du grec
amauros : obscur — qui rappelle les
brouillards de Londres). L'Utopie est une
critique du pouvoir formulée par un
homme de pouvoir qui s’efforce de faire
passer ses messages en toute sécurité et
qui a finalement été décapité pour s'étre
opposé au divorce d’Henri VIIL

Mais cette voie oblique a aussi une
autre cible : le dogme lui-méme, ffit-il
utopique. L'utopie porte en elle sa propre
critique. Par sa satire, l'auteur désamorce
toute appropriation dogmatique ou affir-
mative de son propos. Il est d’autant
moins possible de trouver une these posi-
tive dans la description d’Utopie que
More lui-méme la dément par anticipa-
tion dans la premiére partie du texte:
«1l me semble, au contraire, impossible
d’imaginer une vie satisfaisante 1a oti les
bicns scraient mis en commun. » Le para-
doxe du texte utopique impose de fairc
du doute son séjour et d’abandonner

© COSTALEEMAGE

i D'aprés le livre de
Thomas More De optimo reipublicae statu
deque nova insula Utopia (1516). Grawure

de Johann Froben, 1518,

toute certitude. Thomas More invente
ainsi une forme particuliere d’écriture,
oscillant entre vérité et fiction et résolu-
ment installée dans le doute et la critique.
Cette écriture subtile séduit le lecteur
par des théses simples et idéales mais le
détrompc aussi ironiquement. L'utopie
renouvelle la question politique, non pas
par le modele qu'elle décrit, mais par son
écriture qui, d’une part, ouvre un espace
nouveau de contestation et d'incertitude
et, d’autre part, crée unc rclation entre
ses lecteurs qui sont a la recherche d'une
société autre.

Naissance d’une tradition. Dans le
sillage de Thomas More se développe a la
Renaissance une tradition utopique qui
articule une activité littéraire a un enga-
gement politique concret. Ce courant
utopique est rationaliste et néoplatoni-
cien. Il s'oppose a l'aristotélisme scolas-
tique de 'Eglise, c’est-a-dire au savoir
ancien. A I'époque, cette position est trés
souvent considérée comme hérétique.
Avec Francis Bacon (1561-1626) et
Tommaso Campanella (1568-1639),
l'utopie se range du c6té de la science,
et non du c6té du mythe.

Tommaso Campanella, moine domi-
nicain italien, défenseur de Galilée et du
rationalisme, a été condamné plusieurs
fois pour hérésic. Emprisonné en 1602
pour avoir organisé la révolte de la
Calabre contre les Espagnols et pour
avoir défendu la république, il est
contraint de simuler la folie pour
échapper a la mort. En prison, il rédige La
Cité du Soleil, une utopie fondée sur la
raison et la religion. Si la Cité du Soleil
emprunte sa forme et son ambition a
L'Utopie de Thomas More, elle en différe
par la tonalité : contrairement a la satire
de More, cette utopie est d’ordre méta-
physique et scientifique. Elle se donne
comme une ceuvre imaginaire et spécu-
lative. Un Génois, marin de Christophe
Colomb, relate son voyage dans l'lle de
Taprobane (une dénomination ancienne
de Ceylan ou peut-étre de Sumatra), sur
laguelle il a découvert la cité du Soleil.
Cette ville et son gouvernement sont une
image parfaite de la structure de l'uni-
vers. Le philosophe-roi est assisté de trois
princes : Pouvoir, Savoir et Amour. La
vie de la cité est réglée par les prétres
astrologues selon la conjonction des
astres (’astrologie, bien qu’occulte,
pouvait étre considérée comme une see
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eee Les communistes icariens s’organisent en
groupes d’entraide et de militantisme

science a 'époque). Comme chez More,
les biens sont communs a tous, la famille
est abolie et la religion est fondée sur la
raison. Son culte de la science est quasi
religieux : Campanella identifie Dieu et
la nature, la loi chrétienne et la loi natu-
relle. La reproduction de la nature que
propose La Cité du Soleil est porteuse
d’une conception du monde.

Francis Bacon est un savant anglais
du xvi© siecle et 'un des premiers a
concevoir la science empirique moderne.
1l devient lui aussi chancelier d’Angle-
terre en 1618, un siecle aprés Thomas
More. A partir d'un schéma narratif
proche de celui de More, Bacon, dans
La Nouvelle Atlantide (1627), consacre
son utopie non pas a un systéme poli-
tique, mais a l'institution censée protéger
la science : sur I'ile de Bensalem, la
maison de Salomon est le lieu de la
découverte scientifique et du savoir. La
Nouvelle Atlantide évoque les rapports
entre la science et la société. C’est une
utopie épistémologique plutdt que sociale
ou politique. Bacon imagine des décou-
vertes dans tous les champs du savoir
expérimental : les sciences de la nature,
'astronomie, la physique ou encore la
médecine. Les découvertes scientifiques
sont réalisées par des colleges de savants,
qui sont aussi des prétres. Apres le
schisme anglican, les structures cléricale
et politique sont liées et c’est I'Etat, et
non plus PEglise, qui contréle le rapport
au savoir. Si la société est socialement
tres statique sur I'lle de Bensalem, elle
est entiérement tournée vers la science.
Les enjeux sociaux et politiques décou-
lent des enjeux scientifiques. Cette utopie
a d’abord le sens d’une critique des
savoirs anciens et de la scolastique aris-
totélicienne. C’est une tentative de
réforme de la science et du lieu de sa
production, I'Université.

Utopie et socialisme. Le renouveau
utopique qui apparait au xix° siecle en
Europe ne délaisse pas entierement la
forme fictionnelle de Finsularité. Etienne
Cabet, député de la Cote-d’Or, publie en
France en 1842 le Voyage en Icarie, une
utopie communiste qui connait un grand
succes dans les milieux populaires. Cabet
revendique le choix du récit utopique
pour présenter sa pensée : il veut étre lu
et compris par tous. Le Voyage en Icarte,
loin de distraire, conduit & I'action poli-

tique. Un jeune aristocrate anglais
découvre I'lle d’Icarie. Icarie est une
vieille nation qui s'est progressivement
transformée en communauté a la suite
d’un certain nombre de réformes. Icarie,
qui a pour devise : « A chacun suivant
ses besoins. De chacun suivant ses
forces », est avant tout une utopie de
I’égalité en un siecle qui est plus que
tout autre celui de I'inégalité. Cabet
présente dans son récit un communisme
d’inspiration chrétienne, refusant la
violence et la conspiration, qui devient

L'un des
lieux des Voyages de Gulliver (1726) de
Jonathan Swift. Dans cette critique sociale
et politique, I'lle de Laputa pourrait figurer
I'Angleterre accusée d'asservir I'lrlande.
Leipzig, 1910.

Le professeur Aronnax et
le capitaine Nemo devant les vestiges de
I’Atlantide dans Vingt mille lieues sous les
mers (1870) de Jules Verne. Editions Hetzel.
[lustration d'Alphonse De Neuville,
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la doctrine du mouvement : les commu-
nistes icariens s’organisent en groupes
d’entraide et de militantisme. La parti-
cularité de cette utopie est d’avoir donné
lieu & des tentatives concrétes de réali-
sation. En 1847, Cabet appelle tous les
icariens a partir pour les Etats-Unis ot
ils fondent une communauté, suivant les
principes de son utopie. Dans I'lllinoss,
I'lowa, la Nouvelle-Orléans, ou encore
le Texas, plusieurs centaines d’icariens
francais, espagnols, allemands et améri-
cains créeront une dizaine de commu-
nautés. Malgré des conflits internes et
des scissions, ils y vivront jusqu’a la fin du
xixe siecle. Dés 1856 en effet, Cabet, ayant
fait preuve d’autoritarisme, est destitué

de la présidence d'Icarie... Au total, pres
de cing mille personnes auront quitté
I’Europe pour I'lcarie.

Utopie et littérature. Par-dela le
genre utopique, la littérature entretient
avec 'utopie des rapports plus ou moins
étroits mais permanents. Elle est conti-
nuellement traversée ou troublée par
I'utopie insulaire, qui alimente ainsi une
critique sociale et politique. Sil'abbaye de
Théléme n’est pas & proprement parler
une utopie, Francois Rabelais fait bien
descendre Pantagruel des Utopiens, et
Gargantua lw écrit la lettre sur I'édu-
cation depuis I'lle d’'Utopie. De méme
Jonathan Swift évoque 'ceuvre de More
dans ses Voyages de Gulliver. Les simili-
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tudes dans la structure du récit font des
Voyages de Gulliver (1721) une satire de
l'utopie dans laquelle le héros visite
successivement plusieurs iles. Diderot
n’est pas si éloigné du fonctionnement
utopique lorsque, dans le Supplément au
voyage de Bougainville (1796), il s’autorise
a imaginer une totale liberté sexuelle sur
I'ile de Tahuti, en emboitant les dialogues
les uns dans les autres : cette mise a
distance lui permet précisément de déve-
lopper une critique non seulement de
T'ordre et de la morale mais des Lumiéres
elles-mémes. Enfin, dans le Projet de
constitution pour la Corse (1763), n'est-ce
pas sur une ile que Rousseau transpose
la communauté parfaite imaginée par
le Contrat social (1762} ? Plus qu'un lieu
simplement propice, I'insularité corse
est pour lui un élément déterminant de
son utopie (le terme est utilisé dans les
Lettres écrites de la montagne, 1763),
a mi-chemin entre vision théorique et
realité politique.

Plus qu'un simple cadre, 'insularité
est pour 'utopie la condition de son écart,
de son décentrement par rapport a I'état
de fait. L'ile fait partie de «'esprit de
I'utopie », c’est-a-dire de la réverie d’'un
ailleurs toujours possible. « Une société
sans utopie, privée d’utopie, est trés
exactement totalitaire », dit Miguel
Abensour. Si elle est toujours ancrée
dans le réel, I'utopie est en rapport avec
Pextériorité, comme le centre 'est avec
la périphérie : le voyageur peut décou-
vrir et visiter plusieurs iles utopiques
enfilées comme des perles sur un collier,
revenant finalement a son attache. C'est
dans ce retour que se joue la fonction
critique de l'utopie. Lailleurs interroge
la société d’origine, comme l'altérité
invite & scruter I'identité. En définitive,
l'utopie démasque la contingence d’un
état de fait se faisant passer pour une
nécessité. °
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