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décryptage

Groupe de rap
sud-africain,
Die Antwoord
incarne aujourd'hui
la white trash
la plus extrême
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De Délivrance à Eminem,
la white trash est devenue
une culture à part entière,
avec ses vêtements et sa
cuisine. Une émancipation
par le bas, partie des
mobile-homes et arrivée
dans les salons.
par Francis Dordor
photo Ross Garret
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derrière le folklore et le romantisme qui
accompagnent les mots "white trash"
se cache une réalité bien moins séduisante

I
I suffit d enumérer quelques
chansons des quinze dernières
années où figure l'expression
white trash pour démontrer qu'il
se passe quelque chose de ce
côté-là de l'Amérique, que la white

trash [littéralement "raclure blanche' I
connaît une sorte d'émancipation
positive A l'origine péjorative, désignant
la part de la population blanche la plus
pauvre du Sud des Etats-Unis, la formule
est en tram de muer, un peu a la manière
de ce qu a connu mgger quand les
rappeurs de Niggaz With Attitude se sont
approprié l'insulte raciste pour mieux
s'en émanciper Jugez plutôt White Trash
BeautiM [Everlast], White Trash Wedding
(Dixie Chicks], White Trash Circus (Motley
Crue], White Trash Millionaire (Black
Stone Cherry), White Trash Renegade
(Big B), White Trash Chnstmas [Bob
Rivers), White Trash Party [Emmem], etc

C'est peu dire que la raclure blanche
est mise a toutes les sauces musicales,
du métal à la country, du rap au stoner-
rock Certains sites dédiés a cette
culture proposent d'ailleurs des recettes
de white trash food crumble de restes
de pizza froide, nuggets d'écureuil et
abats de poulet mannes dans le Pepsi
figurent au menu On voit également
des concours de white trash beaut/es
(toutes en bikinis fluo et tatouées)
et d autres pour élire le plus beau
mobile-home Une ligne de bijoux white
trash charms vient d apparaître dont,
paraît il, Bntney Spears raffole.

Enfin, depuis l'année dernière, la white
trash a sa série avec Shameless, diffusée
sur la chaîne Showtime

Longine de cette vogue remonte au
milieu des années 90 Manlyn Manson
sortait alors son fameux White Trash
au refrain choc Raclure blanche, mets-
toi à genoux ' C est [ heure du gâteau
et de la sodomie ' Le phénomène changea
de dimension avec I apparition d'Emmem,
icône du genre, qui fit de son propre
déclassement social un spectacle vendeur
II demeure que derrière le folklore
et le romantisme qui accompagnent
désormais le mot se cache une
réalité infiniment moins séduisante,
celle d une autre Amérique peuplée de
laissés-pour-compte

L'amencaniste Sylvie Laurent décrit
la white trash comme la personnification
honteuse des échecs impensables d'une
population racialement destinée
à prospérer" Dans une récente étude
iPoor White Trash - La pauvreté odieuse
du Blanc américain'1!, où elle suit la trace
de ce personnage hors norme a travers
la littérature et la musique, l'auteur
s'inquiète que le stéréotype finisse par
faire bon marché de la souffrance réelle ',
que l'appellation devienne "un argument
de vente, le pauvre étant exotique et son
mauvais goût du dernier chic"

Tendance, la white trash l'est
certainement Mais d'abord en raison
du raz-de-maree provoque par la crise
des subpnmes qui a précipite des
centaines de milliers de foyers dans

Die Antwoord, bêtes et méchants et drôles
Decidemment, la séduction défilent comme pour le castmg I une des cinq villes les plus

dérangeante des clips du duo
sud-africain Die Antwoord
ne laisse pas d intriguer Sur
les plus récents, Fok Julie
Naaiers et / Fink U Freeky, deux
extraits de leur nouvel album
Ten$ion, I inquiétant Nmja et la
spectrale Yo-Landi croupissent
en noir et blanc dans des
recoins sordides ou personne
ne souhaiterait s attarder Pas
seulement parce qu il y grouille
des vers des scorpions et des
tarentules mais parce que
Nm]a, avec sa tête de forcené
sorti de taule le matin même,
s en met plein la bouche ou
en recouvre son corps tatoue
Sans parler des personnages
a I allure de demeures qui

d un remake sud-africain du
Freaks de Tod Browning Pas
étonnant que ce tordu de David
Lynch soit devenu un fan déclare
des rappeurs du Cap

Si Emmem revête a sa façon
perverse I envers white trash
de (Amérique comptez sur
Die Antwoord pour promouvoir
celui bien glauque, bien
flippant, d une Rambow Nation
tentant en vain de refouler
son passe ségrégationniste
Car même chantes pour
partie dans cet afrikaans
incompréhensible, leurs flows
portent une sorte de zete
primitif ainsi qu une hostilité
assez conforme avec les
statistiques qui font du Cap

violentes au monde
Au fond, qu importe que

I authenticité de ce qu'ils sont
censés représenter - la frange
ultrapauvre des Blancs
d Afrique du Sud - soit remise
en question Spoek Mathambo.
un autre rappeur du Cap qui
les connaît bien affirme que
Nmja et Yo-Landi viennent en
réalité d un milieu aise et qu ils
jouent aux Blancs déshérites
pour mieux s approprier leur
culture Quelle importance7

Lessentiel est qu ils continuent
à générer du plaisir avec leurs
trucs horribles F. D.

album Tendon (Zot/Cocperative/Piasl
www dieantwoord com/

Jerry Lee Lewis
Ici-contre

en 1958) ou
Emmem.

les raclures
blanches

trouvent dans
la musique un

exutoire à leur
"monstruosité"

la misère, les a rejetés dans ces fameux
parcs pour mobile-homes dont sont
issus Emmem et l'écrivain Russell Banks,
témoins éloquents de cette réalité

La fascination pour la white trash
ne date pas d'hier. Si le cinéma - du
Délivrance de John Boorman aux films
d Harmony Korme - comme la littérature
- les romans de Sherwood Andersen,
les nouvelles de Donald Ray Pollock -
ont participe a sa révélation, elle ne s'est
jamais mieux mise en scène que dans
la musique Sans doute parce qu un peu
d'histoire suffit à rappeler combien
la part blanche du rock n roll prend
racine dans ce terreau-là Elvis Presley
et Jerry Lee Lewis, pour ne citer que
deux incarnations essentielles, viennent
de familles d'ouvriers agricoles et
de fermiers blancs déchus et mal logés
Leurs généalogies révèlent que tous
les vices propres au Sud rural et puritain
courent allègrement dans leurs gènes
Criminalité, alcoolisme, licence sexuelle

et perversions familiales sont les tares
comportementales qui caractérisent cette
sous-classe", souligne Sylvie Laurent.

Avec des grands-pères ivrognes
et bagarreurs, des oncles suicidés
a l'arsenic ou experts en débauche,
des cousins qui se marient entre eux.
des pères qui accumulent les échecs
et finissent en prison (Elmo Lewis
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et Vernon Presley connurent tous deux
la prison pour contrefaçon, de whisky
pour l'un, de chèques pour l'autre), les
parentés de ces pionniers sont chargées
à souhait. De ce mauvais héritage découle
une certaine "incongruité morale
et émotionnelle", pour reprendre Les
mots de Sylvie Laurent, qui va trouver
son exorcisme dans le rock'n'roll,
"ce monstre sexué, cette horreur païenne"
pour citer cette fois Nick Tosches.

Quand Russell Banks, dansAfflict/on,
fait dire à son narrateur "Je connais
la honte et la colère depuis ma naissance
et j'ai l'habitude de me situer dans
le monde à travers ces deux sentiments
tordus"2, on jurerait entendre la voix
intérieure de bon nombre de ceux qui
ont fait l'histoire de cette musique,
tant y résonnent l'humiliation et la haine
de soi, créatrices d'énergie pure.

Cette rage dans le sang du pauvre
blanc s'aggrave d'une relation déformée
avec le pauvre noir, puisqu'il ne saurait
y avoir de white trash sans son double
antinomique, le nigger. "Les Blancs
les plus vils et les plus dégénérés sont
prisonniers d une relation passionnelle
avec les Noirs, qu'ils haïssent au nom
de leur supériorité raciale", explique
Sylvie Laurent. La white trash entretient
depuis toujours une promiscuité avec
le monde noir dans un contexte paradoxal
de ségrégation raciale et de métissage

culturel. Ce que tend à vérifier
un groupe de rap venu d'Afrique du Sud,
Die Antwoord (lire encadré page 70).

Parmi Les scènes primitives du rock,
il y a celle d'un Jerry Lee Lewis
qui, à la fin d'un show en 1958, met le feu
à son piano pendant Whole Lotta Shakm'
Going on. Faisant courir ses doigts
sur les touches de l'instrument en train
de brûler devant une foule hystérique,
il finit par céder La place à Chuck Berry,
à qu; il lâche au passage "Follow that,
nigger" /"Essaye de faire mieux, le Nègre"!.

On trouve dans le film 8 Mile qui
raconte l'histoire d'Emmem un épisode
comparable : le jeune Marshall Mathers
Ison vrai nom) vient défier des rappeurs
noirs dans leur fief, où peau blanche
et musique black s'unissent dans la
confrontation. Avec une mère dépravée
et un père violent, alcoolique et
toxicomane qui l'a abandonné alors
qu'il avait 18 mois, Emmem passa
son enfance, comme Iggy Pop, dans
un mobile-home de la banlieue de
Détroit. une caricature white trash.
Mais il échappera à L'enfermement
communautanste grâce à la musique et
réussira à faire de sa "monstruosité" un
attrait. Dans ses textes, il raconte sa vie
et règle ses comptes familiaux sans
retenue, déversant une violence qui par
sa démesure le rapproche d'un serial-
killer - lui-même se compare volontiers

au Jason du film Vendredi 13.
Cette métamorphose du petit Blanc
en dangereux psychopathe relève
d'un stéréotype white trash.

Au milieu des années 70, alors que
le rock était à la recherche d'un nouveau
souffle, Les Cramps s'inventaient un
répertoire de chansons hallucinées d'où
émergeaient des créatures de fange,
repoussantes, puisant parfois leur
imagerie grotesque dans Le substrat
fétide d'obscurs auteurs à La notoriété
régionale. L'idée était de récupérer
l'irrécupérable, et avec lui l'énergie
asociale qu'il produit.

C'est ainsi que surgit le nom d'un certain
Hasil Adkins dont Les Cramps reprirent un
titre, SheSaid. Originaire des Appalaches,
Adkins connut une brève consécration
grâce à cette adaptation. Vivant dans une
masure au milieu des bois avec sa mère,
ne se nourrissant que de viande,
il aurait pu être le Jason de la série
Vendredi 13. Il reste le plus white trash des
chanteurs rock. Parmi ses autres titres
emblématiques figure No More Hot Dogs
où ce survivant d'un rockabilly primitif
et possédé promet à sa petite amie,
au milieu d'une salve de nres déments,
d'accrocher sa tête sur le mur si elle
continue à lui servir ses foutus hot dogs.

Dans l'histoire de la musique
américaine, la "raclure blanche" finit
toujours par réapparaître sous une
forme ou sous une autre, du fin fond des
bois ou des banlieues pourries, en mode
hip-hop ou hillbilly, loin du romantisme
des séries télé et des clichés marketing.
Figure difforme d'une Amérique qui ne
jure que par le politiquement correct et la
bienséance puritaine, elle étale sa crasse
et ses dépravations, revendique son
droit à l'incongruité comme sa violence,
qui n'est qu'adaptation à celle, sociale,
qu'on lui impose, et fait de son exclusion
un théâtre grotesque où toutes les
vengeances sont enfin permises. •
1. Presses de L'université Paris-Sorbonne.
300 pages, 18 €
2 Actes Sud, collection Babel


